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GLASBA
DANILO SVARA, OCEAN

V operni knjizici, ki izhaja ob pre-
mierah, smo ob premieri Svarove
opere Ocean brali med drugimi tudi
prevod Adornovega traktata Uvod v
filozofijo nove glasbe. Ko ¢lovek pre-
bira Adornove misli in trditve in ko
zafenja razumeti njegova stalisca,
mu ravno ob tej priloZnosti — nam-
re¢ ob izvedbi nove opere, pri kateri
gre brez dvoma tudi za novo glasbo
in disto dolo¢en odnos skladatelja do
tonske snovi — postane jasno, kako
izredno vaino je, da so nam vpra-
Sanja o zapletenem problemu »nova
glasba« bolj razumljiva. Theodor Wie-
sengrund Adorno iz Frankfurta ob
Meni (rojen 1.1903) je bolj muzikolog
in kritik kakor skladatelj. Ker pa je
$tudiral kompozicijo pri istem profe-
sorju kakor Svara, namre¢ pri B. Se-
klesu, poleg tega pa $e pri Albanu
Bergu na Dunaju, in ker precej silo-
vito diskutira v navedenem eseju o
novi glasbi, je kajpak prav vabljivo,
da se spogledamo z njegovimi nazori
sprico nadega novega dela. Zakaj po
teh nazorih soded, je kaj malo upa-
nja, da bi tudi Svarova glasba sama
nasla milost v oteh strogega gospoda,
ki je gotovo zelo pameten in razumno
raz¢lenjuje filozofsko ozadje nove
glasbe, pa se vendar spozabi do takih
trditev, kakor: Sostakovi¢, na kate-
rega se oblast njegove domovine ne-
upraviteno jez kot na kulturnega
boljdevika, ¢ili gojenci pedagoske
namestnice Stravinskega (pri tem
misli najbrz na Nadjo Boulanger, op.
M. L.), pomanjkljivost Benjamina
Brittna, ki maha z aduti — vsem je
skupen okus v neokusnosti, prepro-
stost zaradi neizobraZenosti, nezre-

lost, ki jo imajo za bistrost, neraz-
poloZljivost tehnike...

Njegovo delce, v katerem nam poleg
izredno pametnih misli in opazanj po-
streze tudi s takimi modrostmi, se
imenuje Filozofija nove glasbe in je
bilo napisano 1.1949. Mislim vsaj, da
se ne motim, in da to, kar je iz§lo
v opernem listu, ni prevod kaksnega
novejiega dela. Adorno je poleg tega
napisal $e ¢lanke o druzbeni vlogi
glasbenikov, o Wagnerju, o jazzu, o
Bachu, o Schénbergu, o fetisu v glas-
beni umetnosti, o modi, ki je nad-
¢asovna, in tako naprej. Leksikon pri-
poveduje, da so njegova dela »vio-
lemment discutés« — kar res mni
¢udno. Saj se tudi v nasem Uvodu
spozabi do trditve, da »splo$no pri-
ljubljeni Cajkovski portretira celo
obup s $lagrskimi melodijami«.

Tole s 3lagrskimi melodijami za
smrino resna prizadevanja nove
glasbe, da bi zaboga bila dovolj
tehtna in da bi za nobeno ceno ne
padala v kakrSnokoli cenenost, ni
brez zrna resnice. V primerjavi s kon-
centrirano Bachovo melodiko ali z
arhitekturno dovrieno odtehtano Mo-
zartovo melodi¢no domiselnostjo so
téme iz romantike, ki jih nosi napeto
¢ustvovanje, morebiti res bolj »po-
ceni«, ¢e zadeva ta sodba zavestno in
razumno oblikovanje. Seveda ni modi
odre¢i Cajkovskemu velikopoteznega
oblikovanja. V tehtanju vrednosti
ideje pa gotovo obstajajo razlotki v
prid Bachu in Mozartu.

Toda kako dale¢ smemo tako pre-
sojati? Prav kmalu bomo imeli na
seznamu skladateljev, ki »portreti-
rajo s $Slagrskimi melodijami« osebe
in osebnosti, kakor je Beethoven, vsaj
v nekaterih delih. In prava sreca je,
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da je celo Bach napisal %e kakino
posvetno kantatico, za katero morajo
tudi muzikologi priznati, da érpa mo-
tivicne ideje iz prav preSernih po-
cestnih popevk. Seveda vemo vsi, da
je velitina ravno v oblikovanju, v
doslednosti in v mepopustljivi enot-
nosti sloga, pri ¢emer mislim na tre-
nutni vsakokratni slog skladbe —
toda trditve, kakor je Adornova o
Cajkovskem, zadevajo domiselnost
melodiéne ideje same po sebi in nje-
nega karakterja. Seveda pa ni nikjer
reteno, da ti¢i v takih melodijah
ve¢ dustva kakor v »seizmografu
Schonbergu«. Meni pa se vsaj zdi,
da je treba razlotevati dobo nastanka
umetnine, njene vzore in seveda skla-
dateljevo du$evnost.

Tako smo pri tistem, kar je tudi
vprasanje na%e opere, naSega novega
dela: pri ¢ustvu, pri éustvovanju, pri
»lepi« melodiji. Zakaj prav ni¢ ne
dvomimo: S$varova glasba ni taka,
da bi $la v »usesa«, ni taka, da bi si
na mah pridobila prijateljev, ni taka,
ki bi zagotavljala, da bo 5lo novo
delo &ez oder $e in Se. Svarova glasba
je, kot pravimo ali kot jo ocenjujejo
bodisi marsikateri glasbeniki bodisi
poslusalci iz kroga ljubiteljev, »in-
telektualisticna«, Kolikor vem, Svara
sam prav ostro nasprotuje taki oceni.
Pravi: kako bi mogel neki komponi-
rati, kakor komponiram, &ée bi si
moral vse to le razumsko izmisljati?
— Kako drugade se loti tega vprasa-
nja Adorno! In — da takoj povem
— kaZe, da pravilno. Trditev namre¢,
da izhaja nova glasba iz glave, ne pa
iz srca ali iz uSesa, ali da sploh ni
¢utno predstavljena, temvel le iz-
racunana na papirju, je revna fraza.
In &e je res, da je objektivna dosled-
nost glasbene misli — to je edino,
kar daje veliki glasbi njeno dostojan-
stvo (Adorno) — od nekdaj iskala
budno nadzorstvo skladateljeve za-
vesti — in res ne moremo dvomiti,
da je tako, potem je dosledna, lo-

gitna in seveda z nadzorom intelekta
oblikovana glasba vsaj osnova, na
kateri se lahko pogovarjamo $e na-
prej. Toda ne samo krivi¢no, temved
usodno zmotno bi bilo, ¢e bi skla-
datelje iz romanti¢nega obdobja iz-
kljucevali od velike glasbe samo zato,
ker je njihov temeljni impulz bilo
¢ustvo, tako veliko, da je dajalo pod-
lago za dela, ki so postala pozneje
za poslusalca »pojeme, tako kot kar-
koli iz stare klasi¢ne in klasi¢ne
dobe. Zakaj brez oblikovanja bi tudi
samo c¢ustvo ne zmoglo biti zadosten
vzgib za te velike oblike.

Toda é&m bolj je oblikovanje (ne
samo ¢uf za mero, ¢ut za kakovost,
tezo in izraz glasbenih misli s pri-
vidom oblike, ki more iz njih na-
stati) vezano s problemi snovi same,
tem manj lahko Sir§emu krogu po-
sludalcev zares kaj pove. Poslusalca
ne zanima snovni problem v umet-
nosti — nikoli! Lahko ga ob&uduje,
seveda, uZival pa ga bo samo toliko,
kolikor ga dojame. Zaradi tega bomo
pa¢ lahko razumeli, da so Bachova
Die Kunst der Fuge, Beethovnove
Diabelli variacije ali sonata op. 106
ali nekateri izmed kvartetov in druge
skladbe raznih skladateljev, ki so
usmerjene v snovne probleme Cdiste
umetnosti — torej v dolo¢enem po-
gledu larpurlartisti¢cne — ne samo
manj priljubljene, dasi gledamo na-
nje s strahom in spoStovanjem,
temve¢ tudi zares neprimerno teze
dostopne. Tipi¢en primer izmed po-
membnih velikih del je dvoje vari-
acij: Diabelli in pa znamenite vari-
acije v c-molu brez opusa. In pri tem
je téma za Diabellijeve &isto vulgaren
valéek! In vsi vemo, koliko laZe in s
koliko manj ovir se lotevajo poslu-
Salci skladbe takega tipa, kakor so
variacije v c-molu.

Oblikovanje ne more biti merilo
za vprasanje o kvaliteti glasbe. Obli-
kovanje je nujno, ¢e naj glasba sploh
kaj pomeni. V tem ima Adorno $e
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prav. Tudi Svari njegovega »intelek-
tualizma« ne bomo oporekali. Toda
je Se nekaj drugega, nekaj, kar je
res tezko pojasniti, tezko dolociti,
ker kaZe, da za to ni nikoli bilo in
tudi nikoli ne bo prave besede. Ka-
krsnokoli besedo bi namred tu upora-
bili, bi bila ali banalna ali pa bi §la
mimo bistva. Mislim namreé na tisto
kvaliteto glasbe, ki poslusalca — stro-
kovnjaka ali ljubitelja — zadene v
njegovo celostno osebnost. Vsi vemo,
da taka kvaliteta obstaja, da obstaja
tako pri »intelektualisticni« glasbi
kakega Bacha, ¢isto preprosto Ze pri
prenekaterih njegovih témah in v
velikanski meri npr. pri Beethovnu,
da to kvaliteto preveliko ¢ustvo v
romantiki ravno prekriva in jo dosti-
krat izmalic¢i, da pa obstaja tudi
v moderni glasbi, zakaj ne poznam
cloveka — vsaj nisem ga Se sredal
— ki bi ne bil pretresen od Schon-
bergovega Prezivelega iz Varsave. Se-
veda pa je to spet samo skromen
primer sprico mnogih, ki so zares
taki dosezki, da bodo pomenili tisto
pravo béro nove glasbe, ki bo obstala
in bo veljala iz naSega Casa za vse
¢ase. To bi bilo pravzaprav odloédilno
in najbolj pomembno, ¢e bi mogel
re¢i tako sodbo o Svarovi operi, o
glasbi te njegove dramati¢ne zgodbe.
Ne morem reti, Ne vem, e je. Ne
vem, ali je ali ni. Rad vzamem (prav-
zaprav nerad) nase to krivdo, da mi
ni mo¢ Ze danes zanesljivo veljavno
izre¢i take sodbe, kakor bi jo rad.
Ob izvedbi (premieri) sem doZivel
izredno modan vtis zagrizenega zuna-
njega dramati¢nega oblikovanja, ki
zvesto, natanéno in brez dvoma tudi
uspesno sledi dejanju. Po pravici po-
vem, ni me zanimal slog, namred
usmerjenost, ali je dodekafoni¢na ali
ne, ali je oblikovno privzeta ta ali
ona tehnika ali ne. Zanimal me je
neposredni vpliv, ki ga je napravila
ta muzika name. Povedal bom od-
krito, kakor sem skladatelju same-

mu: prevzel me je oblutek velikega
spostovanja do tega velikanskega
dela. Ne samo do napora, ki ga taka
opera terja, temve¢ do dosezka. Do
odli¢nega znanja v oblikovanju, do
izvrstne instrumentacije, do preudar-
ne odtehtanosti scenskih relacij. To
ni uspeh enega poskusa, ne uspeh
truda za eno samo delo te vrste,
temvel rezultat vsega Zzivljenja, vsega
zivljenjskega dela in usmerjenosti.
Veliki cilji to paé terjajo. Toda ce
se vprafam, ali me je glasba zadela
tako, kakor sem prejle povedal, v
scelostno osebnost«, bi temu ne mo-
gel pritrditi. Zunanje vzroke poznam:
premajhna razlika v kakovosti vo-
dilnih domislekov. Njihov karakter
se med seboj mesa, ponekod spaja
— toda to je lahko tudi samo prvi
vtis. Potem: razmeroma pogostna
mot¢na dinamika, pri ¢emer si prav
ni¢ ne zelim preobcutljivih, neinih
in sentimentalnih scen — saj te so
Svari Ze tako tuje — pac pa res vedji
in pogostnej$i razmik v dinamiéni
skali. Na drugi strani spet dejanje
samo, ki je bogato v mocnih pretre-
sih, tako bogato in polno, da pomeni
za opernega oblikovalca skoraj ne-
premostljivo nalogo. In vendar jo je
Svara reSil tako, da stoji pred nami
kot enovito in kvalitetno resno delo.
Kljub temu pa je to ovira, ki jo kot
poslusalec tezko premagam, Konc¢no
muzikalna kvaliteta glasbe sama po
sebi, fjena vsebinska izpovednost: to
je tista tocka, pri kateri se navadno
ustavljamo, reko¢, da je komponi-
rano »z glavo, da je tu pomanjkanje
¢ustva. Toda treba je le prav posta-
viti stvari: na sreco je komponirana
ta opera tudi »z glavo«. Kar naj bi
manjkalo, pa ni ¢ustvo. To je na-
pacen izraz in napafna beseda, na-
pac¢na misel in predstava o tem, kar
naj bi glasba dala. Prej bi to imeno-
vali »notranjo resnico«, tako da se na
koncu povrnem spet k Adornu, ki si
postavlja za motto svoje razprave
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Heglovo misel: v umetnosti nimamo
opravka z nekakino enostavno, pri-
jetno in koristno igracko, temvec z
razvijanjem resnice.

To se mi zdi dobra ugotovitev. Se
ve¢. Zdi se mi, da samo tista glasba,
ki zadene »notranjo resnico« svojega
problema, resnico svoje snovne in
idejne vsebine, samo tista glasba ni
samo velika, temved je tista, ki res
ostane. Ljudje to zamenjujejo s cu-
stvom. Toda vznesenost custvovanja
ni nobeno jamstvo za notranjo res-
nico. Ta je skrita vefinoma za snov-
nimi podobami in dzrazanji, ki ne
nosijo svojega nali¢ja na prodaj ka-
kor na semenj. Samo v dobro $tejemo
to Svarovi glasbi — in ne samo v

LIKOVNA UMETNOST

KONTINUIRANOST LIKOVNEGA
RAZVOJA JANEZA BERNIKA

Razstava Janeza Bernika v Mali
galeriji je — kot vse njegove doslej
— zbudila dosti zanimanja, dosti
navdu$enih aplavzov pa tudi dokaj
kriti¢nih pripomb. Ob nedvomno kva-
litetnem slikarskem opusu je bilo
tokrat sliSati manj ocitkov, da se je
preoditno naslonil na Bacona, kot ob
razstavi slovenskega slikarstva v Za-
grebu, Beogradu, Ljubljani in na
Bledu. Se vedno pa je v zraku refren,
da je Bernik vsaki¢ drugaden, ker
nima svojega sveta, katerega bi z
nezadrzano silo prelival v oblike in
barve; pa da ga je zgolj estetiziranje,
brez mo¢i izpovedi. Na drugem mestu
nameravam odgovoriti na zmotno
trditev o Bernikovi »esteti¢nosti«, ki
ima v tem primeru seve pejorativen
pomen in hoce zanikati njegovo umet-
nisko izpovednost. V mnaslednjih od-
stavkih bi se rad ustavil le ob prvem
ocCitku: o Bernikovi »nesamostoj-
nosti«, o posnemanju, o njegovem
nenehnem spreminjanju, bojda brez

tem njegovem novem delu — da ni
nikoli komponiral take glasbe, ki bi
se ponizevala na ceneno raven. Nikoli
se ni prodajal za uspehe, zaradi ka-
terih bi moral kreniti na dvomljiva
pota. Ce je oblikoval iz intelekta, je
vsaj to pocel res strokovno in z za-
vestnim ciljem. Toda priblizati se
tistemu velikemu vzoru — izraziti
notranjo resnico, ne samo zunanjega
dogajanja ali zunanjih pojavov, to je
ali velikanski dar ali pa cilj nekje
nad zvezdami, tako dale¢ in tezko
dosegljiv je. Pri posludanju Oceana
sem imel trden vtis, da je Svara pri-
sel temu cilju blize kakor kdaj prej.
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konstantnega osebnega strzena. Za-
kaj deravno upada Stevilo tistih, ki
$e niso uvideli, da je Bernik izrazita
likovno snujofa osebnost, bo vseeno
prav, &e poskusimo ugotoviti z raz-
¢lembo njegovih stvaritev na temeljne
likovne prvine, ali je konéni rezultat
zares le vkup zneseno delo brez
njemu znacilnih posebnosti, ali je
res zgolj prislu$kovanje tujim zgled-
nikom brez svojega lastnega umet-
niskega sporocila.

Predvsem moram Ze na zacetku
povedati, da povrhnjega, ¢eravno naj-
bolj wvsiljivega videza tokrat ne bom
Stel za odlo€ujoc¢ element pri razso-
janju. V mislih imam motiv, izbrano
slikarsko vsebino, sujet. Vsak slikar
dobro ve, da privzemanje istega mo-
tiva, uporabljanje enake predloge in
celo enakega sloga $e ne odloca o
izvirnosti ali posnemanju. Sodba o
teh je odvisna od specifi¢nih likovnih
dejavnikov, ki so slikarski ali kipar-
ski izpovedi bistveni. Zato ne mislim
preiskovati, ali je ali ni Bernik nasel
pobude za svoje »odliénike v nasla-
nja¢ih« pri Baconu, kot so tekle fili-



