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A vse to ni nikakrsno zlo v primerjavi s spocetjem

Kot c¢lovekova sla po nesmrtno-
sti ne prinasa s seboj razumske ute-
meljitve, tako tudi ¢lovekov razum
ne daje niti cara cloveskemu Zivljenju
niti tolaZbe njegovi minljivosti.
Miguel de Unamuno

No¢ se je kakor utrujena druzi-
ca leno poslavljala, izza hribov se je
jela plaziti moreca sivina poznoje-
senskega jutra. Podoben pankrtu se
je rojeval dan: nezaZelen in vnaprej
preklet. Njegov odsev se je medlo spuscal na cestni tlak.

Nejc se je naslonil na mrzlo steklo telefonske govorilnice.

NA SEMAFORU JE UTRIPALA RUMENA LUC.

Prizgal si je zmeckano cigareto ter pogledal na uro. Slednje je storil
povsem nezavedno, saj je ¢as zanj izgubil sleherni pomen.

V glavi, pijani od vina, $e bolj pa od neznosne boleine, je mra¢na
podoba popolne brezizhodnosti dobivala vedno jasnejSe oblike. Vse Zelje,
vsi nadrti, vsa sreca, ki je Se pred nekaj dnevi polnila srce, vse, prav vse je
bilo uduseno.

Vse, razen Nejéevega nepotrebnega telesa.

Koliko mo¢i je potrebno, da se Zivljenje zgradi do meje nekaksne
znosnosti — kako malo, da se sesuje v prah!

Véasih se vsa tragika ¢lovekovega bivanja strne v en sam brezobziren
trenutek, ta pa nas soo¢i z dotlej neznano nam usodo. Kaj nam v tak§nem
trenutku koristi racionalno razmisljanje? Kam se izgubi trdna vera v mo¢
lastne zavesti? Vse skupaj se v hipu razblini; izpuhti kot zrak iz predrtega
balona. Clovek je obremenjen s tragiko in to breme vlaéi nenehno s seboj.
Ce le najde priloznost, ga kot posledico sebi¢nosti lahkomiselno spusti
v zibelko prihodnjim rodovom. Sanje se vse prerade zasitijo z grenkobo.
Tak$ne pa nam postanejo odvec.

Medtem, ko je Nejc kadil cigareto, ga je miselni tok vrtin¢il skozi
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spomine v sedanjost, skozi blodnje v resni¢nost. Taval je po labirintu
nereﬁgive odvecnosti; stiskal ga je oklep apatije.
ivljenje se ga je le rahlo dotikalo, kot sapa.
Sele drget telesa ga je prisilil, da se je odlepil od govorilnice.
NA SEMAFORU JE GORELA RDECA LUC.
Nenadoma si je zazelel, da bi bil v svoji mansardi.

Pred tremi leti, ko je Nejc kot bruc priSel v mesto, se je z oletovim
posredovanjem nastanil pri ostareli druzinski znanki.

Teta Rozi, kot je imenoval gospodinjo, je bila ¢udovita. O placilu ni
hotela niti sliSati. Da je soba Ze ve¢ let prazna, je dejala, in da je ona tako
ali tako ne namerava uporabljati. Cesto so Nejcu kava in prijazne besede
tete Rozi lajSale macka, ko se je vratal z no¢nega potepa.

Nikdar ni gospodinja vrtala vanj z nepotrebnimi vprasanji. Ni je zani-
malo, kod hodi, kdaj se vra¢a, kakSen se vraca. Nikoli ni opazil, da bi
brskala po njegovih stvareh, dasi sobe sploh ni zaklepal.

Podstresnica je bila njegov azil. Po najveckrat dolgotrajnih bakanalijah
se je vracal vanjo in si v popolnem miru nabiral novih mo¢i. Te oaze miru ni
hotel deliti prav z nikomer, ¢eprav je bil prepri¢an, da teta Rozi obiskom ne
bi nasprotovala.

Kolikokrat je s kak$nim dekletom docakal jutro v parku ali v kaksni
kleti. Kolikokrat je skakal skoz okno pred besnim o¢etom katere od prijate-
ljic ali pa se potikal po zapu$cenih vagonih. Samo zato, da ne bi oskrunil
svojega svetiSca.

Ko je izstopil iz fakultete, je teta Rozi vedela, kako je z njim, a ni niti
namignila, da bi moral zapustiti njeno hiso. Ostala je nespremenjeno pri-
jazna; ¢e ga je le ujela doma, ga je malodane prisilila, da je obedoval pri
njej. Tiste mesece je Nejc pocel vse mogoce, le da je prezivel: prodajal je
slike nekega prijatelja, bil je preprodajalec droge, s tujo izkaznico je delal
prek Studentskega servisa, nekaj dni je celo na trZznici prodajal sadje za
nekega Albanca.

Vse dokler ni srecal Vanje.

Sele ona ga je prebudila iz otopelosti, v katero je nezavedno drsel vse
globje.

Vanja je bila tedaj Se iimnazijka. Tretji letnik zadnje generacije pred
zloglasno reformo $olstva. Zivljenje je sprejemala dosti bolj resno kot Nejc,
in z mnogo ve¢ perspektive. Nemalo se je namudila, da je uspela Nejca
prepricati v brezplodnost njegovega nacina Zivljenja.

Nejc se je ponovno vpisal na faks.

Nejc je vedno pogosteje ostajal z Vanjo, medtem ko so njegovi tovarisi
uprizarjali pijanske orgije.

Nejc je celo nekoliko uredil svoj zunanji videz.

Nejc je...

Vanja je Ze v tistem Casu pisala izvrstne pesmi.

Ker sta bila z Nejcem oba ljubitelja umetnosti, so njuni pogovori o tej
temi pogosto trajali do jutra.
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Vanjino obnasanje je kljub izjemni senzibilnosti redkokdaj zaSlo
v skrajnosti. Izzarevala je ¢udovito nalezljivo mirnost. Prav s to mirnostjo,
ki je bila oplemenitena z neomajnim optimizmom, je bila dostikrat kos
Nejéevemu Ze skoraj bolestnemu skepticizmu.

Alkohola Vanja organsko ni prenaSala. Do Nejca pa je bila strpna,
¢etudi je vedela, da ga véasih tudi nekaj tednov zapored noben hudi¢ ne
spravi ne domov ne na faks, §e najmanj pa pro¢ od steklenice.

Njun odnos se je od dne do dne poglabljal.

Ko je Vanja maturirala, se je tudi sama vpisala na faks. Z Nejcem sta si
takrat nasla skupno sobo.

Posebnega pomanjkanja nista obcutila, kajti Vanjina mati, ki je bila
vdova, je edinki pogosto posiljala denar, prav tako pa je Nejc¢ev oce, ko se
je prepric¢al, da sin spet redno $tudira, prispeval k njuni blaginji.

Pesmi v Vanjinem zvezku je bilo vsak dan ve¢ in bile so vedno boljse.
Nejc jo je hrabril, kadar je, kot vsak dober pesnik, podvomila o pisanju.
Sam sicer ni nikoli napisal niti ene pesmi, a v poezijo je bil zaljubljen.
Zenska poezija mu je bila $e posebej pri srcu. Menil je, da je Zenska poezija
rahlejsa, bolj iskreno obéutena. Se bolj kot v poezijo pa je bil zaljubljen
v Vanjo.

Nejc sploh ni opazil, kdaj je prispel do hise. Tiho je Sel skozi hodnik,
odklenil vrata sobe ter se oblecen vrgel na posteljo.

Mansarde ni veé, je zavzdihnil. Teta Rozi je v hiralnici, hio pa so
podrli.

VANIJE TUDI NI VEC! je kot odmev bolnih misli butnila vanj samota
temnega prostora. Vanja lezi pod kupom vlazne, mrzle zemlje. Kot bi bila
kak$en krt, ne pa najboljsi prijatelj, kar jih je nosil umazani svet.

Nejc je prizgal majhno svetilko nad posteljo.

Iz predala no¢ne omarice je potegnil brizgo in jo spravil v Zep.

S police je vzel zvezek.

Ugasnil je lu¢ ter zapustil hiSo.

Sel je do avtobusne postaje v bliZini.

Turoben dan se je medtem dokon¢no rodil, a kot da ni hotel pretrgati
popkovine, ki ga je vezala s temo.

Kazalo je, da se bo vsak ¢as ulil dez.

NA SEMAFORU JE GORELA ZELENA LUC.

Nejc se je z avtobusom odpeljal do konéne postaje v predmestju.
Potem se je napotil na majhen gricek, kamor sta z Vanjo mnogokrat
prihajala sanjarit.

Tokrat je prvi¢ na zidu ob cerkvi sedel SAM.

Prizgal si je cigareto in zacel brati pesmi.

Bral je pocdasi in glasno.

Vsaka pesem je pomenila solzo.

Ni prebral do konca, zmanjkalo mu je solza.
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Popoldne istega dne je mlad duhovnik za¢udeno obstal na ¢elu pogreb-
nega sprevoda, ko je v blatu zagledal negibno lezece telo.

Nejc je v roki stiskal injekcijo; prazno. . . kot Zivljenje prazno. Duhov-
nik je pobral zvezek, ki je lezal poleg trupla. Ne mene¢ se za pogrebce, ki
so se mrmraje zgrnili okrog njega, je polglasno prebral pesem, ki je bila
napisana na ovitku:

Slepa starka rahlja gomilo,
hlad se plazi ob zidovih,
na konicah belih prstov

je skrita davna prerokba.

Veter je otoZen svat,
ki v najvisjih iglicah ciprese
pogrebno pesem pozviZzgava.

Tragika spominjanja

se v lobanje zazira,
nesmisel veénih rojstev

se na mrzlem kamnu sveti.

Diluvij

Milan
Vincetic¢

Mileni

PRVI VEK Ti si rekla stari sen
jaz pa kar diluvij
mene je pobralo prej
ti se zmakne$ uri



