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A vse to ni nikakršno zlo v primerjavi s spočetjem 

Kot človekova sla po nesmrtno­
sti ne prinaša s seboj razumske ute­
meljitve, tako tudi človekov razum 
ne daje niti čara človeškemu življenju 
niti tolažbe njegovi minljivosti. 
Miguel de Unamuno 

Noč se je kakor utrujena druži­
ca leno poslavljala, izza hribov se je 
jela plaziti moreča sivina poznoje-
senskega jutra. Podoben pankrtu se 
je rojeval dan: nezaželen in vnaprej 

preklet. Njegov odsev se je medlo spuščal na cestni tlak. 

Nejc se je naslonil na mrzlo steklo telefonske govorilnice. 
NA SEMAFORU JE UTRIPALA RUMENA LUČ. 
Prižgal si je zmečkano cigareto ter pogledal na uro. Slednje je storil 

povsem nezavedno, saj je čas zanj izgubil sleherni pomen. 
V glavi, pijani od vina, še bolj pa od neznosne bolečine, je mračna 

podoba popolne brezizhodnosti dobivala vedno jasnejše oblike. Vse želje, 
vsi načrti, vsa sreča, ki je še pred nekaj dnevi polnila srce, vse, prav vse je 
bilo udušeno. 

Vse, razen Nejčevega nepotrebnega telesa. 
Koliko moči je potrebno, da se življenje zgradi do meje nekakšne 

znosnosti - kako malo, da se sesuje v prah! 
Včasih se vsa tragika človekovega bivanja strne v en sam brezobziren 

trenutek, ta pa nas sooči z dotlej neznano nam usodo. Kaj nam v takšnem 
trenutku koristi racionalno razmišljanje? Kam se izgubi trdna vera v moč 
lastne zavesti? Vse skupaj se v hipu razblini; izpuhti kot zrak iz predrtega 
balona. Človek je obremenjen s tragiko in to breme vlači nenehno s seboj. 
Če le najde priložnost, ga kot posledico sebičnosti lahkomiselno spusti 
v zibelko prihodnjim rodovom. Sanje se vse prerade zasitijo z grenkobo. 
Takšne pa nam postanejo odveč. 

Medtem, ko je Nejc kadil cigareto, ga je miselni tok vrtinčil skozi 
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spomine v sedanjost, skozi blodnje v resničnost. Taval je po labirintu 
nerešljive odvečnosti; stiskal ga je oklep apatije. 

Življenje se ga je le rahlo dotikalo, kot sapa. 
Šele drget telesa ga je prisilil, da se je odlepil od govorilnice. 
NA SEMAFORU JE GORELA RDEČA LUČ. 
Nenadoma si je zaželel, da bi bil v svoji mansardi. 

Pred tremi leti, ko je Nejc kot bruc prišel v mesto, se je z očetovim 
posredovanjem nastanil pri ostareli družinski znanki. 

Teta Roži, kot je imenoval gospodinjo, je bila čudovita. O plačilu ni 
hotela niti slišati. Da je soba že več let prazna, je dejala, in da je ona tako 
ali tako ne namerava uporabljati. Cesto so Nejcu kava in prijazne besede 
tete Roži lajšale mačka, ko se je vračal z nočnega potepa. 

Nikdar ni gospodinja vrtala vanj z nepotrebnimi vprašanji. Ni je zani­
malo, kod hodi, kdaj se vrača, kakšen se vrača. Nikoli ni opazil, da bi 
brskala po njegovih stvareh, dasi sobe sploh ni zaklepal. 

Podstrešnica je bila njegov azil. Po največkrat dolgotrajnih bakanalijah 
se je vračal vanjo in si v popolnem miru nabiral novih moči. Te oaze miru ni 
hotel deliti prav z nikomer, čeprav je bil prepričan, da teta Roži obiskom ne 
bi nasprotovala. 

Kolikokrat je s kakšnim dekletom dočakal jutro v parku ali v kakšni 
kleti. Kolikokrat je skakal skoz okno pred besnim očetom katere od prijate­
ljic ali pa se potikal po zapuščenih vagonih. Samo zato, da ne bi oskrunil 
svojega svetišča. 

Ko je izstopil iz fakultete, je teta Roži vedela, kako je z njim, a ni niti 
namignila, da bi moral zapustiti njeno hišo. Ostala je nespremenjeno pri­
jazna; če ga je le ujela doma, ga je malodane prisilila, da je obedoval pri 
njej. Tiste mesece je Nejc počel vse mogoče, le da je preživel: prodajal je 
slike nekega prijatelja, bil je preprodajalec droge, s tujo izkaznico je delal 
prek študentskega servisa, nekaj dni je celo na tržnici prodajal sadje za 
nekega Albanca. 

Vse dokler ni srečal Vanje. 
Šele ona ga je prebudila iz otopelosti, v katero je nezavedno drsel vse 

globje. 
Vanja je bila tedaj še gimnazijka. Tretji letnik zadnje generacije pred 

zloglasno reformo šolstva. Življenje je sprejemala dosti bolj resno kot Nejc, 
in z mnogo več perspektive. Nemalo se je namučila, da je uspela Nejca 
prepričati v brezplodnost njegovega načina življenja. 

Nejc se je ponovno vpisal na faks. 
Nejc je vedno pogosteje ostajal z Vanjo, medtem ko so njegovi tovariši 

uprizarjali pijanske orgije. 
Nejc je celo nekoliko uredil svoj zunanji videz. 
Nejc j e . . . 
Vanja je že v tistem času pisala izvrstne pesmi. 
Ker sta bila z Nejcem oba ljubitelja umetnosti, so njuni pogovori o tej 

temi pogosto trajali do jutra. 
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Vanjino obnašanje je kljub izjemni senzibilnosti redkokdaj zašlo 
v skrajnosti. Izžarevala je čudovito nalezljivo mirnost. Prav s to mirnostjo, 
ki je bila oplemenitena z neomajnim optimizmom, je bila dostikrat kos 
Nejčevemu že skoraj bolestnemu skepticizmu. 

Alkohola Vanja organsko ni prenašala. Do Nejca pa je bila strpna, 
četudi je vedela, da ga včasih tudi nekaj tednov zapored noben hudič ne 
spravi ne domov ne na faks, še najmanj pa proč od steklenice. 

Njun odnos se je od dne do dne poglabljal. 
Ko je Vanja maturirala, se je tudi sama vpisala na faks. Z Nejcem sta si 

takrat našla skupno sobo. 
Posebnega pomanjkanja nista občutila, kajti Vanjina mati, ki je bila 

vdova, je edinki pogosto pošiljala denar, prav tako pa je Nejčev oče, ko se 
je prepričal, da sin spet redno študira, prispeval k njuni blaginji. 

Pesmi v Vanjinem zvezku je bilo vsak dan več in bile so vedno boljše. 
Nejc jo je hrabril, kadar je, kot vsak dober pesnik, podvomila o pisanju. 
Sam sicer ni nikoli napisal niti ene pesmi, a v poezijo je bil zaljubljen. 
Ženska poezija mu je bila še posebej pri srcu. Menil je, da je ženska poezija 
rahlejša, bolj iskreno občutena. Še bolj kot v poezijo pa je bil zaljubljen 
v Vanjo. 

Nejc sploh ni opazil, kdaj je prispel do hiše. Tiho je šel skozi hodnik, 
odklenil vrata sobe ter se oblečen vrgel na posteljo. 

Mansarde ni več, je zavzdihnil. Teta Roži je v hiralnici, hišo pa so 
podrli. 

VANJE TUDI NI VEČ! je kot odmev bolnih misli butnila vanj samota 
temnega prostora. Vanja leži pod kupom vlažne, mrzle zemlje. Kot bi bila 
kakšen krt, ne pa najboljši prijatelj, kar jih je nosil umazani svet. 

Nejc je prižgal majhno svetilko nad posteljo. 
Iz predala nočne omarice je potegnil brizgo in jo spravil v žep. 
S police je vzel zvezek. 
Ugasnil je luč ter zapustil hišo. 
Šel je do avtobusne postaje v bližini. 
Turoben dan se je medtem dokončno rodil, a kot da ni hotel pretrgati 

popkovine, ki ga je vezala s temo. 
Kazalo je, da se bo vsak čas ulil dež. 
NA SEMAFORU JE GORELA ZELENA LUČ. 
Nejc se je z avtobusom odpeljal do končne postaje v predmestju. 

Potem se je napotil na majhen griček, kamor sta z Vanjo mnogokrat 
prihajala sanjarit. 

Tokrat je prvič na zidu ob cerkvi sedel SAM. 
Prižgal si je cigareto in začel brati pesmi. 
Bral je počasi in glasno. 
Vsaka pesem je pomenila solzo. 
Ni prebral do konca, zmanjkalo mu je solza. 
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Popoldne istega dne je mlad duhovnik začudeno obstal na čelu pogreb­
nega sprevoda, ko je v blatu zagledal negibno ležeče telo. 

Nejc je v roki stiskal injekcijo; prazno... kot življenje prazno. Duhov­
nik je pobral zvezek, ki je ležal poleg trupla. Ne meneč se za pogrebce, ki 
so se mrmraje zgrnili okrog njega, je polglasno prebral pesem, ki je bila 
napisana na ovitku: 

Slepa starka rahlja gomilo, 
hlad se plazi ob zidovih, 
na konicah belih prstov 
je skrita davna prerokba. 

Veter je otožen svat, 
ki v najvišjih iglicah ciprese 
pogrebno pesem požvižgava. 

Tragika spominjanja 
se v lobanje zažira, 
nesmisel večnih rojstev 
se na mrzlem kamnu sveti. 


