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Samotar Janko 
i. 

P^IVEL JE MLADENIČ po imenu Janko, 
^ obdarjen z zdravim in gibčnim telesom, 
moškolepim obrazom, prijetno donečim gla-
som in v sanjske daljave zastremljeno dušo, 
ki je skozi dvoje mehkih sinjih oči koprnela 
v pisani svet, drugače pa reven kot cerkvena 
miš, kakor sta bila revna njegov oče in mati. 
Sedemnajst let je bil Janko zadovoljen in sre-
čen; pasel je očetove ovce, sanjal lepe sanje 
ter se skušal v petju s slavcem v grmovju in 
škrjancem nad njivo; nobene sile mu ni bilo. 
Ko pa je stopil v svoje osemnajsto leto, je 
začel postajati nemiren, njegov obraz je začel 
bledeti, v očeh se mu je začel vžigati mrzličen 
ogenj, in slavec in škrjanec sta ga zaman po-
zivala k pevski tekmi, mladi pastir se jima ni 
odzval. Otožen, kakor da je nenadoma padlo 
nanj težko breme, je taval po zeleni dobravi za 
svojimi ovcami, ki so se nemo s pogledi čudile 
nerazumljivi spremembi v vedenju njihovega 
varuha, ter otožno koprneče strmel preko do-
mačih gozdov proti nedoglednim daljam on-
kraj obzorja. 

"Kaj ti je, sin moj?" je zaskrbelo mater. 
"Tvoja lica bledijo, v očeh ti gori mrzlica, vi-
deti si hudo bolan . . . L e z i v posteljo, jaz 
ti bom pa skuhala zdravilnih rož, čijih čudo-
delna moč ti bo vrnila ljubo zdravje." 

Toda Janko ni hotel leči. "Saj mi ni 
nič, zdrav sem, nobene sile mi ni . . ." Njegove 
besede je spremljal prisiljeno vesel nasmešek, 
ki pa ni mogel ogoljufati oči ljubeče matere. 

"Sin, zakaj mi prikrivaš bolečino, ki se je 
zagrizla vate?!" mu je žalostno očitala. "Glej, 
mati bi ti tako rada pomagala . . ." 

"Mati, ti mi ne moreš pomagati . . ." se je 
podal sin, ki so ga materine besede dirnile, in 
mrzlični ogenj v njegovih očeh je zaplapolal s 
podvojeno močjo. "Sam ne vem, kaj mi je . . . 
Nečesa mi manjka; česa, ne vem . . . in nekam 
me vleče s čudno silo; kam, tudi ne vem . . ." 

Oče, ki ju je molče poslušal ter zamišlje-
no vlekel dim iz svojega vivčka, se je zdaj na-
smehnil kot človek, ki je uganil, za kaj gre. 

"Mati, Janko ima prav: ti mu ne moreš 
pomagati, tvoje zdravilne rože ga ne bi ozdra-
vile, kajti proti njegovi bolezni ni zdravilnih 
zelišč v naših gozdovih . . . Vem, kaj mu je, 
tudi jaz sem bil nekoč v njegovih letih: pretes-

J. 

no mu je postalo med našimi gozdovi in gora-
mi, v svet ga vleče, iz rodnega gnezda se mu 
hoče kakor godni ptici v sinje zračne višave, in 
nama ne preostaja drugega, kot da mu dava 
na pot svoj blagoslov ter mu želiva vso srečo v 
širokem svetu onkraj naših gora . . ." 

Mati je prebledela v obraz in v očeh ji je 
zatrepetala groza. Ali je mogoče, da trenutek, 
katerega se je bala še tedaj, ko je bil Janko še 
pod njenim srcem, že trka na vrata, trenutek 
slovesa? Njen edini otrok, brez katerega bi ji 
bilo življenje prazno in brez pomena, da je ta-
ko rekoč z eno nogo že na potu od doma, od 
nje? 

"Mati, saj se bom vrnil . . ." jo je tolažil 
Janko, ki se je bil pravkar jasno zavedel, da 
je oče govoril resnico: v svet onkraj gora se 
mu hoče, v široki svet, kjer ga nekje čaka sre-
ča sredi bajno razkošnih, opojno duhtečih 
vrtov ljubezni! "čez nekaj let se bom vrnil, 
mati, vrnil se bom z njo, ki živi z menoj v 
vseh mojih sanjah . . ." 

Drugi dan zjutraj je Janko vzel v roke 
popotno palico, si vrgel preko ramena popotno 
torbo, vzel v roko kitaro, poljubil mater na 
uvela lica, segel očetu v žuljavo roko ter odri-
nil v široki pisani svet za srečo opotečo v lju-
bezni varljivi. 

Iz samote, v kateri se je bil rodil in od-
rastel, ga je privedla pot skozi tesne soteske 
in goste gozdove na prostrano ravan, posejano 
z belimi vasmi in prepreženo s srebrnosivimi 
trakovi cest in žuborečimi potoki, ki so si de-
lali pot med pisanimi travniki in zelenimi polji 
hiteč v neznano daljo. "V tem rajskem kraju 
me čaka!" je radostno vzkliknil Janko, zabren-
kal na kitaro ter pojoč pospešil korak, da bi 
čim prej dosegel svoj smoter. 

Tri dni je potoval Janko po belih cestah 
skozi ponižne kmečke vasi, vžigal s svojim 
sladkim petjem in brenkanjem koprnjenje v 
srcih brhkih kmečkih mladenk in mladeničev, 
pod večer tretjega dne tik pred solnčnim zaho-
dom pa se je ustavil v prijaznem podeželskem 
mestu, kjer mu je naključje privedlo na pot 
zlatolasko, modrooko, pravljični vili podobno 
Rožo. 

Ko jo je uzrl stoječo med njenimi tova-
(Dalje na 'predzadnji strani) 
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Na svetu je prostora za vse 
Ko so po prvi svetovni vojni zmagovalci in premaganci sedli 

za zeleno mizo, da sklenejo mir, so tisti mir diktirali interesi zma-
govalcev; interesi premagancev niso prihajali v poštev. Zato je 
verzajski mir že ob spočetju nosil v sebi kal smrti in tako zvana 
mirovna doba je bila v resnici zgolj doba priprav za novo vojno 
—vojno, ki bi odločila, kakor prva, kdo bo imel prvo besedo na 
svetovni gospodarski pozornici. Kajti vojne so se v resnici vodile 
vedno zaradi gospodarskih vprašanj—zaradi vprašanj življen-
skega prostora in materijalnega obstanka. Slednje je za človeka 
največje važnosti, kajti brez hrane ni mogoče živeti in potrebna 
je streha, obleka itd. Z razvojem civilizacije te potrebe le nara-
ščajo. To seveda ne pomeni, da so vsled tega vojne neizogibna 
nujnost. Kajti vojne so zgolj posledice dejstva, da se človek še 
vedno oklepa pravila iz živalskega sveta, po katerem močnejši 
ubije šibkejšega, večja riba pogoltne manjšo. Na ti podlagi pa ni 
mogoč noben trajni mir. 

Na svetu je približno dva tisoč milijonov ljudi. Znanstveniki 
računajo, da je na našem planetu prostora in sredstev za ma-
terijalni obstanek za petkrat toliko ljudi, če ne več. Vendar ni 
človeška zgodovina nič drugega kot neskončen niz krvavih bojev 
za "prostor pod soncem"—najprej za lovišča, potem za polja 
in pašnike in pozneje za surovine in trge. A na svetu je vsega 
preveč za teh dva tisoč milijonov ljudi! Paradoks, smešno na-
sprotje, kajne? Seveda. Ampak samo zato, ker človek do danes 
ni še spoznal preprostega dejstva, da je na svetu prostora in kruha 
za vse in da bi se vsa ta vprašanja lahko rešila v splošno zado-
voljnost z malenkostnim naporom, čim bi zavrgel tisto nesrečno 
divjaško pravilo, po katerem gre vsa beseda močnejšemu. 

Mir, ki je bil zvarjen po premirju v jeseni leta 1918, je bil 
slab mir, nemogoč mir, krivičen mir. Bil je imperialistični mir. 
In imperialist ne znajo sklepati pravičnih mirovnih pogodb. Za 
zapadni svet je bil ta mir nemara boljši kakor bi bil mir, nare-



kovan od cesarske Nemčije; toda bistvene razlike bi ne bilo, 
kajti kakor bi drugi slonel na krivicah, tako je tudi prvi ustvaril 
zgolj pogoje za nezadovoljnost in novo trenje med narodi. 

Bil je ta mir, ki je ustvaril pogoje za Mussolinija in Hitlerja 
in za današnji krvavi pokolj. Če bi ne bili ti mirovni kovači tako 
slepi in bi priznali dejstvo, da je na svetu prostora za vse in da 
je vsak človek, vsako ljudstvo upravičeno do poštenega obstanka, 
bi svet danes ne potil krvavih srag pod strašnim bremenom med-
sebojnega uničevanja, temveč bi porabljal vso to silno energijo 
in vsa ta ogromna sredstva za izboljšanje svojega položaja in za 
boj proti boleznim, zajedalcem in drugim sovražnim naravnim 
silam. 

Toda zgodilo se je in pretakati solze nad prelitim mlekom 
je brezplodno. Skušnje so vredne le toliko, kolikor se človek iz 
njih nauči. Današnji pokolj je res nekaj nepopisno strašnega, 
ampak če se bo človeštvo iz njega naučilo, da je treba postaviti 
medsebojne odnošaje na povsem drugačno podlago kot doslej, 
se utegne naposled spremeniti v največji blagoslov in iz prelite 
krvi in prestane groze in trpljenja bo pognala roža miru, ki bo res 
mir, ne zgolj kos počečkanega popirja. 

To je zdaj glavna naloga demokratičnih narodov, v prvi 
vrsti Amerike. Treba je poiskati pravično podlago za mir. Ta 
podlaga se mora poiskati še preden bodo predstavniki narodov 
sveta spet sedli za zeleno mizo, da urede medsebojne odnošaje. 
Potem bomo šele vedeli, za kaj se v resnici borimo. 

Hitlerjevi Nemci vedo, za kaj se borijo: za svetovno nad-
vlado, da bi Nemčija postala središče, kjer bi se stekale vse ma-
terijalne dobrine in vse bogastvo sveta, da bi ga upravljali po 
svoji mili volji in, naravno, v svojo lastno korist. 

Mi, pravimo, se borimo za poraz totalitarstva in za demo-
kracijo. Atlantski carter, ki sta ga sestavila predsednik Roose-
velt in angleški ministrski predsednik Churchill gre korak dalje 
in priznava vsem narodom pravico do obstanka in razvoja. Ta 
poslanica je bila velik korak v pravo smer. Kajti v nji najdemo 
priznanje, da je na svetu dovolj prostora za vse in da je potrebna 
taka gospodarska uredba, ki bi omogočala vsem narodom svo-
bodno dihanje. Z drugimi besedami povedano je potreben nov 
gospodarski red, ki bo slonel na načelu, da je na svetu dovolj 
prostora in dovolj sredstev za vse ljudi in da je vsled tega ne-
smiselno, voditi krvave spore zaradi teh vprašanj. Treba je zgolj 
urediti stvar tako, da bodo ljudstva na zemeljski obli zadovoljna 
in namesto dosedanje anarhije in trenj v mednarodnih odnošajih 
bo nastopila doba mednarodnega sodelovanja in splošnega na-
predka. 



Dolžnost vseh, ki vse to vidijo in razumejo in želijo, da bi 
začelo človeštvo resnično napredovati je, da že danes delujejo z 
vsemi močmi na tem, da ne bo bodoči mir več slonel na barbar-
skem načelu pravice močnejšega ali pravice zmagovalca, temveč 
na načelu, da je na svetu dovolj prostora, dovolj zraka, dovolj 
sonca, dovolj vsega za vse. Vsak mir, ki bi slonel na drugačnem 
načelu, vsak mir, ki bi prezrl to načelo bi bil prav tako kakor 
verzajski mir v naprej obsoje.n na smrt in zgolj uvod v novo in 
še strašnejše svetovno klanje. 

Svet je danes podoben eni sami ogromni hiši, pod katere 
streho prebiva nešteto najrazličnejših družin. Vse te družine so 
odvisne druga od druge za skupno blaginjo. Vendar ne more biti 
v ti hiši ne reda niti blagostanja, dokler so si posamezne družine 
neprestano v laseh zaradi kašče in skušajo posamezno priti do 
ključev. Kajti red in mir in blaginja vladajo le tam, kjer ima be-
sedo spoznanje, da so vsi člani družine upravičeni do enakih 
ugodnosti in priložnosti. 

V tem je največja naloga Amerike. Prepričati mora svet, da 
je mogoče, živeti v miru in slogi pod streho, pod katero je do-
volj prostora za vse in ob kašči, v kateri je dovolj vsega za vse. 
Prepričati mora svet, da je skrajni čas, da se pri sklepanju mirov-
nih pogodb zavrže stari izrek "Gorje premaganim!" Kajti danes 
je jasno ko beli dan, da ne more biti na svetu trajnega miru niti 
blagostanja, dokler se ne prizna načela, da je na svetu dovolj 
prostora za vse in da imajo vsi pravico do tega prostora. 

Uradna Amerika se tega zaveda. Predsednik Roosevelt je 
to dokazal z atlantsko poslanico in dodatno deklaracijo o "štirih 
prostostih." Še zgovornejše pa je to povdaril zvezni podpredsed-
nik Wallace, ki je v govoru o bodočem miru pribil: 

"Noben narod ne sme imeti pravice izrabljanja drugih naro-
dov. Naloga starejših narodov je, pomagati mlajšim narodom na 
noge, ne sme pa biti ne vojaškega niti gospodarskega impe-
rijalizma. 

Mednarodni karteli, ki služijo ameriški požrešnosti in nem-
ški požrešnosti in nemški premoči morajo izginiti . . . Le tako 
bo mogoče, da bodo v bodoče služile vse iznajdbe VSEM lju-
dem, namesto zgolj peščici posameznikov. 

Tisti, ki bodo pisali bodoči mir, se bodo morali pri tem ozi-
rati na VES svet. Privilegiranih narodov ne sme biti." 

Če bo bodoči mir sezidan na taki podlagi, bomo lahko rekli, 
da niso bile zaman vse strahote in trpljenje naših dni. Ampak če 
bi se spet ponovila zgodovina in bi se mir koval po starih recep-



tih, tedaj bi moral z žalostjo ugotoviti, da je bila vsa ta človeška 
kri prelita zaman, cla so bile zaman vse te strašne žrtve, ki jih 
doprinaša človeštvo dandanes. 

Zato je potrebno, da že zdaj z vsemi močmi delujemo, da se 
kaj takega nikdar več ne ponovi. 

Prerojenje Martina Krpana 
VDNEH, ko je bila Jugoslavija še samo-

stojna, je priobčila mariborska "Delav-
ska politika" članek o dveh junakih slovenske 
legende — o kralju Matjažu, ki je zašel vanjo 
po kdo ve kakšnem glupem naključju in o 
drugem, res slovenskem korenjaku Martinu 
Krpanu. Takrat smo ugibali, ali ta dva sloven-
ska legendarna junaka res predstavljata zna-
čaj našega človeka. Člankar je o tem tako le 
razmotrival: 

Zadnjič smo povedali, kako velikega po-
mena so za ljudstvo tradicije, ki gredo od ro-
du do rodu. Zdaj se vprašamo, kaka slavna iz-
ročila ima, hrani in goji ljudstvo. 

Srbi imajo Kosovo. Mrtvi s Kosova so 
vodili Srbe pri osvobodilnih bojih. 

Slovenci pa imamo pesmi in pripovedke o 
kralju Matjažu in njegovi Alenčici. 

Kdo je bil ta Matjaž, kaj je storil slavne-
ga, junaškega, za slovensko ljudstvo imenit-
nega? 

Bil je to velik madžarski kralj Matyas 
Korvin iz rodu Hunyadijev, ki so bili zakleti 
sovražniki celjskih grofov. — Večino svojega 
življenja je preživel v vojskovanju, ki je na 
daleč razmaknilo madžarske meje in razširilo 
madžarsko slavo. Na Turke je pošiljal večino-
ma svoje vojskovodje, sam pa se je vojskoval 
s Čehi in Poljaki, ki so ga nekajkrat spravili 
v hude zadrege. Čehov se je rešil samo zaradi 
tega, ker je tedanji češki kralj Jurij Podje-
bradski verjel njegovi besedi, ki pa jo je Ma-
tjaž prelomil. V vojnah s češkimi husiti ga je 
podpiral papež. Moč Matijaša Korvina je se-
gala tudi v hrvatske in slovenske štajerske 
kraje. Kot pravi diktator je tudi napram mo-
gočnežem — in ne samo tlačanom — pokazal 
in uveljavil svojo moč, kajti bil je človek, ki 
je hotel vladati sam in ni trpel nobenega nad 
seboj ali poleg sebe. 

Da Madžari slave letos njegovo 450-let-
nico, je razumljivo. Zakaj pa naše narodne 
pesmi slave tega tujega junaka in njegovo 
Alenčico (ki je bila napolitanska kraljična 
Beatrice), zakaj je Oton Župančič zaprl nje-
govo slavno vojsko pod Krim, zakaj ga upo-
dabljajo naši kiparji in slikarji, zakaj spi poo 
Peco, pod Triglavom, pod Čavnom nad Ajdov-
ščino, pod Konjiško goro, pod Slivnico pri 
Cerknici in tam čaka, kdaj bodo nehale letati 
črne srake po Sloveniji? 

In še v tej legendi se napačno prikazuje 
ta kralj, kot da mu je šlo samo za Alenčico 
in vino, ko je bil v resnici madžarski junak, 
ki mu je bil meč vse in ki je bil zraščen s svo-
jo vojsko, da je kot Kiros ali Cezar vedel za 
ime vsakega svojega vojščaka? Tudi v tem se 
odkriva neka lastnost našega ljudstva? 

Slovenci pa imamo tudi svojega drugega 
junaka, ki ga je France Levstik ovekovečil v 
prelepi povesti — Martina Krpana z Vrha. To 
je pristni Slovenec: tihotapec, ki na svoji ko-
bilici prenaša od morja angleško sol; uslužen 
tako, da pred gosposko kočijo prenese kobilo 
in tovor v stran (kaj bi šele storil, če bi vedel, 
da se vozi v kočiji sam cesar!); bahaški je, pa 
tudi tako močan, da mu ni para; vendar pa 
laže, da ima v vreči bruse in kresilno gobo; 
dobro kapljico ima rad, od cesarja si izgovori 
pravico do vina, kolikor ga bo zmogel. Cesar-
ski Dunaj edino on reši strašnega Brdavsa, 
za nagrado si pa izgovori samo pravico, da 
nadalje brez skrbi tovori angleško sol, in pri-
jaznost, da mu nekdo pokaže pot po dunajskih 
ulicah, da pride čim prej na cesto, ki pelje na 
Vrh pri Sveti Trojici. 

V tem slovenskem velikanu je upodoblje-
na tista slovenska uslužnost, s katero se je 
stoletja izčrpavala naša ljudska moč, ki je 
požrtvovalno služila tujim gospodarjem. To 



slepo požrtvovalnost je oficijelna slovenska po-
litika proglašala za geslo, umiranje za druge 
naj bi bilo dika in ponos našega ljudstva. To 
žalostno tradicijo smo iz ranjke Avstrije pre-
nesli v Jugoslavijo in jo novim razmeram pri-
merno nadaljevali. Pokazala se je predvsem 
druga stran medalje: Kdor je uslužen navzgor, 
je istočasno po pasje brezobziren napram svo-
jim najbližjim. 

Ideali vsakega naroda se zrcalijo v nje-
govih izročilih. S te strani je slika Slovencev 
malo razveseljiva. 

V marsikaterem pogledu je imela tedaj 
"Delavska politika" prav, zlasti, če pomislimo, 
kako je bilo predvsem slovensko meščanstvo 
in velik del slovenske inteligence vedno pri-
pravljen služiti tujim interesom ter se jim 
podrediti. Vendar je človek dvomil, da bi ne 
bilo v slovenskem značaju — v značaju slo-
venskega kmeta, ki je bil in ostane hrbtenica 
slovenstva — nobenih krepke j ših potez kot 
jih razodevata ti dve legendi. Kdor pozna tega 
našega človeka in njegovo burno zgodovino 
namreč ne bo pripravljen, meni nič tebi nič 
sprejeti domnevo, da velja za našega človeka 
sodba, ki sta si jo sicer slovensko meščanstvo 
in slovenska politika v polni meri zaslužila. 

Odkar se je naš človek naselil na tem 
krasnem toda nesrečnem koščku sveta, ki je 
bil zadnjih trinajst stoletij njegova domovina, 
— nesrečnem zato, ker se tod križajo pota, ki 
vodijo iz sončne Italije v Podonavje, na sever 
in na Balkan in iz dežele oblastiželjnih Tevto-
nov k Jadranu in čez Balkan na Bližnji vzhod 
— je namreč neštetokrat pokazal neko potezo 
v svojem značaju, ki jo tudi pri Martinu Kr-
panu zaman iščemo: nezlomljivo voljo in brez-
mejno požrtvovalnost, s katero se je oklepal 
svoje grude ter jo branil pred vsemi osvoje-
valci, naj so bili to Avari ali Franki, Turki ali 
Benečani, Nemci ali Italijani. Obenem pa je 
enako krčevito branil svoj narodni značaj, 
svojo narodno samobitnost pred vsemi poskusi 
potujčevanja. Zakaj slovensko izročilo ne po-
kaže te poteze v značaju slovenskega človeka, 
je res uganka. Morda zato, ker Slovenec po 
naravi ni bahav, kakor so na primer njegovi 
sosedje, ki vsako dobro lastnost v svojem 
značaju povdarjajo in povečavajo nad vse res-
nične proporcije. Ampak ta poteza je tu. In 

tej potezi v značaju našega človeka gre zaslu-
ga, da se je moderni Martin Krpan popolnoma 
spremenil, odkar so po strašnem Črnem petku 
lanskega leta vdrle v Jugoslavijo barbarske 
horde modernega Atile Adolfa Hitlerja in 
njegovega podrepnika Mussolinija. 

Osvojevalci so nedvomno pričakovali, da 
bodo našli na slovenskih tleh starega, legen-
darnega Martina Krpana, ki bo v zameno za 
malenkostne usluge nemara celo pripravljen, 
pomagati nacijskemu cezarju uničiti Brdavsa 
s severa, kakor to delajo Italijani in Rumuni 
pa Madžari in Slovaki, vsekakor pa, da se jim 
ne bo resno upiral — kakor so očividno pri-
čakovali, da so naši bratje z juga Srbi pozabili 
svoje junaške tradicije in svojo slavno pretek-
lost in da bodo pohlevno obležali pod osvoje-
valčevo peto. 

Urezali so se. Senca Martina Krpana, ki 
je stopila na pot osvojevalcem, ni bila več sen-
ca nekdanjega dobrodušnega orjaka, kakršne-
ga pozna legenda. Bila je senca novega, pre-
rojenega orjaka, čigar čelo je bilo grozeče na-
gubano in v čigar očeh so se utrinjali preteči 
bliski in ki ni kazal niti najmanjše priprav-
ljenosti, da bi se jim s svojim konjičem umak-
nil s pota, kje šele, da bi jim delal kakršne 
koli usluge. Bila je senca orjaka, ki je spoznal, 
da ne more dobrodušnost in uslužnost zlomiti 
krute sile brezobzirnega zatiralca, temveč je 
treba udariti nazaj — udariti krepko, z vso si-
lo mišic in uma. 

Osvojevalci so se sprva ošabno posmeho-
vali tej senci. Duh iz davnin, so pomilovalno 
menili; in mi ne verjamemo v duhove, se jih 
ne bojimo; mi se zanašamo na tanke in str-
moglavnike, s katerimi smo nepremagljivi... 

Toda kmalu jih je minulo veselje do sme-
ha. Senca Martina Krpana se je podala na de-
lo . . . Spet je peketal njegov konjiček po slo-
venskih cestah in gorskih stezah, toda v to-
voru, ki ga je nosil, ni bilo soli in kresilnih 
kamnov, temveč bombe in dinamit pa puške 
in strojnice, ki jih je puščal, obenem z bodril-
no besedo mrkim junakom v gorskih skrovi-
ščih in molčečih gozdnih globelih — sloven-
skim hajdukom, borcem proti krutemu osvo-
jevalcu, ki jih je pregnal z njihovih domov, 
ki mori njihove očete in matere in otroke, ki 
zverinsko onečašča njihove žene in dekleta. Po 
deželi je zapihala druga sapa, ozračje je začel 



pretresati grom razstrelb, v noč so zagoreli 
kresovi požarov in slovensko zemljo je začela 
pojiti kri osvojevalcev . . . 

Martin Krpan je pokazal svoj pravi zna-
čaj. 

Zdaj hodi po slovenski zemlji po dnevi in 
po noči in koder hodi, se dvigajo v zrak mo-
stovi in viadukti, gore tovarne in kasarne, pa-
dajo v prah mrtvi nacijski in fašistični tolo-
vaji . . . 

Nekdanjega Martina Krpana — tistega 
dobrodušnega orjaka z Vrha — je opisal Fran-
ce Levstik; sodobni Martin Krpan pa si piše 
svojo zgodbo sam. Piše jo s kroglo in dinami-
tom in s tistim smrt prezirajočim pogumom 
in požrtvovalnostjo, ki odlikuje največje ju-
nake v zgodovini. Medtem ko piše to nesmrtno 
zgodbo borbe majhnega slovenskega naroda 
proti najsilnejšemu zavojevalcu v zgodovini 

sveta, pa spi kralj Matjaž nevzdramno spanje 
pod goro pozabe, ki se je strnila nad njim in 
starimi madžarskimi sanjami o gospodstvu 
nad drugimi narodi. . . 

Naj spi. Slovenci ga ne potrebujejo; Slo-
venci ga ne kličejo na pomoč; Slovenci ne pri-
čakujejo odrešitve od tega tujega zavojevalca. 
Slovenci zaupajo v svojo lastno moč in v moč 
svojih zaveznikov; Slovenci se zanašajo na 
prerojenega Martina Krpana, ki je zavrgel 
svojo nekdanjo dobrodušnost ter prisegel, da 
ne odneha, dokler ne bo zadnji slovenske zem-
lje lačni tujec pognan tja, odkoder je prišel. 

Kralj Matjaž naj le spi, da bo njegova 
brada še sedem tisočkrat zrastla okrog nje-
gove kamnitne mize. Toda duh Martina Krpa-
na naj živi, da bo nadalje bodril slovenske 
borce proti nemški in italijanski strahovladi, 
dokler ne bo zlomljena in strta za vse čase! 

Njen portret 
IVAN JONTEZ 

Obraz njen mil je kakor vedro jutro, 
krog usten nasmehljaj otroško srečen, 
oči so mirne ko tolmun spokojen— 
ko bi po dežju zrl v nebo umito. 

Ta njen obraz, oči, ta sladka usta, 
obraz, oči in usta so otroka, 
ki matere raduje se naročja, 
pogled zaupno, verno vanjo vpira. 

A pod milino njenega obraza, 
pod teh oči gladino mirujočo 
spi vroča kri, spi duša nežno-strastna. 

Le ust dotik—in že se je sprostila 
ta speča kri s sokov pomladnih silo!— 
V objemu mojem žena je drhtela. 

Vstajenja dan 
ZVONKO A. NOVAK 

Ob zvokih pesmi zvezdnate zastave 
zanos duha ko val morja vzkipi 
in v srcih množice se tisočglave 
svobode ogenj vname, vzplameni. 

Ko zadoni 'Naprej, zastava slave', 
solze v očeh prebridke se boli 
ko v nuji hudourniške poplave 
zlijo v studenec, ki gorje blaži. 

V temi noči strahot, v peklu trpljenja, 
v krvi potokih, v mukah smrtnih ran 
se nada porodi in moč hotenja 
vzdrhti ko vesne dih čez dol in plan. 

Kdor sini ste svobodnega življenja, 
postavite se z nami krepko v bran! 
Mi borci dela smo, pravic stremljenja 
in z zmago našo bo vstajenja dan! 



O sodobni Rusiji 
Po raznih virih napisal 

MILAN MEDVEŠEK 

3. 

DVAINDVAJSETEGA JUNIJA poteče le-
to dni, odkar so naciji napadli Sovjetsko 

zvezo. Sovjetsko ljudstvo bojuje že leto dni 
najbolj krvav boj, ki ga je še kdaj bojevalo 
kakšno ljudstvo v zgodovini sveta. Danes se 
ves demokratični svet divi junaški in uspešni 
borbi rdeče armade. Junaštvo sovjetskega na-
roda proti ponorelim nacijskim hordam bo za-
pisano za zmerom z zlatimi črkami v zapiskih 
svetovne zgodovine. Sovjetsko ljudstvo je v 
minulem letu s svojo krvjo in hrabrostjo re-
šilo ves svet sužnosti. Pri tem je utrpelo silne 
izgube: v tej kratki dobi je bilo ujetih, ranje-
nih in ubitih najbrže več kot 3 milijone mož. 
Količine gmotnih izgub se pa sploh ne more 
oceniti. Vse te žrtve so bile položene na oltar 
svobode vsega sveta in ne samo Sovjetske zve-
ze. Zato je danes dolžnost vsega sveta, vsakega 
svobodnega človeka, da se tega dejstva zave-
da in pomaga Sovjetski zvezi na ta ali oni 
način v boju proti nacijem, sovražnikom vsega 
človeštva. 

Samo pomislimo, kaj bi se zgodilo, ako bi 
bila rdeča armada poražena v nekaj tednih 
po 22. juniju lanskega leta, kakor so mnogi 
prerokovali. Hitler in Japonci bi danes gospo-
darili nad vso Evropo, Azijo in Afriko, v Južni 
Ameriki pa bi najbrže imeli sebi naklonjene 
režime. Vsakdo si lahko predstavlja, koliko 
prilike bi imele Združene države proti sovraž-
niku, ki bi zasegel skoro vse strategične točke 
in držal pod železno peto tri četrtine vsega 
ljudstva na svetu in jih prisil izdelovati orož-
je, katero bi bilo naperjeno proti nam. Hitler 
ne bi zasužnjil Združenih držav samo gospo-
darsko, ampak tudi politično. To grozečo situ-
acijo je ženijalni predsednik Roosevelt dobro 
videl, zato je poslal svojega zaupnika Harry-
ja Hopkinsa v Moskvo z namenom, da poizve od 
sovjetskih voditeljev o najnujnejših potrebah 
sovjetskega ljudstva in rdeče armade, nakar 
se je pričelo z organiziranjem pošiljanja po-
trebnega orožja in drugih stvari Sovjetski 
zvezi. 

Kje je zajela Sovjetska zveza svojo moč, 
da je ustavila Hitlerja baš tedaj, ko je že 
malone ves svet verjel v njegovo premaglji-
vost? Kako ga je mogla ustaviti takrat, ko je 
bil močnejši kot ob izbruhu vojne, ko je že pre-
magal brez posebnih izgub skoro vso Evropo in 
jo po vrhu oplenil, tako da se je njegova moč 
velikokrat pomnožila? 

Mnenja o sovjetskih zmagah nad "ne-
premagljivimi" naciji so različna. Mnogi, ki 
bi na vsak način radi zapostavljali rdečo arma-
do, trdijo, da je pripisovati nacijske poraze na 
sovjetski fronti edino hudi zimi. Ni dvoma, da 
je sovjetski vojak bolj navajen zimskega tere-
na kot nemški, v splošnem pa prav tako čuti 
hud mraz kot nemški ali katere druge narod-
nosti. Prav tako ni lažje sovjetskim letalcem 
voditi letal v mrzlem viharnem vremenu kot 
nemškim letalcem; enako velja za tanke, to-
pove, oklopne avtomobile in drugo transpor-
tacijo. 

Nekateri pa bi radi pripisali uspehe rde-
če armade Združenim državam in Angliji, češ, 
ako ne bi te dve državi zalagali Sovjetske zve-
ze z orožjem in drugimi potrebščinami, ne bi 
rdeča armada nikdar ustavila Nemcev. Pri tem 
pa pozabljajo, da so Rusi ustavili Nemce pred 
Moskvo, Leningradom in Sevastopolom in jih 
napodili iz Rostova še preden so dobili naj-
manjšo pomoč od kateri koli države. Ameriška 
in angleška pomoč je jela prihajati v Rusijo 
faktično šele minule mesece, kajti z organizi-
ranjem pomoči sovjetom se je pričelo šele po-
tem, ko je Roosevelt poslal v Moskvo Hop-
kinsa in Harrimana, Churchill pa Beaver-
brooka. Od tedaj je poteklo šest mesecev, do-
čim divja vojna med Sovjetsko zvezo in Nem-
čijo že leto dni. Vsekakor pa bo angleška in 
ameriška pomoč igrala veliko vlogo od sedaj 
naprej. 

Sovjeti so uspešni v bojih proti Nemcem 
v prvi vrsti radi teh le vzrokov: vojna jih je 
našla pripravljene; rdeča armada je bila iz-
vežbana za totalno vojno, kakršno so uvedli 
Nemci; sovjetsko ljudstvo je bilo pripravljeno 



priliti sleherno kapljo krvi za svojo domovino, 
za katero je toliko žrtvovalo, delalo in trpelo 
zadnjih 23 let; končno ni bilo na vodstvu de-
žele nobenega Lavala, Quislinga, Paveliča in 
podobnih izdajalcev. 

Sovjetski voditelji so se ves čas po revo-
luciji zavedali enega dejstva: ako hočejo ob-
držati Sovjetsko zvezo pri življenju in jo ob-
varovati pred sovražniki, ki so od vseh strani 
prežali na njo in čakali ugodnega trenotka, da 
jo raztrgajo, morajo deželo industrijalizirati, 
izobraziti miselno zaostalo ljudstvo in organi-
zirati tako močno moderno armado, da bi ji ne 
bila kos nobena armada na svetu. Naloga ni 
bila majhna, a izvršili so jo v primeroma zelo 
kratki dobi. 

Načrte za moderno armado je izdelal 
Mihael Frunze, po njegovi smrti pa je z delom 
nadaljeval maršal Klementij Vorošilov. Leta 
1928. so sovjeti pričeli s prvo piatiletko ali in-
dustrijskim programom. Glavni cilj prve pi-
atiletke je bil dati rdeči armadi "kolesa in pe-
roti" in jo oborožiti z najmodernejšim orož-
jem. Armada je sicer imela že poprej precej 
aeroplanov, tankov in drugega modernega 
orožja, vendar pa je začetek moderne sovjet-
ske armade v tej dobi. Dežela se je vrgla na 
delo z vso vnemo in še preden je potekel rok 
prve piatiletke, so vojaški opazovalci tujih dr-
žav opazili velikanski napredek v rdeči armadi. 
Japonski mornariški atašej Maede je 1. 1932. 
pisal o "ogromnem številu sovjetskih tankov 
najmodernejšega tipa." Prav tako so se čudili 
hitri mehanizaciji rdeče armade atašeji in vo-
jaški veščaki drugih držav in o tem poročali 
svojim vladom. Francoski minister letalstva 
Pierre Cot je obiskal Moskvo 1. 1933. in izrazil 
mnenje, da se more primerjati sovjetsko zrač-
no silo najmočnejši zračni sili v zapadni 
Evropi. 

Ob istem času, ko so sovjeti hiteli z oboro-
ževanjem, so uporabljali ves svoj vpliv, da bi 
prtprečili novo svetovno klanje. Maksim Lit-
vinov se je trudil, da bi vsi narodi skupno na-
stopili proti onemu narodu, ki prvi napade, a 
ves njegov trud je bil zaman; njegovi pozivi so 
našli gluha ušesa. Potem je v imenu svoje 
vlade povsem resno predlagal v Ligi narodov, 
da se vsi narodi popolnoma razorože. Njegov 
predlog ni našel odmeva; medtem pa je Hitler 
vedno bolj grozil in se pripravljal na usodni 
udarec. Sovjeti so tedaj uvideli, da je vojna 

neizogibna in pričeli so še bolj hiteti z oborože-
vanjem. Svoj vojni proračun so zvišali od leta 
1933 do 1934 z 1 milijarde in pol skoro na 6 
milijard rubljev, stalna armada pa se je zvi-
šala s 560,000 na 900,000 mož. In potem so šte-
vilke z vsakim letom bolj hitro rasle. Dočim 
je Francija določila za obrambo v letih 1938, 
1939 in 1940 le 700 miljonov dolarjev, je 
Sovjetska zveza določila desetkrat toliko samo 
za leto 1938. Leta 1940 pa je njen vojni pro-
račun znašal 57 milijard rubljev ali štirideset-
krat več kot 1. 1933. Te številke jasno kažejo, 
zakaj se ni bolj dvignil življenski standard 
povprečnega sovjetskega državljana v zadnjih 
desetih letih. Namesto za splošno udobnost 
sovjetskega ljudstva, se je denar porabilo 
za graditev industrije, za šole, tanke, topove 
itd. Ako bi sovjetska vlada ravnala drugače, 
bi bil imel sovjetski narod v preteklosti več 
kruha, a danes bi moral tlačaniti Hitlerju. 

Število sovjetskih tankov, aeroplanov in 
drugega orožja je vojaška tajnost, toda fran-
coska vojaška komisije, ki je bila v Rusiji leta 
1936 je poročala, da izdelajo sovjetske tovarne 
letno pet tisoč letal. Nemški general Guderi-
an, ki sedaj poveljuje nemškim tankovskim če-
tam, je poročal 1. 1935, da so imeli sovjeti že 
tedaj 10,000 tankov in da zavzemajo prvo 
mesto v motorni transportaciji. Zadnje poro-
čilo o sovjetskem napredku v vojni industriji 
je podal v marcu 1939 obrambni komisar Vo-
rošilov. Dejal je, da se je zvišalo število areo-
planov v primeri z 1. 1934 za 130 odstotkov, 
število tankov pa za 191 odstotkov. Vsekakor 
je imela Sovjetska zveza ob izbruhu vojne 
ogromno število tankov in letal, kajti armada, 
ki prizna, da je izgubila v prvih devetih tednih 
boja 4,500 aeroplanov in 5,000 tankov, mora 
biti dobro založena z njimi. 

Sovjeti niso polagali važnost samo na ko-
lečino orožja, temveč tudi na kakovost. Poro-
čila o izbornih ruskih lovskih letalih so pri-
hajala že za časa španske civilne vojne. Tedaj 
so mnogi vojaški izvedenci poročali, da sovjet-
ska lovska letala prekašajo vse ostale. Vzlic 
temu pa so se vedno našli neverni Tomaži, ki 
niso verjeli nobenemu poročilu, ki je povedalo 
kaj pozitivnega o sovjetih. Leta 1938 je Voro-
šilov govoril o novih sovjetskih lovskih letalih, 
ki lete s hitrostjo do 1000 kilometrov (600 
milj) na uro in se dvignejo do 15,000 metrov v 
višino (skoro 9 milj), toda njegovim besedam 



ni skoro nihče verjel. Pred meseci pa so ame-
riški in angleški vojaški strokovnjaki, ki so se 
nahajali v Moskvi s Harrisonom in Beaver-
brookom, publicirali poročilo, iz katerega se 
razvidi, da sovjeti najbrže niso pretiravali, ko 
so govorili o napredku svoje avijatike. 

Kako temeljito so se sovjeti pripravili 
na vojno se razvidi iz protiletalske obrambe 
njihovih mest. Nemci so stali takorekoč stre-
ljaj pred Moskvo, pa vendar stoji Moskva 
cela. Morebiti bi kdo mislil, da je Moskva moč-
no poškodovana, a sovjeti tega ne marajo po-
vedati. Pa ni tako. Ako bi bila Moskva poško-
dovana, bi to Nemci z največjim veseljem ozna-
nili svetu, toda dosedaj še niso tega storili. Ko 
se je pred nekaj meseci nahajal v Moskvi 
Harry Hopkins, so jo Nemci baš poiskusili na-
pasti iz zraka, toda uspeha niso imeli nobe-
nega. Ruski protiletalski topovi in lovska le-
tala so zapodila nemške bombnike v beg. "V 
Moskvi je nemogoče opazovati letalski napad 
s strehe več kot enkrat! Izstrelki ruskih topov 
in pušk tako gosto dežujejo na tla, da bi člo-
veka, ki bi se drznil ostati na prostem, takoj 
razsekali," piše Hopkins. 

Kakor ima Moskva izborno protiletalsko 
obrambo, tako jo imajo tudi druga važna 
mesta. Leningrad napadajo Nemci že skoro le-
to dni, a dosdaj še niso naredili nobene po-
sebne škode, kajti sovjetska letala in topovi 
jim ne dajo prilike. 

Važen faktor izborne rdeče armade so 
mladi častniki. V vojne akademije se ne spre-
jema mladih dijakov na podlagi njih rojstva 
ali družabnih vezi, temveč na podlagi znanja 
in zanimanja. Angleški general Wavell je pri-
sostoval leta 1936 sovjetskim vojaškim vajam 
in ni mogel prehvaliti mladih častnikov rdeče 
armade. Pierre Cot pa je pisal o njih: "So 
mladi. Delajo težko. Odlikujejo se v intelektu-
alnem delu. V vojašnicah rdeče armade smo 
videli laboratorije, delavnice in različno teh-
nično opremo za samostojno delo in razisko-
vanje mladih častnikov. V francoskih vojašni-
cah nimamo nič podobnega." 

Štirje glavni sovjetski poveljniki so izšli 
iz najnižjih plasti. Maršal Timoščenko je sin 
revnih kmečkih staršev iz Besarabije. Maršal 
Vorošilov je bil po poklicu mehanik in je sin 
železniškega čuvaja. Maršal Budjenij je tudi 
sin revnih kmečkih staršev. General šmuške-
vič, poveljnik sovjetske zračne sile, je bil v 

svoji mladosti navaden pristaniški delavec. Na 
tako visoka mesta so se povzpeli s pridnim uče-
njem, trdim delom in veliko hrabrostjo. 

Prav sedaj, ko so pisane te vrste, ponovno 
divja boj pred Sevastopolom in na harkovski 
fronti. Sevastopol morda pade, morebiti Nem-
ci ponovno zavzamejo Rostov in možnost je, 
da končno prederejo leningrajsko fronto, to-
da Sovjetske zveze ne bo Hitler nikoli porazil. 
Za to je prevelika in sovjetsko ljudstvo je pre-
več hrabro ,da bi se pustilo Hitlerju zasužnjiti. 

Da, Zveza sovjetskih socialističnih repub-
lik je ogromna! Meri šestino zemeljske povr-
šine (8 milijonov kvadratnih milj) ali dvakrat 
in pol toliko kot Združene države. Njeno ve-
likost se more oznančiti s to primero: Vladi-
vostok je od Moskve bolj oddaljen kot pa od 
Portlanda v državi Maine v Združenih državah. 
Ima vse zemeljske pasove, od ledenega pa do 
tropičnega. Ima nepregledne stepe in ravnine, 
visoke gore in največje reke. 

Po zadnjem ljudskem štetju (1. 1933.) 
ima Sovjetska zveza 165,700,000 prebivalcev 
ali 8.29% vsega prebivalstva na svetu. V no-
tranjosti njenih meja živi 180 narodnosti, ki 
govore 48 različnih jezikov v 150 narečjih. Pre-
bivalci so redko naseljeni, komaj 12 ljudi na 
vsako kvakratno miljo, medtem ko jih pride 
v Združenih državah 41, v Franciji 197, v 
Italiji 355, v Nemčiji 363, v Angliji pa 668 na 
miljo. Ako bi se preselilo prebivalstvo vsega 
sveta v Sovjetsko zvezo, bi prišlo na kvadrat-
no miljo komaj toliko prebivalcev kot v Nem-
čiji. Ako bi se prebivalstvo vsega sveta štiri-
krat povečalo in bilo postavljeno v Sovjetsko 
unijo, ne bi bila niti v tem primeru tako gosto 
naseljena kot Anglija. 

Poljedelstvo Sovjetske zveze se je v zad-
njih dvajsetih letih zelo razvilo. Leta 1937 je 
imela z žitom posejane 367,170,949 oralov 
zemlje. (Združene države 327,661,000 oralov, 
Kanada pa 56,134,000.) Leta 1937 je imela 
Sovjetska zveza najboljšo letino, kajti pri-
delek je znašal 111,384,000 meterskih ton ali 
4,451,360,000 mernikov žita. Leta 1935 je pri-
dela eno tretjino vsega pridelka na svetu, ali 
dvakrat in pol toliko kot Združene države, 
štirikrat toliko kot Kanada in petkrat toliko 
kot Argentina. Z drugo primero: več kot Zdru-
žene države, Kanada in Argentina skupaj. 

Rži so pridelali sovjeti 80 odstotkov vsega 



pridelka na svetu. To je več kot Združene dr-
žave, Nemčija, Poljska in Francija skupaj. 

V pridelku bombaža je bila Sovjetska zve-
za leta 1935 na četrtem mestu, v pridelku lanu 
pa na drugem. 

Do leta 1935 je bila Nemčija na prvem 
mestu v pridelovanju sladkorne pese, istega 
leta pa je Rusija podvojila pridelek sladkorne 
pese in zavzela prvo mesto. 

Obdelovanje zemlje so sovjeti zelo mo-
dernizirali. Leta 1928 so kolektivne kmetije 
obratovale 26,000 traktorjev, 1. 1938 pa že 
483,500. žetvenih strojev so imeli 1. 1930 le 
1,700, 1. 1936 pa 93,200. 

Sovjetska zveza je tudi v rudninah naj-
bolj bogata dežela na svetu. Ima največje 
sklade železa, mangana, petroleja, fosfata in 
apatita. V Uralu so velikanska skladišča zlate 
rude. Tam so izkopali največje kepe čistega 
zlata. V državni zakladnici je spravljena ke-

pa čistega zlata, ki tehta 39 kg ali 86 funtov. 
Sovjetska zveza je druga država na svetu v 
produkciji zlata in vesčaki na tem polju na-
povedujejo, da se bo njena produkcija znatno 
povišala. V državni zakladnici imajo tudi kepo 
čiste platine, ki tehta 14 kg. V Uralu so naj -
večja skladišča platine na svetu. Koliko se 
izkoplje zlata v Rusiji, najbrže ne ve nihče 
natančno, razen sovjetske vlade, a sodi se, da 
približno za $400,000,000 na leto. 

Poglavje o razvoju sovjetske industrije 
je dolgo. Razvila se je neizmerno. Vzporedno 
z njo so se razvile majhne vasi čez noč v veli-
ka mesta. Zgrajene so bile najmodernejše to-
varne, v katerih je zaposlenih do 30,000 delav-
cev. Leta 1938 so sovjetski industrijski izdelki 
predstavljali vrednost 85,000,000,000 rubljev 
ali $10,000,000,000. 

(Dalje prihodnjič) 

Prvi za županom 
i. J. 

KDOR HOČE VEDETI, kaj se pravi biti 
resnično zaposlen, se mora ustaviti v 

uradu clevelandskega župana ter se seznaniti 
z njegovim izvršnim pomočnikom in ga opa-
zovati pri njegovem vsakdanjem delu. Če ima 
kdo polne roke dela in za povrh še nešteto 
skrbi in odgovornosti, je to John E. Lokar, 
izvršni pomočnik, privatni tajnik in desna ro-
ka župana Franka J. Lauscheta. O tem sem 
se dodobra prepričal po enournem obisku v 
mestni hiši, tekom katerega sem dobil bežen 
vpogled v vsakdanje življenje v županovem 
uradu in interviewal županovega pomočnika. 

V županovo pisarno pridete brez vsakih 
težav. Prejšnje čase — pred Lauschetovo do-
bo — sta stala pred vrati pisarne dva policij-
ska stražnika, ki sta strogo izprašila vest 
vsakemu obiskovalcu in marsikaterega tudi 
zavrnila praznih rok. Lausche je to odpravil. 
Zdaj vstopite naravnost skozi odprta in neza-
stražena vrata v prostorno pisarno, kjer vas 
ena izmed štirih tajnic takoj vpraša, kaj želi-
te. Malone sleherni obiskovalec odgovori: "Rad 
bi videl gospoda Lokarja." Kajti pot do župa-

na vodi mimo Lokarja, ki skrbi, da ni treba 
županu tratiti časa z manj važnimi zadevami. 

Tako sem tudi jaz pojasnil prijazni gospo-
dični, da želim videti "prvega moža za župa-
nom." Dekle mi je pojasnilo, da se mudita žu-
pan in njegov pomočnik na Glavnem trgu 
(Public Square), kjer polagajo temelj Voj-
nemu centru in da bosta odsotna okrog pol 
ure. Če se mi ne mudi, lahko sedem in poča-
kam. 

Tudi prav. Sedel sem ter si prižgal ciga-
reto. Potem sem začel opazovati življenje v 
pisarni. Ljudje prihajajo in odhajajo. Vsakdo 
je takoj vprašan, kaj želi; nekateri čakajo, 
drugi odidejo. Vmes telefonski klici itd. Dekle-
ta odgovarjajo, pojasnjujejo, zapisujejo, sve-
tujejo — in vse gre tako gladko izpod rok, da 
sem se moral čuditi vzornemu redu in točno-
sti, ki vlada v tej pisarni. Zdelo se mi je, ka-
kor bi opazoval dobro namazan, brezhibno de-
lujoč stroj v pogonu. Nobenih motenj, nobe-
nega razburjanja. In sleherni obiskovalec je 
deležen enake pozornosti in vljudnosti, pa če 



je znan odličnjak ali preproat nepoznanec. Tu 
vlada demokracija. 

Naposled se je zaslišal s hodnika znani 
glas in hip nato je vstopil župan Lausche, nas 
bežno pozdravil, spregovoril nekaj besed z eno 
tajnic ter naglo odšel v svojo privatno pisar-
no. Kmalu za njim je prišel visok, slok mož 
zagorele polti, ozkega, ostro izklesanega obra-
za, upognjenega nosu, na kratko pristriženih 
črnih brčic, rjavih oči in temnih, gladko poče-
sanih las — John E. Lokar, znan tudi kot 
"Lindy." 

Prijazen pozdrav na levo in desno — in 
že je stal med pisarniškim osobjem, poslušal, 
prikimaval, odgovarjal in naročal. Moj prvi 
vtis je bil, da je bil napravil župan zelo dobro 
izbiro, ko je izbral njega za svojega izvršnega 
pomočnika. Svoj posel opravlja naglo, ni vide-
ti nikdar v zadregi, se ne razburja in vobče 
dela vtis izvežbanega in opiljenega izvršnega 
načelnika. 

Potem se obrne k obiskovalcem. "Kdo je 
prvi na vrsti?" Neki starejši moški. Potem 
neka mladenka. Za njo neki mladenič. In tako 
dalje. Lokar vsakega pozorno posluša, odgo-
varja, pojasnjuje, piše. In drug za drugim za-
dovoljni odhajajo. Potem se obrne k meni. 
"Pa ti?" "Interview, John." On prikima. "Ali 
bi počakal nekoliko minut, da odpravim te 
ljudi?" — in predmet mojega interviewa po-
kaže s pogledom na ostale prosilce. "Seveda," 
prikimam. 

Prihodnjih deset ali petnajst minut je od-
pravil nadaljnjih tucat prosilcev. Vmes se je 
enkrat zaslišal iz županove privatne pisarne 
klic: "John!" Ker ga Lokar ni takoj slišal, 
je brž pristopila k njemu ena tajnic, rekoč: 
"Gospod župan vas kliče." Pol minute pozneje 
se je Lokar vrnil, dal tajnici neko naročilo ter 
se spet obrnil k svojemu prosilcu. 

Nazadnje je bila čakalnica za hip prazna. 
Odšla sva v sosednjo konferenčno sobo, sedla 
za veliko mizo in najin interview se je začel. 

Kdaj si bil rojen in kje? 
"18. novembra 1905 v Newburghu. Po-

zneje smo se preselili na Vzhodno 162., kjer 
smo si postavili svoj dom. Pa to že sam veš in 
tudi moje starše poznaš." 

To je bilo res. Njegovega očeta Johna, 
mater Leno, sestro Josephine in brata Marti-
na in Rudolfa, urednika angleškega dela Glasu 

SDZ poznam že izza 1. 1929, ko sem prišel pr-
vič v Cleveland. Oče — majhen, suhljat, ži-
vahen in nekoliko nervozen mož — in mati 
sta bila tiste čase člana kluba št. 49 JSZ. Mož 
je izrazit tip naprednega delavca, star član 
SNPJ in aktiven tudi pri Cankarjevi ustanovi 
vse od začetka. 

V šolo je pohajal John v Clevelandu, ab-
solviral meščansko šolo (high school) in risar-
ski tečaj (Cleveland College). Tako si je za-
služil nekaj diplom, ki pa jih ni nikdar rabil, 
kajti njegova življenska pot je pozneje zavila 
v drugo smer. 

"Kdaj si pa postal član SNPJ?' sem ga 
vprašal. 

"Se ne spominjam natančno. Ko je usta-
novila SNPJ svoj mladinski oddelek, me je oče 
takoj vpisal in dobil sem certifikat št. 27. Ko 
se je ustanovilo društvo 'Strugglers,' sem po-
stal član in pozneje predsednik, katero službo 
sem vršil enajst let. Leta 1929 sem bil na IX. 
redni konvenciji SNPJ izvoljen v glavni odbor 
kot zastopnik za tukajšnje okrožje, štiri leta 
pozneje pa za drugega podpredsednika. Leta 
1937 pa nisem več hotel kandidirati." 

Prikimal sem. "Vem. To je bilo zelo burno 
razdobje v tvojem življenju." 

Lokar se je nasmehnil. "Da. Še danes 
hranim dva polna albuma samih napadov, ki 
sem jih bil deležen tiste čase od strani svojih 
nasprotnikov in sovražnikov . . . " 

Johnu je treba zapisati v dobro, da ga 
ostra in često nezaslužena in neutemljena kri-
tika in "kritika," s katero je bil obsipan tiste 
dni, ni navdala s trpkostjo napram našim lju-
dem ali z maščevanjaželjnostjo. Nasprotno je 
bil slej ko prej vedno pripravljen pomagati 
vsakomur, kdor se je obrnil nanj za pomoč — 
in teh uslug, ki jih je bil napravil našim lju-
dem pa tudi organizacijam v teku let je bilo 
toliko, da bi jih človek ne mogel prešteti. To 
tudi ni nobena tajnost. 

"Kdaj si pa postal aktiven v politiki?" 
"Menda bo tega dvanajst let. Naši ljudje 

so mi tedaj hudo zamerili, češ da sem se udi-
njal demokratom, dočim so me slednji — 
namreč 'mašinski' demokrati — takoj prišteli 
med 'upornike' — ker nisem hotel plesati ta-
ko, kakor so žvižgali demokratski politični 
'bossi.' Lauschetu se je godilo enako, tudi on 



je dobil žig 'upornika.' In oba sva ostala, kar 
sva bila." 

"Kdaj pa sta začela orati skupaj z Lau-
schetom?" 

"Leta 1932 je bilo izpraznjeno eno mest 
na mestni sodniji in jaz sem z drugimi vred 
skušal vplivati na tedanjega governerja Whi-
teja, da bi imenoval na to mesto kakega slo-
venskega jurista. White je pristal in imenoval 
Lauscheta, ki mi je potem ponudil službo svo-
jega tajnika, kar sem pa odklonil, ker sem 
imel dobro službo v zveznem davčnem uradu. 
Dve leti pozneje sem vodil njegovo kampanjo 
za ponovno izvolitev, a leta 1936 sem ga pre-
govoril, da je kandidiral za okrajnega sodni-
ka. Zmagal je z večino, kakršne ni dobil pred 
njim noben clevelandski sodnik. Tudi to kam-
panjo sem vodil jaz. Nekaj mesecev pozneje 
sem po daljšem prigovarjanju z njegove stra-
ni sprejel mesto njegovega sodnega sluge 
(bailif). V tem svojstvu sem v letih 1940-41 
preiskoval aktivnosti zloglasnega hazardnega 
kluba Harvard in zbral dokazilni material, ki 
je omogočil Lauschetu, da je stopil tem sle-
parjem na prste ter zaprl to in druge hazard-
ne hiše v Clevelandu. Obenem sem bil glavna 
priča proti tem sleparjem." 

"Ti si vodil tudi Lauschetovo župansko 
kampanjo. Kako ste jo pa financirali?" 

"S prostovoljnimi prispevki, ki so prišli 
večinoma od naših ljudi — ne le od Cleveland-
čanov, temveč od rojakov od Atlantika do Pa-
cifika. Nekaj prispevkov je prišlo celo iz Juž-
ne Amerike. Seveda so nam ponujali denar tu-
di razni interesi, na primer razni raketirji so 
bili pripravljeni prispevati težke tisočake, am-
pak jaz nisem maral sprejeti nobenega 'uma-
zanega' denarja. Tako sem odklonil od 50 do 
60 tisoč dolarjev." 

Medtem ko mi je dajal te podatke, so 
naju neprestano motili. Uradniki in uradnice 
z raznimi akti, tajnice — Lokar sam ima dve, 
kar dovolj zgovorno priča o ogromnosti nje-
govega dela — in prosilci, vsak s svojimi vpra-
šanji itd. Intervjuvanec jih po vrsti naglo od-
pravi, se spet obrne k meni, je spet prekinjen 
in prisiljen odgovarjati ali naročati in pojas-
njevati . . . "Dobro, da ne znoriš," sem menil, 
ko sva bila spet za trenutek sama. On se je 
nasmehnil. 

"Človek se privadi. . ." 

Vprašal sem ga, kako mu ugaja njegova 
sedanja služba. 

"Če bi ne bilo zaradi Lauscheta," mi je 
odgovoril brez oklevanja, "bi ji še danes obr-
nil hrbet. Preveč dela pa odgovornosti. Delam 
često do štirinajst ur dnevno, prosti čas pa 
mi vzamejo naši ljudje, ki prihajajo k meni 
z najrazličnejšimi prošnjami. Poleg tega, da 
sem županov izvršni pomočnik, sem namreč 
obenem tudi njegov osebni tajnik. Dela več 
kot dovolj." 

To sem mu rad verjel. V normalnih časih 
bi morda njegova služba ne bila prenaporna, 
ampak dandanes živimo v izrednih časih in 
mestno županstvo ima več dela in odgovorno-
sti kot kdaj poprej. Vojna je ustvarila nove 
probleme, mesto je prevzelo ulično železnico 
itd. Župan sam seveda ne more vsemu kaj, za-
to morajo nositi dobršen del njegovega bre-
mena njegovi pomočniki, zlasti Lokar, nje-
gova desna roka. Kolikor sem videl, je "prvi 
mož na županom" popolnoma kos svoji nalogi 
in svoje breme nosi, kakor se spodobi za ko-
renjaka. 

Kako se je delo v županskem uradu po-
množilo izza napada na Pearl Harbor najbolje 
ilustrira dejstvo, da je število pisem, na ka-
tera je treba odgovarjati, poskočilo s 50 na 
250 do 400 na dan. "Mi skušamo odgovoriti 
na vsa pisma, ki so podpisana," mi je pravil 
županov pomočnik. "In med temi pismi so če-
sto prav malenkostna ali neresna pisma. Neki 
pisec na primer se je pritoževal nad upravo 
Clarkovih restavracij, češ da mu ne dovolijo, 
da bi svojo žličico sladkorja porabil s sadjem 
namesto v kavi. Neki drugi pisec se je pritože-
val nad sosedovim psom, čigar lajež da moti 
njegovo spanje. . . To je samo dvoje prime-
rov." 

Tudi nastavljanje in odslavljanje mestnih 
uslužbencev spada v Lokarjevo področje. Me-
sto Cleveland uposluje nad 16 tisoč ljudi. 

"Potemtakem imaš v svojih rokah pre-
cejšnjo moč," sem menil jaz. 

"Da — pa delo in odgovornost," se je na-
smehnil on. 

Kar bo najbrže res. 
John E. Lokar je oženjen in oče dveh 

otrok, osemletne Arline in šestletne Elaine. 
A njegove ambicije? Prvič, da bi uspešno 

vršil svoje delo kot županov izvršni pomoč-



nik. Kar se tega tiče, se mi vidi, da je župan 
popolnoma zadovoljen z njim in se povsem 
zanese nanj. Njegova druga ambicija pa je, 
da bi postal zvezni kongresnik — ampak kan-
didiral bi le v slučaju, da se izvede ponovno 
začrtanje mej 20. kongresnega okrožja v Cle-

velandu, ker smatra, da bi imel potem res do-
bre izglede na zmago. 

"Ampak dokler me bo rabil Lausche," je 
pristavil, "tako dolgo bom pri njem." 

A Lausche ga bo najbrž še dolgo potre-
boval. 

Čudežno mesto 
ANNA P. KRASNA 

OBISKALA ME JE znanka iz Penne ter iz-
razila željo, da jo popeljem po "Wonder 

City," kakor nazivajo oglaševalci newyorških 
kontrastov to babilonsko zmedo, v kateri se 
peha in meša okrog sedem milijonov Zemlja-
nov različnih rasnih in narodnih izvorov. Ča-
sa ni imela veliko na razpolago, jaz seveda 
še manj. Svetovala sem torej, da greva takoj 
na delo — ogledovanje New Yorka ni zgolj 
zabava, ampak prilično utrudljivo podvzetje. 

All right, zdaj začneva, komur ljubo, naj 
sledi. 

—Kam te veseli nocoj? 
—Rada bi videla The Great White Way. 

Ali vzame to mnogo hoje? 
—Dobre pol ure v vsako stran — nazaj 

se seveda lahko peljeva. 
Zadovoljivo. Prijeli sva se pod pazduho 

in šli. Prav lepo počasi od naše ulice doli proti 
žarkemu sijaju broadwayskih luči. Prijatelji-
ca je bila vzhičena nad vsem, kar sva spotoma 
minili. Imela je oči za vse, le za avte ne; nepre-
nehoma, ob vsakem bloku sem jo vlačila vozi-
lom s pota. Tolmačila sem kakor žepni vod-
nik, kajti ženska je listala po mojih možganih 
brez usmiljenja. 

—Kaj je to, shod? 
—Ne, to je ameriška svoboda gofljanja in 

demokracije. Tu lahko vsak nastavi svoji ideji 
zvočni rog in čim glasneje trobi, tem več po-
slušalcev in firbcev se obrne k njemu. Najbolj 
zabavni so ateisti, ker šaljivo in z dejstvi kr-
tačijo črne suknje ter izzivajo vprašanja. Ka-
dar teh ni na Kolumbijskem Circlu, ni vredno 
tvegati ročne torbice v tej gnječi — da, pazi 
na torbico, to je New York! 

—Spomenik tam sredi kroga? 
—Kolumb, tam ob vhodu v Centralni park 

pa spomenik moštvu ladje Maine. Tam vzdolž 
južne strani parka so najdražji hoteli in tako 
dalje. 

—Kakšni hoteli! Vsak zase je kakor maj-
hno mestece. 

—Gor v zrak, da, New York ljubi visoke 
grublje, milijarde zmeče vanje, da potem z vr-
ha dol kaže obiskovalcem slume . . . 

—Kje pa so slumi? 
—Po vsem mestu, v soseščini vsega, s 

čimer se Babilon po pavje postavlja. Poglej v 
to smer po ulicah, pa vidiš slume. New York 
je kakor bogata družina: mora imeti sužnje, 
da jo čistijo in ji strežejo, suženj pa seveda 
ne more živeti v razkošnih stanovanjskih hi-
šah in hotelih — njegova plača komaj zado-
šča za slumsko najemnino, ki je tudi oderuško 
visoka. 

Pločniki so čedalje bolj zadelani s šetalci. 
Žarko razsvetljeni teaterski center New Yorka 
se šopiri kakor načičkana srakica. Prijatelji-
ca gleda čez cesto starinsko cerkev. Hoče no-
ter, jaz pa ji pojasnim, da je danes že pre-
pozno. Težko ji je, Broadway Tabernacle je 
želela videti. Jaz pa si mislim: 

—Meni je čisto prav, cerkve imajo pri 
meni vse enak ugled, stare ali nove, vse iz-
pričujejo človekovo miselno nedozorelost. 

Hm, če ne v cerkev, pa v Automat! Še 
nikdar ni bila v takšni restavraciji. Z dro-
bižem v roki je nabirala pet in desetcentne 
prigrizke. Novčic vržeš v zarezo in mala vrat-
ca se odpro kakor v magiki. Otroško vesela 
je vrtila bele kljuke, jaz pa sem s "taco" v 
roki gledala, kdaj se bo kdo zaletel in povzro-
čil katastrofo. 

—Čudovito, je šepnila, ko se ji je zdelo, 
da je nabrala dovolj. 



—Hm, sem menila jaz, a zdaj je treba po-
iskati kako mizo. Začelo se je tavanje med 
omizji in, "Beg your pardon," "Excuse me!" 
"Get to hell out of way," ter slični izrazi 
vljudnosti — ali nevljudnosti —so nama sla-
dili neprijetno pot. Končno, ko je bil čaj že 
hladen, sva našli v nekem kotu nezasedeno mi-
zico. Nasproti nama sta sedela zastaven čr-
nec umetniškega videza in bela lepotica. Pri-
jateljica je strmela in sama svojim mislim 
prikimovala in odkimovala. 

Medtem sva dobili družbo. Dva na moč 
sladka gospoda sta prisedla in želela vedeti, 
če bi dami morda ne hoteli biti postreženi še s 
čim? Ženski poleg mene se je zdelo to izredno 
kavalirsko — prijazni ljudje, ti Newyorcani! 
Jaz sem se samo zasmejala in vstala: 

—Pojdiva, pa torbico si dobro oglej! 
Zunaj na trotoarju je bilo zdaj še gosteje. 

Razni fakirji so se mešali med ljudmi in po-
nujali vrednote zastonj; v praznih lokalih in 
na vogalih so govoričili vsakovrstni predava-
telji o medicini, hrani, zeliščih in pilulah za 
odvajanje, o seksualnih problemih itd. Zveli-
čavna armada je vodila petje in molitve, par 
razkuštranih Židovk je obdelovalo Hitlerja in 
vse nasprotnike semitizma, skriti nekoliko 
globlje v ulicah so štrgljali socialni red in ka-
pitaliste komunisti, pacifisti in Coughlinovci. 
In povsod je bilo dovolj poslušalcev. Čisto ne-
prisiljen, naravni cirkus. Prijateljica mi je za-
upala, da se počuti kot v storiji. Krasne drage 
toalete, ki so zdaj pa zdaj izstopile pred tea-
tri so ji širile oči. Nevajene oči je vlekel za 
nos blišč korumpiranega Broadwaya, socialno 
nekritično misel je opajala grotesknost kon-
trastov. 

—Čudovito! 
Jaz sem pripomnila, da se pod vsem tem 

bleskom vleče prav ostudna degradacija živ-
ljenja, da je pod temelji tega visokoletečega 
veseljaštva in lahkoživstva dno, ki smrdi gni-
lobe. Seveda, takile vsakdanji ljudje, ki ne 
mislijo preko svojega ozkega jaza, ne razu-
mejo, čemu bi človek moral misliti na take 
postranosti — glavno je luskina, ki se sveti 
in opaja . . . 

Za naslednji dan sem ji obljubila poldnev-
no spremstvo. Podali sva se peš proti Radio 
Cityju in spotoma obiskali par galerij, veliko 
posredovalnico, tapecirane trgovine na Peti 

aveniji, zbirko starinskih hišnih predmetov, 
veliko zlatarno, razstavo orhidej in krizantem 
in več drugih majhnih zanimivosti, na katere 
sva spotoma naleteli. Pred v oblake štrlečim 
čudom moderne arhitekture sva postali toliko 
časa, da si je obiskovalka ogledala promenado, 
v rosi vodometa se kopajočega Prometeja in 
gospodo, ki je ob zvokih orkestra jedla in pila 
v promenadni poletni kavarni. 

—Pa saj to ni mesto, to so samo manjši 
in večji nebotičniki, je dognala moja stara 
znanka potem, ko si je dodobra zmučila tilnik 
s kvišku strmečimi pogledi. 

—Mesto nebotičnikov. Glej, tamle na levo 
bodo postavili še enega. No, zdaj pojdiva no-
ter. 

Kupila sem par vstopnic, nakar sva se 
pridružile skupini z vodnikom, ki je bila na-
menjena na opazovalno streho. Dvigalo se je 
vzpenjalo z neznansko lagodnostjo kot bi pla-
valo v zraku, toda prijateljica se je kljub te-
mu krčevito oprijela mojega komolca. 

—Nekaj mi čudno pritiska na ušesa in ču-
tim, kot bi ne imela tal pod nogami. Kaj je 
to? 

—Višina, zdaj smo že skoro na vrhu. 
Res, po enkratni premembi dvigal smo 

bili vsi sedemdeset nadstropij nad New Yor-
kom. Nebo je bilo vedro, le na severni strani 
so kot blesteče srebrne proge viseli oblaki. Ta-
ko blizu so se zdeli, da bi človek pogledal za 
kamenčkom in ga zalučal. Prijateljica je spet 
vzdihnila: 

—Čudovito! 
Vodnik je nekam naglo zbrbral svoje 

vsakdanje litanije razkazovanj in razlaganja, 
nam pokazal glavne točke in znamenitosti me-
sta, imenoval reke, pristanišča, centre, parke 
in dr. Opozoril nas je na mogočno Queen 
Mary, ki je počivala v pristanu Hudsona, obr-
nil se na peti, napravil poklon in odšel. Naša 
skupina se je takoj nato razcepila v majhne 
grupice in za tolmače smo bili vsi, ki smo kaj 
vedeli o veliki metropoli. Tuji obiskovalci so 
bili na moč radovedni in zelo vzhičeni nad pet-
desetmiljsko prostranostjo hiš, rek, morja, gi-
gantičnih mostov, orjaških stavb, predmestij, 
vsega. 

Nazaj gredoč sva si ogledali nekaj no-
tranjščine, potem sva z drugega nadstropju 
razglednega busa začeli s pobližjim ogledova-



njem tega, kar je bilo videti z visoke strehe 
tako nizko in majhno. 

—Ali imava dovolj časa, da obiščeva 
Greenwich Village? je želela vedeti znanka. 

—Vzeli si ga bodeva. 
Bus nas je vlekel takole s srednjo nagli-

co v Uptown. Riverside Drive, cesta, držeča ob 
reki Hudson, je nudila razne zanimivosti in 
spet sem pojasnjevala, da me je jezik pekel. 
To je Grantova grobnica, to je ta in ta kate-
drala, tam-le čez reko so te in te tovarne, to 
je to, to je ono. Veličastna reka sama je bila 
edina, o kateri ni bilo treba nič pojasniti, v 
mogočni lepoti sončnega popoldneva je sijala 
kakor široka kristalna cesta. 

Ob koncu poti sva izstopili in počakali bu-
sa št. 3. 

—Zdaj boš videla drugi del mesta, sem 
dejala prijateljici, in vozila se boš, da boš sita. 
To motovilo pelje naravnost do Greenwich 
Villaga. In skozi Harlem, mesto črncev. 

—Čudovito, je dejala, ali ko sem sveto-
vala, da bi v Harlemu za kratek čas izstopili 
in se malo razgledali, se je stresla strahu. 

—Ne, med samimi črnimi? Ne! — za no-
beno ceno ne! 

Z izbuljenimi očmi je gledala krdela ve-
selih, glasnih zamorskih otrok, skupine kram-
ljajočih debelih Zamork, mladih deklet, star-
cev, mladcev, postopačev, delavcev, uradnikov, 
črnih trgovcev in prodajalcev pred trgovina-
mi, šetajoče črne duhovnike, naglo stopajoče 
nune, učiteljice ob šolskih oknih — vsepovsod 
temni obrazi afriškega plemena. 

—In tu da bi šla dol! To je Afrika, je 
ugotovila prijateljica. 

Bus je zavil na Peto avenijo, na avenijo 
impozantnih uradov, domov, bogato urejenih 
stanovanjskih palač, templjev petičnih verni-
kov različnih religij. Prijateljici je odleglo. 
Štiri sto tisoč potomcev črne Afrike broječe 
mesto je bilo za nami. Spet nas je obdajala 
bela civilizacija. Peta avenija, park ob njeni 
strani, gospoda ob svetlih vozilih, šoferji, pe-
stunje, škrici z monoklji, zavihani noski dolar-
skih princezinj . . . Prazna glava, ki ljubi prav-
ljične svetove menda prav zares uživa tole in 
— sanjari! 

—Tako lepo je vse in čisto, je rekla pri-
jateljica. čudovito! 

—A če bi zastavkale črne roke v Har-

lemu, bi gospoda dobila uši, glavni vhodi se 
ne bi tako svetili. 

Nič ni odgovora, ker ni hotela, da bi ji 
moj neizprosni realizem pokvaril lepe vtise. 
Požirala je Peto avenijo z velikim tekom in ko 
sem jo opozorila na Metropolitanski muzej, 
ki meri nekaj blokov v obsegu, ga je komaj 
videla . . . Privatna bogastvo, to je bilo čudo-
vito. 

—Tako je z maso, sem mislila sama pri 
sebi; to občuduje, kar je navlekla na kup mo-
gotcu, sama zase ne zmore niti enega poštene-
ga protesta. — V prijateljičnih očeh sem vi-
dela neizmerno votlost masne inferiornosti. 
Bogastvo, razkošnost, mogočnost, parazitsko 
frakarstvo—vse to gleda od daleč s tiho sanj-
sko pobožnostjo in začudenostjo . . . čisto 
prav imajo pametni posamezniki, ki kažejo 
osle na obe strani!— 

Sredi mesta smo skoro obtičali. Iz velikih 
stavb so se usipale trume delavcev, uradnikov 
in poslovnih ljudi. Peta avenija ima tu dol 
business na debelo, tu se kujejo profiti, dolo-
čajo dividende, plače, produkcija, marsikaj. 
Pred vhodi palač hupajo limozine, veliki 
"bossi" odvažno sedajo na mehke sedeže, stre-
žaji s pokloni zapirajo vratca. 

—Čudovito! pravi moja znanka. 
—Da, ji pritrdim, čudovita oslarija! 
Spotoma se tu pa tam pokaže čajarna s 

ciganko ob oknu. Srečolovci vedo, da je na 
Peti aveniji več praznih butic nego razum-
nih, pa jim prerokujejo iz čajnih listkov—. 
Spomnim se pisatelja, ki je rekel: "človeku 
bi počilo srce, ko vidi, kako je v resnici žalostno 
njih duševno življenje." Obenem se spomnim 
Aškerčevih kmetov, ki so vpregli grajsko go-
spodo pred plug. Nič jim ni pokalo srce za 
parazitske bele roke in prazne duše—šli so v 
grad in so se pogostili. 

Bus se je počasi in sunkoma zaganjal od 
ene prometne luči do druge in čez vso široko 
avenijo ni bilo videti drugega ko hroščate 
strehe avtov, tako gosto skupaj strnjene, da 
je bil pravcati čudež, da se je mogla ta nepre-
gledna veriga sploh kam pomakniti. Minili smo 
impozantne hrame malikovalstva in prijatelji-
ca jih je pobožno zrla motrila. 

—Pojdiva pogledat vsaj eno svetišče— 
vsaj katedralo sv. Patrika, je dejala, ko se 
je bus ustavil nedaleč od te cerkve. 

—Dobro, in potem si moreva ogledati še 



centralno knjižnico, eno največjih knjižnic na 
svetu, stvar, ki je ni zamuditi, sem dejala ter 
se pripravila, da izstopive. Njo pa je nekaj 
piknilo. Pocuknila me je za rokav, rekoč: 

—Če ti je prav, bi šli le v cerkev—knjižni-
ca me ne zanima tako. 

Tudi mene je piknilo in pokazala sem svo-
jo trmo. 

—Kaj pa, če bi sploh ne izstopili? Gren-
wich Village je še daleč in to si hotela videti, 
mar ne? 

Ni ji kazalo drugega kakor pristati, kajti 
jaz sem gospodar svojega časa, ki sem ga tra-
tila z njo. V prilično dobrem soglasju sva 
se peljali dalje in čim bolj v Downtown je 
vozil bus, toliko več je bilo zanimivosti na 
obeh straneh ulice in zmerom je prijateljico 
kaj zanimalo—ne to, kar sem kazala jaz, am-
pak nasprotno. Kot onemela je strmela v svetla 
izložbena okna, kjer so bile razstavljene toale-
te, kakršne je bila videla na resničnih ženskah 
prejšni večer na Broadwayu. In neprestano 
me je cukala za rokav: 

—Poglej jih tam, ali niso to krasne oblek-
ce? In čevlji! In klobučki! Pa zavese, prepro-
ge!—O, vse je bilo čudovito in za vse je imela 
oči, samo za važne stvari ne. 

Spotoma sva bili videli nešteto piketov 
pred različnimi trgovinami, hoteli, malimi to-
varnami, restavracijami, itd., pa me ni niti 
enkrat vprašala, kaj to pomeni, čemu stavka-
jo, kaj zahtevajo. Nič. Videli sva berače, in-
valide, slepce, siromake brez nog, starce in 
starke, ki so vsi prežali na drobno mrvico od 
peto-avenijske bogate mize. Pa to ni nič—to 
pač spada v storijo, da je pogled bolj zabavan. 
Na stotine žensk je zapuščalo poslopja in hi-
telo vse križem na postaje in domov. Delav-
ke, ki jih je v New Yorku na milijone—new-
yorske ženska dela, dokler je sama, zase, ko 
se omoži, za družino, zakaj slabo je plačan 
delavec v New Yorku, draginja pa je velika. 
Pa to ni nič, povsod hodijo ljudje na delo in z 
dela ,kdo bi spraševal o njih, v tem ni nič ču-
dovitega !— 

Moja prijateljica, ali bolje samo znan-
ka, se mi je bolj in bolj zagrizla v možgane 
kakor brezbrižen, v kričečnost zijoč portret 
mase. Ni se brigala za svet, iz katerega je iz-
hajala sama, kaj še! Blesk bogastva, pod ka-
terim se rdeči kri in znoj delovnih rok in 
umov, to je bila mana za njene oči. 

Med takimi mislimi in malce prisiljenim 
razlaganjem sva končno dospeli v Village. 
Preko praznega zemljišča sva zavili pod nad-
ulično proti središču vasi umetnikov. 

—Pa saj to ni nič posebnega, je rekla pre-
senečena znanka, v novelah je Greenwich Vil-
lage nekaj romantično-lepega in posebnega. 

—V novelah je marsikaj lažnivega »živ-
ljenje samo pa ni lažnivo ,kar udari te po gob-
cu sredi najlepših sanj—in če ima človek kaj 
vreden razum, potem neha segati po romanih. 

—Ti imaš zelo čudne nazore, je dejala in 
se smehljala, kakor bi pomilovala mojo misel-
nost. 

Pred kavarnami, čajarnami in restavraci-
jami so bile razstavljene slike, risbe, sempatja 
lesorezi in likovna umetnost. Ustavila sem se 
večkrat in gledala umetnine. Prijateljica jih 
je površno ošvrknila z očmi in zehala dolgo-
časja. 

—Kako drugače sem si predstavljala to 
le vas! 

Kaj pa bi rada, kakšno doživetje? sem se 
pošalila. 

—Tega ravno ne, a vendar kaj bolj po-
sebnega kot tole . . . to je vendar tako siro-
mašno in vsakdanje. Tile umetniki v oguljenih 
suknjah, umetnice v širokopetih čevljih in ne-
okusnih športnih oblekah in suknjičih, jedil-
nice v pritličjih in umazani otroci ter brez-
delni moški po vogalih. Jaz—" 

—Ti si pričakovala, da vidiš kako Park 
ali Fifth Avenue—o, draga, kdaj so še bili 
umetniki bogati. 

Nič ni odgovorila, jaz pa sem svetovala, 
da greva na čaj med umetnike. Ni se protivila, 
pa tudi ni šla rada. Preubožno in neimpozant-
no je bilo vse to, od česar je pričakovala ob-
čutja senzacije in čudovitosti. Z negotovim 
korakom mi je sledila po stopnicah v kitajsko 
kavarno ozir. čajarno in ko sem jaz že naro-
čala čaj, je še zmirom stala in v očeh ji je 
lebdel prav otroški strah pred parkljem. 

—Kaj ti je? sem vprašala. 
—Kaj mi je? Moj gospod Bog, glej, kam 

sva zašli! 
Meni je šlo na smeh in gostje-umetniki so 

se muzali pri svojih skodelicah čaja. Jaz sem 
z očmi sledila njenemu pogledu, ki je kakor 
v paniki begal od enega predmeta v jedilnici 
do drugega. Kitajski noži, orožje, grda glava 
Budhe, neprijazne karikature in risbe so bile 



obešene po stenah, razstavljene po policah. 
Vmes so bile sicer tudi ljubke, poetične ki-
tajske slike in portreti, toda groza, ti drugi 
strašni predmeti!— 

Nalila sem ji čaja in jo zagotovila, da je 
to povsem varen kraj. 

—Meni ne boš povedala, preveč sem že 
čitala povesti o teh ljudeh, je rekla šepetaje 
in z grozo v očeh pogledala natakarja, ki mi 
je prinesel paštete. 

—Kako moreš jesti iz rok teh ljudi!—Ni 
se hotela dotakniti ničesar. Gostje so gledali na 
naju z veliko radovednostjo in so se zabavali, 
ko so videli, kako nervozno se trese moja 
spremljevalka. Brž sem popila svoj čaj, pla-
čala in vlekla svoj križ na postajo in domov. 
Tam šele se je počutila varno. Ves čas jo je 
bila mučila misel, da bo na kakem temnem 
kraju čakal na naju Kitajec in vrgel nož, ka-
kor je to videla v filmih. 

—Čudovito, sem dejala zdaj jaz, kako 
malo življenja smejo videti nekateri ljudje— 
samo blišča in vrhnje skorje bogastva se ne 
bojijo gledati, kar je pod tem jim ježi lase 
ali povzroča zehanje. 

Ona pa se enako ni mogla načuditi mo-
jemu plebejskemu okusu, ki raje stika za ne-
lepim in grobim, nego da bi se divil praznični 
svetlobi dovršenega in finega. Ni mi mogla 
odpustiti, da sem jo zavlekla v tisto kitajsko 
gnezdo in ji povzročila tolik strah. Da se ji 
oddolžim, bi jo morala jutri peljati v kako 
katedralo. — 

Mene čas zmerom lovi in tako nisem imela 
časa za katedralo, sama pa si menda prijate-
ljica ni upala hoditi po mestu. Pozno popoldne 
sem jo spremila v Downtown, kjer si je še 
ogledala ogromno Wanamakerjevo trgovino 
ter kupila nekaj spominkov za prijatelje in 
sorodnike—da bodo vedeli, da je videla to 
krasno trgovino. Neskončno je uživala, ko je 
koračila gor pa dol po širokih mramornatih 
stopnicah in ogledovala razstavljene predmete 
ter trgovino samo. Jaz sem zraven zehala in 
pazila na uro, da bi pravočasno odšli na po-
stajo, zakaj če bi zamudila vlak, bi bila to 
moja in ne njena katastrofa . . . Potem bi ho-
tela videti še druge trgovine in pa Schraftove 
ter Childsove čajarne, kjer prerokujejo iz čaj-
nih listkov . . . Nič resnega, pametnega, smi-
selnega—same prazne čudovitosti. 

Šli sva skozi trgovino doli na postajo pod-

ulične in spet se je čudila, kako krasno je, če 
ima trgovina kar svojo postajo! To bodo pri-
jateljice poslušale! 

—Da, sem dejala, a zdaj boš pa videla, 
kako se v New Yorku prepelješ podolgem in 
počez za pet centov!—Delala se je, kakor da 
jo zelo zanima, v resnici pa je le capljala za 
menoj. Ko sva bili šele na polu pota proti 
prevozni progi na zapadno stran mesta je 
vprašala, če bi se ne dalo priti hitreje s po-
ulično ali taksijem. To je nesmiselno, hoditi po 
teh podzemskih hodnikih, da človek prihrani 
pet centov! 

—In vendar delajo to desettisoči dan za 
dnevom ,sem jo opozorila. 

Na koncu proge Times Square je bilo 
treba zopet slediti zelenim lučim in poiskati 
pravi vlak—nekaj, česar se jaz po mnogih po-
tih še nisem tako naveličala in navadila, da bi 
vselej znova ne občudovala gigantične uredbe 
newyorske podzemske transportacije. Prija-
teljica pa je videla zgolj toliko hodnikov, ki 
jih je bilo treba premeriti, da se je dobil pravi 
vlak in prav nič ni vedela, kam gre ali kje se 
sploh nahaja. Nikdar bi se temu ne privadila, 
je menila. 

—Kako ne, sem rekla, saj so vse stene 
polne navodil, kažipoti kažejo v vse smeri, lu-
či pa te privedejo takorekoč do vlaka.—Obrni-
la sem se, da ji razložim glede luči in ko sem 
pogledala nazaj, je ni bilo poleg mene. Na 
nasprotni strani ploščadi se je ustavil vlak in 
ne bodi lena, se je moja prijateljica pridno ri-
nila med ljudmi do vrat, meni pa pomahala 
z roko, naj ji sledim. Ves zadržan smeh in 
nejevolja zadnjih par dni v meni se je spro-
stila. Z glasnim smehom sem jo brž potegnila 
za krilo. 

—Tako? Ti se torej že znaš voziti? Hitro 
si uganila te proge, ha, ha! 

—Kaj ni vsak vlak dober? 
—Vsak za svojo smer, da, pa midve gre-

va zopet svojo smer, see? 
Končno sem spravila mojo ljubo znan-

ko na vzhodnopennsylvanski vlak jerseyske 
železnice. Nič se ji ni zdelo tako, kakor na dan 
prihoda in vzelo je tri porterje, dva čuvaja, 
enega uradnika in mojo malenkost, da smo jo 
prepričali, da je na pravem vlaku. 

Čudežno mesto jo je postavilo na glavo.— 



"Daddy" 
FRANK ČESEN 

VSAKO JUTRO točno ob devetih pride v 
našo gostilno visok, nekoliko upognjen 

starec devet in osemdesetih let, vzame za hip 
svojo obrabljeno pipico iz ust ter mi prijazno 
vošči "dobro jutro." To je "Daddy," kakor ga 
kličemo vsi, ki ga poznamo; mož stanuje v so-
bici v prvem nadstropju, polni najrazličnejše 
navlake in še najbolj podobni brlogu. 

"Daddy" je vzlic svoji visoki starosti in 
vse prej kot rednemu in udobnemu življenju 
še razmeroma dobro ohranjen in čil. Bojeviti 
Indijanci so mu sicer v mladih letih izstrelili 
eno oko, vzlic temu pa čita brez očal. Njegov 
spomin je izredno bister in brez oklevanja vam 
pove dan, mesec in leto katerega koli po-
membnega dogodka iz svojega pestrega in raz-
nih prigod polnega življenja. Njegovi lasje in 
po angleško pristriženi brki so snežno beli, kar 
mu daje videz častiti j ivosti. Postave je visoke, 
toda burno življenje mu je nekoliko upognilo 
hrbet. Njegova hoja je podrsavajoča in kadar 
je na višku zgovornosti, stresa z glavo kot bi 
odganjal roje muh. V šolo ni nikdar pohajal, 
kar mu pa ne dela preglavic, saj se je naučil 
čitati pri vojakih, kjer je služil celih dvanajst 
let. 

Mož je znan po svojem humorju in do-
brodušnosti daleč naokrog. O njem krožijo 
najrazličnejše govorice, deloma resnične in 
deloma izmišljene. V njegovi sobici je toliko 
različnih vojnih trofej in druge navlake, da 
bi delala čast vsakemu zgodovinskemu muze-
ju. Oni dan mi je prinesel iztis deklaracije, s 
katero je prvotnih trinajst držav naše repub-
like leta 1776 proglasilo svojo neodvisnost ter 
me prosil, da ga obesim na steno. S ponosom v 
očeh je trdil, da je to eden izmed petdesetih 
iztisov v vseh Združenih državah. Seveda se 
le malokdo izmed vinskih bratcev zanima za 
take stvari, vzlic temu sem možu izpolnil nje-
govo željo. 

Ko smo na materinski dan obujali spo-
mine na svoje matere, je postal mož proti svo-
ji navadi otožen, si podprl brado s pestmi ter 
se nekam zagledal. Tudi mi drugi smo za hip 
obmolknili ter se zamislili. Nenadoma pa je 
mož vstal ter brez besede odšel ven. 

"čuden svetnik!" je menil nekdo iz naše 
družbe. 

"Ah kaj," ga je zavrnil njegov sosed, "ko 
boš ti v njegovih letih—če boš kdaj, kar je 
dvomljivo—ne boš niti senca tega, kar je on." 

"To že," se je strinjal prvi pivec ter iz-
praznil svoj kozarec v dušku, "ampak pri 
njem se menjata veselje in žalost tako ne-
nadno kakor pri desetem bratu Martineku v 
Jurčičevi povesti in meni se vidi, da ni vse v 
redu z njim." 

"Pa kaj zato?" se je vmešal tretji pivski 
bratec ter široko zazehal, preden je spet nagnil 
svoj kozarec. "Vsak človek ima svoje muhe 
ali vrline in napake. Tako je pač v življenju. 
Toda pij in ne filozofiraj, kajti ne pristoja 
ti." 

V tem so se vrata odprla in "Daddy" se 
je vrnil z veliko sliko pod pazduho. Ko jo je 
postavil na mizo, smo jo začeli radovedno ogle-
dovati. Bila je na platno tkana in predstav-
ljala je orientalski ljubezenski prizor. 

Stari mož je iztrkal pepel iz svoje pipice 
ter jo ponovno natlačil. 

"Moji materi je bilo dvanajst let," nam 
je začel odvažno pripovedovati, "ko je začela 
delati to le sliko; izgotovila jo je nekaj let 
pred svojo smrtjo, čudovita vztrajnost, ne 
res? Zdaj pa uganite, za koga jo je naredila? 
Za mene, najstarejšega sina v družini! Mar 
ni bil to višek materinske ljubezni?" 

Mi smo se spogledali in slika se nam je 
nenadoma zazdela zelo lepa. 

Ko je mož previdno, kakor bi nosil največ-
ji zaklad odnesel sliko nazaj v svoj brlog, je 
nekdo brž podražil našega "filozofa," rekoč: 

"Nu, ali še vedno misliš, da je z njim ne-
kaj narobe?" 

"Tega baš ne," se je nagovorjeni v za-
dregi počehljal za ušesom, "vzlic temu pa 
vztrajam, da je čudaške nature." 

* 

Nekoč sem prisedel k "Daddyju" ter sku-
šal po ovinkih napeljati pogovor na njegovo 
preteklost. Mož me je nezaupno pogledoval 
ter se z dlanjo drgnil po neobritem obrazu. 
Zdelo se mi je, kakor bi čital v njegovem pro-



dirnem očesu očitek: "Ali si tudi ti eden tistih, 
ki bi radi brili norce z menoj ?" Nazadnje se je 
pa le primaknil bliže k meni ter dejal: 

"Zdi se mi, da si poštenjak, kajti redki so, 
ki se zanimajo za pozabljenega samotarja, 
kakršen sem jaz." 

"Saj imate vendar mnogo prijateljev," 
sem ga opozoril jaz. 

"Prijateljev?" Mož se je rezko zasmejal. 
"Bah. Kdo pa je še dandanes človeku iskren 
prijatelj? O da, v starih dobrih časih je bilo 
drugače, ampak dandanes—." Mož je neje-
voljno zamahnil z roko mimo obraza. "Toda 
ne govoriva o tem. Imaš vžigalice? Ta presne-
ta pipa, spet mi je ugasnila. Vrag noče goreti 
pa noče!" 

Podal sem mu vžigalice in ko si je spet 
nažgal pipo, je mož nadaljeval: 

"Praviš, da boš porabil moje doživljaje v 
povesti? Hm, ne vem, ali bi se izplačalo, kajti 
v ti deželi je mnogo ljudi, ki so mnogo več do-
živeli kakor jaz." 

"Moje rojake bo zanimalo," sem ga dalje 
nagovarjal. 

"Potem pa bodi po tvojem," je končno 
pristal. "Moji starši so me privedli v Ameriko 
leta 1862, ko mi je bilo devet let. Naselili smo 
se v Philadelphiji ,ki je bila tedaj komaj malce 
večja vas .Ker je bila industrija še v povojih, 
smo se pečali s poljedelstvom. Poleg tega smo 
lovili divjačino, ki je je bilo tedaj še v izobilju. 
Ampak moja po prigodah hlepeča natura se 
je temu življenju upirala in tako sem z osem-
najstimi leti odrinil prostovoljno v vojake. In 
povem ti, da so me bili veseli, saj sem bil ko-
renjak, da malo takih." Tu se je mož dvignil, 
se postavil strumno v vojaško držo ter mi sa-
lutiral. Nato me je vprašal: 

"Imaš kaj za pod zob?" 
Prinesel sem mu senvič, ki ga je on z ve-

likim tekom pospravil. Nato je nadaljeval: 
"Vojaško življenje se mi je na mah pri-

ljubilo. Bili smo sami pogumni fantje, hrepe-
neči po boju in novih prigodah. Nu, naše želje 
so se kmalu izpolnile. Nekega jutra, ko smo 
stali v vrsti, je pridrvel na konju k nam sam 
general Custer ter nam z navdušenimi be-
sedami povedal, da pojdemo nad Indijance. 
Hura! je tedaj zadonelo po našem taboru, ži-
via naš Custer! Nu, potem so nas poslali v 
Teksas, kjer so bili Indijanci še neomejeni 
gospodarji." 

"Daddy" je za hip umolknil. "Ali ti je 
znana zgodovina?" je hotel vedeti. 

"Nekoliko že," sem mu odgovoril. "Am-
pak če se ne motim, ni Custar jeva pot vodila v 
Teksas, temveč v Montano, kjer je padel v 
bitki pri Little Big Hornu." 

Starec me je užaljeno pogledal, kakor bi 
mi hotel očitati, češ, domišljavec si domišlja, 
da ve več nego jaz, ki sem bil poleg. 

Jaz sem sicer vedel ,da ni gora Little Big 
Horn v Teksasu, temveč v Montani, ker se pa 
nisem hotel možu zameriti, sem ga brž potola-
žil, rekoč: 

"Seveda se mi samo dozdeva tako. Prav 
mogoče je, da sem v napačnem. Navsezadnje 
pa vi gotovo bolj poznate Ameriko in njeno 
zgodovino kot jaz. Končno ste tudi služili pod 
Custarjem." 

Nakar se je mož zadovoljno nasmehljal 
in nadaljeval: 

"Pri Little Big Hornu torej se je naša 
konjenica udarila z Indijanci. Našim je pove-
ljeval Custer sam. Borili so se ko levi, toda 
rdečkarji so bili v silni premoči in po straš-
nem boju so bili naši pobiti do zadnjega mo-
ža." 

"Kako, če pa ste vi še vedno živi?" sem 
se začudil jaz. 

"Saj nisem rekel, da sem bil jaz pri ko-
njenici," se je glasil odgovor. "Jaz sem služil 
pri pehoti in mi smo bili poslani v bitko šele 
pozneje, ko so Indijanci pretili napasti samo 
trdnjavo. Ampak mi smo jim pa pokazali, to 
pa to! Po bitki, ki je bila tako huda, da je še 
do danes nisem pozabil, smo jih zapodili na-
zaj v gore ter rešili trdnjavo. V tisti bitki sem 
tudi izgubil oko, v zameno pa dobil odlikova-
nje, ki ima samo to slabo lastnost, da ga ne 
morem jesti, kadar sem lačen." 

"Saj vendar dobivate pokojnino, mar ne?" 
"Figo, pa ne pokojnino! Le ugani, od če-

sa živim?" 
"Res ne vem." 
"Od starostne pokojnine v svoti dvajsetih 

dolarjev mesečno, ki mi prihaja iz Columbusa, 
pa še to sem si komaj izberačil. Barabe!" 

Mož je začel potresati z glavo, kakor 
vselej, kadar je bil razburjen. Ko sem mu spet 
nalil kozarec se je pomiril in spet povzel: 

"Z Indijanci smo imeli potem zelo dolgo-
trajne boje. V teh bojih sem bil enajstkrat 
ranjen." Mož mi je začel kazati svoje rane— 



deset povsem zaceljenih, dočim je bila videti 
ena še vedno odprta. "Vidiš, o ti le rani pra-
vijo, da je rak. že trikrat so mi jo izrezali, zdaj 
se pa ne brigam več zanjo, saj itak ne bom več 
dolgo živel. Da, da, tiste čase je viselo moje 
življenje često na tenki niti. Indijanci so nas 
tudi večkrat oblegali in mi smo stradali kot 
psi. često smo žvečili staro usnje ali jedli mač-
ke—če smo jih imeli." 

Vprašal sem ga, ali ne misli, da se je In-
dijancem zgodila krivica, ko so jih belci pre-
gnali z njihovih lovišč. 

"Kaj pa še!" me je zavrnil. "Belo pleme 
je bilo ustvarjeno ,da vlada svetu! Samo po-
glej ,kaj smo belci ustvarili iz nekdanje pre-
rije in divjine—civilizacijo, ki nima para!" 

"Pa moderno sužnost," sem pristavil jaz. 
"To je oslarija!" se je razjezil on ter s 

prstom pokazal na tablo z izjavo neodvis-
nosti ."Saj imamo svobodo! Tamle je dokaz 
črno na belem!" 

Napeljal sem pogovor v drugo smer ter ga 
vprašal, ali je poznal Buffalo Billa. 

"Seveda, saj je bil moj osebni prijatelj. 
Ej, on ti je bil tič da malo takih. V njegovi 
družbi si postal človek in pol. Njegovi junaški 
čini so mu pridobili ugled celo pri Indijancih. 
Nu, ko je vlada sklenila mir z Indijanci, je 
Bili ustanovil svoj "cirkus Divjega Zapada" 
ter postal milijonar. Ampak tudi bogastvo je 
minljivo in Bili je izgubil vse ter postal po 
krivdi svojega druga berač. Nazadnje si je na 
podlagi svoje kongresne častne medalje 
izprosil od vlade deset dolarjev mesečne po-
kojnine . . ." 

"In kaj ste počeli, ko ste prišli od vo-
jakov?" 

"šel sem med gozdarje v Wisconsin ter 
postal lovec—za šestdeset dolarjev mesečne 
plače. Verjemi mi, da moja puška ni nikdar 
zgrešila, čeprav sem imel le eno oko. Da, to ti 
je bilo življenje. Vse drugače kot dandanes, 
ko je vse pomehkuženo. Ej, takrat bi nam mo-
ral priti Hitler v roke!" 

Mož si je šel z roko čez grlo, češ, tako le 
bi mu prerezali vrat. 

Potem mi je povedal, kako se je pozneje 
oženil—"z najlepšim dekletom v deželi"—in 
postal oče dveh sinov in ene hčere .Eden nje-
govih sinov je padel v prvi svetovni vojni, 
drugi in pa hči sta pa poročena, žena mu je 
umrla leta 1919. Tako je ostal sam. 

"Kaj pa sorodniki?" sem ga vprašal. "Saj 
jih imate—sina, hčer, vnuke in tako dalje. Ali 
vas nihče ne podpira?" 

"Sorodniki, otroci?" Mož se je zmračil. 
"Seveda jih imam. Pa jih niti vseh ne poznam 
—in oni ne mene. Takšno je pač življenje in 
današnji svet . . . Pa bodi že kakor koli, saj 
itak ne bom več dolgo živel. Nekega dne me 
boste našli trdega v postelji in vseh mojih 
skrbi bo konec. Sicer pa bo nemara tako naj-
bolje, da naredim prostor mlajšim. Nekoč sem 
bil v zavodu za obnemogle bivše vojake, am-
pak stroga disciplina mi je šla na živce in dal 
sem mu slovo. Zdaj životarim v svojem brlogu. 
Včasih mi kdo prinese uro v popravilo, kajti 
tudi na to se razumem." 

In mož razloži po mizi nekaj urarskega 
orodja, ki ga vedno nosi s seboj v žepu. 

* 

Sonce se nagiba v zaton. Tovarniške sire-
ne naznanjajo delopust. Po ulicah se vlijejo 
trume delavcev. Vrata se odpro in v gostilno se 
vsuje znana družba. 

"Hello, Daddy," ga pozdravijo vsi hkratu. 
Starec vstane, z mladeniško urnostjo seže 

v žep po novec in začne za njim "čarati." Ta 
trik je sicer že neštetokrat ponovil in je vsem 
znan, vendar se delajo, kakor bi jih neznansko 
zanimal in njegova spretnost zadivljala. Po-
tem, če je posebno dobre volje pa pokaže še 
nekaj trikov s kartami. Gostje se "čudijo" nje-
govi spretnosti ter mu navdušeno ploskajo. Po-
leg tega mu vedno privoščijo kak kozarec piva 
ali senvič. In vsi so zadovoljni. 

Tak je naš "Daddy" in tako preživlja zad-
nje jesenske dneve svojega dolgega in često 
burnega življenja. 

"SUPORTIRAM predlog brata Cucka!"— 
Zakaj pa ne? "Proletarčev" člankar, ki je ra-
bil to nemogočo skovanko, je sicer znan po 
svojem smislu za humor in morda se je v pest 
smejal, ko je pisal o slučaju, ki naj "suporti-
ra" teorijo, da človeška narava ni podedovana." 
Ampak povprečni čitatelj tega najbrž ne bo 
razumel, temveč si bo mislil: "Če Joško sme 
suportirati razne stvari, namesto da bi jih pod-
piral ali potrjeval, zakaj bi potem jaz ne smel 
'vokati' in 'tokati' pa 'hejtati' in 'katati' na-
mesto hoditi, govoriti, sovražiti in rezati? On 
je vendar slovenski pisatelj in kar je dobro 
zanj, mora biti dobro tudi zame!" 



Zadeva kritike 
IVAN MOLEK 

Zapisnikarji naših konvencij, federacij, 
sej gl. odborov in drugih važnih zborovanj 
se navadno jako malo zavedajo, da izvršujejo 
važno delo — delo, ki lahko živi stoletja kot 
material za zgodovino slovenskega življenja v 
Ameriki. Ali se zavedajo, da bodo zapisniki, ki 
jih danes pišejo, morda sto in stokrat prečita-
ni in deloma ali v celoti ponatisnjeni enkrat 
v bodočnosti? 

Če bi se zavedali tega, bi se mnogo naših 
zapisnikarjev sramovalo svojega dela, za ka-
terega niso sposobni, dasi so v nekaterih pri-
merih dobro plačani zanj. In morda bi se po-
trudili, da se nauče pravilnega slovenskega 
pisanja, kogar veseli ta posel. S tem bi storili 
dvojno dobro delo. Prvič bi obogatili svoje 
znanje, drugič pa bi prihranili veliko, veliko 
dela urednikom glasil, ki morajo popravljati 
ali prepisavati zapisnike — če nočejo sramotiti 
svojih listov s škandalozno slovenščino teh 
važnih dokumentov. 

Vzemimo v roke povprečen zapisnik, ki 
porabi več strani v naših glasilih. Takoj v 
začetku nas sune napaka v oči. Predsednik 
"otvori" sejo! Čemu jo "otvori"? Zakaj je 
po naše ne odpre? Slovenci vendar odpiramo, 
ne "otvarjamo." Zadnje delajo Hrvatje in Srbi. 

Hrvatizmov oziroma srbohrvatizmov se 
je v letih, odkar je prišla Jugoslavija — od-
kar so nekateri naši inteligenti začeli "jugo-
sloveniti" — nakopičilo toliko, da je strah. 
Na to nesrečo se še povrnem. 

Naš zapisnikar pa noče biti v zadregi. Če 
po hrvaško ne "otvarja" seje, jo pa po angle-
ško "pozove k redu..." Dobesedno iz anglešči-
ne: "The chairman calls meeting to order." Za 
naš jezik je to še večja spaka kot hrvaško 
"otvarjanje." Kaj naj po slovensko pomeni 
"pozove k redu"? Kadar po naše pozivamo k 
redu, mora biti nekje nered, nemir ali celo 
pretep. Zapisnikar, ki takole "planka," bi de-
lal pravilnejše, če bi zapisal, da predsednik 
odpre dnevni red. A tudi to ni pri nas v nava-
di. Po naše enostavno predsednik odpre sejo 
— in basta. 

Ko predsednik srečno "otvori" sejo ali 
jo "pozove k redu," pozdravi "zbornico." 

Ubogi predsednik! Ubogi naši društveniki 
in jednotarji, kam se zaletavajo! Ne vem, kdo 
je naše konvencije, glavne odbore, federacije 
društev ali klubov in druge organizacije vtak-
nil v "zbornico," jasno pa je, da ne ve — ka-
kor ne vedo vsi oni, ki "zbornico" za njim 
ponavljajo kakor papige — kaj pomeni ta 
beseda. Zbornica je v ožjem pomenu palača, 
v kateri zboruje kongres, parlament, državni 
zbor ali državna skupščina, sploh javno zako-
nodajno ali ustavodajno telo; v širšem smislu 
pa je zbornica isto zakonodajno telo ali del 
tega telesa. N. pr. ameriška kongresna zbor-
nica sestoji iz nižje in višje zbornice; legisla-
ture te ali one države v ameriški Uniji tudi 
lahko imenujemo državno zbornico. Čemu to-
rej smešimo naše konvencije, seje gl. odborov 
in druga privatna zborovanja z "zbornico"? 

Naš zapisnikar "zabeleži" (srbohrvati-
zem!) "zbornico," nato pa se loti predlogov, 
ki jih "stavijo sobratje." 

Kako bedasto zveni "sobrat" ali "sose-
stra"! To je direktna prestava nemškega "Mit-
bruder" in ta spaka se vleče že desetletja, od-
kar imamo svoje podporne organizacije v Ame-
riki. "Sobrat" predsednik ali tajnik je seveda 
naš "sorojak"! Ali niste že naleteli na "soro-
jake" v našem tisku? Zakaj ne bi bil "sobrat" 
predsednik tudi naš "soprijatelj, soznanec, so-
tovariš, sočlan"? Sreča je, da naši zapisnikarji 
niso dosledni... Brat in sestra sta lepa naziva, 
pa ju tako grdo pačimo. 

Spakovanje slovenskega jezika gre dalje, 
ko "sobrat stavi predlog." čemu "stavi"? Če-
mu enostavno ne predlaga? Ako bi bil naš za-
pisnikar prebrisan, bi bil praktičen — prihra-
nil bi si nepotrebne besede in imel bi manj de-
la in boljši zapisnik. 

Imamo še druge nemčizme, ki smo jih pri-
nesli iz starega kraja. Na primer: "Sobrat pod-
predsednik nima nič 'za' poročati." Ta "za" 
pred glagolom je nemški "zu"! Tega nemčizma 
se poslužujejo tudi nekateri naši uredniki v 



Ameriki, namreč oni, ki pišejo napol pečeno 
slovenščino. 

Predlog je "stavljen" in potem "seja skle-
ne" nekaj. Med vsemi nelogičnostmi, s kate-
rimi so naši zapisniki natrpani, je ta blizu 
vrha. Seja sklene! Kaj pa delajo oni, ki imajo 
sejo? Ali spe medtem, ko seja sklepa? Ali se 
morda odstranijo in puste sejo samo, da nekaj 
sklepa namesto njih? 

Prav tako logično bi bilo, če bi kdo rekel 
ali zapisal: Večerja je pojedla klobaso.. . Se-
ja ne sklene ničesar! Odborniki, člani, ki so 
zbrani na seji, sklepajo in sklenejo! Konvenci-
ja sklene, ne njene seje! Glavni odbor sklene! 
Društvo sklene! 

Kadar čitam naše zapisnike, se mi zdi, 
da so vsi oni, ki jih pišejo, bivši kanclisti iz 
blažene Avstrije. In med te bivše kancliste 
spada tudi večina naših urednikov in litera-
tov! Bogme da! Čemu vraga pa vlečejo in 
vlečejo stare kanclijske forme, ki so bile v 
rabi po uradih na Slovenskem v 19. stoletju 
in na uradnih plakatih, prilepljenih na javnih 
prostorih? Saj se lahko še spominjate, ko ste 
čitali svečan uradni c. kr. tekst: "Gla-
som sklepa visoke c. kr. vlade . . . " 

"Glasom" tega in tega — "potom" tega 
in tega — "povodom" tega in tega — "tekom" 
dneva, leta, seje, vojne itd.! Častitljiva cesar-
ska ali škofijska slovenščina! Kar v pozlačen 
okvir bi te djal in pokril z debelo šipo, da se 
ne zaprašiš! . . . Primite se za uhelj, bratje — 
in potegnite se v sredo dvajsetega stoletja, v 
kateri živite, pa pišite: po sklepu odbora ali 
seje, po mnenju tega in tega, v teku dneva, 
zbora ali vojne namesto "glasom, potom, te-
kom"! Pozabite na te arhajske oblike! 

Prav tako arhajska oblika je "sobrat Paj-
zelj je bil izvoljen predsednikom, tajnikom ali 
metačem sobratov iz hale (rediteljem), ali 
mister Halfpenny je bil izvoljen senatorjem." 
Kaj se če! Nekje sem videl, da je ta forma 
slovenski sedmi sklon, ki smo ga izmaknili 
Rusom. Hm! Priznam, da je ruščina lep jezik 
— ampak, dokler hočemo Slovenci biti Slo-
venci, pustimo ruščino Rusom in držimo se 
svoje lepe slovenščine pa pišimo, da je bil brat 
Pajzelj izvoljen za tajnika, mister Halfpenny 
pa za senatorja. 

Nič manj starinski in zarjaveli so izrazi 
"zategadelj, raz (vrabec je padel raz streho— 

namesto s strehe), bodem, bodeš, bode, bode-
mo, bodete, bodejo " Nekateri bratje 
zapisnikarji, uredniki in pisatelji še danes ta-
ko radi "bodejo" . . . Čemu, ko pa je moderna 
oblika "bom, boš, bo, bomo, bote (boste) in 
bodo" lepša in prikladnejša? Slovenski časni-
karji in pisatelji so na splošno "bodli" takrat, 
ko so še rabili polglasnik "e" in pisali "smert" 
namesto "smrt" in "kerst" namesto "krst" 
itd., toda od takrat je že poteklo dosti vode 
v Črno morje. To je bila naša otroška slo-
venščina! Ali ne bomo nikdar odrasli?— 

V naših zapisnikih še danes "obdržavamo" 
seje. Nemčizem od "erhalten"! Po slovensko 
imamo seje — "obdržavajo" naj jih pa Nemci. 

Še anglicizem. Včasi smo imeli "bolno 
podporo" in še danes straši. Kadar bom jaz 
bolan, se bom lepo zahvalil za "bolno" podpo-
ro. Zahteval bom zdravo odnosno dobro pod-
poro v dobrem denarju! Tu se vidi, kam pri-
demo, če vzamemo dobesedno iz angleškega 
"sick benefit." Iz "bolne" podpore je prišla 
"bolniška" podpora, a tudi ta izraz ni dober. 
Pravilno je bolezenska podpora. 

Anglicizem je tudi glagol "lastovati." Ja-
ka "lastuje" hišo. "Jack owns a house." Je 
že res, da je "owner" lahko lastnik, ampak pri 
nas lastnik nekaj ima ali poseduje (ne od 
nemškega "besitzen," temveč od našega samo-
stalnika posest, posestnik). "Lastovati, lasto-
vanje" je skovanka. 

"Bolna" podpora je prav tako logična kot 
je "železni" rudar, ki sem ga opazil v nekem 
slovenskem listu v Ameriki. Saprabolt, sem si 
mislil, ta revež bo pa zarjavel, če bo kaj dolgo 
delal na vlažnem v rudniku železne rude! Mi 
lahko imamo zlate, srebrne, svinčene in želez-
ne jame, toda ljudje, ki delajo v njih, ne mo-
rejo biti zlati ali železni. 

Omenil sem že "igranje v roke," ki se po-
tepa po naših listih. Prav tako nesmiselno je, 
da je nekdo "zadel žebelj na glavo" (kam 
drugam naj ga pa zadene?). Po naše je, da je 
zadel v črno (v tarči). Enak nesmisel je "bla-
gajna na rokah, hiša na rokah" ali (danes) 
"vojna na rokah." Angleška fraza "we have 
a war on our hands, we have some money on 
hand" je v redu, toda Slovenci imamo gotovi-
no pri sebi, hišo in vojno pa imamo tam, kjer 
je. Kdo je še nosil hišo ali vojno na rokah?— 

V angleščini je velika začetnica za naziv 



"Doctor" ali "Dr." pravilna tudi sredi stavka, 
ni pa v slovenščini, izvzemši v začetku stavka. 
Pri nas se doktor in okrajšava dr. piše z malo 
začetnico sredi stavka. — O kozlih, ki jih ne-
kateri streljajo, ko pišejo Kralj, Predsednik, 
Kongres in celo Vojni department z veliko 
začetnico, bom pisal kasneje. 

Krona vseh spak pri naših zapisnikarjih, 
urednikih in celo pisateljih pa je, kadar "oka-
jo" takole: "Micko se je vprašalo za poljub! 
Bolno podporo se je izplačalo! Predsednika se 
je izvolilo! Člane se prosi!" 

Škoda, ker sem pozabil ime odličnega 
književnika, ki se je pred leti jedko norčeval 
iz tega spakovanja našega lepega jezika v 
Ljubljanskem Zvonu. In to je nekaj tako vsak-
danjega med nami, kakor je pomladanski ali 
jesenski prehlad. Najčudnejše pa je to, da 
bratje, ki hočejo veljati za dobre pisce, ne 
opazijo te spake v svojem pisanju; prav nič 
se ne zavedajo, kako ga lomijo. 

Večkrat prileti v javnost kakšna pohvala 
o spisih Etbina Kristana. To je dobro, ker on 
je vreden pohvale — slabo pa je to, ker hva-
lopevci čitajo le, kaj Etbin piše, nikdar pa ne 
čitajo, kako piše. Zakaj se ne uče od njega? 
Kristan nikdar ne piše: "Petra Pajzlja se je 
potegnilo za nos," pač pa kakor se spodobi: 
"Petra Pajzlja so potegnili za nos" ali "Petra 
Pajzlja je (nekdo) potegnil za nos — Micko 
je (njen fant) vprašal za poljub — Bolniška 
podpora je bila izplačana ali jednota jo je 
izplačala — Predsednika so izvolili — Člani 
se prosijo ali so naprošeni! 

Strašno težko, kajne! Prav nič, samo po-
truditi se je treba. Komur je za lepo, čisto 
slovenščino, se bo potrudil, da si jo izboljša. 
Prej omenjeno spakovanje pa je živ dokaz, 
da so naši pisci kardinalni lenuhi — prav nič 
se ne brigajo za lepoto in pravilnost svojega 
jezika! To je neodpustljivo. 

(Dalje prihodnjič) 

Pošiljatelj: R.W.R. 
KO JE HITLER v juniju 1941 napadel Sov-

jetsko Rusijo ,je večina Amerikancev 
sprejela to vest z mešanimi občutki, mnogi pa 
celo cinično, češ, zdaj bosta nacijski in rdeči 
diktator uničila drug drugega in svet se bo 
na lep način rešil obeh. Povprečnemu Ameri-
kancu ni šlo v glavo, da bi zdaj Rusijo prišteli 
med zaveznike in še manj, da je treba novemu 
zavezniku pomagati. 

Toda že tedaj so se našli v Ameriki posa-
mezniki, ki so uvidevali, da je vsakdo naš za-
veznik, kdor se bori proti Hitlerju in torej 
zasluži vso našo pomoč. Ruska kocka je padla 
in Nemčija si je nakopala mogočnega sovraž-
nika—in to je bilo tisto, kar je štelo pri teh 
ljudeh. Nastalo je vprašanje, kaj storiti, da 
se pomaga Rusiji? Privatni državljani ne sme-
jo pošiljati orožja; zato pa lahko pošiljajo 
zdravniške potrebščine. 

Tako se je pod predsedstvom bivšega 
predsednika newyorške odvetniške zbornice C. 
C. Burlinghama organiziral "American Com-
mittee for Medical Aid to Russia," ki je mesec 
pozneje, v septembru 1941 spremenil ime v 
"Russian War Relief, Inc."—Ruska vojna po-

moč. V tem odboru ni bilo nobenih komunistov, 
temveč tipični predstavniki ameriškega kapi-
talizma, med njimi podpredsednik velebanke 
Chase National F. W. Gehle, newyorški kor-
poracijski odvetnik Allen Wardell in Karl A. 
Bickel, upokojeni predsednik časnikarskega 
sindikata United Press. Danes najdete v ime-
niku odbornikov imena najodličnejših Ameri-
kancev. 

Začetek ni bil lahek. Amerika je mrgolela 
dvomljivcev, ki niso bili pripravljeni dati ficka 
na ruske izglede za uspešen odpor in bili pre-
pričani, da bo Hitlerjeva vojaška mašina strla 
Rusijo poprej, preden bo prišla tja prva ladja 
z ameriško pomočjo. V oktobru pa se je vrnila 
iz Rusije Harrimanova komisija ter sporočila, 
da se je prepričala, da ne bodo Rusi le vzdr-
žali, temveč najbrž tudi prešli v protinapad; 
orožja, živil in oblačil Rusom ne manjka, po-
trebujejo pa druge stvari, predvsem zdravila 
in zdravniške intšrumente. 

Naložena je bila prva ameriška ladja in 
poslana v Rusijo. Tej so vso dolgo zimo 1941-
42 sledile nove ladje, natovorjene z zdravili, 
zdravniškimi inštrumenti, kondenziranim mle-



kom in drugimi zdravniškimi potrebščinami. 
Iz Arhangelska in Murmanska, kjer so te ladje 
pristajale, se je prevažala ta dragocena roba 
v Leningrad in Moskvo in od tam na neštete 
točke tisoč pet sto milj dolge ruske fronte. 

Za sovjetske zdravnike in poldrugi mili-
jon ruskih ranjencev je bila to neprecenljiva 
pomoč. Danes najdete na ruskih bojiščih vse 
od Leningrada do Kavkaza na tisoče in tisoče 
sovjetskih bojevnikov, ki jih je ozdravila—in 
marsikoga rešila smrti—in poslala nazaj na 
fronto ta pomoč, prihajajoča v zabojih, na ka-
terih je bil napis: "From Russian War Re-
lief, U. S. A." Pa to še ni vse. Ruski kmetje so 
letošnjo pomlad posejali lani tekom umika 
požgana polja, ki jih je po zimi sovjetska ar-
mada spet iztrgala Nemcem, s semeni, ki jim 
jih je preskrbel R. W. R. 

Allen Wardell .načelnik delegacije Rde-
čega križa, ki je potovala s Harrimanovo ko-
misijo, je bil zelo zadovoljen z rezultati, ki so 
jih dosegli Rusi s pomočjo poslanih ameriških 
potrebščin. "Ruski zdravniki pravijo," je po-
ročal, "da rešijo devetdeset odstotkov svojih 
ranjencev in da se 75 do 80 odstotkov ranjen-
cev po okrevanju vrne na bojišče." Na ta način 
je ameriška pomoč v zdravniških potrebšči-
nah ne le humanitarno delo, temveč obenem 
najcenejši način, da se prepreči nevarno red-
čenje vrst hrabrih ruskih borcev proti Hitler-
jevi poplavi. 

R. W. R. je v prvih osmih mesecih svojega 
obstoja, to je do konca maja porabil nad en 
milijon in sto in osem in dvajset tisoč dolar-
jev za nakup potrebščin za Sovjetsko Rusijo. V 
te pošiljke so bile vključene zaloge sulfapiri-
dina in drugih sulfatovih produktov, kinina, 
joda in drugih zdravil ter roentgenski aparati, 
kirurški inštrumenti, bolniški šotori, konden-
zirano in posušeno mleko, saharin, prenosljive 
kerozinske peči za poljske bolnišnice in begun-
ska taborišča, cigarete, oblačila, razna seme-
na in druge potrebščine. 

Rusi sprejemajo ameriško pomoč z veliko 
hvaležnostjo. General Smirnov, šef zdravstve-
ne uprave rdeče armade je potrdil prejem 22 
zabojev kirurških inštrumentov z brezžično br-
zojavko, v kateri je dejal: "Rdeča armada je 
iz dna srca hvaležna Ruski vojni pomoči in 
vsem Amerikancem, ki sodelujejo pri teh po-
šiljkah." Skupina ruskih visokošolk, zaposle-
nih v nekem sovjetskem zdravstvenem centru, 

je poslala sledečo brzojavko: "Me ženske, ki 
delujemo z roko v roki z rdečo armado, se vam 
iskreno zahvaljujemo za zdravila, ki bodo po-
magala našim vojakom ,da bodo okrevali od 
ran, ki so jih dobili v borbi z naciji. Vaše pri-
jateljstvo in vaša pomoč v zdravniških po-
trebščinah pomeni za nas silno veliko." 

Namen Ruske vojne pomoči je, zbrati letos 
med Amerikanci šest milijonov dolarjev. Or-
ganizaciji pomagajo pri tem važnem delu po-
družnice ,ki so bile organizirane v vseh več-
jih ameriških mestih. Prispevki prihajajo iz 
najrazličnejših ljudskih plasti in krogov—od 
katoliških in protestantovskih pa židovskih in 
pravoslavnih cerkva in organizacij, od delav-
skih unij in bratskih podpornih organizacij, 
od trgovskih in industrijskih skupin. Največ 
prispevkov prihaja naravnost od ljudstva— 
delavcev, kmetov, pisarniških delavcev itd., kar 
daje temu gibanju povsem ljudski značaj. 
Ameriško ljudstvo pomaga ruskemu ljud-
stvu ! 

Krajevne podružnice Ruske vojne pomoči 
so pred kratkim razdelile en milijon hranil-
nikov ("šparovčki") in mnogo jih je že prišlo 
nazaj napolnjenih z drobižem in sempatja tu-
di s papirnatim denarjem. Neka mati sporo-
ča, da je pritrdila svoj hranilnik na otroški 
voziček in da so ga napolnili tujci, ki so obču-
dovali njena dvojčka. Neki trgovec ga je pri-
trdil na svoj avto in pobiral prispevke od pot-
nikov, ki jih je pobral na cesti ter jim dal 
brezplačno vožnjo. Neka ženska iz Californije 
pa piše, da nosi svojega vedno pri sebi v svoji 
ročni torbici—in kadar koli nanese pomenek 
v družbi na Rusijo, ga vzame ven ter začne 
pobirati prispevke. 

Ameriški Slovenci smo se zbudili šele zad-
nje čase, ampak zdaj smo pridno na delu, da 
dohitimo ostale narodnostne skupine v Ame-
riki. V Clevelandu je bila organizirana slo-
venska podružnica, ki je že v prvih tednih svo-
jega obstanka zbrala nad tisoč dve sto dolar-
jev. To je bil prav lep začetni uspeh, zlasti, če 
pomislimo, da deluje v tej skupini zgolj 
peščica ljudi. Tudi SNPJ, JSZ in druge naše 
organizacije so na delu za pomoč Rusiji. Tako 
lahko upamo, da bomo tudi ameriški Slovenci 
prispevali svoj polni delež v ta sklad, ki je 
prav tako humanitarnega kot patrijotičnega 
značaja, saj ne gre le za pomoč trpečim rus-
kim ranjencem, temveč obenem tudi za zmago 



zavezniškega orožja nad silami totalitarskih 
hord. 

Ljudi, ki tej pomoči nasprotujejo, češ 
da se sami nahajamo v vojni in bomo vsa ta 
sredstva sami potrebovali, je pa treba opozo-
riti na vzgled, ki so ga dala Angleži. Anglija 
se nahaja v vojni že skoro tri leta in Angleži 
so si morali pošteno zategniti pasove, vzlic 
temu pa so se takoj po Hitlerjevem napadu 
na Rusijo podali na delo ter začeli zbirati 
prispevke v pomoč ruski armadi in ruskemu 
ljudstvu. Organizacija British Aid to Russia, 
kateri načel ju je žena ministrskega predsed-
nika Churchilla, je zbrala v manj kot osmih 

tednih pet milijonov dolarjev v ta namen! 
Kajti Angleži se zavedajo, da s tem ne poma-
gajo le Rusiji, temveč v enaki meri samim sebi 
in zavezniški stvari sploh, ki bi bila brez ju-
naškega odpora ruskih armad in ruskega ljud-
stva danes najbrž brezupna. 

Ruska armada in rusko ljudstvo sta danes 
avantgarda Združenih narodov v njihovem bo-
ju proti nacifašističnem nestvoru ,ki preti sve-
tu z uničenjem in popolnim zasužnjenjem. 
Dolžnost nas vseh je, da jima po svojih naj-
boljših močeh pomagamo. Pomagamo pa naj-
lažje s tem, da velikodušno prispevamo v sklad 
Ruske vojne pomoči. 

Sanje varujejo spanje 
X. Y. 

SANJE SO LASTNOST, ki je človeka od-
nekdaj živo zanimala in podžigala nje-

govo domišljijo in radovednost. Zato ni nič 
čudnega, da se sanje v najrazličnejših oblikah 
zrcalijo iz literature slehernega naroda in da 
imajo razni šarlatani tako lahek posel pri raz-
pečavanju "sanjskih knjig," ki vam baje raz-
tolmačijo vaše sanje in povedo, kaj pomenijo. 

Kaj so sanje? Kaj jih povzroča? Kaj po-
menijo? Ali motijo spanje, ali ga varujejo? 
Ali človeku koristijo, ali škodujejo? To so 
vprašanja, na katera si je človek skušal odgo-
voriti, čim je postal zavestno misleče bitje in 
ki še dandanes živo zanimajo preprostega člo-
veka in inteligenta in znanstvenika v enaki 
meri. Preprosti človek je najčešče videl v sa-
njah delo tajinstvenih "nadnaravnih" sil, ki 
med spanjem posegajo v njegovo notranje živ-
ljenje ter ga grajajo ali svarijo, kaznujejo 
ali mučijo, mu odkrivajo bodočnost itd. Zato 
je povezal sanje z neštetimi vražami, ki so jih 
prevejani posamezniki izkoriščali in jih še iz-
koriščajo v svoj prid. 

Domneva, da sanje odkrivajo bodočnost, 
se odraža iz literature slehernega ljudstva. 
Tako najdemo že v sv. pismu stare zaveze zgod-
bo o egiptovskem Jožefu, ki je tolmačil svoje-
mu faraonu, da pomenijo sanje, v katerih je 
videl na bregovih Nila sedem debelih in sedem 
mršavih krav, sedem obilnih in sedem slabih 
letin. 

Toda moderni literaturi je ta tendenca že 
tuja. Modernemu pisatelju služijo sanje zgolj 
kot pripravno sredstvo, s katerim oživi neki do-
godek ali problem iz preteklosti ali sedanjosti, 
na katerem potem zgradi svojo zgodbo ali ro-
man ter ga razvije do logičnega konca. To dela 
zato, ker je pod vplivom moderne znanosti, ki 
je razpršila stare domneve o izvoru in pomenu 
sanj ter postavila novo teorijo, da izvirajo sa-
nje iz preteklosti in sedanjosti in da vrše važ-
no in koristno funkcijo v človeškem življenju, 
zlasti s tem, da varujejo njegovo spanje. Oče 
te teorije je bil slavni dunajski psihijater dr. 
Sigmund Freud, ki jo je utemeljil že pred 
štiridesetimi leti. Danes se v znanstvenih in 
zdravniških krogih splošno priznava, da sloni 
ta teorija na zdravi in logični podlagi. 

človeško telo potrebuje spanje prav tako 
kakor hrano in vodo. Medtem ko človek spi, se 
namreč obnavlja energija v njegovih celicah. 
To bi bilo nemogoče, če ne bi obenem spala tudi 
njegova zavest, ta nemirni vrtinec upanja in 
novih načrtov, skrbi in bojazni itd. Ampak 
zavest je samo del človeškega miselnega ustro-
ja. Ostali del imenujemo podzavest, ki služi 
kot nekakšno skladišče dozdevno že pozablje-
nih dogodkov in izkušenj iz preteklosti. Ti 
megleni, skriti spomini često prav tako živo 
vplivajo na sanje kakor dogodki pravkar mi-
nulega dne. Če bi imeli prost dostop do naše 
zavesti, bi nas često zbudili. Zato nam je dala 



narava poseben sanjski mehanizem, ki name-
noma potvori ali izmaliči te spomine, da se 
nam potem sanje vidijo fantastične, če ne na-
ravnost trapaste. 

Psihologija razloča v glavnem tri spanje 
vznemirjajoče impulze, ki utegnejo povzročiti 
sanje. Prvič zunanji impulz, ki vznemiri speče 
čute od zunaj—ropot v sobi, dotik tujega pred-
meta, telesno neugodje itd. Drugi povzročitelj 
sanj so misli ali skrbi, s katerimi smo se pečali 
tekom dneva in jih spanje ni prepodilo iz naših 
možgan. Na tretje mesto spadajo sanje, katere 
povzročajo pozabljene izkušnje in želje, skrite 
v podzavesti. 

Sanje, ki jih povzročajo impulzi, ki ne iz-
virajo naravnost iz možgan, torej zunanji 
vplivi, najbolj jasno pokažejo spanju koristni 
značaj sanj. Človek na primer postane v spa-
nju lačen ali žejen. Če bi ne bilo že omenjene-
ga sanjskega mehanizma, bi ga lakota ali 
žeja prej ali slej zbudila. Tako se mu pa sa-
nja, da sedi pri obloženi mizi in je, ali pa pije 
hladno studenčnico—in človek spi dalje, ka-
kor bi ga ne motil noben glad ali žeja. Sanje 
so ga speljale na limanice ter mu rešile pre-
potrebno spanje. Seve, kadar postane lakota 
ali žeja le preobčutna, se človek nazadnje 
zbudi. 

Ljudje, ki težko vstanejo, vedo povedati 
o sanjah, v katerih slišijo cingljanje zvončkov, 
pritrkavanje zvonov ali kaj sličnega—v res-
nici jim bijejo v ušesa zvoki neusmiljene budil-
ke, ki jih skuša zbuditi. Ampak sanje pravijo: 
"To ni budilka, temveč praznično pritrkava-
nje zvonov!" ali kaj podobnega in človek kar 
naprej "vleče žnorco"—dokler ne pride žena 
ali mati pa ga potegne izpod odeje, često se 
pa človek zbudi, a ko budilka utihne, spet za-
spi in sanja, da je—na delu. 

Tako povzroča sanjski mehanizem pod 
zunanjimi vplivi sanje, katerih namen je, 
preprečiti prekinjenje spanja. 

V drugo vrsto spadajo sanje, katere na-
vadno povzročajo skrbi ali razočaranja prej-
šnjega dne. Otrok je bil na primer v parku, 
pa je moral iti domov, ko se je želel še zaba-
vati. Ampak tisto noč se mu bo sanjalo, da se 
zabava v parku nadaljuje. Tako mu sanje re-
šijo spanje in otrok zadovoljno spi, dočim bi 
ga v nasprotnem slučaju—če bi ne bilo teh 
sanj—utegnilo premočno hrepenenje po pre-
kinjeni zabavi zbuditi. 

Prijatelj knjigovodja mi je pravil, da je 
nekoč zapazil, da je nastal v njegovih knjigah 
nered, ki si ga ni mogel razložiti. Vedel je, da 
ne more biti dejansko nič narobe—in vendar 
je bilo nekaj narobe, ker se številke niso uje-
male. Nekaj je moralo biti napačno vknjiže-
no. Ampak vse pregledovanje in primerjanje 
ni nič pomagalo—napake ni mogel najti. Tisto 
noč se je v postelji dolgo v skrbeh premetaval, 
naposled pa ga je vendar objel spanec. V sa-
njih, ki jih je imel tisto noč, se je spet znašel 
v svoji pisarni, kjer je listal po svojih knjigah. 
Nenadoma so mu oči obstale na neki postavki, 
ki je prej ni bil videl. Ko se je zbudil, mu je 
bila številka te strani še v spominu. In ko je 
zjutraj odprl knjigo in pogledal na omenjeno 
stran, je tam res našel pomoto, ki je bila kriva 
vseh njegovih skrbi! 

Kako naj si človek razloži take sanje? 
Enostavno tako, kakor neki zdravnik, ki je 
v sanjah videl v nekem grmu ptičje gnezdo 
in ga je drugi dan tam tudi v resnici našel. 
"Tega gnezda nisem nikdar poprej opazil," 
je dejal, "ker je bila moja pozornost vedno 
obrnjena kam drugam; toda moja podzavest 
ga je opazila ter me v sanjah nanj opozorila." 

Prav tako je opozorila podzavest našega 
knjigovodjo na postavko, ki so jo njegove oči 
prezrle, podzavest pa si jo je mehanično za-
pomnila. 

V to vrsto spadajo tudi sanje, ki zmanj-
šujejo ali celo smešijo probleme, nad katerimi 
si človek krha možgane ."Saj to ni noben prob-
lem!" pravijo take sanje. "To je igrača v pri-
meri s problemi, ki si jih že rešil!" In človek, 
ki bi ga sicer skrbi zbudile in oropale počitka, 
mirno spi dalje. 

V tretjo vrsto spadajo sanje, ki se pora-
jajo iz dogodkov in neizpolnjenih želja iz pre-
teklosti. V takih sanjah se često izpolnijo že-
lje, ki se v življenju niso uresničile in so mor-
da celo zapustile v duši težke brazgotine. Na-
men teh sanj je, ublažiti bol razočaranja, ki 
bi sicer utegnila človeku ukrasti spanje. 

Človek sam nima nobene kontrole nad 
svojimi sanjami. Zato tudi ne more biti odgo-
voren zanje. To bi si morali zapomniti zlasti 
ljudje, ki so v skrbeh zaradi "pregrešnih" de-
janj v sanjah, to je zaradi sanj, v katerih do-
življajo ljubezensko omamo. Kajti vsako člo-
veško bitje je podvrženo strastnem in nago-
nom, katerim je treba zadostiti, sicer postane 



človek žrtev najrazličnejših fizičnih in men-
talnih motenj, ki mu izpodkopavajo zdravje. 
Kjer človek iz kakršnega koli razloga te na-
gone zatira ali čezmerno omejuje, tam pose-
žejo vmes sanje, ki v takem primeru služijo kot 
varnostni ventil. 

Mnenja o hudih sanjah, po katerih se člo-
vek zbudi ves prepoten in često drhteč od gro-
ze, so različna. Take sanje često pomenijo sla-

bo prebavo ali prebložen želodec, živčne nerede 
ali pa zgolj nagnjenje k rahlemu spanju. 

Sploh je vprašanje sanj zelo zamotana 
zadeva. Povprečni zemljan ji ne pride do dna, 
za to je potrebna učenjaška glava. Zato se mo-
ramo zadovoljiti s tem, kar nam povedo znan-
stveniki, da so namreč sanje pri normalnem 
človeku povsem normalna in koristna funkcija 
in da največkrat ne motijo spanja, temveč ga 
varujejo. 

THE SLOVENES WANT TO LIVE (Slo-
venci hočejo živeti). Spisal Joseph Clissold, 
bivši ataše britiškega konzulata v Zagrebu. Iz-
dal in založil Jugoslovanski informacijski cen-
ter, New York. 

Knjižica, katere naslov sam dovolj jasno 
označuje njeno vsebino in namen, je nov po-
skus, da se seznani splošna ameriška javnost 
s Slovenci, njihovo zgodovino, težnjami in ti-
sočletno trpko borbo za narodni obstanek—z 
borbo, ki se vleče skozi tisoč tri sto let naše 
zgodovine kot nepretrgana krvava nit in ki je 
dosegla svoj višek po Črnem petku lanskega 
leta, ko so preplavile Jugoslavijo pošastne hor-
de novodobnega Atile Hitlerja in njegovega 
prirepka Mussolinija. Temu namenu knjižica 
povsem ustreza: pisatelj je na 48 straneh po-
dal pregledno, izčrpno in vendar jasno sliko 
slovenske zgodovine, pojasnil, kdo smo, odkod 
in kdaj smo se ustavili na tistem koščku Ev-
rope, ki smo ga odtistihmal tako vroče ljubili 
in tako krčevito, žilavo branili pred Avari in 
Turki, pred Franki in Benečani in pred Nemci 
in Italijani; povedal, kako se je slovenski 
kmet obenem s hrvaškim boril za Staro pravdo, 
omenil Reformacijo in njen pomen, dobo Iliri-
je in stoletni boj proti habsburškim raznarodo-
valnim poskusom. Dalje je podčrtal krivico, ki 
jo je zagrešil nad Slovenci zloglasni londonski 
pakt iz 1. 1915, kateremu gre žalostna zasluga, 
da je prišel velik del Slovencev pod italijanski 
jarem in povdaril, da se je Italija vrgla na 
raznarodovalno delo v Julijski Benečiji takoj 
v začetku—pred prihodom Mussolinija na 
oblast. Na kratko povedano je ta knjižica iz-
vrsten priročnik, ki lahko pove vsakemu Ame-
rikancu v eni uri kdo so Slovenci, kje, kakšne 
so njihove težnje in skozi kakšno noč tiranstva 
in barbarstva morajo tavati dandanes. 

česar ne pove besedilo, povedo slike, zem-
ljevidi in statistične risbe, s katerimi je knji-
žica bogato opremljena. Nadvse zanimivi sta 
statistični risbi na strani 27, ki dokazujeta, da 
je izza 1. 1918 izšlo v Sloveniji sorazmerno (z 
ozirom na število prebivalstva) najmanj šest-
krat toliko knjig kot v Italiji—celo več kot v 
Nemčiji!—in da je nepismenost v domovini 
Danteja (25%) neprimerno večja kot v Slo-
veniji (3.3%). Ameriškemu čitatelju bo ta 
Statistika jasno pokazala, da je vsako govori-
čenje o kulturni superijornosti Italijanov nad 
Slovenci—gola bajka! Slovenci smo sorazmer-
no kulturno bolj razviti od Italijanov! Stran 
28 postavlja na laž italijansko trditev o "slo-
venski manjšini" v zasedenem ozemlju, Sta-
tistika na strani 42 pa pokaže, da smo bili 
Slovenci tudi na zadružnem polju sorazmerno 
daleč, daleč pred Italijani! S tem zgoščenim 
statističnim materijalom je enkrat za vselej 
razblinjena italijanska trditev, da smo Slo-
venci kulturno, socijalno in gospodarsko manj-
vreden, jalov narod, ki vsled tega nima pravice 
do nemotenega narodnega obstanka! V tem 
je tudi največja vrednost te knjižice. Ta vred-
nost je toliko večja, ker je ni napisal kak Slo-
venec, temveč—Anglež, o katerem se ne bo 
moglo reči, da je prežet s predsodki, kakor 
bi utegnil kdo očitati, če bi bila knjižica delo 
koga izmed nas. 

Knjižico zaključuje poglavje "Bodočnost 
Slovenije," ki povdarja, da se bore Slovenci 
na mnogih zavezniških frontah za skupno za-
vezniško stvar ter se konča z besedami: 

"Najbesnejši teror, ki ga izvajajo tuje 
okupacijske čete nad Slovenci v njihovi last-
ni domovini ni mogel zlomiti njihovega duha 
in njihove odločenosti, boriti se do končne zma-
ge. Sijajni odpor tega majhnega naroda se 



sme opravičeno postaviti za vzgled drugim na-
rodom v Evropi in drugod. Slovenci so vrgli 
vse, kar so imeli v to borbo za izvojevanje no-
vega miru. 

Slovenske zahteve se lahko zgoste v treh 
b e s e d a h : OSVOBODITEV, ZDRUŽITEV, 
VARNOST. 

OSVOBODITEV bi prišla sama po sebi z 
razsulom Hitlerjeve nenaravne tiranske struk-
ture. 

ZDRUŽITEV zahteva politično združitev 
teritorija ,ki ga Slovenci naseljujejo nad tri-
najst stoletij. 

VARNOST pa zahteva, na podlagi soglas-
ne volje vseh Slovencev ponovno vključitev 
Slovenije v JUGOSLAVIJO." 

Naslovno stran knjižice krasi lepa slika 
"otoka bleškega, kinča nebeškega," kakor ga 
je imenoval naš pesniški velikan France Pre-
šeren . 

Knjižico najtopleje priporočamo zlasti 
našim mladim slovenskim Amerikancem, s 
pristavkom, da je dolžnost nas vseh, da gleda-
mo, da pride v roke tudi našim ameriškim pri-
jateljem in znancem. 

Manj strašna noč bo 
Le tujcu sreče svit bo žaril, 
ošabno bodejo nosili glave. 
V Sloveniji bo tujec gospodaril, 

beseda tuja, tujčeve postave. 

Da neha me skeleti le-ta rana, 
posnel Katona bodem Utičana. 
Man j strašna noč bo v črne zemlje krili, 

kot so pod svetlim soncem sužnji dnovi. 

S temi verzi se prične pismo, s katerim 
se je poslovil od življenja 90-letni Ivan Hri-
bar, slovenski pisatelj in politik, ki je 18. 
aprila lanskega leta izvršil samomor s sko-
kom v Gruberjev kanal v Ljubljani. Mož ni 
mogel preživeti strašne usode, ki je zadela 
njegovo domovino, ko so jo preplavile nacij-
ske in fašistične tolpe. Toda obupal ni nad 
bodočnostjo svoje domovine, nad vstajenjem 
svojega naroda—ne, saj je v svojem poslo-
vilnem pismu povdaril, da verjame, da genij 
slovanstva še živi in da ima trdno vero, da bo 
tudi to izdajstvo, zagrešeno nad Jugoslavijo 
kaznovano. 

"Moja visoka starost pa ne daje upanja," 
zaključuje to pismo, "da še dočakam tega. 
Zato se strnem z Vesoljstvom, čigar neizrek-
ljivo majhen delec sem. živelo slovanstvo!" 

Ivan Hribar se je rodil 19. septembra 
1851 v Trzinu. Nižjo gimnazijo je dovršil v 
Ljubljani. Služboval je od leta 1870 kot urad-
nik praške banke Slavije in v letih 1876— 
1919 kot njen ravnatelj v Ljubljani. 

Ivan Hribar je bil dolga desetletja med 
najvidnejšimi javnimi delavci med Slovenci in 
Slovani. Sodeloval je skoraj pri vseh narodno 

v črne zemlje krili... 
kulturnih gibanjih. Bil je pisatelj, urednik, 
politik, gospodarnik, socialni delavec. 

Pred prvo svetovno vojno je zlasti kot 
ljubljanski župan imel mnogo zaslug za raz-
voj Ljubljane (1896—1910). Za časa njegove-
ga županovanja se je izpopolnil ljubljanski 
vodovod, plinarna, elektrarna, električna cest-
na železnica, prvo ljudsko kopališče, in je bil 
zgrajen Zmajski most. 

V kranjskem deželnem zboru je zastopal 
Ljubljano do 1906. Stavil je celo vrsto korist-
nih predlogov in v mnogih ozirih uspel. V dr-
žavnem zboru je zastopal Ljubljano do 1907 
—1911. 

Leta 1890 je zahteval združitev vseh slo-
venskih pokrajin v eno celoto, kar je deželni 
predsednik Winkler označil za neizvedljivo. 
Tudi je podal predlog za ustanovitev ljub-
ljanske univerze. Zahteval je uvedbo sloven-
ščine v šole. 

Pisateljevanje je začel pri Zgodnji Da-
nici s pesmimi, ki jih je večinoma prevajal. 
Pozneje je sodeloval pri raznih listih, 1884 
je pa ustanovil in okoli 13 let urejeval "Slova-
na." Številne članke je objavil v Slovenskem 
Narodu, ki mu je obenem z Ivanom Tavčar-
jem določal smer. 

V politiki je bil zastopnik liberalne in 
vseslovanske struje ter bil v odkritem boju z 
zastopniki in predstavniki tedanje avstrijske 
politike, zlasti z Winklerjem. Snoval je vse-
stranski gospodarski napredek Slovenije in 
stavil predloge za nove železnice, kmetijske 
šole, hranilnice in banke. 

Po polomu Avstrije je bil podpredsednik 



Narodnega sveta v Ljubljani, član Narod-
nega viječa v Zagrebu ter ustavotvorne skup-
ščine. Med Slovenci je organiziral srbsko Na-
rodno-radikalno stranko. V letih 1919—1921 
je bil pooblaščeni minister in poslanik kralje-
vine SHS v Pragi, od 1921 do 1923 pa pokra-
jinski namestnik v Ljubljani. Leta 1925 je 
odložil predsedstvo mestnega odbora in se 
umaknil iz političnega življenja. Zelo zani-
mivo je njegovo delo "Spomini," v katerem 
je obdelal s svojega gledišča važen del sloven-
ske zgodovine. 

Ivan Hribar je bil navdušen slovanofil. 
Avstrijske oblasti so ga med prvo svetovno 
vojno zaradi njegovega slovanstva dalj časa 
držale v internaciji. Tedanjo noč je preživel, 
zdaj pa ni več upal dočakati zarje novega 
dne in ker se je njegova narava upirala živ-
ljenju v sužnosti, se je prostovoljno povrnil 
tja, odkoder ni povratka v stari obliki. 

TUJEJEZIČNI ČASOPISNI PREGLED, 
ustanova, ki se bavi s prevajanjem izčrpkov iz 
tujejezičnega časopisja v Clevelandu, je prav-
kar izdal Pregled prvih dveh letnikov cleve-
landskega madžarskega lista Szabadsag, ki je 
bil ustanovljen leta 1891, torej pred petdeseti-
mi leti. Knjiga je obenem z drugimi doslej iz-
danimi zvezki Pregleda, ki vsebujejo izčrpke 
iz drugih clevelandskih narodnostnih časopi-
sov (izmed slovenskih sta zastopana dnevnika 
"Enakopravnost" in "Ameriška Domovina") 
na razpolago v clevelandski javni knjižnici. 
Tam je na razpolago tudi mesečna publikacija 
"Comment on Current Events," ki vsebuje iz-
črpke iz najnovejših izdaj tukajšnjega narod-
nostnega časopisja in ki je doslej izšla v de-
setih zvezkih. Tujejezični časopisni pregled 
je vključen v programu WPA. 

Smreke gredo v vojake. V naših časopisih 
je bila že večkrat omenjena čudna "sloven-
ščina" prevajalcev v Washingtonu, ki sestav-
ljajo poročila za slovensko-ameriški tisk. Vča-
sih so ta poročila tako zabavna, da si ne mo-
rete kaj, da se ne bi smejali. Tako beremo v 
enem teh poročil (WPB): "Sedaj tudi velik 
del naše zaloge lesa gre v vojake." Prevajalec 
je tako poslal k vojakom smreke, hraste, bo-
rovce itd., namesto da bi pravilno povedal, da 
se porabi velik del naše lesne zaloge v vojaške 
s vrhe. Neko drugo poročilo (OFF) pa ve po-
vedati o mornarjih z neke potopljene ladje, ki 
so prebili 34 dni na "osem nog dolgi in štiri 

široki rešilni splavi!" Še bolj smešno se sliši 
stavek v istem poročilu: "Ako so tu Japonci, 
ne maramo plezati po tleh." Sicer je humor v 
teh resnih časih potreben, ampak če bi se pre-
vajalec, ki pleza po tleh, splazil na kako visoko 
drevo in padel na tla, bi ga najbrž noben slo-
venski urednik ne obžaloval niti pogrešal. 

* 

Henry R. Wallace, podpredsednik Združ. 
držav pravi: "Smrtni krči tega umirajočega 
blazneža (Hitlerja) bodo tako silni, da bo 
marsikdo zmotno domneval, da se je naš polo-
žaj poslabšal, dočim bo v resnici boljši. Am-
pak pri večini izmed nas bo to samo utrdilo 
voljo do boja do končne zmage svobode nad ti-
ranstvom. Mi smo duhovno pripravljeni, zato 
nas sovražnik ne more presenetiti. Psihološki 
teror bo ostal brez učinka. Toda medtem ko se 
mi na tej polobli pripravljamo za odločilni 
udarec na bojišču, ne smemo pozabiti nedo-
sežnega junaštva zatiranih v Evropi in Aziji, 
bilo v gorah Jugoslavije ali v tovarnah Čeho-
slovaške in Francije, na kmetijah Poljske, 
Danske, Holandske in Belgije, med norveški-
mi pomorščaki ali v zasedenih pokrajinah Ki-
tajske in holandske Vzhodne Indije. Vsepovsod 
opozarja človeški duh tirana, da s telesnim 
zasužnjenjem še ni zatrt odpor." 

* 

Patriotizem podpornih zvez. "The Fra-
ternal Monitor" poroča, da je 153 ameriških 
bratskih podpornih organizacij, od katerih več 
kot polovico sestavlja članstvo tujerodnega 
izvora oziroma potomci priseljencev, doslej 
vložilo v zvezne vojne obveznice nad dva in 
dvajset milijonov dolarjev. 

* 

"Ljudstvo vsake dežele, ki se nahaja v voj-
ni, ima pravico, zahtevati od svojega časopisja 
enako zvestobo, kakršno izpričujejo njegovi 
možje in fantje v bojnih vrstah; takšno energi-
jo ,s kakršno producirajo kmetje in delavci ži-
vila in orožje za Ameriko in zavezniške naro-
de; takšen pogum, kakršen jih vodi proti so-
vražniku, ki skuša uničiti svobodni svet; in 
enako dalekovidnost, kakršna omogoča ljud-
stvu, da vidi na obzorju obrise svobodnega 
sveta, za katerega se borimo." — Predsednik 
Franklin D. Roosevelt. 
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Samotar Janko 
(Nadaljevanje z druge prednaslovne strani) 

rišicami, se je za hip zmedel, srce mu je burno 
zaklopotalo in glas mu je zadrgetal, da so 
se mladenke začudeno spogledale, okrog Ro-
žinih črešnjevordečih ustnic pa je zaplesal 
zmagoslaven nasmešek; toda mladi pevec se 
je kmalu otresel svoje hipne zadrege, njegovi 
gibčni prsti so zopet zadrgetali ob strunah in 
v spokojni večer je splavala koprnenje in sre-
čo izzvenevajoča pesem o mladem kraljiču, 
ki je iskal v devetih deželah kraljico svojega 
srca ter jo končno presrečen našel v deveti 
deželi. 

Meščani, njihove zakonske družice, sinovi 
in hčere, ki so v krogu obdajali mladega pev-
ca, so zamaknjeno poslušali njegovo petje, ki 
je v dušah dolgoletnih zakoncev vzbujalo spo-
mine iz let mladostnega cvetja, v mladcih in 
mladenkah pa vžigalo koprnjenja po ljubezni 
in njenih ekstazah. 

Roža pa je molče upirala v pevca svoje 
velike temnomodre.oči, v čijih modri globini so 
se vžigali tajinstveni utrinki, ter se zagonetno 
smehljala. 

Z večernega neba je pomežiknila svetu 
prva zvezda, potem druga, tretja . . . Tedaj 
so pevčeve strune utihnile, večerni veterc je 
odbrzel s poslednjim zvokom Jankove pesmi 
koprnjenja in ljubezni in na trgu je zavladala 
svečana tišina. Ljudje so se spogledali: bili so 
kot začarani, vsem je v očeh tlela topla ljube-
zen in brez pomislekov so se vrgli drug druge-
mu v objem, nato pa po parih utonili v mraku 
mestnih ulic in vrtov. Janko in Roža sta ostala 
sama na trgu. 

"Tebi, o kraljica, je veljala moja pesem," 
se je mladi pevec približal lepi mladenki ter 
se ji globoko poklonil. 

"Vem," je z žametnim glasom odgovorila 
ona, stopila k njemu ter se mu ponudila v ob-
jem. "Pričakovala sem te," je dejala čisto pre-
prosto, pri tem pa se zagonetno smehljala in 
v očeh se ji je razgorelo dvoje plamenečih 
kresov. "Pojdiva, dragi, jaz vem za kraj, kjer 
bodeva čisto sama z najino ljubeznijo, kjer na-
ju bodo gledale samo mežikajoče zvezde in 
obletaval samo nočni veterc . . ." 

Nato ga je povedla v najbolj skrit kotiček 
prostranega parka, kjer sta se izživljala v 
ljubezni in tonila v njenih ekstazah, dokler ni 
ura v zvoniku mestne hiše z zamolklim brne-
njem odbila polnoč. Tedaj se je Roža poslovila 

od svojega ljubčka, češ, domov mora, kajti 
pozno je že in doma bi jo karali, če bi ostala 
zunaj predolgo, Janko pa je sam taval pod 
iskrečim se nebom ter pripovedoval zvezdam, 
kako je srečen, ker je končno našel dolgo iska-
no kraljico svojih sanj. 

Ko je tako taval po stezah prostranega 
parka, je nenadoma začul izza nekega grma 
pritajeno, strastno šepetanje in tlesk vročih 
poljubov. Dva srečna zaljubljenca, je pomislil, 
ki pijeta iz čaše ljubezni, kakor sta se še prav-
kar opajala on in Roža . . . 

Tisti hip pa je dekle izpregovorilo nekaj 
na glas in srce in dušo mladega pevca je v 
hipu pokrilo strupeno ivje razočaranja in 
obupa: glas dekleta v objemu neznanega lju-
bimca je bil Rožin glas! . . . 

Ko je solnce zjutraj pogledalo izza obzorja, 
je uzrlo na beli cesti še mladega popotnika, ki 
pa se je pomikal dalje nalik betežnemu starcu, 
kateremu so leta in trpljenje upognili hrbte-
nico in omajali sklepe v kolenih. Čez obraz 
utrujenega, izčrpanega mladega popotnika je 
bila razlita pekoča grenkoba prvega razoča-
ranja in v njegovih očeh je tlela živa žrjavica 
bolečine, ki mu je razjedala dušo in srce. 

Solnce se je čudilo: tako mlad pa tako be-
težen! Le kaj ga tare, tako mladega, v cvetu 
let? škoda, da se ne utegne sestati s svojo po-
tepuško posestrimo luno, ona bi mu nemara 
vedela povedati, kaj tare tega mladca . . . 

Toda sonlcu ni bilo treba čakati sestanka 
z nočno nebesno vagabundko, kajti mladi pe-
vec je medtem prispel v prvo vas ob cesti, kjer 
so ga obstopili v pesmi skrite lepote željni 
ljudje ter ga zaprosili, naj jim zapoje. Pevec 
je najprej žalostno odmajal z glavo, ko pa 
ljudje le niso odnehali, se jim je podal, udaril 
po strunah ter zapel. Toda jo j ! tako žalostna 
je bila njegova pesem, sama grenkoba in jedko 
razočaranje sta zvenela iz nje, jedva enkrat 
je zazvenel iz nje komaj slišen zvok rahlega 
upanja, kateremu pevec vzlic trpkemu razoča-
ranju in morečemu dvomu ni še dal povsem 
slovo. 

Zdaj je solnce razumelo mladeničevo po-
trtost in žalost. 

Ogoljufan! Da, svet je goljufiv, to ve 
tudi solnce, dasi ne ve toliko o varljivosti člo-
veške sreče in goljufivosti sveta kot ve nočna 
vagabundka luna . . . Da, da, vsevprek se go-
ljufajo na tem ubogem svetu . . . 

(Dalje prihodnjič) 


