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LA FUERZA DE LA SANGRE, BEYOND A
REASONABLE DOUBT:
LA CUESTION DEL DOBLE FINAL

En noviembre de 1990, durante €l Tercer Coloquio Internacional de la Asociacién de
Cervantistas, celebrado en Alcala de Henares, la profesora Ellen Lokos de la universidad
de Harvard, USA, en la comunicacién titulada Mdscaras, mentiras, matrimonio final-la
ejemplaridad de "La fuerza de la Sangre’, proponia a los congregados leer el texto cervantino
objeto del estudio a partir de un supuesto doble final del mismo, o mejor, en sus propios
términos, teniendo en cuenta la existencia de un final textual basado en elementos
objetivos: la conclusion material del relato; frente a una clausura efectiva, basada en
elementos de caricter esencialmente criticos, que apelarian, en Gltima instancia, a la
coherencia interna de este. De modo que el final objetivo de La Fuerza de la Sangre lo
constituiria la feliz y prolifica descendencia anunciada, en tanto que la clausura o verdadero
final del relato, en contra de ese final considerado postizo e impuesto por condiciones
ajenas al mismo, lo constituiria el silencio de sepultura que sigue a la inesperada resolucién
del conflicto planteado

Llegose, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga.
Fuéronse a acostar todos, quedd toda la casa sepultada en silencio...

Verdadero final que, segun Ellen Lokos, multiplica la naturaleza ejemplarizadora de lo
narrado: el hundimiento irremediable de la condicidn femenina en el silencio humillante
del hogar patriarcal.

Mi intencién en este breve escrito €s mostrar como no es preciso apelar a tales
extremos para establecer la naturaleza ejemplar de la novela cervantina, ni aun su
interpretacién subversiva de la realidad. Para lo cual enfrentaré (en un verdadero tirabuzén
critico) el texto cervantino con otro de caricter bien distinto y lejano en el tiempo: el film
realizado en 1956 por el director de cine vienés Fritz Lang (1890-1976), titulado Beyond a
Reasonable Doubt; precisamente el Gltimo y uno de los mas representativos de su
prolongada etapa americana.

Si el nervio argumental de la tesis sostenida por la profesora Ellen Lokos se basa en
que la conclusidn de un relato, cualquiera que éste sea, puede ser percibida bien como un
final impuesto por cierta presion externa; esto es, por un conjunto de circunstancias sociales,
politicas o culturales ajenas al texto; o bien como un final especifico, basado en la coherencia
interior del relato, ese conjunto de leyes e intuiciones inmanentes que operan en un texto
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dot4ndolo de cohesidn e identidad; nada méas adecuado para ayudarnos a comprender esto
que el analisis de un film que se entronca indefectiblemente en la tradicién del doble final,
tan caracteristica del cine de Hollywood a partir de los afios cincuenta, en pleno
McCarthysmo.

Ademés, la figura de Fritz Lang, un hijo del viejo Imperio Austro-hingaro en el
Hollywood delstar system, no deja de recordarnos por su anomalfa, al Cervantes aventurero
y humanista rezagado en el corazén de la Contrarreforma. Pero, sobre todo, es ese
idealismo pesimista y roméantico que contempla c6mo el hombre se debate con un destino
personal y pzerde inevitablemente®, fundamento del universo cinematografico de Lang, lo
que hace mas sugerente, si cabe, el encuentro entre ambos creadores.

El argumento de la novela cervantina es conocido por todos, una doncella, violada una
noche de verano, tras una peripecia marcada por lo azaroso, al cabo de siete afios, descubre
y finalmente se casa con su agresor, joven impetuoso y crdpula de noble cuna toledana.

El film de Lang trata de la pena de muerte, al menos aparentemente. Garrett, un
povelista a punto de casarse con Susan, hija de un famoso editor de un diario liberal que
cuestiona publicamente el poder absoluto del Estado para imponer Ja pena maxima, la
muerte legal; se ve implicado en una azarosa trama, urdida por el padre de la novia con el fin
de desenmarcar la injusticia radical de Ja muerte de un inocente a partir de Ja acumulacién
_casual de pruebas circunstanciales. Cuando finalmente es acusado y condenado a muerte
por un crimen que, estamos convencidos, él no ha cometido, Austin Spencer, padre de
Susan e inductor de la trama, es atropellado por un automdvil y las pruebas exculpatorias de
Garrett se pierden irremediablemente; un inocente va a ser ajusticiado por un error de la
Justicia misma. Todo parece encajar con la tesis inicialmente propuesta: el horror y la
brutalidad de la muerte legal; sin embargo, en una cabriola final del argumento, Garrett se
descubre como verdadero asesino de la corista Patty, en realidad, la mujer legal de Garret,
que impide a éste su matrimonio con Susan.

Esta imprevista especie de justicia poética se consuma irénicamente cuando Susan, a
pesar de que Jos documentos exculpatorios de Garrett han sido casualmente hallados y el
Gobernador esta a punto de firmar la libertad del novelista, decide la condena de su novio
denunciandolo como verdadero asesino, aunque ello signifique su muerte yla afirmacién de
todos aquellos valores que su padre y ella misma, después de su tragico accidente, han
combatido desde el periddico.

Segin Ellen Lokos, las condiciones externas que debieron influir en esa especie de
happy end con el que concluye la novelita de Cervantes, estarian relacionadas con el control
ideologico establecido por la cultura inquisitorial de la Contrarreforma, tanto como con la
dependencia econdmica y la inestabilidad social del autor, sometido a los caprichos del
mecenazgo.

1 Andrew Sarris, en Film Culture, v 28. 1963.
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Del mismo modo, habria que pensar que el inesperado giro del film de Fritz Lang
guarda estrecha relacién con el cddigo Hays, con la cultura inquisitorial impuesta por el
McCarthysmo, y con las condiciones de la industria y la produccion cinematografica del
Hollywood de aquellos afios, en que el director no es més que un asalariado al que no se le
reconoce la propiedad intelectual de la obra realizada, sujeto siempre a las presiones de
guionistas y de productores.

Pero existe otra posibilidad, que la conclusién de ambos textos se ajuste a una
coherencia interna imprevista y paraddjica.

Interpelado por Peter Bogdanovich, contesta Frltz Lang” (Dana Andrews es Garrett;
Joan Fontaine es Susan) ‘

"Tenia mucho miedo del final. Mostraba a Dana Andrews durante
una hora y cuarenta minutos como un hombre- limpio y
maravilloso, y en dos minutos muestro que es un hijo de perra.
Estaba muy asustado.

¢No era la traicidn de Joan Fontaine en ese momento mucho mds
reprobable que cualguier cosa que habia hecho Andrews?

De nuevo, podria hablar de esto durante mucho tiempo.
Olvidemos su cardcter por un momento - creo que tiene razén
usted al pensar asf -, pero supongamos que es una chica dulce,
maravillosa y comprensiva, y que de pronto descubre que el
hombre al que ama es el mayor hijo de perrra. {no le abandonaria?

Abandonarle es una cosa, traicionarle es otra.

¢Quiere que ella se convierta en su complice? {Que luego élvayay
mate otra vez? Como dije, podriamos hablar mucho sobre esto.

Sin embargo, en la pelfcula, usted la habia presentado como eltipo de
persona que harta lo que hizo, y aun asi resultaba tenible. -

Acaba usted de decir: "Usted la presentd’. Exacto. Esta es, otra vez,
la misién del director. Tenfa que hacerlo, o todo se desmorona al
final. Pero ella no es mas que un ser humano; es un ser humano
igual que las personas que a usted no le gustan de While the City
Sleeps.

{Dirta usted que ella era un retrato de la mujer puritana americana?

2 Peter Bogdanovich, Fritz Lang en America, Madrid, Editorial Fundamentos, 1972., pp. 96, 97.
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Yo sélo he tenido muy buenas experiencias con mujeres
americanas. No sé que experiencia habra tenido usted... Era un
tipo de mujer.

¢Tuvo problemas con el productor de este film?

Tuve una pelea infernal con él acerca de las escenas de las celdas de
los condenados. Vino y me dijo: ‘Fritz, hazlas muy reales’. Le dije:
"Tendras problemas con la Oficina Central o con los distribuidores
ante los que eres responsable’. Dijo: 'No’. Entonces uno de esos
tipicos pequeiios espias - que estdn siempre en el estudio cuando
uno esta rodando - fue a la Oficina Central, y el productor fue
convocado ante ellos. Volvié echando humo y me dijo: ’iHijo de
perra, no esta ya en la Ufa! {Por qué estas rodando escenas tan
crueles?” No fue mi primera pelea. Tuve otras peleas con €. Estaba
asqueado. Le dije a mi montador, Gene Fowler, lo que queria, para
saber que la pelicula estaria en buenas manos, y me fui. Entonces,
cuando todo estaba terminado, el productor empezd de pronto a
estar amable otra vez: "Pero no querras dejarme ahora, {no?’ Le
dije: ’Si, estoy asqueado y harto de t. Me fui. Reconsideré el
pasado - cuantas peliculas habian sido mutiladas -,y como no tenia
la menor intencién de morir de un ataque cardiaco, dije: ’Creo que
dejaré esta carrera de ratas’. Y decidi no hacer peliculas aqui nunca

Hall

mas.

4Qué accidn, pues, resulta mas condenable, la fria decision de Susan o el asesinato de
Patty? Pero, lo que es mas importante, en medio de esa tension constante y agobiante entre
el creador y su medio, {cudl ha sido la verdadera intencién del autor? {cudl, su posicién
frente a lo narrado?

En La fuerza de la Sangre, Leocadia y Estefania, la madre del agresor, han puesto en
pie una calculada estrategia, cuyo fin es precisamente el matrimonio. Como ha sefialado
Harry Sieber”, 1a felicidad conyugal de los amantes viene a ser, en tltima instancia, el
azaroso fruto de laviolencia y del engafio. Otras interpretaciones, por lo contrario, ven en el
desarrollo y conclusién del re]ato cervantino un todo discursivo encaminado bien a la
exaltacién de la familia cristiana®, bien a la representacion del transito mistico del pecado a
la redencién’. Sea como fuere, €l aspecto més interesante de la tesis sostenida por la
profesora norteamericana, aquel que identifica a Leocadia con la fuerza de la alocuciény a
Rodolfo con la brutalidad de la violencia elemental, muestra una nueva vertiente
aleccionadora, si se considera el final del relato como el postrer triunfo de la primera sobre
la segunda. {No es tal vez una sutil y corrosiva paradoja que el honor del agresor sea

3 Harry Sieber, edicién de Las Novelas Ejemplares, Madrid, Cétedra, 1990.
4 Nina M. Scott, "Honor and Family in La fiterza de la sangre" en Estudios de Hispanifila, 46,1977, pp. 125- 132
5 Joaquin Casalduero, Sentido y Forma de las Novelas Ejemplares, Madrid, Gredos, 1974.
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finalmente rehabilitado por la capacidad razonadora de su victima? (Hay, ademaés, alguna
otra probabilidad, aparte de la prostitucién o del monacato, que garantice una relativa
emancipacion a las mujeres del siglo XVII?

Ahora bien, si la profesora Lokos ha propuesto una lectura de la novela a partir de un
supuesto doble final, es porque ello puede ser, hasta cierto punto, justificado con datos
procedentes del propio texto, aunque sus conclusiones no aumenten, como se pretende, la
naturaleza ejemplar del mismo; puesto que tal naturaleza dewene no de la tesis sostenida
explicita o tangencialmente por el autor, sino, como sostiene Rlley del ensanchamiento del
horizonte estéticoy literario promovido por Cervantes al integrar la perspectiva del lector y
su consiguiente libertad de interpretacién en la obra literaria.

Es esta inapreciable aportacién de Cervantes a la novela y al arte contemporaneo, en
general, la que sirve de fundamento estético a la obra de Fritz Lang y a gran parte de la
literatura moderna, dotdndola de una potencialidad interpretativa abierta y multivalente.
Lo ejemplar, por tanto, es un concepto cervantino de cardcter esencialmente estético, que
resulta finalmente ético al afirmar la libertad individual de interpretacion de la realidad.

Para concluir, sefialaremos como en ambos textos se proponen una serie de indicios
que anuncian el final paraddjico de los mismos.

Con respecto al film de Lang, destacaria tres: el disefio de] personaje de Susan, que,
como sefiala Bogdanovich, al denunciar a su prometido parece satisfacer uno més de sus -
exigentes caprichos; aquellos de los que habla, al comienzo de la pelicula, su padre, cuando
previene a Garrett. En segundo lugar, el hecho mismo de que este, a punto de casarse,
acepte la arriesgada puesta en escena, con lo que el tono del film queda inmediatamente
establecido. Y, por Gltimo, un detalle argumental aparentemente trivial, la. mancha de
tabaco en la caja de cerillas hallada en el lugar del crimen.

Asj, pues, icudl es el verdadero tema de Beyond a Reasonable Doubt, la pena de
muerte 0, como en otros tantos films de Lang, recordemos los bellosy patéticos ejemplos de
Rancho Notorius (1952) o You Only Live Once (1937), la azarosa derrota del individuo,
incapaz de modificar su fatal destino?

En cuanto ala novela de Cervantes, Leocadia acepta incondicionalmente el cédigo de
la honra entendida como opinidn priblica y, en consecuencia, establece toda una estrategia
de ocultamiento y, una vez favorecida por el azar-providencia, de reintegraci6n, cuyo solo
objetivo es el matrimonio

viendo también tan cerca de st al que ya queria mds que a la luz de sus
0jos..., comenzé [Leocadia/ a revolver en su imaginacion lo que con

6 Edward C. Riley, Teoria de la Novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1966.
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- Rodolfo habta pasado. Comenzaron a enflaquecerse en su alma las .
esperanzas que de ser su esposo su. madre le habta dado...

Ademas, han transcurrido siete afios, y algo extraordinario debe suceder. El caracter
ambivalente de la conclusién del relato tiene més que ver, asi, con ciertos objetivos que
definen la Poética cervantina: con la explicita propuesta de un fexto abierto y ejemplar que
no excluya la actividad interpretativa del lector; con el reto de hacer verosimil undesatino; o
con la aplicacién sistemética de estructuras narratwas basadas en la antitesis simétrica, la
oscuridad silenciosa del orden restablecido’; que la toma de p051c10n especifica de
Cervantes respecto a la condicion femenina y la inevitable presién del medio cultural y
politico.

No obstante, Cervantes y Fritz Lang enuncian artisticamente, con ironfa y cierta
tristeza, las condiciones totalitaristas que emanan de los otros individuos, del destino, y de la
colectividad social, entendida como suma de valores sobre los que se asienta el Estado, y
que entretejen irremediablemente nuestra derrota.

Povzetek

MOC KRVI, BEYOND A REASONABLE DOUBT: PROBLEM DVOJNEGA
KONCA

Harvardska profesorica Ellen I.okos je na kongresu cervantistov leta 1990 razvila tezo
o dvojnem koncu kakr$nekoli pripovedi: o koncu, ki ga bralcu vsiljuje zunanje okolje, v
katerem je besedilo nastalo (druzbene, politi€ne ali kulturne okoli¢ine) in o specifitnem,
literarnokritiénem koncu, ki temelji na notranjem ustroju besedila. Kot primer navaja
znano Cervantesovo vzorno novelo La Fuerza de la Sangre (Moc krvi), ki je nastala v asu
inkvizicijske kulture, usmerjene proti reformaciji.

Avtor prispevka polemizira z omenjeno tezo in navaja kot primer film Fritza Langa
Beyond a Reasonable Doubt, posnetega v avtorjevem hollywoodskem obdobju in v &asu
McCarthyjeve gonje, ki se kot totalitarni ¢as lahko primerja s Cervantesovim. Zaklju¢uje, da
gre v obeh primerih za odprti besedili, ki problematiko dvojnega konca v interpretaciji
dolgujeta bolj avtorjevi poetiki in jasnovidnosti kot zunanjim okoli§¢inam.

7  Robert V. Piluso, "La Fuerza de la Sangre: un andlisis estructural", en Hispania, 47, 1964, pp. 485-490.
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