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V ¢lanku so analizirane posebnosti interpretacije sodobnega vojnega diskurza v
ukrajinskem in poljskem romanu. Raziskovalni problem se osredoto¢a na romana
Volodymyrja Lysa Solo dla Solomiji in Ignacyja Karpowicza Sornka. Osnovni
namen ¢lanka je analizirati premik paradigme v dojemanju druge svetovne vojne
v sodobni literaturi s strani potomcev zrtev tragedije. Primerjalni nacin analize
omogoca razkrivanje posebnosti literarnega premisleka o travmati¢nih izkusnjah
druzbe s pomocjo individualne zgodovine v dveh kulturnih diskurzih.

In the article the peculiarities of the interpretation of modern military discourse
in the Ukrainian and Polish novel were analysed. The researching of the problem
is concentrated on the novels of Volodymyr Lys’ Solo for Solomia and of Ignacy
Karpowicz’s Sonka. The main reason of the research is the changing of the para-
digm in the perception of World War I1 by the posterities of the victims of tragedy.
The comparative way of analysing gives the possibility to reveal the specifics of
the literary rethinking of the society’s traumatic experience with the help of the
personal history in two cultural discourses.
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Wstep

Dzisiejszy powrot do pamigci totalitarnej w kulturach europejskich swiadczy, ze
wydarzenia przesztosci co raz aktywniej wkraczaja w zycie wspodtczesne nawiagzu-
jac w ten sposob do nieprzerobionej w swoim czasie traumy zbiorowej. Jednym z
najbardziej traumatycznych wydarzen w historii XX wieku okazata si¢ druga wojna
Swiatowa. Mimo ze ta wojna spowodowata ogromne liczby ofiar i przczynita sig
do radykalnych zmian na mapie §wiatowej, podwazyta rowniez wartos$¢ ludzkiego
zycia, a takze nie do konca ustalone po pierwszej wojnie zasady bezpieczenstwa i
pokoju. Wydarzenia lat 1939-1945 wykreowaty najmocniejszy dyskurs militarny,
rzutujacy zaréwno na polityke spoteczna, jak i na kulturowa wizj¢ catego swiata
w powojennym okresie. Skutki wojny w sposob decydujacy zawazyty na losie na-
stgpnych pokolen, szczegolnie na ich opinii wobec doznanych traum. Morderstwa
dokonane na catych narodach przeszty do historii jako okropne zbrodnie skiero-
wane na totalne samounicestwienie ludzkosci.
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Wygrana w wojnie armii sowieckiej okazata si¢ wygrana jednej ideologii to-
talitarnej nad druga. Wtadze sowieckie wykreowaty mit zwycigstwa, kamuflujac
W ten sposob wiasne zbrodnie dokonywane na ludnosci podbitych krajow. Temat
wojny zostaje ponownie zaktualizowany w polityce spotecznej naszych czaséw w
rezultacie radykalnego przewartosciowania stanowiska panstw §wiatowych wobec
perspektyw zachowania pokoju i jego znaczenia w ksztattowaniu si¢ przysztosci.
Paradoksem okazuje si¢ to, ze traumatyczne doswiadczenie wojny jest najwi-
doczniej poddawane aktualizacji nie w tych §rodowiskach, ktore bardzo bolesnie
przezywaja traume porazki, lecz w kulturze zwycigzcow. Mocnym efektem takiej
aktualizacji narracji militarnych wydaje si¢ sakralizacja mitu wojny w ideologii
sowieckiej i jej spadkobierczyni w postaci doktryny ideologicznej postsowieckiej
Rosji. Wedhug sowieckiego mitu wojny jedyna prawdziwa ofiara tamtej walki oka-
zuje si¢ panstwo radzieckie (czy ostatnio w wersji, nagto$nionej przez prezydetna
Putina, Federacja Rosyjska). W takim kontekscie nawet ofiary Holokaustu stracity
szans¢ na godne poszanowanie, gdyz ich historia traktowana jako przypadek w
ramach wielkiej historii wojny toczonej przez Rosjan w wrogiem zewngtrznym. Z
innej strony, biorac pod uwagg geografi¢ drugiej wojny §wiatowej, nalezy uznac, ze
najwigksze walki toczyly si¢ wlasnie na ziemiach podbitych pdzniej przez ZSRR
pomigdzy Niemcami a Rosja (Ukraina, Polska, Biatoru$, Litwa). W zasadzie czyn-
nik ten o charakterze traumatycznym miat powazny wplyw na ksztattowanie si¢
mitu wojny w regionie Europy Srodkowo-Wschodniej w okresie powojennym, co
podkresla amerykanski historyk Timothy Snyder definiujac przestrzen najwigk-
szego zagrozenia jako ,,skrwawione ziemie” (Snyder 2005).

W artykule zamierzam wyeksponowa¢ na wybranych przyktadach ze wspot-
czesnej literatury Polski i Ukrainy wizje wojny jako do§wiadczenia traumy oraz
przewarto$ciowania §wiata. Literackie powroty do pamigci wojny przesledzimy
na podstawie popularnych powiesci ukraifnskiego pisarza Wotodymyra tysa oraz
polskego autora Ignacego Karpowicza. W ich ksiazkach zaprezentowana zostaje
brutalna i wywrotowa — w duchu ,,historii od podszewki” — wersja wojny, stano-
wigca wiasciwa rekompensate¢ za niegdy$ ocenzurowana i przemilczang prawde
o przesztosci.

Literatura wobec historii

Andrzej Zawada dowodzi, ze druga wojna $§wiatowa, ,,wraz z jej rozciagajacymi
sig¢ na egzystencj¢ kilku pokolen konsekwencjami, stata si¢ jednym z gtownych
doswiadczen, tematow i zobowiazan polskiej literatury” (Zawada 2001: 5), lecz
jej skutki dla kultury polskiej staty si¢ widoczne dopiero po dziesigcioleciach. Do
najwybitniejszych powiesci powojennych dziesigcioleci poruszajacych kwestig
wojny w polskiej $wiadomosci zbiorowej naleza Popiol i diament (1948) Jerzy An-
drzejewskiego, Czarny potok (1954) Leopolda Buczkowskiego, Sennik wspolczesny
(1963) Tadeusza Konwickiego, Zydowska wojna (1965) Henryka Grynberga, Chleb
rzucony umartym (1971) Bogdana Wojdowskiego.

W literaturze ukrainskiej dos§wiadczenie wojny realizowane w dwoch od-
miennych duskursach. Jeden stanowi oficjalna literatura radziecka, ktora gtosita
wspomniana wyzej wersj¢ ideologiczna. Przeciwstawna wobec niej wizja wojny
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zostaje realizowana wylacznie na emigracji badz w podziemiu. Powstaje jednak
kilka (wlasciwie emigracyjnych) tekstow odzwierciedlajacych ukrainska opcje w
kwestii do§wiadczenia wojennego: Czlowiek, ktory biegnie nad przepasciq (1949)
oraz Krqg ognisty (1953) Iwana Bahrianego, Czego nie goi ogien (1959) Utasa Sam-
czuka, Ukraina w ognie (1953) Oteksandra Dowzenki. Iryna Zacharczuk zauwaza,
ze wymienieni pisarze tworzyli literacka kontrwersj¢ wobec oficjalnej doktryny
wielkiej wojny, w ten sposob przeciwstawiajac si¢ stereotypowemu ujgciu, ktore
zdominowato w ideologii sowieckiej (3axapuayk 2007).

Zatem temat wojny w tekstach obu literatur stowianskich zaktadat podwdjna
perspektywe interpretacyjna. Z jednej strony, mogt by¢ traktowany jako zwycig-
stwo wszechmocnego panstwa sowieckiego, w ktorym ludzie byt postrzegani
wytacznie jako sowieccy obywatele. Z innej strony, chodzito o wyeksponowanie
losu odrgbnych narodowosci, ktére doznaty doswiadczen okropnej walki pomigdzy
dwoma panstwami totalitarnymi. Wedtug Andrzeja Zawady ,,literaturg na ziemiach
podbitych przez Zwiazek Radziecki sprowadzono do roli §rodka propagandy i
ideologicznej pedagogiki — odtad oceniac si¢ ja bedzie analogicznie do gospodarki
czy o$wiaty za efekty w opanowaniu ,tematyki radzieckiej, stylu realizmu socja-
listycznego” (Zawada 2001: 19). Inaczej mowiaé, w dyskursie oficjalnym mogta
zaistnie¢ wylacznie taka interpretacja wojny, ktéra uwzlgdniata ksztatty bohater-
stwa narodu radzieckiego, natomiast obserwacja uczu¢ osobistych bohaterow nie
wchodzita w rachubeg.

Ostatnio problematyka militarna (w tym drugiej wojny §wiatowej) jest postrze-
gana przez Srodowisko intelektualne jako jeden z waznych punktéw wyjsciowych
na drodze do ocalenia ludzkosci przed zbyt mocng trauma totalitaryzmu. W tym
kontekscie wypada oceni¢ narracje militarne w najnowszej literaturze Polski i
Ukrainy, pojmowane przez pryzmat myslenia cztowieka XXI wieku dokonujacego
przewarto$ciowania dawnych wydarzen z dzisiejszego punktu widzenia.

Bardzo waznym aspektem w refleksji do§wiadczen drugiej wojny Swiatowej
jest jej wptyw nie tyle na zbiorowo$¢, ile na jednostke i jej zachowanie w powo-
jennym spoteczenstwie. Chodzi tu przede wszystkim o kwesti¢ radzenia sobie z
psychologicznym bagazem doznanej traumy. Wybranie kierunku jednostkowego
pojmowania przesztosci przez wspoiczesnych pisarzy potwierdza dominujaca w
sztuce strategi¢, o ktorej pisze w artykule Widoki z tamtego swiata (Nowacki
2000) Dariusz Nowacki. Prowadzac badania nad zobrazowaniem rzeczywistosci
peerelowskiej w literaturze lat 90., autor zwraca uwagg na to, ze podstawowym
pytaniem bohatera wobec niedawnej przesztosci staje si¢ ,,jak bylem?”, odsuwa-
jac na plan drugi ,,jak byto?”. Lek przed nieznanym pobytem po wojnie czgsto
okazuje si¢ mocniejszy od wspomnien z samej wojny. Odzyskanie tozsamos$ci w
warunkach pokoju okazuje si¢ zbyt skomplikowane. Wtasciwie takie zachowanie
staje si¢ charakterystyczne dla podmiotu pamigci komunikacyjnej, czyli dla przed-
stawicieli co najmniej trzech pokolen, z ktorych kazde na swoj sposob boryka sig
z doswiadczeniem wojny. To znaczy, ze przez przekazywane doswiadczenie wojna
pozostaje zywa do dzi§ w §wiadomosci jednostek, ktére nie znalazty odpowied-
niej mozliwosci przezwycigzenia jej traumatycznego wptywu. Szczegoélnie wazna
staje si¢ kwestia jednostkowego przezycia wojny w tekstach literatury najnowsze;j.
Jezeli zadaniem literatury okresu socrealistycznego byto opisywanie zwycigstwa
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sowieckich zolnierzy, a idea przewodnia tragedia oraz ofiara catego spoteczenstwa
sowieckiego, to dopiero w latach 90. ubiegtego wieku wraz z upadkiem ZSRR
zmienit si¢ paradygmat postrzegania skutkow wojny. Zostala wtedy zarysowana
kwestia narodowosciowa, czyli proba wskazania roli kazdej narodowosci w wal-
ce o przetrwanie i zwycigstwo. Paradoksalnie jednak w literaturze ukrainskiej
(tej tworzonej w kraju, nie na emigracji) az do konca 1990 roku jednostce jako
uczestnikowi tej wojny faktycznie nie udzielono wyraznego gltosu. Wyjatkiem sa
publikowane wojenne wspomnienia poszczegdlnych oséb reprezentujace niefik-
cyjne gatunki literackie.

Bardzo istotnym przedmiotem w zakresie badan nad trauma wojny wszakze
wydaje si¢ wtasnie literatura pigkna, ktéra odzwiedciedla prywatne do§wiadczenia
militarne, rézne od tych oficjalnie ustalonych. Gdy chodzi o polska czy ukrainska
literature, nalezy pamigtaé, ze reprezentuja kraje i narody, ktore doznaty okru-
cienstw wojny z cala moca, a ich do§wiadczenia wojenne nie zostaty w swoim czasie
wypowiedziane z powodow cenzuralnych, dlatego nadal apeluja do wyobrazni pisa-
rzy — jako prawda przemilczana i potrzebujaca satysfakcji oraz rozlczenia z historii
totalitarnej. Dodatkowo, dtugotrwata okupacja najpierw ze strony niemieckiej, a
potem i sowieckiej wywarta duzy wptyw na powojenne losy tych narodowosci, na
ksztattowanie ich zbiorowej tozsamosci. Zdaniem T. Snydera, ,,co drugi z Zotnierzy,
ktorzy polegli na polach bitewnych catego §wiata, padt wiasnie tu — na skrwawio-
nych ziemiach. Nikt w$rod tych 14 miliondw zabitych nie byl jednak Zotnierzem
stuzby czynnej. Wigkszo$¢ stanowili kobiety, dzieci i starcy, wszyscy bezbronni”
(Snyder 2011: 8). Ta okoliczno$¢ jak najbardziej wyjasnia ksztatt przezytej traumy
przez ludnos¢ krajow Europy Wschodniej — traumy, ktéra nie zawsze da si¢ ujaw-
ni¢ przez tekst artystyczny. Z kolei T. Todorow jest przekonany, ze ,,wspomnienie
traktowane literalnie pozwala wykorzysta¢ przesztos¢ dla dobra terazniejszosci,
postuzy¢ si¢ doznana niesprawiedliwoscia dla zwalczenia tych, ktore dzieja sie
dzi$” (Todorov 2011: 88). W takim kontek$cie do§wiadczenia drugiej wojny $wia-
towej wypada wymieni¢ powiesci Wotodymyra Lysa Solo dla Sotomiji (2013) oraz
Ignacego Karpowicza Sonka (2014) jako najbardziej reprezentatywne w odniesieniu
do przepracowania traumatycznych uczu¢ jednostki. Oba utwory przywotuja los
zwyktej kobiety, ktora na rézne sposoby probuje zwalczy¢ doznang traumg.

Z poczatkiem nowego tysiaclecia ksztattuje si¢ nowy paradygmat kulturowy,
szczegolnie w krajach niegdys$ podbitych przez Zwiazek Radziecki. Antropolo-
giczny wymiar relacji spotecznych, kulturowych czy artystycznych powoduje to,
ze w centrum uwagi znalazta si¢ jednostka, ktéra kreuje sama siebie i otoczenie
wokot siebie. Spdjnos¢ takiej postaci jest mozliwa dopiero pod warunkiem nawia-
zania relacji z przesztos$cia, co zreszta rzutuje na przysztos¢. Powies¢ polskiego
pisarza Ignacego Karpowicza Sornka jest bardzo charakterystycznym przyktadem
odzyskiwania tozsamosci jednostkowej, straconej w wyniku wojny (w przypadku
Sonki) lub przez wspotczesna unifikacje kulturowa (w przypadku Igora-Ignacego).

Poszukiwania gtosu dla traumy

Narrator powiesci Karpowicza przypadkowo okazuje si¢ w miejscu zaniedbanym
przez cywilizacje i na pierwszy rzut oka catkiem pozbawionym jakichkolwiek
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rysow terazniejszosci. Podlaska wie$ Krolowe Stojto, to miejsce na ,,koncu swiata”,
ktore od czasow wojny byto zapomniane przez histori¢. Jednak w konteks$cie pamig-
ciowego przemyslenia niektorych traumatycznych wydarzen glos takiego miejsca
daje perspektywe alternatywnej interpretacji prszeszto$ci. Wedtug Agnieszki
Janiec-Nyitrai ,,dos§wiadczanie przestrzeni wszystkimi zmystami, istotny element
geokrytycznego podej$cia do przestrzeni” (Janiec-Nyitrai 2017: 107). Jednakze
w §wiadomosci nielicznych mieszkancoéw wsi wojna nadal pozostaje aktualnym
doswiadczeniem, wywotujacym zywe emocje, dlatego tez decyduje o ich codzien-
nym zyciu. Dla wybitnego rezysera teatralnego Igora cierpiacego na brak inspi-
racji powrdt do tej miejscowosci w zadnym razie nie jest przypadkowy. Postaé
tego bohatera znakomicie odzwierciedla los pokolenia pozbawionego przesztosci
przez $wiadoma ucieczke od niej. Wedtug T. Todorova, ,,wszystko, co nosi §lad
totalitarnej przesztosci, moze by¢ naznaczone trauma, doswiadczajacy jej ludzie
bronia si¢ przed trudem wyjasniania, przed wyzwaniem do analizy poprzedzajacej
osad” (Todorov 2011: 83). Rowiesnicy Igora sa raczej dzie¢mi albo nawet wnukami
osob, ktore doznaty traume wojny. Jako potencjalni adepci postpamigcei (Hirsh
2008), oni takze zostaja ofiarami traumy wojennej. To wtasnie trauma decyduje o
losie podmiotu jako ofiary we wspotczesnym spoteczenstwie, w ktorym cztowiek
sukcesu staje na rozdrozu, odczuwajac mocny brak ciagto$ci oraz pamigci, czgsto
zakorzenionej w miejscach pozbawionych czasu, na wzor wsi Krolowe Stojto.

Bohater Karpowicza odzyskuje tozsamo$¢ w historii opowiedzianej przez
Sonkeg. Wychowany na tych terenach, dobrze wie, ze w ciggu lat trauma przezy¢
jego przodkow byta dla niego niedostepna. Taka postawa Igora reprezentuje, para-
frazujac Kamile Wozniak, metaforg ,,zmagania si¢ nie tylko ze Swiatem zewngtrz-
nym, ale tez z przestrzenia wtasnego ,,ja”, z wtasna duchowoscia, cielesnoscia i
temporalno$cia” (Wozniak 2020: 193). Akceptujac powszechny model zycia we
wspotczesnym $wiecie, Igor odrzuca potrzebg przyznawania si¢ do tragicznych
loséw rodakéw. Przez przypadek trafia do pewnej wsi, doznaje symbolicznego
zbiegu okolicznosci, gdy przeszto§¢ ujawnia si¢ w terazniejszosci. Zepsuty sa-
mochdd, niedostepna sie¢ telefoniczna $§wiadcza o tym, ze bohater znalazt si¢ w
miejscowosci odcigtej od postgpu technicznego. Poza tym jeszcze nie wie, ze znaj-
duje si¢ wlasnie w miejcu pamigci trudnej, ktorej jednak nie da si¢ omina¢. Obraz
Sonki w wymienionej powiesci posiada symboliczny wymiar traumy wyparte;j.
Historia bohaterki pokonuje dtuga droge, azeby dotrze¢ do §wiadomosci Igora, a
przez niego i do calego pokolenia, ktdre wypada uja¢ jako generacje fabula rasa.
Z kolei Sonka reprezentuje pokolenie ostatnich zywych §wiadkéw okrutnych i
niestusznie zapomnianych zdarzen z przesztosci. Ich swiadectwa sg zbyt wazne,
zeby z nich po prostu zrezygnowac.

W powiesci jest okreslona trojwymiarowa istota kwestii drugiej wojny $wia-
towej. Po pierwsze, jak juz wspomniano, w przestrzen do§wiadczenia wkracza
najnowsze pokolenie, ktore wreszcie uswiadamia swoj konieczny udziat w prze-
zwycigzeniu doznanej przez poprzednikéw traumy. Po drugie, przez pryzmat
jednostkowego losu autor z dzisiejszego punktu widzenia obrazuje tragedig catego
kraju w czasie okupacji niemieckiej. Po trzecie, co jest najwazniejsze, w centrum
historii znajduje si¢ kobieta, ktorej tragiczny los jest metaforg doswiadczenia
wigkszosci jednostek ocalatych fizycznie, lecz martwych duchowo. Wobec tego
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ich czas stracit swoja wazno$¢, przestat istnie¢. Po zakofczeniu wojny pamigé
zbiorowa zostata ukszatitowana w charakterystyczny sposob: z trybu doswiadczen
traumatycznych przeszta w pamig¢ bohaterska, zwycigska, co pogtebito odczucie
traumy przez jej niezauwazalnos$¢. Jak twierdzi Ewa Thompson, wojny odgrywaja
,.kluczowa role¢ w wykuwaniu tozsamosci narodowej, bez wzgledu na to, czy byty
wygrane, czy przegrane. Pamig¢ tych wojen zostata retorycznie wyidealizowana
przez elity etniczne” (Thompson 2000: 16).

Ignacy Karpowicz w centrum powiesci stawia nie tyle fenomen wojny z jej
konkretnymi wydarzeniami, ile skutki symboliczne, tzn. czynniki decydujace o
dalszym trwaniu bohaterki. Spotkanie z oficerem niemieckim, zakochanie si¢ w
nim jeszcze bardziej komplikuje i bez tego trudne zycie wiejskiej kobiety. Jej roz-
mowa z Igorem okazuje si¢ akurat swoista terapia potrzebna dla ocalenia pamigci.
Retrospektywny model aktualizacji historii odrgbnej jednostki z okresu wojny a
priori stymuluje wypetnienie istniejacych luk pamigciowych. Po skonczeniu swej
wypowiedzi Sofika umiera, lecz Igor-Ignacy zmierza si¢ z mnostwem niewyjasnio-
nych pytan, a z pewna satysfakcja wobec odzyskania tozsamosci.

Posta¢ bohaterki Karpowicza wydaje si¢ zbyt skomplikowana. Z jednej strony,
przedstawia bowiem obraz wojny nadal obecnej w §wiadomosci spotecznej jako
trauma nieuleczalna. Z innej strony, Sonka prezentuje zbiorowy obraz kobiety
podporzadkowanej, postrzeganej przez spoleczenstwo podmiotowo, upokorzonej
w rodzinie i traktowanej z pogarda, zgodnie z przypisami wspolnoty patriarchal-
nej. Po wojnie rola kobiety catkiem si¢ zmienia. Na skutek licznych ofiar mgskich
kobieta przejmuje obowiazki zaginionego ojca, meza, brata, a nawet syna. Sonka
w wymienionej powiesci peini tez podobne obowiazki. Poza tym zostaje symbo-
licznym glosem wszystkich ofiar wojny, ktore juz go nie odzyskaja. Juz nie zyja
jej ukochany Joachim, malutki synek, ojciec, bracia — wszyscy zostali zabici w jej
obecnosci. Bohaterka zostaje sama, ostatnim $wiadkiem przesztos$ci, ktora stracita
swoja warto$¢ 1 zostata kompletnie wyparta. Wydarzenia wojny sa odbierane przez
nia jako cos, co byto ,,dawno, dawno temu”. Cata jej wypowiedz stanowi taki ksztatt
odczuwania czasu, ktory kojarzy si¢ z do§wiadczonym boélem. Przedawnienie
przezytych w okresie wojny zdarzen powoduje spojrzenie na przeszito$¢ jako na
historig obca, wymyslona, poniewaz ,,cztowiek wolatby nie pamigta¢, nie stuchac,
wolatby dotaczy¢ do nieobecnych” (Karpowicz 2014: 125).

Przestrzen wyimaginowana w powiesci Karpowicza nie jest jednoznacznie
podzielona na strefy ofiar i sprawcow. Przez to pisarz angazuje si¢ w znang kwe-
sti¢ historyczna polegajaca na zaprzeczeniu przez wojng zwyklego trybu zycia,
ciaglosci pokolen, tradycyjnych wartosci, ktore zostaty catkowicie znieksztatcone
w pokoleniach spadkobiercéw pamigci traumatycznej. W podobnym stylu rozwaza
Hanna Gosk podsumowujac, ze druga wojna $wiatowa nie jest juz wylacznie ko-
jarzona ani z niemieckim okrucienstwem, ani z poczatkiem totalitarnej niewoli i
uzaleznienia od Zwiazku Radzieckiego. Zdaniem badaczki wiedza ta oczywiscie
istnieje, pozostaje upleciona w opowies¢, ale jest to juz inna historia — konca sta-
rego $wiata (Gosk 2005: 225).

Jednym z punktéw zwrotnych w powiesci Karpowicza jest wzruszajaca hi-
storia mito$ci niemieckiego zotnierza Joachima (reprezentujacego okupantow) i
podlaskiej dziewczyny Sonki (reprezentujacej racje okupowanych). Nie jest to
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watek romantyczny, odwrotnie, pogiebia konflikt postrzegania bohaterki przez
wiasna rodzing i cata ludno$¢ wiejska. Poza tym kwestia mitosna okazuje si¢ zbyt
lokalna w poréwnaniu z gtéwnym watkiem uobecniajacym stratg catego pokolenia,
zaktucenie historii rodzinnej, spotecznej, narodowej. Globalne skutki wojenne w
tym przypadku okazuja si¢ odsunigte na margines, sa one nikte w poréwnaniu z
doswiadczong przez Sonkg tragedia osobista: ,,Niemcy przegrywali, to nie miato
dla mnie zadnego znaczenia. Nie bylo Joachima, nie byto Miszy, nie byto Miko-
faja. Nie byto Janka i Witka, nie bylo ojca. Nie byto wielu sasiadow” (Karpowicz
2014: 121). To dlatego koniec wojny nie przynidst bohaterce ulgi, nie skutkowat
w jej $wiadomosci odczuciem nowego §wiata, lecz byt postrzegany przez nig jako
wyzwanie wobec przysztosci: ,,Wiedziatam, ze wojna si¢ niedtugo skonczy, bo
juz nie byto ludzi. Pogingli” (Karpowicz 2014: 124). Wymienione imiona bliskich
to sg dla Sonki nie tyle imionami rodzenstwa, ile ofiar catego spoteczenstwa. Po
$mierci m¢zczyzn kobieta staje si¢ gtowna bohaterka historii. Na jej barki spada
cigzar wychowywania nast¢pnych generacji oraz odbudowania zniszczonego przez
wojng $wiata, jego ocalenie.

Narracja zapomnianych przestrzeni

Ukrainski pisarz Wotodymyr Lys aktualizuje w swej powiesci wydarzenia wojenne
w inny sposéb. Wspdlnym dla obu pisarzy jest obraz kobiety, ktora spotyka si¢
z wojna na ,,ziemiach skrwawionych”. Podobna jest tez kreacja przestrzeni, jaka
pisarze wybieraja dla akcji w swoich utworach. W powiesci Lysa akcja toczy si¢
tak samo na glebokiej wsi, tzn. w poleskiej cz¢s¢i Wotynia. Wybdr takiej lokacji
wskazuje na konieczno$¢ odzyskania glosu przez przestrzen, na ktora wczesniej
nie zwracano uwagi w kontekscie powojennej kultury narodowej i traktowano ja
jako zmarginalizowana. Lys, tak samo jak Karpowicz probuje odnalez¢ niegdys
wyparta pami¢é, zwlaszcza na terenie zapomnianym przez histori¢ powszechna.

Autor powiesci Solo dla Solomiji przedstawia posttotalitarne ujecie Ukrainy,
prébujac przewarto$ciowaé przesztosé z punktu widzenia zwyktego, pospolitego
cztowieka, nie zaangazowanego bezposrednio w losy epoki. O ile Karpowicz w
Sonce kresli historig poszczegdlnej kobiety w rodzinnych relacjach z jednego
okresu, o tyle Lys utrzymuje akcje w szerszym konteks$cie historycznym: od
przedwojnia do czasu wojny oraz powojennych zdarzen — cato$ciowe ujecie epoki
konfrontujac z rodowodem bohaterki i jej biografia. Wspolna cecha obu omawia-
nych ksiazek jest przezwycigzenie przez jednostke traumatycznego doswiadczenia
wojny. Jednakze wojna nie tylko dostarcza traumy, takze decyduje o wyborach
zyciowych bohaterdéw, a wigc okazuje si¢ sprawdzianem wytrwatosci i moralne;j
sity jednostki.

W przypadku Sotomiji do§wiadczenie traumatyczne wciaz przesladuje boha-
terke, poczawszy od $miertelnego zagrozenia doznanego podczas proby uwolnie-
nia przyjaciotki od Niemcow jeszcze na poczatku wojny, poprzez $mieré meza i
ukochanego, reprezentujacych rozne strony konfliktu wojennego (pierwszy byt
zotnierzem sowieckim i zginat na Zachodzie, drugi zas walczyt w oddziale party-
zantow UPA, broniac wsi przed komunistycznymi wtadzami). Zar6wno Sotomija,
jak i Sonka doswiadczaja okupacj¢ niemiecka przez spotkanie z mgzczyznami
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z armii zaborczej, przy czym to spotkanie mocno wptyngto na ich dalsze losy.
Dla Sonki owe do$wiadczenie uwarunkowane wyborem osobistym, dla Sotomiji
okazuje si¢ do$wiadczeniem przymusu, poniewaz kobieta zostata potraktowana
wytacznie jako obiekt seksualny. Wotodymyr Lys pokazuje catkiem konwencjonal-
ne, charakterystyczne dla okresu totalitaryzmu postrzeganie ukrainskiej kobiety,
jej ostentacyjne uprzedmiotowienie: w takich okoliczno$ciach jest odbierana jako
,obiekt seksizmu” (G. C. Spivak). Pigkno i uroda Sotomiji, jej charyzma i urok
powoduja, ze staje si¢ ona obiektem pozadania najpierw braci sasiadow, pozniej
niemieckiego zolnierza, nastepnie urz¢dnika partyjnego z powiatu, starosty itd.
W podobny sposob jest postrzegana rowniez bohaterka Karpowicza.

Jednak tys akcentuje kwesti¢ kobiecej biernosci inaczej, wedtug Nity Zbo-
rowskiej wskazujac na kobieca istot¢ mentalnosci narodowej (306oposcrka 2006).
Nieprzypadkowo wtasnie kobieta zostaje gtéwna bohaterka powiesci, opowiada-
jacej o calej epoce XX wieku. Z jednej strony pisarz docenia sakralizowana role
strazniczki ogniska domowego i rodziny, z innej za$ strony pokazuje kobietg jako
najbardziej bezbronna i do tego jeszcze milczaca, pozbawiona prawa do wypo-
wiedzi o wlasnych krzywdach ofiar¢ systemu totalitarnego. Kobieta w tamtych
czasach brata na swoje barki odpowiedzialno$¢ za wychowanie kolejnego pokolenia
i za los calego narodu. Trauma spowodowana utrata mezczyzn-obroncéw powiela
si¢ w efekcie ciagltego zagrozenia gwattem w sytuacji, kiedy uroda kobiety jest
postrzegana jako rzecz do sprzedawania w relacjach z wtadzami. W jednym z
artykutdéw, ktéry nawiazuje do zbrodni popelnianych na kobietach w czasie wojny
francuska antropolog Véronique Nahoum-Grappe dochodzi wniosku, ze ,kiedy
totalitarna wtadza, religijna lub inna zamierza zdtawi¢ opor ludnosci cywilnej, akty
bezczeszczenia, ktorych metodyczne gwatty sa najlepszym wyrazem, wydaja si¢
najlepszym $rodkiem” (Nahoum-Grappe 2007: 53—-54). Kobieta w okresie wojny
i pod okupacja sowiecka staje si¢ obiektem cielesnego i moralnego gwattu oraz
przedmiotem cierpien. Wolodymyr Lys nie tylko nawiazuje do lekcewazonej w
okresie totalitarnym traumy kobiety, lecz rowniez zastanawia si¢ nad ta kwestia
z punktu widzenia wspotczesnosci. Chodzi o takie pojmowanie historii, ktore
przybliza ja dzisiejszemu cztowiekowi i czyni ja namacalnym, osiagalnym do-
$wiadczeniem, pomimo czasowego dystansu.

Wedhug Keith Jenkins wspotczesne pojecie historii przewiduje nie tyle wiedz¢
o przesztosci, ile rozwazanie na temat tego, co przesztos¢ znaczy w dyskursie
terazniejszosci, a to z kolei pobudza jednostke, by ciagle apelowac do historii i
dokonywac¢ reorientacji wiedzy czy tez dostosowywania jej do aktualnych potrzeb
(Jenkins 2008: 80—81). W tym kontek$cie wypada stwierdzi¢, ze Lys w powiesci
Solo dla Sotomiji proponuje wspotczesnemu czytelnikowi dokonanie przewarto-
$ciowania dziejow XX wieku poprzez histori¢ chtopki, poprzez jej przemilczane
krzywdy 1 urazy. Proponuje zastanowic sig, na ile do§wiadczenie Sotomiji zastu-
guje na akceptacj¢ badz potgpienie i jak moze by¢ potraktowane w aktualnych,
radykalnie réznych od tych dawnych, okoliczno$ciach.

Waznym aspektem w badaniu poréwnawczym omawianych powiesci jest kwe-
stia przezwycigzenia doznanej traumy wojennej. Ignacy Karpowicz identyfikuje
swoja bohaterke jako ostatnig ofiareg, ktora oczekuje na ocalenie traumatycznej
pamigci w postaci przypadkowego goscia, mtodego rezysera, ktorego taczy z jej
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kraing wlasne pochodzenie. Sonika opowiada swoja historig, ktdra zostaje po-
strzegana jako metaforg historii catej Europy w okresie drugiej wojny §wiatowe;j,
zwlaszcza metonimia kobiety cierpiacej. Bohaterka Karpowicza odczuwa naturalng
potrzebe do kontynuacji tradycji rodowej. Ona nie ma prawa odej$¢, musi pozo-
stawi¢ spadkobiercom wazne dziedzictwo. Tym dziedzictwem okazuje si¢ wiedza
o bolesnej przesztosci. Sonka umiera po tym, jak przekazuje pamig¢¢ pokoleniu,
ktore akurat teraz jej najbardziej potrzebuje. Bohaterka odkrywa kurtyne, za ktéra
okropna rzeczywisto$¢ ,,zyjacych zmartych™ oni sa zmuszeni do $wiadectwa w
okoliczno$ciach dzisiejszych, gdyz wczesniej nie potrafili donies¢ swoja prawde
o przesztosci — nie udzielono im glosu w spoteczenstwie, nie ustyszano ich racji.
Przez to bohaterka wykorszystuje ostatnia szansg, by odzyska¢ gtos i opowiedziec¢
o utajnonej historii: ,,Jestem ostatnia [...], moja krew zostata wymazana ze §wiata
w czasie wojny, pézniej juz tylko schta [...]. Jestem matka, ktérej zabito dziecko,
jestem siostra, ktoérej zabito braci, jestem corka, ktorej zabito ojca, jestem Zona,
ktorej zabito mgza, jestem kochanka, ktorej zabito kochanka, jestem sasiadka bez
sasiadow, rozpacza bez strun glosowych, skarga bez spowiednika, spowiedzia bez
rozgrzeszenia” (Karpowicz 2014: 128). Smier¢ Sonki symbolizuje koniec catej
epoki, ktdrej warto§¢ powinna zosta¢ zrewidowana przez pokolenia wspdiczesne.
W ich imieniu przemawia Igor-Ignacy wyznajac: ,,jestem Ignacy, wystgpuje w
trzeciej osobie. Wystepuje przypadkowo, wystepuje przed samym sobg” (Karpo-
wicz 2014: 129).

Z kolei ocalenie pamigci traumatycznej przez Sotomije nastgpuje w skutku jej
spetnienia jako matki, za sprawa dzieci, a szczegdlnie wnukoéw. Mimo ze wojna
zdecydowala o jej losie, wciaz pozostaje obecna we wspomnieniach i, co najwaz-
niejsze, w przekazaniu do$wiadczen zyciowych miodemu pokoleniu, generacji
wnukow. Bohaterka jest ostatnim $wiadkiem tragedii wojny. O ile w powiesci
Wotodymyra tysa nardd ukrainski w postaci Sotomiji dostaje szanse na powo-
jenne ocalenie przez przedtuzenie rodu i bohaterka jako kobieta spetnia swoja
funkcje odrodzenia $wiata, o tyle spadkobierca pamigci i historii Sonki Ignacego
Karpowicza staje si¢ Obcy, ten, ,,ktory wystgpuj¢ w trzeciej osobie”. Jednakze jego
rola polega na tym, ze przeksztalca t¢ tragedi¢ kobiety w czasie wojny, czyniac ja
przedmiotem sztuki, przedstawiajac w spektaklu dla wspotczesnego widza. W ten
sposdb Sonka nie znika bez §ladu, jej Swiadectwo zostaje ocalone od zapomnienia
i przekazane innym. W obu przypadkach trauma wojny zostaje w mniejszym lub
wigkszym stopniu przezwycigzona.

Whniosek

Zachowanie pamigci o wojennych wydarzeniach ubiegltego wieku miatoby zosta¢
porgka ich niepowtarzalnosci. Hanna Gosk zauwaza, ze masowo$¢ martyrologii
ozywita i upowszechnita romantyczny sposob myslenia o kraju i pojmowania jego
historii (Gosk 2005: 45). Praktyka ostatnich dziesigcioleci zapowiada, ze wojna
wciaz pozostaje przedmiotem refleksji intelektualnej, mimo ze postrzegamy ja z
dystansu. Na to zwraca tez uwage T. Todorow, wedtug ktorego: ,,pamigé drugiej
wojny $wiatowej jest w Europie bardzo zywa, podtrzymywana przez niezliczone
obchody, publikacje, programy telewizyjne i radiowe” (Todorov 2011: 97).
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Na wybranych przyktadach pokazaliSmy zaangazowanie wspotczesnych pisa-
rzy polskich i ukrainskich w tematyke wojenna. Dlaczego wigc nadal inspiruje
artystow, mimo solidnej odleglo$ci czasowej i zatartych §ladow poszczegdlnych
wspomnien o czasach, odbieranych przez mtode pokolenie XXI wieku jako bar-
dzo dawne? Jak wida¢, jest zrodtem interesujacych, zaskakujacych i szokujacych
historii jednostkowych, ktére rzutuja nowe $wiatto na histori¢ powszechna, przy-
najmniej w jej ksztatcie ustabilozowanym i na ogo6t niekwestionowanym. Polski
pisarz Ignacy Karpowicz w powie$¢i Sornka oraz ukrainski prozaik Wotodymyr Lys
w powiesci Solo dla Sotomii podejmuja podobna problematyke dotyczaca trauma-
tycznej pamigci wojny. Bohaterki tych utworow zmierzaja si¢ z wtasna przesztoscia
postrzegajac j¢ jako doswiadczenie o charakterze traumatycznym: sa to postacie w
gruncie rzeczy tragiczne, odzwiecedlajace losy kobiety w spoleczenstwie totalitar-
nym, do tego doznajacej z calq sita okrucienstwa wojny. Ciekawe, ze wspotczesny
powro6t do motywow traumatycznych z okresu drugiej wojny $wiatowe] zostaje
zinicjowany przez artystow miodszej generacji (Karpowicz), ostro wyczuwajacych
kryzys w zakresie pamigci zbiorowej, konfrontujacych si¢ z utratg tozsamosci.
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VRNITEV K TRAVMI: LITERARNA UPODOBITEV VOJNE V SODOBNEM
UKRAJINSKEM IN POLJSKEM ROMANU

Tematika druge svetovne vojne je v zadnjem Casu postala za raziskovalce z razli¢nih znan-
stvenih podrocij zelo razsirjen predmet znanstvenih raziskav. Pojavlja se vse ve¢ dejstev, ki
izpostavljajo bele lise v zgodovini dvajsetega stoletja. Problematika je Se zlasti raznolika z
ozirom na aktualizacijo totalitarnih ambicij posameznih drzav, ki se odrazajo v lokalnih
vojaskih spopadih in politi¢nih krizah nekaterih postsovjetskih drzav (Ukrajina, Gruzija,
Moldavija). Literatura se na tovrstne situacije aktivno odziva in se zaveda, da se je treba
vrniti v preteklost in podrobneje preuciti travmati¢no izkusnjo. Sodobne poljske in ukrajinske
pisatelje tematika vojne kljub ¢asovni oddaljenosti in zamegljenim spominom $e vedno nav-
dihuje, saj jo dojemajo kot vir zanimivih, presenetljivih in pretresljivih individualnih zgodb,
ki osvetljujejo univerzalno zgodovino. V ¢lanku sta podrobneje obravnavana roman Sorika
poljskega pisatelja Ignacyja Karpowicza in roman Sofo dla Sotomii ukrajinskega prozaista
Volodymyrja Lysa, v katerih se pojavljajo podobna vprasanja v zvezi s travmati¢énim spomi-
nom na vojno, podrobneje pa opisujeta tudi pot in postopek iskanja izgubljenega spomina na
preteklost. Lys in Karpowicz sku$ata na primeru lo¢enih zivljenjepisov prikazati individualno
razseznost vojne, ki doloca usodo literarnih likov, orisuje ozje geografsko okolje in zajema
poglobljen prikaz vojaskih travm. V ¢lanku je poudarjen zenski znacaj. Ukrajinske in polj-
ske pisateljice zenske postavljajo v ospredje, torej v sredisc¢e zgodovine, saj je bila njihova
naloga povojna obnova sveta. Sonika in Sotomia sta tragi¢na lika, ki odrazata usodo zenske
v totalitarni druzbi in dozivljata krutost vojne; postaneta ziv glas spomina, izpodrinjen na
rob posttotalitarne razprave.
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