
Idila na Studencu. 
f Ivan Cankar. 

Dežela ima zelo prostran in zelo lep vrt za 
tiste svoje ljudi, ki se ne strinjajo z večino, Bog 
bodi zahvaljen, da je človeštvo zmerom bolj člo-
večansko! Svoje dni se je manjšinam vse hujše 
godilo; na križ so jih pribijali, na grmadi so jih 
sežigali, kamenjali so jih in obešali. Zdaj jih samo 
še zaklepajo. Neka te re so krstili za hudodelce, 
druge za norce. Meje med obema kategorijama še 
niso natanko določili, že zategadelj ne, da bi ne 
spravili ob kruh državnih pravdnikov in sodnih 
psihijatrov. Poglavitno znamenje pa je vsem manj­
šinam skupno; prav to namreč, da so manjšine in 
da že s samim svojim imenom motijo povprečnost, 
Povprečnost neumnosti, sovraštva, nizkotnosti in 
hinavščine. Kar pomeni v jeziku večine: povpreč 
nost pameti, ljubezni, plemenitosti in resnice, 

Prostran in lep je tisti vrt. Človeku, ki stoji 
zunaj in gleda vrhove lip in kostanjev, se zazdi, 
da je tam, samo tam večna pomlad. Nikjer ne 
sije solnce tako milo in toplo, nikjer ni zelenje 
t ako sveže in sočno, do prekipevanja polno ve­
selega, zadovoljnega zdravja. Tih je vrt. Kdo se 
izprehaja po belih gredah? Ali so ljudje, ali so 
sence? Umirjena zadovoljnost je na vseh licih; 
obžarjena so od notranjega ognja, ki se je bil užgal 
ob sijajni uri in ne ugasne več. 

Bežna senca kolobari pod kostanji, V teh 
očeh je bridkost brez meje in mere, 

»Spovednika mi dajte, ljudje božji, spoved­
nika, svetega moža, da zadobi moja duša mir!« 

Druge sence se vzdignejo izza grmovja, se 
bližajo izpod lip, 

»Saj so mu ga bili dali že včeraj, spovednika!« 
»Nagnal ga je! Ni bil svet mož!« — 
»Spovednika mi dajte, da zadobi moja duša 

mir!« — 
»Greh se je bil zajezil v njem!« 
»Zadušil ga bo, če ne vzdignemo zatvornice!« 
Žalostni so povesili glave, 
Kdo je tisti, ki sedi na kameniti klopi pod 

kostanjem? Zavit je v rjavo haljo, v ogromno ka 
puco skriva obraz, 

Senca moža je, ki je molčal petindvajset let. 
Petindvajset letini ne izpregovoril, ne se nasmehnil, 

Spogledali so se, šli so k njemu, 
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»Med nami je velik grešnik. Greh se je bil 
zajezil v njem in ne najde, kam da bi se izlil. Spo­
vednika, svetega moža kliče na pomagaj, svetih 
mož pa je malo na svetu. Prav gotovo si ti, ki 
že petindvajset let nisi ne izpregovoril, ne se na­
smehnil, Usmili se ga v božjem imenu, odrešil boš 
krščeno dušo! Tista lopa tam pa bodi spovednica!« 

Pokimal je, potegnil si kapuco še nižje v lice 
ter se napotil molče proti lopi, 

Nato so stopili h grešniku, tolažbe željnemu. 
»Tam je spovednica, v njej čaka spovednik. 

Zateči se k njemu, da boš zveličan!« 
Hitel je trepetajoč, koprneč; pokleknil je na 

kamen pod lino, sklenil roke, nagnil glavo. Drugi 
so polegli v hladno travo, deset korakov v stran, 
da bi ne motili svetega opravila, 

Neznana tesnoba se je spustila z neba na 
zemljo. Kaj je že mrak? Kaj je božja roka za­
senčila solnce? — V dušo je segel črn spomin 
Izza kostanjev bulji strah z vodenimi očmi, Tre-
petaje se je roka oklenila roke, 

Od spovednice zamolklo šepetanje, pritajeno 
ihtenje. Da bi bil krik sekajoč, da bi bil glasen jok! 

Spovednik govori. Človeško uho ni slišalo ta­
kega glasu. Katera je bila beseda, ki je odklenila 
vrata, vzdignila zapah, pred petindvajsetimi leti 
postavljen? 

»Bog!« # 
Čas je okamenel; srce se je ustavilo, je ob­

nemelo v grozi. Spovednik, vzdigni roko za bla­
goslov, odreši nas! — Bledi, trepetajoči, z zobmi 
šklepetajoči so ležali tam, tiščali so sapo, grebli 
z rokami v mokro prst, — Reci besedo, spovednik, 
hitro jo reci, da se ne prelije prepolna duša! 

Grešnik je vstal. Silen t repet mu je kakor v 
navalu mrzlice sključil in zleknil život. Ozrl se je 
proti nebu, ozrl se naokoli — nebeška svetloba 
na licih, sijaj ljubezni božje v očeh, 

»Bratje!« 
Stopil je k njim, vse povrsti je objel in poljubil. 
»Bratje, ozdravljena je moja duša! Bratje, ne­

skončno usmiljen je Bog! Tam je moja pot, glejte, 
tja drži!« 

Pokazal je proti nebu — svetel lok je bil tam 
razpet, topeč se v razbeljenem srebru, 

Spovednik je stopil iz spovednice. Molče je šel 
mimo njih; kapuca mu je senčila obraz, ki je bil resen 
in bled; le krog ustnic je še narahlo trepetal tih in 
miloben smehljaj, kakor daljnodaljen lep spomin, 


