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Linklaterjeva dramatizacija istoimenske non-fic- 
tion uspešnice raziskovalnega novinarja Erica Schlo­
sserja trpi za pomanjkljivostmi sleherne tovrstne 
agitatorske dramatizacije - besedilo se utegne brati 
kot pamflet, v katerem junaki nastopajo v docela tipi­
ziranih socialnih in etničnih vlogah (birokrat, cinični 
strokovnjak, naivni imigranti, dobičkarji brez načel, 
impotentni liberalci, čudaški »staroselci«, uporniški 
najstniki), razmerja izkoriščanja in potrošnje pa se 
reproducirajo v predvidljivih vzorcih (mehiški dečki, 
ki prestopijo mejo, od svojega tihotapskega »stri­
ca« najprej prejmejo paket hitre hrane, medtem pa 
se najstniški par imigrantov s prvo plačo odpravi na 
fast-food večerjo) ... Kljub predvidljivim rezultatom, 
ki jih prinaša predloga, je Linklaterjev film - morda 
njegov doslej politično najbolj ekspliciten - spodletel 
na nadvse zadovoljiv način. Narod hitre prehrane (Fast 
Food Nation, 2006) je film, ki se v resnici preveč trudi, 
a pri tem ni pokroviteljski, dvoličen ali pretirano so­
fisticiran, temveč le presenetljivo ponižen in skorajda 
resnično iskren. Spodletele intence, zlasti v primerih, 
ko želi avtor ustvariti določeno zeitgeistovsko ansam­
belsko panoramo, v kateri se prepletajo razredi, kul­
ture, rase in identitete, seveda utegnejo, v najboljšem 
primeru, zgolj pompozno dolgočasiti (npr. Magnolija 
[P. T. Anderson, 1999]), v najslabšem pa pošteno iri- 
tirati (Trk [Crash, P. Haggis, 2004]). Linklater se uspe 
izogniti obojemu, pri čemer blesti kot mojster drobnih 
žanrskih manierizmov, s katerimi intonira posamezne 
epizode in tako dokaj uspešno vzdržuje dramaturško 
dinamiko. Da pa bi dosegel nadpovprečen rezultat, 
bi se moral Linklater, denimo, odpraviti po stopin­
jah Saylesove Samotne Zvezde (Lone Star, 1996), kjer 
se ekonomske in družbene determinante organično 
zlivajo z individualnimi zgodbami in zgodovinami

protagonistov, ali pa pokukati k svojemu teksaškemu 
buddyju Clarku Walkerju, ki je v Levellandu povedal 
vse, kar se da povedati o inertni zjebanosti ameriških 
mestec.

Resnično linklaterjevska komponenta, ki preži 
nekje pod površino Codyja, pa je seveda njegova ob­
sesija z liminalnimi stanji protagonistov, z mentalnimi 
transformacijami, stanji vmesnosti, dvojnosti in izsto­
panj, kijih sicer najbolje ilustrirata obe njegovi »hibrid­
ni« deli, Waking Life (2001) in Scanner Darkly (2006) 
- slednji je sicer verodostojen prevod istoimenske no­
vele Phillipa K. Dicka, avtorja, ki je okoli pojma pre­
seganja in telesnega zgradil tako rekoč ves svoj opus -, 
obe že sami po sebi nekje vmes med filmom in anima­
cijo, v neraziskanem in nekako pošastnem prostoru, 
kjer se podobe izmikajo svojim realnim referentom, 
da bi se za kakšen trenutek razrasle v abstraktno pona­
zoritev bežeče misli, temačne slutnje ali paranoičnega 
oblaka, ki zasleduje junaka. V Narodu hitre prehrane je 
Linklater svojo liminalno agendo skoncentriral oko­
li sekvenc srhljive, distopične predelovalnice mesa, v 
kateri se delavci razčlovečijo in postanejo le še eno ko­
lesce v veliki korporativistični mašini, ki iz podzemlja 
upravlja z Ameriko. Drugo liminalno mesto, s katerim 
se film konstantno ukvarja, pa so seveda dejanske meje: 
lastninske, mentalne, kulturne, zlasti pa tista, prek ka­
tere konstantno kapljajo obubožani mehiški migranti, 
ki v Ameriki vselej obstajajo nekako na pol, kot nočne 
živali, ki se morajo podnevi skrivati, ponoči pa oskrbeti 
svoje družine. Tisti, ki se ne uklonijo rasistični politiki 
in sodelovanju v industrijskem genocidu, končajo na 
tekočem traku še sami: prvi gre imigrant, ki se boji 
podgan, za njim pa še Raul (W. Valderrama) - zaradi 
poškodbe, ki ga spravi iz nočne izmene, se mora kas­
neje ponižujoče prostituirati še njegovo dekle (Catali­

na S. Moreno), ki je dotlej utelešalo preproste kreposti 
kmečkega dekleta...

Linklaterjeva peklenska mašina je seveda v resni­
ci predvsem prispodoba fordistične Amerike (z malo 
domišljije pač tudi katerekoli druge dežele), ki ni ni­
koli zares izginila, temveč se je le izmaknila očem in 
pod površino odvlekla celoten delavsko-imigrantski 
razred. Tega je treba skrivaj ves čas uvažati, da bo 
nadomestil prejšnjega, ki je medtem napredoval 
v ersatz srednji razred in se le še baše s hitro hra­
no ter pred televizijo čaka na zakol. Ko se Don (G. 
Kinnear) - dobrohotni kravatar, ki mu ni vseeno za 
dobrobit potrošnika (predvsem pa ne prenese misli, 
da je z burgerjem nekoč mogoče požrl kravje govno) 
- odpravi na vodeni ogled obrata, lahko zadovoljno 
povzame svoje vtise o tem, kako imajo tam le še stro­
je, da je vse neoporečno, klinično čisto in pod nadzo­
rom, da so, skratka, ljudje - še več: človeški faktor - 
dokončno eliminirani iz proizvodnega procesa. Ker pa 
ga še vedno glodajo dvomi, se mora naposled soočiti 
z diaboličnim in kanibalskim advokatom mesne in­
dustrije (B. Willis), ki ga skuša prepričati, da je čisto 
normalno kdaj požreti nekaj sranja: jasno, drek je le 
hrbtna plat uspeha in ameriških sanj - gnoj je zlato in 
zlato je gnoj\

Skratka: v Codyju, Colorado, je Linklater razgrnil 
obrise prepričljive distopične more, a za dodano vred­
nost bi moral na spisek obveznega čtiva dodati vsaj še 
Franjujevo ur-klavniško Kri Zveri (Le Sang des betes, 
1949). Kljub vsem pomanjkljivostim pa je verjetno 
pomembno, da Narod hitre prehrane dospe do prav 
takšnih mestec - tam bo daleč naokoli najbolj subver­
ziven film, ki ga bo v svojem dolgočasnem življenju vi­
del tisti mule iz Mickey’sa, ki pljuva po hamburgerjih.




