¢ine po tri ali Stiri Stirivrstiéne kitice; v njih dosledno nastopa Zenska ali
mofka asonanca, ki le nekoliko poudarja verzni konec in po blagozvoénosti Se
zdale¢ ne dosega rime. Vzrok za to, da se je pesnik med glasovnimi figurami
posluZil ravno asonance, ki v slovenski verzifikaciji ni posebno izrazita, je
treba iskati v naravi njegove lirike. Evionitna lastnost rime bi namreé oslabila
u¢inek moénih depresivnih tonov, ki se v tej liriki uveljavljajo, medtem ko ga
asonanca poudarja. Vsekakor pomenijo glasovne figure dodaten razumski napor
v strukturi Strnifeve lirike, vendar, kot se je pokazalo, le-ta najbolj izstopa
predvsem v tektoniki posameznih pesmi in ciklusov in v uporabi jezikovnega
gradiva; povsod je futiti intelektualno kontrolo nad asociativnimi sestavinami
avtorjeve izpovedi, ki predstavlja uéinkovito sintezo miselnih in emocionalnih
prvin doZivetja.

V opisanih vsebinskih in formalnih novostih, ki jih prinafa v nafo so-
dobno pesniko tvornost, je izjemnost StrniSeve lirike. Njena poglavitna umet-
nitka vrednost pa je predvsem v tem, da nam zna s svojim specifiénim izraznim
aparatom adekvatno posredovati aviorjevo doZivetje resni¢nosti, zato nas nje-
gova resnica o tragiénosti élovekove eksistence do dna prevzame in zgrozi.

Niko Grafenauer

DOZIVLJENA VOJASCINA. Tistega slikovitega presenefenja, ki nam ga
je pripravil Pavle Zidar s svojo prvo zbirko, Soha z olfarja domovine, seveda
ni vet. Ze prve strani nove knjige S konji in sam* odkrijejo, da se je obseg
pisateljevih doZivetij razmeroma malo povecal, njegovo pisanje pa za zdaj tesno
sledi doZivetju in ga sproti, tako reko¢ po centimetrih, pokriva. Spet sre¢amo
obe Ze znani Zidarjevi figuri — kmegkega pobiéa, tigar prvi vtis so udna
mesanica hitlerjugendske propagande, previdne ljudske modrosti, s katero ga
skuSajo cepiti doma#&i, in bujne, upornitke, sanjarske otrotke domigljije; in pa
mladega, ne kdo ve kako podkovanega uéitelja, ki v zakotni dolenjski vasi, v
samoti in zagatnih razmerah, toliko da ne presahne na dufi in telesu. Doga-
janje, v katero se je bil tako otrok kot dorasli mladenié zapletel v prvi knjigi,
je bilo dramati¢nejSe in njegov notranji odziv v junaku in bralcu dosti bolj
pretresljiv. Da, Zidar je bil ustvaril dva, tri pisateljske trenutke, ki so prinesli
v nafo knjiZevnost zares nekaj novega, tako v pogumni izpovedi kot v tanko-
sluini robatosti pripovednega jezika. Odliéno uho za izraz, skladnjo in bese-
di¥¢e danaSnjega &loveka je izprifal tudi v svoji novi knjigi; toda niti posre-
¢ena otroSka parafraza svetopisemske zgodbe o Adamu in Evi in %e manj
uéiteljeva dogodiviéina z nepristnim posilstvom ne odtehtata tematske teZe in
vsebinske zanimivosti najbolj$ih odlomkov v Seohi, Kot malodane vsak mlad
pisatelj grebe Pavle Zidar z nekako boleco slastjo po nezaceljenih ranah lastnega
zivljenja; tudi kjer dogodki niso avtobiografski, jih spremlja osebna prizade-
tost, ki jim daje avtobiografsko barvo. In usoda skoraj vseh avtorjev, ki so
uporabljali lastno Zivljenje kot neposredno gradivo za knjiZzevno delo, je, da
je njihova prva knjiga najmo¢nejSa. Z njo se predstavi nov avtor in torej novo
videnje sveta. Ce mladi pisatelj vsaj pribliZzno obvladuje obrino plat pisanja,

* Pavle Zidar: § konji in sam — Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1963.
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bo Ze s svojo svezino pretresel. Razen tega bo v prvencu brzfas uporabil naj-
bolje gradivo; posebno, ¢e niza dogajanje po asociativni poti.

Vracanje v preteklost, kolikor ga je v knjiZici § konji in sam, torej bralcu,
ki pozna poprejinje Zidarjevo pisanje, ne prinaSa ni¢ presenetljivega; na sreco
pa je pisatelju na voljo novo gradive, ki mu — &etudi nikakor ni obSirno —
odklepa cel nov svet obutij in spoznanj. To je Zidarjeva doZivljena vojas€ina.

Knjizica § konji in sam zajema pravzaprav dve noveli: Odhod in Konji.
Vse, kar smo povedali doslej, velja samo za prvo: za pot uéitelja-rekruta v
vojadnico, za dolgo, ubijajofo voznjo z vlakom, med katero se mu vraéajo spo-
mini, porajajo sanje in prividi, pritikajo podobe. Harmonikar, ki neusmiljeno
vlete meh, ga spomni otrostva: ogledalo, v katerem ujame svoj neprespani obraz,
najbednejfega dogodka iz uéiteljevanja... sicer pa ga je zajela voZnja z dru-
gimi rekruti, njihovo vojafko spremstvo, kratkotrajno doZivetje Beograda —
z odliéno epizodo pri fotografu — in slednjié prihod v vojaZnico, kjer se, nag.
kot te je mati rodila, vklju¢i§ v nekak3en nov obstoj, novo »realizacijoc Ziv-
ljenja, kakrSnega si je zamislila paé tiso¢letna tradicija spreminjajoe se, pa
vselej trde vojaske discipline. In tu se od starega, v svojo bol in oZino svoje
notranjosti zaritega junaka skorajda poslovimo. Zakaj v drugi noveli Konji se
nam predstavlja z bistveno nove strani.

Po oblikovni plati so Konji doslej najpreprosteje zgrajeni Zidarjev tekst:
prema pripoved vojaka, ki so ga dodelili h konjenici, in njegovih drobnih vsak-
danjih problemov. Teiko fiziéno delo in nevarna bliZina neukroenih Zivali
vojaku ne dajeta kdo ve koliko ¢asa za sanjske sprehode v preteklost; ves Zivi
v trenutnih nalogah in v pismih z doma, ki mu za hip pribliZzajo njegov pri-
hodnji, »civilnic obstoj. Toda vsakdanje dolZnosti, vsakdanje sozitje z ljudmi in
zivalmi, s katerimi nehote deli usodo, spremene po sebi grebofega, v svojo
notranjost zagledanega fanta v bitje, ki zaéne ne samo z razumom, temveé
nagonsko éutiti blizino soljudi, ve¢, skupnost z Zivimi stvarmi. Obe zbliZzanji
sta tezavni: vojaki so ¢udno meSana druscina, zbrana z vseh koncev drzave; ne
da bi jih pobliZe spoznali, si predstavljamo, da leZe tudi njihovi interesi stra-
Sansko dale® vsaksebi, druZijo jih isti fizi®ni napori in enake bioloZke stiske.
Da, in Se nekaj jih druZi: ¢ustvo do konj.

V postopnem izgrajevanju, postopnem oblikovanju tega ¢ustva je pravo
mojstrstvo novele. Konj in vojak sta si naravna sovraZznika. Vojak mora za
konja skrbeti, ga éistiti, negovati, hraniti, napajati in jezditi po strogem voja-
Skem redu in urniku. Za najmanjSo napako je ostro kaznovan. Konj obéuti
trde zahteve discipline kot ogabno nasiljevanje in poskufa vse mogode, da bi
vojaku nagajal. Boj med njima je neizprosen, ker vojak ne more popustiti, ¢e
naj ostane ziv. Zatetek Zidarjeve novele kaZe postrojeni bataljon konjenice, ki
je bataljon zagrizenih sovraznikov.

Pocasi se to spremeni. 3e padajo bree in udarci na konja in kazni na vojaka.
Toda ljudje in Zivali se med seboj spoznavajo, zaéno odkrivati drug na drugem
individualne lastnosti, izkoris¢ati slabosti, pa tudi ceniti prednosti. Ponos, po-
gum, neupogljiva ¢ud, prezirljiva pripravljenost trpeti, vzbujajo spostovanje.
Zatno se plesti vezi nagonskih simpatij; in ko slednji¢ najbolj divja izmed
kobil zanosi, zdruZi razumevanje so¢utja in urojeni ponos, ki ga ob&utimo vsi,
kadar smo pri¢a bozanskega postopka stvarjenja novega bitja, bataljon tihih
sovraStev v tesno povezano prijateljsko skupnost. Breja kobila — obet rojstva.
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tega najnaravnejSega, najprvobitnejSega Zivljenjskega dogodka, pomeni popolno
sesutje umetelne hiSe in kart, ki je vojaSka disciplina. Na zunaj ostane vse —
ali skoraj vse — pri starem, na znotraj se je vse spremenilo: disciplinirani vojaki
so se spremenili v ¢uteca bitja, v ljudi.

Pomembnost, globoka sila Zivljenja v vseh njegovih pristnih izrazih kot
nasprotje umetnim tvorbam ¢loveskega duha, je danes priljubljena snov nove-
listike; toda priznati moramo, da ji je naSel Zidar novo podobo.

Razen tega pa je v beZni, a zelo impresivni epizodi naslikal &udovito po-
dobo Srbije in njenega &loveka. V prizoru utrujenih vojakov na manevrih, ki
jih stari gazda povabi v hifo in pogosti s »pefenoc slivovko, v teZi noéi, Zarenju
7erjavice na ognjii¢u, starfevih spominih in razmisljanjih mladega junaka ne-
mara’ ni kdo ve kako globokih resnic, zato pa polno &iste poezije.

Poezija je sploh stalna spremljevalka Zidarjeve proze. Zapoje v opisih
narave, ki jih narekuje za barve, obrise in razpoloZenje zelo ob&utljiva narav:
a ni¢ manj ne spremlja na uho robatih, celo v naretju in Zargomu pisanih
dialogov, nelepih reminiscenc in véasih kar poSastnih sanjarij in prividov, ki
dostikrat privedejo kakor po krajinjici do prihodnje faze pripovedi. V dose-
ganju poetiénih uéinkov tudi ob najbolj surovem, da, vulgarnem dogajanju in
izrazanju, je Zidarjeva moé. Slikovito tkivo njegovih besed pat le redko ostaja
samo na eni ravni.

Druga njegova stilistiéna posebnost je nedorefenost, vzbujanje asociacij
in asociativno nizanje misli in dogajanja. To je pisanje, ki uporablja tako rekoé
same bliZnjice. Zato terja kajpak >simpatizirajofega«, na isto ali podobno struno
ubranega bralca, ki je pripravljen sozveneti. Toda knjizevnosti — in dobre knji-
7evnosti — ki zahteva ljubiteljskega bralca, ni malo; sem 3teje skoraj vsa
sodobna poezija. Za prozaika, posebno mladega, je nevarno to, da bi svoj
Custveni in motivni krog prehitro omejil in zato svoje bralce prekmalu saturiral.
A ravno spri¢o zadnje Zidarjeve novele lahko upamo, da pri njem ni tako.

Rapa Suklje

BREDA SMOLNIKAR, OTROCKI, ZIVLJEN]JE TECE DALJE. Ze dolgo
nisem prebral kake slovenske knjige. ki bi me tako vzradostila kot zbirka é&rtic
Brede Smolnikarjeve.* Navajeni smo, da i5¢emo v literaturi nekaj velikega, kar
je sodobno in obéetloveiko hkrati. Naenkrat pa zasliimo tenak, droben glas, ki
mu je treba prisluhniti Ze zaradi sveta, ki nam ga prina%a; ta je topel, prisréen,
a nujen. Beremo o na videz nepomembnih, hudo vsakdanjih refeh in se nam
kar &udno zdi, da ni stavkov, ki bi hiteli pripovedovati, kako je njihova mlada
avtorica odkrila zadnjo Zivljenjsko skrivnost. Tudi ni velikih misli, niti ne
opazimo prizadevanja, ki bi za vsako ceno hotelo kazati na prezgodnjo navi-
dezno dozorelost mladostnika; njeno pripovedovanje je dalet od tovrstne so-
dobne literarne konfekcije. Osnovni znadilnosti proze Smolnikarjeve sta pre-
prostost in prisrénost, ki sta nam obifajno tuji, e se ju celo ne sramujemo.
Ravno to nas vznemiri in pritegne, saj smo navajeni velikih zalogajev vojne

* Breda Smolnikar: Ofroéki, Zivljenje tede dalje. Crtice iz druZinskega Ziv-

ljena. Risbe in oprema: BoZzo Kos. Zbirka >Pota mladihe. Mladinska knjiga 1963.
113 <4 (III) str. Bros.
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