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TRIDESET LET KASNEJE 

VRAČANJE S PIKA LENINA V PAMIRU 
PAVLE ŠEGULA 

Drugega avgusta ob 11.30 po našem času bo poteklo 
trideset let od trenutka, ko sva z Rikom Salbergerjem 
stala na vrhu Pika Lenina v Pamiru. Odtlej je minilo ve­
liko časa, zvrstilo se je skoraj brez števila naših odprav 
v tuja gorstva. Naši fantje in dekleta so krepko presegli 
najdrznejša pričakovanja, obrali vse osemtisočake, se 
z odmevnimi prvenstvenimi in celo šolo vzponi prek 
sten povzpeli na vrsto težko dosegljivih vrhov najvišjih 
gorstev na vseh celinah sveta, s šolo v Manangu po­
skrbeli za alpinistično vzgojo šerp in si priborili ugled v 
mednarodni alpinistični areni. 
Gorniki v Zvezi sovjetskih sindikatov so poleti 1969 iz­
koristili stoletnico rojstva ustanovitelja SZ za veliko 
mednarodno srečanje pod Leninovim vrhom in okronali 
obletnico z množičnim vzponom alpinistov na tretji 
najvišji vrh Sovjetske zveze. Zbora se je udeležilo pri­
bližno 100 sovjetskih alpinistk in alpinistov iz 11 repu­
blik in 42 udeležencev iz 13 tujih držav. Podatkov o 
sovjetskih udeležencih nimam, za tujce pa vem, da nas 
je 28, kar dve tretjini, doseglo vrh. 
Komisija za odprave v tuja gorstva PZS je februarja 
1969 prejela vabilo, da se srečanja udeležita dva naša 
alpinista. Tiste čase so bili vzponi v alpskem slogu v 
najvišjih gorstvih sveta še redkost, zato smo menili, da 
ni obetov za samostojen vzpon, čeprav so člani naše 1. 
pamirske odprave leta 1957 tam že uspešno delovali 
prav na ta način. Pridružila naj bi se kateri od večjih 
skupin. Sledil je razpis, na katerega sem se prijavil tudi 
jaz. UO PZS je dobil okoli deset prijav in ob obetajočem 
tržiškem alpinistu Riku Salbergerju kavalirsko odprl 
vrata tudi meni kot tedanjemu načelniku KOTG. Mislili 
so si, da na vrh ne bom rinil, lahko pa se bom seznanil 
s številnimi vplivnimi ljudmi iz mednarodnih odpravar-
skih krogov in se naučil tudi česa koristnega o orga­
nizaciji odprav. 

No, sreča je bila mila obema, dosegli smo več, kot smo 
upali pričakovati. 
Z Rikom sva hodila kot enakopravna člana v skupini 
Borisa in Kostje Klecko in skupaj z njenimi člani do­
segla vrh. Oba sva sodelovala tudi v njenih reševalnih 
akcijah: Riko že pri transportu padlega v razpoko v 
smeri Lipkina, oba pa še po padcu bolgarskega 
tovariša med vračanjem z vrha. Vodja skupine Boris mi 
je kot enemu od najstarejših članov odprave prizanašal 
z najhujšimi napori, a opravil sem vse, kar mi je bilo na­
loženo. 
Zla usoda je hotela, da se Riko ni dolgo veselil svojega 
uspeha. Že 28. septembra 1969 ga je v Bavarski smeri 
Severne triglavske stene komaj dober mesec po vrnitvi 
iz Pamira in ko je bil že predviden za člana odprave na 
Istor-O-Nal v Hindukušu zadel kamnit plaz, kateremu je 
še istega dne podlegel. 

Avtor članka: heroji so utrujeni, dehidrirani in lačni, prilegla se bo 
dolina. 

Kot edini preostali član odpravice sem o najini skupni 
poti že istega leta poročal v PV z nadaljevanji »Pisma 
iz Pamirske torbe«, ki sem jih sklenil z opisom vzpona 
na vrh, nisem pa opisal sestopa, nesreče, reševanja ter 
zaključnih dejanj odprave, v katerih sva bila udeležena. 

Ob letošnji okrogli obletnici se prav posebno živo 
spominjam Rika in najinih doživetij. Z opisom ne gre 
odlašati, saj čas teče in nihče ne ve, kdaj napoči njegov 
trenutek... 

NESREČA NAD TABOROM 4 

Trenutki na vrhu so se iztekli, še preden so se nanj 
povzpeli zamudniki, med njimi ob podpori dveh ruskih 
alpinistov tudi Japonec. Filmarji lovijo poslednje kadre 
množičnega pristopa v počastitev stoletnice rojstva 
Vladimira lljiča Lenina. Kostja se je s smučmi že spu­
stil na plato. Lovi nas čas, ura je kasna, tabor 4 pa 
nikakor tako blizu, da bi to zanemarili. Za nameček 
smo vsi več ali manj zdelani od višine. 
Sestopamo počasi, več ali manj posamič, prejšnjega 
strumnega reda ni čutiti. Uredimo se šele na platoju, 
kjer nas najprej čaka še kakih 20 ali 30 metrov vzpona 
in nato vse do tabora samo še pot navzdol. Z Rikom, 
Luvsanom, Toljo in Sergejem se srečno prebijemo prek 305 
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Med pomenkom s prevajalko Tajo 4. 8. 1969: vse življenje živ spo­
min. 

Foto: Pavle Šegula 

strmega snežnega skoka. Gre počasi, za oprimke in 
stope so na voljo cele luknje. 
Že kmalu nam gre bolje, hitro smo na vrhu zadnjega, 
zelo strmega odstavka. Tu smo še previdnejši; zaradi 
svoje lege je sneg poledenel in trd. Brez derez ali pod­
platov s trikuni gre spet zelo počasi, prehitita pa nas 
Nina in Gena. Neverjetno, kakšna razlika: poprej je ka­
zalo, da bo Nine ravnokar konec, k sreči pa si je že 
krepko opomogla. 
Za nas in za vse, ki so še za nami, pripravi Jure z mojo 
vrvjo vrvno ograjo in ukaže, da sestopamo ob njej. Zdrs 
na tem mestu bi se skoraj zanesljivo nehal šele nekje 
na ravnini pri taboru 2, kakih 1500 metrov nižje, če nes­
rečnika ne bi prej pogoltnila kakšna ledeniška razpoka. 
Štirideset metrov nižje pripravlja Tolja že drugo vrv; z 
Rikom sva hitro pri njem in čakava, medtem ko se trudi, 
da zavaruje še nadaljnji odsek, kjer so na poledeneli 
podlagi 10 do 20 centimetrov debele plasti novega sne­
ga, ki se pod koraki tu in tam odkrhne in izginja v niža-
ve. 
Opazujeva dogajanje nad nama: na vrhu strmine stoje 
bolgarski tovariši v rdečih vestonih. Veseli so visokega 
vrha in ko čakajo, da pridejo na vrsto za sestop, si pri­
povedujejo šale, da se kar lomijo od smeha. Visoki, 
čedni Ismail se ob tem preveč nagne, dereze mu 
preprečijo, da bi ujel novo ravnotežje, prevrne se na­
prej, palice mu zletijo iz rok, cepin ima, žal, zataknjen 
za nahrbtnik in si z njim ne more pomagati... 
Z zadrgnjenim grlom nemočno slediva tovarišu, ki vse 
hitreje drsi po snegu in kmalu prileti v skale, s katerih je 
vihar odpihal sneg. Sila sunka ga meče po skalah, ka­
kih štirideset metrov nižje nemo obleži na pomolčku. 
Šele zdaj popusti šok; prideva do glasu in kričiva Tolji, 
kaj se je zgodilo. Opazi ležečega, z nekaj skoki čez 
snežišče in skale je pri njem, kjer se mu kmalu pridruži­
va. Ismail diha, a je v nezavesti, krvavitve dajejo slutiti 
poškodbe lobanjskega dna. Karkoli že je, nezgoda v tej 
višini gotovo ne bo brez posledic, čeprav je pri padlem 
že v naslednjem trenutku tudi naš taboriščni zdravnik -
vrač. Njega in vse nas čaka zahtevno reševanje, tu gori 
helikopter ne more ne lebdeti, ne pristati. Samo mi mu 
lahko pomagamo na dober, star način, ki tudi doma pri­
de na vrsto vselej, ko odpove vse drugo. 

Pripraviti bo treba transport. Enčo, vodja bolgarske 
skupine, in drugi člani so že tu, Tolja sproži rdečo rake­
to, ki obvesti tudi bazo, da je tu gori nekaj hudo narobe. 
Naroči mi, naj grem v tabor po Kostjo. Pride naj s 
smučmi. Z njimi bo transport blažji za ponesrečenca, 
za reševalce pa tudi lažji. Takoj odrinem navzdol, 
samemu se mi dozdeva, da hodim neskončno dolgo -
kdo bi si mislil, da je tako daleč! Pozno je že, daleč na 
zahodu tone sonce z zlatim leskom v rdečerumeno 
zarjo. Vsepovsod se v pojemajočem siju poslavlja dan 
in ugaša kot v poslednji pozdrav njemu, ki je še ravno­
kar poln mladosti in moči s polnimi požirki užival 
življenje. 
Nasproti mi pride postava s smučmi na ramenih. V 
mraku menim, da je Kostja, a je le njegov brat Boris. 
Nekdo od sestopajočih je še pred menoj pohitel v tabor 
in zaprosil za pomoč. Preden Boris odide, mi zapove, 
naj grem v tabor. Dosti je mladih moči, transport bo 
dolgotrajen in naporen, lahko bom še pomagal. Jutri bo 
težak dan... 
Najdem šotor, zavlečem se v varno notranjost. Kolja že 
dremlje, Kostja mi postreže s čajem, nekaj malega tudi 
pojem. Ves sem šibak in presunjen. V dremežu čutim, 
kako šele kasno za menoj prideta Boris in Riko. Vsa 
izčrpana brez veliko besed ležeta, spanec nas nato 
milostno pobere tudi brez tablet. 
Jutro je kot umito in brez vetra, hladno. Še preden 
vstanemo, se zavemo, da nas čaka negotov, težak 
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dan. Včasih se pred šotorom pojavi kateri od Bolgarov, 
ki išče Borisa. Nesrečnik še diha, zdravnik se po radiu 
posvetuje z nevrologom. Z vprašanjem, kako najbolje 
pomagati ponesrečencu, se ubada tudi korenjaški vod­
ja skupin Budanov. 
Transport je problematičen, a še bolj problematično bi 
bilo s poškodovancem ostati tu v coni, kjer ne more 
ostati daljši čas brez posledic noben človek. Poslab­
šanje vremena, kakšna ujma, bi bilo usodno za vse. 
Inštruktorji sedejo k posvetu in sklenejo, da naj starejši 
in tisti, ki se ne počutijo dobro, sestopijo, ostali bodo 
počakali na razplet. Nihče se ne javi za sestop, 
počakali bomol 

Z MRTVIM TOVARIŠEM DO BAZNEGA TABORA 

Ne vedoč, kaj bi, se potikamo sem in tja in razpravlja­
mo o možnostih, da Ismail spričo svoje mladosti ven­
darle prestane transport in preživi. V tem se pojavi 
Enčo. Njegov mračni obraz brez ene same besede 
pove vse. Izrečemo mu sožalje. Takoj ko bo pokojni 
pripravljen za transport, se prične sestop. 
Boris mi nerad izroči več kot sedem kilogramov težko 
kinokamero, vendar vztrajam, saj je že tako preobre­
menjen; Katarinine smučarske palice podarim smučar­
ju Kostji, tu se sestopa s cepinom v rokah! Riko se kar 
šibi pod težkim nahrbtnikom. 
Reševalci s sidrišča v snegu z manjšim spremstvom 
spustijo pokojnika v šotorskem krilu 120 metrov po 
strmini, ob vrvi kot ograji sestopamo njegovi pogrebci. 
Težka kamera in neugodno težišče nahrbtnika me 
dajeta bolj, kot bi si mogel predstavljati, vendar mine 
prvi raztezaj brez težav. Potem se počutje naglo 
poslabša. Čudim se, kako more biti hoja navzdol bolj 
naporna kot je bil pred dnevi vzpon. Kaže, da so teles­
ne rezerve izčrpane, če se primerjam z mlajšimi, pa vi­
dim, da me daje tudi mojih petinštirideset let. 
Umaknem se počivat do prvih skal, kjer mi Genadij po­
maga navezati dereze. Skupaj se odpraviva navzdol. 
Kjer je mogoče, hodiva po grušču. 
Končno smo v peremički. Tu Gena potežka moj nahrbt­
nik. Očitajoče me pogleda, ga odveze in me olajša za 
kamero, ki jo položi v svojo že tako težko in veliko 
»omaro«; gotovo nosi preko 20 kil! Če bi zgoraj ubogal 
Borisa, bi breme ne bilo pretežko in najbrž bi sestopal 
veliko lažje. Da, da, breme, ki ga v dolini komaj opaziš, 
te tu gori po hitrem postopku ugonobi. 
V škrbini se naš sprevod obrne, treba bo kakih 100 
metrov navzgor proti Razdelni, obvoza ni. S strani nas 
vodi Budanov z belo gazo prek obraza. Daje nam po­
velja, da so naši gibi usklajeni in da mrtvi tovor na Ko-
stjinih smučeh gladko drsi navzgor. Še pravkar ves 
šibak kljub vzponu čutim, kako se mi popravlja počutje. 
Nedvomno se nam pozna, da smo že 500 metrov nižje 
in da pljuča zajemajo tudi nekaj več kisika. Na vrhu str­
mine se ponovno prične spust. Sprva sestopamo ob 
vrvi, ker pa je nevarnost zdrsa veliko manjša, hodimo 
bolj po svoje; na pobočju so sledi najmanj petdeset lju­
di. 
Sam ne vem, kdaj se znajdem pred našimi katakom-

Leninov vrh, v ospredju greben brez imena - pogled z zgornjega 
konca Lukinih livad 3. 8.1969 

bami v taboru 3. Z Rikom si privoščiva C-vitamin in 
glukozo, lotim se piškotov in klobase, po grlu se potoči 
nekaj požirkov hladnega čaja. Nato se pridruživa veči­
ni; veterani kavkaških in pamirskih gora so razigrani, 
vse klepeta in čeblja. Smrt kljub vsemu spoštovanju do 
pokojnika in obžalovanju njegove usode ne more 
ustaviti življenja živih. O tem, da bomo nekega dne na 
vrsti tudi mi, ta hip ne pomisli nihče. 
Sklenjeno je, da gremo še danes do tabora 1, kar nas 
navda z veseljem in novimi močmi. Vpliv psihe je ne­
verjeten. 
Z odhodom ne odlašamo. Za spomin si prisvojim 
zapuščen bel lonček. Spominjal me bo na tabor 3 in na 
mojo najvišjo reševalno akcijo. Sestopamo in se čudi­
mo neverjetnim spremembam na pobočjih gore. Kjer 
smo med vzponom hodili po utrjeni gazi, po navidezno 
trdnih tleh, se sedaj globoko predira gnil sneg. Strmine 
skoraj ni prepoznati, na vsakih nekaj korakov se kažejo 
led in razpoke, o katerih se nam prej ni niti sanjalo. 
Šele za slovo se nam kaže prava podoba ledenega sla­
pa in opozarja, da smo ustrezno pozorni. Dereze pride­
jo presneto prav, vsak korak mora biti zanesljiv. Na pla­
toju srečamo načelnika Ovčinikova. 
V opuščenem taboru 2 spet nekoliko postanemo in se 
podpremo. Tudi tu je vse spremenjeno, ostala je ena 
sama snežna votlina, iz katere potegnemo čevlje in 
drugo opremo. Jure mi podari svoj lahki vojaški alu­
minijasti lonček. Spominjal me bo na tabor 2. 307 
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Pradham prinese dozo konzerviranega in močno 
osladkanega mleka. Gre mi neznansko v slast in vidno 
vrača moči; sicer pa ne pozabim, da je tu v zraku že ve­
liko več kisika - to bo tisto glavno! 
Vodje se domenijo, da ostanejo v snežni luknji samo 
Konopljov z Romunoma Ionom in Mirceo, Pradham 
pa z Madžaroma v šotoru; ostali se spustimo proti tabo­
ru 1. Strmo pobočje pod taborom je tokrat sila razpoka-
no. Med aklimatizacijo nismo niti slutili, da se vzpenja­
mo prek pravega ledenega slapa. 
Hitro smo v taboru 1, kjer vlada splošno veselje. Česti­
tajo nam, objemov in cmokanja ni ne konca ne kraja. 
Tatjana in druge alpinistke nam nosijo ogromne količi­
ne čaja. Nacejam se kar iz 10-litrskega lonca, da mi 
pohaja sapa. V neizmerno slast nam gre vsakovrstna 
hrana. Ugotovimo, da je našo zalogo »iker« med od­
sotnostjo uplenil neznan voluhar in si privoščil izdatno 
malico, a mu tega ne zamerimo. Važno je, da smo se 
celi in živi prebili sem dol in se tu dodobra nasitili in na­
pojili. 

REŠEVANJE ONEMOGLIH 

Ovčinikov s tremi spremljevalci se odpravlja na pomoč 
v južno steno 200 metrov pod temenom Leninovega 
vrha, kjer čakata oslabljeni Toni in Mihael. Tonija je 
izdalo zdravje in pomanjkanje telesne pripravljenosti. 
Verjetno je goro tudi on štel za lahko, sedaj pa brez tuje 
pomoči ne more v dolino. Reševalcem odstopiva najine 
škornje, ki so se na gori odlično obnesli. Niti trenutek 
naju ni zeblo, medtem ko se je marsikateri alpinist, med 
njimi Enčo, vrnil v dolino z omrzlinami. 
Boris postreže z novico, da sta v škripcih tudi Sepp 
Fuchs in Alois Huber, ki v smeri Lipkina v višini 6800 
metrov že tri dni nepokretna čakata na pomoč. Zjutraj 
se odpravlja ponju njun avstrijski rojak Otmar Kut-
schera s štirimi fanti iz naše skupine. Alois in Pepi sta 
sicer posamič dosegla vrh, po vrnitvi pa nista bila za 
nobeno rabo več. Otmar ju je preselil v edini uporaben 
šotor, ju oskrbel in odhitel v dolino po pomoč. 
Zjutraj se poslovimo od reševalcev, ki po smeri Lipkina 
hite na pomoč onemoglim. Spremljajo jih naše dobre 
želje in upanje, da se kmalu in srečno vrnejo z varovan­
ci. 

Pripravljamo evakuacijo, vmes se obdarimo, ruskim 
tovarišem pridejo zelo prav tisti deli najine opreme, ki je 
ne bova nosila nazaj v domovino - očala, čelne svetil­
ke, različni klini, pomožne vrvice. Žal mi je, da Borisu 
ne morem dati svoje vrvi, ki jo je nekdo med 
reševanjem Ismaila »pospravil« v svojo malho. Tudi 
puha ne moreva odtujevati, ker ga bodo potrebovali 
naši himalajci. 
Po pokojnika pride skupina reševalcev iz baze, težko 
otovorjen jih spremlja tudi Riko. Mene zadolžijo za 
»ženski odred«, pridruži se nam nekaj tovarišev z 
omrzlinami in samotarjev. Čez Leninov ledenik udari­
mo diretissimo mimo Borisovih ovinkastih »študijskih 
poti«, spotoma pobiramo osamele skupine, med dru-

308 gim nemške kolege, s katerimi smo bili skupaj na vrhu, 

in žalostnega dolgina Uvveja, ki ga je tik pod ciljem 
onemogočila višinska bolezen. Tudi najboljša tolažba 
ga ne spravi v dobro voljo. Treba je nekaj časa; šele ob 
pomisli na usodo bolgarskega tovariša se nekoliko 
umiri. 
Pri tirikonu spet posedimo, na kupu smo pokojnik in 
živi, vendar nas to sožitje ne plaši, le šale mirujejo. Tudi 
kuhamo ne, saj so kuhalniki ostali v taboru ali odšli z 
reševalci. Nekateri fantje so v hoji čudno togi in nerod­
ni. Omrzline? Ne, mučijo jih hemeroidi, ti zvesti sprem­
ljevalci odprav in zdravju neprijaznih jedilnih listov. 
Vrač, ki mu že bežen pogled v latrino pove več kot de­
set odgovorov, bo spet imel delo, za prvo silo ponudim 
nesrečnikom lasonil, ki ga na vseh gorskih poteh nosim 
s seboj. 
Nadaljujemo pot po spolzkem, črnem ledeniku do ko­
tanje, od koder je treba nazaj v strmi, podirajoči se 
breg. Reševalci trpijo kot živali, še tisti, ki imamo na 
plečih samo lastno in taborno opremo, imamo dosti 
opravka. Pod nogami se vse lomi, kruši in trga, ledu in 
snega, ki sta poprej vezala razrahljano morensko po­
bočje, ni več. Daje celo neuničljivega Borisa, ki poleg 
drugega tovori še kamero in Kostjeve smuči. Pomoč 
seveda odkloni, rekoč, da me bo že zaprosil, če bo po­
treba. Tile ruski fantje imajo res divjo kondicijo! 
Sopihamo, spodletavamo, vmes mi prihaja na misel, 
da sem tu zagotovo poslednjič. Ugotovitev sprva ni pri­
jetna, ko pa pomislim na svojo starost, sem vesel, da 
mi je bilo dano to veličastno doživetje, ki si ga pravza­
prav nikdar nisem niti želel. Težke ture in udeležba v 
odpravah me nikoli niso mikali, vojna in povojne obre­
menitve mi niso omogočale, da bi se razvil v pravega 
plezalca. Izkušnje s te in kavkaške odprave pa bodo 
nedvomno koristne pri organizaciji naših odprav... 
Spustimo se po rdeči zemljini in že smo na prvih zeleni­
cah s cvetjem. Z grebena pritekajo rdeči potočki, vse 
žubori. Prileze se česen, ki smo ga že pogrešali. Tudi 
ta nam vrača vitamine in moči. V mirnem kotičku z bis­
tro vodico se prvič po mesecu dni do sitega nalokam 
vode. 
Do Lukinih poljan se spustimo čez neroden skok, tam 
pa že cela vojska ljudi čaka na prevoz v bazo. Uslug 
majavih kamionov z drznimi vozniki, ki so vedno malce 
»pod paro«, se po možnosti izogibam. Pridružim se 
Igorju iz Leningrada, s katerim jo veselo mahneva kar 
peš. Spotoma opravljava skupne znance in se prebija­
va čez vode, ki so ob tem času najvišje. V glavnem gre 
s skoki s skale na skalo, ponekod pa kar po vodi; vse 
mine brez pretirano mokrih posledic. 

OD BAZNEGA TABORA DO NOMADOV PRI ŠARI-
TAŠU 

V taboru spet bratski objemi, čestitke in trepljanje, da 
komaj utegneva naročiti avto za tovariše na Lukinih 
poljanah. Nekaj novinarjev pobira vtise o uspelem 
vzponu. V zasilni kopalnici se po dolgem času z nepo­
pisnim užitkom očedim in olajšam telesne umazanije. 
Zdi se mi, da odtekajo z odplakami tudi dvomi in bojaz­
ni, ki so me spremljali vse od odhoda v Pamir. 
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Tokrat je okusna tudi večerja, na večer pa se pojavi 
zdaj ta, zdaj oni kolega z ognjeno vodico; dviganja čaš 
ni ne konca ne kraja. Italijani prinesejo čudno posodo z 
gorečo površino in ustniki, ki gre sprva od ust do ust, 
nato pa prazna roma v šotor, kamor se kmalu odpravi­
mo tudi sami. 
Torkovo jutro je lepo, nebo čisto, ozračje ne premore 
niti toliko vetra, da bi razgibal zastave, ki jih je dotlej 
surovo premetaval in cefral, nekatere pa povsem raztr­
gal. 
Zajtrk mine brez posebnega teka; ko podiramo šotore 
in pospravljamo svojo in skupno opremo, se nas ob 
mešanici veselja in žalosti vseh, ne le mene, že loteva 
potovalna mrzlica... 
Sledi zbor, kjer se inozemci in tovariši iz SZ zberemo 
vsak na svojem prostoru. Polkovnik Raček, eden od pi­
onirjev sovjetskega alpinizma, nam v imenu Federacije 
alpinizma SSSR čestita k uspehu in vsem, ki smo bili 
na Leninovem vrhu, podeli tudi spominsko značko. 
Moja ima številko 883. Za sedemtisočak in za tisti čas 
je kar visoka. Do dandanes je nekako toliko ljudi stalo 
tudi že na Čomolungmi. 
Spustimo še zastave in se poslovimo od tovarišev, ka­
terih poti se ločijo od naše. Nekaj jih bo še ostalo tu, 
drugi odhajajo po svoje. Poslovimo se od Ismaila, ki ga 
bo odpeljal helikopter; najbrž bi ga svojci radi pokopali 
v domačih tleh. 
Natovorimo se na kamione. Ne bi rad dramatiziral, a 
treba je povedati, da vožnja po zlizanih, strmih kolesni-
cah na pamirskih morenah ni noben užitek. To je dobe­
sedno tvegana ježa na kovinskem poskakujočem mu­
stangu, med natovorjeno prtljago in tovariši, kar vse se 
od časa do časa zmeša v težko razrešljiv klobčič. Ko se 
krajina malce umiri, se vozimo med čredami drobnice, 
vmes so posamezni kosmati jaki, v daljavi jurte, včasih 
križa našo pot na smrt preplašen suslik. 
Ko mine most čez Kysil-Su, smo na cesti, ki vodi v Sari-
Taš. S skupnimi močmi se izvlečemo iz pasti z globo­
kim blatom in že se znajdemo na mejni kontroli, kjer 
nam poštempljajo potne liste. Odtod odrinemo v goste 
h kolhoznikom. 
Na tribuni vihrajo zastave, v ozračju valovijo mirni, 
otožni zvoki domače glasbe, v katerih slutimo širino 
step in včasih tudi prikrito strast. 

Nekam nerodno nam je, ko pozdravijo tudi nas in se je 
treba množici po stari šegi s poklonom pred vrsto zah­
valiti za izkazano pozornost. 
Pojavijo se rokoborci na konjih. Bojevnika si ponudita 
dlan, nato pa vsak po svojih močeh in spretnosti pred 
očmi publike in dveh sodnikov poskušata drug drugega 
vreči iz sedla. Občudujemo mišičasta dedca in zvijačne 
trike, ko v osupljivi borbi s težavo ohranjata ravnotežje 
in uspešno ostajata v sedlih; da bi ju posnemal, niko­
mur od nas ne pride niti na misel. 
Od nekod se na konju pripodi dekle, ki jo poskuša ujeti 
postaven mladenič, prav tako na konju. Jezdeca brez 
zadrege dirjata zdaj tu, zdaj tam, po potrebi kar skozi 
množico. Domačinom to ni nič posebnega, marsikdo 
od nas pa na tihem upa, da bo ta miting prestal vsaj 
tako varno kot je dogajanje na gori. Izmažemo se brez 
praske, neko žensko pa le vržeta po tleh, vendar očitno 
brez hujših posledic. Dirkačem se pridruži celo nekaj 
fantov in deklet iz naše »internacionalne komande«. 
Spretni in pogumni so prav tako, kot so bili na gori. 
Med dogajanjem nam strežejo s kumisom, odlično 
pečeno ovčetino in kruhom. Sledi še predstava kul­
turno umetniške skupine iz Oša. Pevke v narodnih 
nošah prepevajo kirgiške pesmi, publika jih spodbuja, 
razvije se pravo ljudsko slavje. Mi fotografiramo, ma­
mice s ponosom kažejo rdečelično mladež. 

POJEDINA ZA BOGOVE 

Ko mislimo, da je že vsega konec, pridejo po nas gos­
podarji iz jurt. Z njimi moramo v njihove domove, kjer 
so nam pripravili gostijo. Širokopleči Ahmad naju in 
Mongola odpelje kar z avtomobilom, čeprav je jurta čis­
to blizu. Sezujemo se, preden vstopimo, nam ponudi 
vodo in brisačo, da se umijemo in osvežimo, nato se po 
turško usedemo na debelo preprogo. 
Pred nami je razgrnjen velik prt, na katerega gostiteljev 
prijatelj, zdravnik, nosi najrazličnejša jedila in jih vešče 

Večerni spokoj 
ALEŠ TACER 

Noč se tiha v gore spušča, 
sam pred kočo zdaj sedim; 
tu ni hrupa, tu ni trušča, 
tu se ves osvobodim. 

Napetost brez sledu izginja, 
v čistem miru duša plava, 
temna noč svoj plašč ogrinja, 
nepojmljiva je narava. 

Čuj, popotnik, čuj, planinec, 
popusti v duši tej napeti, 
naj potegne te v vrtinec, 
poskušaj vse to doživeti! 

J 309 
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razporeja, da je bogatija videti še večja. Vsega je do­
volj, kruha, sladkarij, melon, steklenic s konjakom, sko­
delic za čaj in kitajskega porcelana za kumis. 
Gospodar pozna Jugoslavijo, kjer se je bil z Rdečo ar­
mado bojeval zadnje mesece vojne vihre. Pogosto 
omeni Tita, našega »gospodarja«. Razodene nam, ko­
liko duš je včlanjenih v kolhoz, koliko je komunistov, 
koliko živali premorejo. V kolhozu vlada vzajemnost, ki 
pride posebno do veljave po hudih zimah, kakršna je 
bila pretekla. 
Na vrsti je ovčja juha s čebulo, brez kakršnegakoli sla­
bega priokusa. Uživa se brez žlic; ko se malce ohladi, 
jo z velikim užitkom srebamo iz skodel, da v jurti kar 
cvrči - na bonton se ne oziramo. Začne se faza žganih 
pijač, skozi katero se z Rikom pretolčeva v glavnem 
uspešno in brez posledic. Gospodar v rafalih nazdrav­
lja zdaj »rodini«, zdaj Titu, zdaj kolhozu, zdaj Jugosla­
viji in konjak tudi v resnici popije, medtem ko midva 
goljufava, saj bi naju sicer na smrt bolna že kmalu od­
nesli k vraču v ordinacijo. Če v skodelico z ognjeno 
vodo »slučajno« pade olupek ali melonina pečka, Ah-
mad osebno likvidira vsebino, da bi naju ne motilo ne-
bodigatreba smetovje. 
Prinesejo ogromen srebrn krožnik, na katerem je okus­
no pečeno ovčje meso. Vsak si lahko vzame, kar si 
želi, meni kot najstarejšemu pa grozi še ovčja glava, 
sicer največja poslastica in počastitev gosta, kateremu 
jo ponudijo. To je stvar za sladokusce in poznavalce 
protokola. 
Z glave odrežem nekaj mesa, ostale postopke, ki vodi­
jo do možganov, pa zavlačujem, da bi jih v splošnem 
direndaju opravili vešči Nemci in Poljaki, ki pridejo na 
obisk. Tako se kočljivi problem razreši sam od sebe, 
brez blamaže za mene in brez slabe volje za gospodar­
ja. Še dobro, da ne ponujajo slanega čaja z žaltavim 
surovim maslom, kot je navada med šerpami v Nepalu 
in Tibetu! 

Planika 
VERA PIPAL 

Planika bela zacvetela 
spet bo sredi sivih sten. 
Ve, kako zelo je lepa 
in priljubljena ljudem. 

Encijan in rododendron, 
lepi jeglič in volčin -
poleg nje so vsi lepotci 
naših ljubljenih planin. 

Naj krasijo naše gore, 
naj nam z njimi bo lepo. 
Božajmojih le s pogledi 
in umaknimo roko. 

Strežemo si z ovčino, slaščicami in kruhom, ki gredo 
zares v slast. Poznajo se nam tedni na gori, kjer ni bilo 
možnosti niti teka za normalno prehranjevanje, kaj šele 
za kake požrtije. Kljub izdatni hrani v bazi po vrnitvi 
smo še vedno izstradani in dehidrirani. 
Pred slovesom je na vrsti obdaritev gospodarja. Z 
Rikom sva sprva v zadregi, saj doma nisva vedela, kaj 
vse naju čaka in razen značk nisva vzela s seboj nič 
vrednega. Reši naju moj švicarski oficirski nož, ob ka­
terem gospodarju oči kar zasijejo. Kaže, da sva mu z 
njim zares ustregla. Navsezadnje je pa že nekaj druge­
ga kot neuporabne značke, s katerimi bi osrečil kvečje­
mu ženske in otroke. 
S pozno uro se pojavi želja po spancu, naključni gostje 
pa le neradi odidejo; nekateri se precej okajeni odpravi­
jo v kino. Za hip moramo ven, na prosto, tudi mi. Tiho 
noč moti brnenje agregata. Noč na 3200 metrih je hlad­
na, na nebu sveti milijon zvezd. Potem se zalezemo v 
prešite odeje gosodarja Ahmada. Spimo kot ubiti, brez 
prebujanja. Bilanca telesa je še kar negativna. Kar 
sprejme, vse predela in potakne po celicah, nič ne sme 
v izgubo! 
Zjutraj nama polkovnik Raček naroča pozdrave za 
Miho Potočnika in udeležence naše prve odprave v 
Pamir. Razkaže nam bližnje vrhove, večinoma pet- in 
šesttisočake, ki so večidel že na kitajskih tleh in seveda 
še nedotaknjeni. Pozornost zbuja zlasti vitka, strma pi­
ramida Pograničnika. 
Nadvse okusen in slasten zajtrk z obilico čebule se do­
dobra zavleče; šele ko nas Nakim iz vodstva glasno 
priganja, se končno ginjeni poslovimo od tršatega gos­
titelja in njegove družine. 

ZA SLOVO SPET OŠ IN MOSKVA 

Pot je dolga, polna čudovitih razgledov, ki jih zavoljo 
obmejnega pasu ne ovekovečimo s svojimi fotoaparati. 
Spotoma se za hipec spet ustavimo na sedlu, odkoder 
poslednjič vidimo plečati Leninov vrh. V Toplih vodah 
so med našo odsotnostjo pozidali most, v gosteh imajo 
letoviščarje, ki se jim pridružimo pri mizi. Tam pospravi­
mo popotnico, ki nas spremlja že od kolhoza. Naš cilj je 
sedaj Oš, kjer se po treh urah nastanimo v starem ori­
entalsko zanikrnem hotelu. Miru seveda ni; niti pošte 
ne morem oddati, a če je lahko počakala do danes, bo 
še do jutri. 
Zvečer se zberemo v restavraciji. Večerji sledijo ban­
ket, govorance, zdravice. Umetnik Šiško razpravlja o 
vrednotah alpinizma. Mimogrede pikne Poljake, ki po 
nesreči bolgarskega tovariša niso sodelovali v 
reševalni akciji, ampak tebi nič meni nič lepo sestopili v 
dolino. Bradati Peter obtožbe zavrne in s kolegi užaljen 
odide, kmalu pa se spet vsi vrnejo. Puščobneži okoli 
polnoči odrinemo v hotel. Radi bi spali, a se s Konop-
Ijovim zapletemo v dolg razgovor o opremi. Huda 
vročina nam tako in tako ne da spati. 
Smo na rodovitnih srednjeazijskih ravnicah, kjer uspe­
va odličen bombaž. Zato si naslednjega dne ogledamo 
bližnjo tovarno svile, ustanovljeno leta 1929. Seznanijo 310 I 
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nas z delovnim procesom in gospodarjenjem; še naj­
bolj nas zanima, kako nastajajo kokoni. Za spomin nam 
podarijo svilene rutice. 
Sledi potikanje po bazarju, kjer Japonci kupujejo nakit 
in parajo živce svojemu spremljevalcu Nakimu, ki 
nestrpno priganja k odhodu na letališče. Pričenja se 
nam muditi. 
Z nami sta že tudi mladi Alois Huber in Sepp Fuchs. 
Reševalci so ju rešili iz pasti na Leninovem vrhu in s 
trudom spravili do baze, odkoder sta v Oš priletela s 
sanitetnim helikopterjem Rdeče armade. Alois si je že 
dobro opomogel, le med hojo ga še nekoliko zanaša. 
Seppa je bolj udarilo in še vedno ni kaj pridna pri sebi. 
To se boleče odraža v njegovi otopelosti in zmedeni 
govorici, ko letimo proti Moskvi. Tam ga opolnoči pre­
vzame rešilec in odpelje v bolnišnico, nas pa Kropf in 
Kaspin odpeljeta v »Gostinico Sputnik«. Med temeljito 
kopeljo pridejo na vrsto tudi lasje, v katerih se je ug-
nezdila vsakovrstna umazanija. Še dobro, da ni uši! 
Šele potem lahko pomisliva na zasluženo spanje. 
Zbudiva se šele pozno dopoldne, ko prijatelje že skrbi, 
kaj je z nama. Najprej je na vrsti frizer, kjer se otresem 
viška svojih dolgih nekoliko osivelih las. Nekaj 
tovarišev se čudi in me kar ne prepozna, ko se pojavim 
pred njimi ves oskubljen in na pogled menda celo nekaj 
let mlajši. 

Kosilo je združeno z zdravicami. Predsedniku Profsoju-
zov Hromovu podariva slovensko zastavico, ki je bila z 
nama na vrhu. Tiskovna konferenca je medla, novinar­
jev malo, izjema sta dopisnica in dopisnik iz Nemške 
demokratične republike. Alpinizem očitno ne privlači 
časopisnih hiš niti novinarjev. Odmeva kvečjemu kaka 
hujša nesreča ali vzpon na zelo zaguljen vrh. 
Popoldne urejamo svoje stvari, pišemo dnevnike, da bi 
nadoknadili zamujeno, dokler je spomin še živ. Zvečer 
se poslovimo od Francozov in Italijanov, zarana 
odhajajo. Spet smo pozni. 

NA KONCU ŠE ENA SMRT 

V soboto gremo s Tajo in Madžaroma na oglede v 
Galerijo Tretjakov, kjer pasemo oči na imenitnih slikah; 
gore v ruski upodabljajoči umetnosti niso brez odmeva. 
Gledamo Elbrus v mesečini, prizore iz Kavkaza, 
kašmirske ledenike. 
Med kosilom se razveselimo Tonija in Martina. Slednje­
ga pustolovščina ni prav nič prizadela, Toni pa je 
shujšal za osem kilogramov in bi med drugim rad ve­
del, kje bi se dalo naročiti naše višinske škornje, ki so 
se dobro obnesli tudi ruskim reševalcem. 
Kasno popoldne nas Boris povabi na malico, ki jo sami 
pripravimo pri prevajalki Taji v njenem stanovanju v Uli­
ci Krupske. Je prostorno in funkcionalno, sicer pa bolj 
grobo, pač rusko... 
Na kupu so trije Juriji, korenjaški Gena je brez svojega 
oprtnika pol manj širok, kot je bil videti na gori. Prišli so 
še Sergej z ženo, nekoliko zamorjeni doktorand Saša, 
Luvsan, Bolgari z neko novo Nino, ne tisto iz naše 
pamirske skupine. Žal nam je, da ni zraven še nje in 
vseh drugih, a tako je pač. Naše življenje je eno samo 

prihajanje, shajanje, sobivanje, razhajanje in odhaja­
nje. Tako je bilo in tako tudi vselej bo. 
Taja in Jurij sta menda že temeljito utrujena, ko naju v 
nedeljo dopoldne spet spremljata pred Kremelj na 
ogled tamkajšnjih znamenitosti, a tega z ničemer ne 
pokažeta. Nemci, oba Mongola in Avstrijci odhajajo. 
Sepp ostaja v bolnišnici, vendar mu usoda ni naklonje­
na. Nekaj dni kasneje ga zaradi notranjih krvavitev 
premaga smrt. Zvečer se posloviva, v hotelu pripraviva 
svoje bisage in tako dočakava svoj dan. 
Odrineva na našo ambasado, kjer naju z besedami 
»Pa znate, meni se ovaj šport ne svida« kar na stop­
nicah odpravi - vratar. Funkcionarji nimajo časa, da bi 
ga zapravljali z nekakšnimi alpinisti. Jeziva se, da sva 
po nemarnem zapravljala čas in denar. 
S taksijem odrineva na letališče, kjer naju pri prtljagi 
krepko pritisne debela matrona. Je pač psiholog, ki že 
iz reakcije obraznih mišic med prenašanjem svinjsko 
težke torbe s kovačijo ugane, da tam ni samo milo in 
druga »osebna prtljaga«. Še dobro, da imava denar! 
Zadnji hip pridirja še Jurij, poslovimo se in že smo v le­
talu. 

Dan kasneje me prijazni Lojze Golob s Planinske zve­
ze s kombijem zapelje v Škofjo Loko. Začenjajo se 
nove zgodbe, pamirska je dokončno končana, ostala 
so le doživetja in spomini... 311 


