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France Bevk:
Kako sem poslusal godbo.

Bil sem majhen, Se prav majhen in zelo neumen. V poznejSih letih so

mi pravili o tem in so se mi smejali. Nisem poznal ¢rk, jedva sem

govoril, teZko razumel, kar so mi povedali. Tudi hlack Se nisem nosil,
ampak pisano krilce. Krilce je imelo dva Zepa. V enem sem nosil okrogle
kamencke, da se je trgal, v drugem pa prazne polZeve hiSice.

Jedel sem in jokal; nisem imel drugega dela, zato sem bil baje zelo
siten. Ko sem bil Ze velik, so mi pripovedovali, da sem se venomer obeSal
materi za krilo. Ce sem jo videl. sem bil tiho. Moja mati je $la po delu, babica
me je pestovala in me varovala. Pred hiSo se je suSilo materino krilo in se
napihovalo v vetru kakor balon. Jaz pa sem zacCel iztezati roke in jokati v
krilo: »Mama, mamal« Nisem se dal utolaziti ne prepricati, da visi na drogu
le krilo, ne cela mati. — Vidite, da sem bil zelo pameten.

O vsem tem so mi pozneje radi pripovedovali. VCasih se mi pa zdi,
da se tega sam zivo spominjam. Pa to ne more biti res. Le pripovedovanje
mi je ostalo v tako Zivem spominu. Pripovedovanje o materinem krilu in
pripovedovanje o tem, kako sem poslusal godbo v sivi skali.

Za naSo hiSo se dviga rob. Velik sklad skalovja, po katerem ne raste
drugega ko mah, grmovje; spomladi Smarnice, v poletju divji nageljni. Tudi
nagnoja je obilo. Zolto cvetje se druzi v velike Sopke, da jih je krasota
gledati. Ta rob je bil meni najviSja gora, kraj vseh skrivnosti, moj Robinzonov
otok in afriSka Suma iz najbolj divjih in Carovitih povesti. V tem robu Iezi kos
zemlje, okrog in okrog s skalami obdan. Tam je njiva. Malo je prsti, a Se ta je
neplodna. Vsako leto so nanesli vanjo gnoja, jo prekopali, nasadili krompirja
in fizola... Treba je bilo pleti, okopavati, da je zemlja borno rodila.

Mati je vzela v eno roko motiko, a mene v naroCje. Babica je nesla
motiko in odejico. Na levi strani njive je stala visoka skala, ki se je dvigala
izdolbena kot lupina in se nagibala nad lastno senco.

V to senco je babica pogrnila odejico, mati pa me je posadila nanjo.
Dali so mi belih kamenckov, polzevih. liiSic in krivencast spacek drevesne
korenine, ki mi je bil najlepsi leseni konji¢, in so mi dejali:

»Miren bodi! VidiS, kako je lepo v senci. Tu se igraj, hiSico zidaj!...«

Mati je odsla v njivo, babica tudi. Obe sta se upogibali v zemljo, drzali
hrbte proti solncu, znoj jima je lil po obrazu Motiki sta pele, sliSni so bili
¢mrlji, metulji so letali po cveticah. Vetri¢ je Sustel v listju trte, ki se je
spenjala po skali, a radi sence nikoli ni rodila.

Ubogal sem, zidal hiSico, se igral s polzevimi lupinami, postavljal ko-
njicka. Kmalu sem se pa naveliCal, pogledoval na mater vedno pogosteje,

»Le lepo se. igrajl«

Nak, zdaj pa nisem ve¢ ubogal. Malo po nogah, nekaj tudi po rokah,
sem prilezel do njive. Preden se je mati zavedela, sem Ze grebel v rjavi
prsti in ji silil pod motiko.

Babica in mati sta mi ukazovali, sta me prosili, naj se vmem Vv senco,
ker je- solnce prehudo. Ne, nisem ubogal. Zdelo se mi je ob materi tako
lepo, da nisem cutil pekoCega solnca. Zavezala mi je ruto okrog glave.
Vrgel sem jo pro¢. Kdo bi nosil Zensko ruto!

Solnce pa je dejalo: »Cakaj, France, ker ne ubogas!« Pritisnilo je in me
peklo, da sem imel glavo vso vroco, lica rdeCa in so mi kaplje znoja tekle
po nosu. To mi je bilo le prevec, tedaj pa v jok in stok.
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Mati me je dviguila in nesla v senco. To rai je bilo Ze prav, a jaz sem
hotel, naj ostane mati pri meni. Ona pa, da mora pleti. Jaz takrat nisem
vedel, ¢emu je treba delati, in sem hotel svoje.

Tedaj se je mati domislila nekaj pametnega in dejala:

»Tu ostani pa poslusaj, kako lepo godejo.«

To je bilo nekaj drugega. NekoC je prisel v naSo hiSo kolednik, imel je
gosli in je tako lepo godel, da sem se na peCi sedé ves topil od blaZenosti.
Ko sem zdajci sliSal od matere, da godejo, sem se vzradostil.

»Kje godejo?«

Mati je bila ze pri motiki in mi je odgovorila z njive:

»V skali.«

»Kdo gode?«

»MoZje.«

»Saj ni¢ ne slisSim.«

»Le tanko poslusaj, pa boS sliSal.«

Bil sem tih in miren, Se sopsti si nisem upal. Poslusal sem z usesi in usti.

»Ali sliSi§?«

Cmrlj je letal okrog mene in brnel svojo pesem. Vprasal sem:

»Ali je to, ki dela bzzzz ...7«

»Ne, tisto je ¢mrlj; drugo je, le poslusaj dobro, dobro...«

Jaz sem verjel. Kar je bilo lepega, sem vse verjel. Poslusal sem dobro,
dobro in se ¢ez nekaj Casa oglasil iznova:

»Mama, ali vi sliSite?«

»SliSim,« je odgovorila mati.

»Tudi jaz sliSim,« je pristavila babica.

Prisluhnil sem spet. V resnici, zasliSal sem godbo. Iz sive, z mahom
porastle skale, iz globoke sence, iz njenega hlada se je odtrgalo nekaj jedva
sliSnega. Sprva se mi je le zdelo, da razlo¢no sliSim gosli, take gosli, kot
jih je imel kolednik, ki je godel v naSi tiSi. Nato se mi ni le zdelo. NeZni
glasovi so bili slisni; toliko, da sem jih ujel. Nato so narastli in prekipevali,
Se vedno tiho, prav tih.0, skoraj nesliSno, a sem jih razloCil, kot da igrajo
angelci, skriti v globini skalovja, dale¢, dalec... in da prihajajo le medli
glasovi do mene ...

»Ali sliSiS?«

Nisem se ozrl, odgovoril sem: »Majckeno sliSim...«

Mati in babica sta molcali in se mi tiho smejali. Nisem umaknil pogleda
od sive skalnate stene, nisem nefoal poslusati godbe, ki je tanko pojoca
prihajala vame, mi brnela v glavi, trepetala v prstih mojih rok. Tako lepa,
drhteca godba, da me je opijanila vsega, mi legla na trepalnice, ki so se
omamno zapirale... in se zaprle... Godba je posiala glasnejSa. Imel sem
obcutek, da se pogrezam ... Obstal sem na mehkih perotnicat glasov, ki
so me ujckali in plavali z menoj vse blize bozjim godcem. Nevidna roka
me je zibala v globini skale, kamor sem se bil pogreznil. Okrog mene so
sedeli angelci, igrali na gosli in se smejali. In njihov smeh je bil podoben
smehu babice in matere_

Zaspal sem bil.

Ko sem se prebudil, sern lezal vznak na odejici. Odprl sem oci v solnce,
uzrl skalo, njivo, mater in babico, njun smeh.... Godbe ni bilo vec...

>Ali si slisal, kako lepo godejo?«

»Slisal,« sem dejal. Bil sem miren, mislil sem na godbo..,

To je bilo tistikrat, ko mi je bil krivencasti spacek drevesne korenine
najlepsi konj. Od takrat tako lepe godbe nisem sliSal nikoli vec.
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