
Sodobna s l o v e n s k a proza 

Lili Potpara 

V glavi 

"Vse je samo v tvoji glavi, nobene druge ženske ni," je govoril 
Primož, "hudo mi je, ko te vidim tako vznemirjeno. Saj veš, da 
te imam rad." 

In potem sem ga spet čakala z večerjo, čakala na načrto
vanem izletu, kamor sem sama odšla naprej, ker ga doma 
preprosto nisem več mogla čakati, čakala zvečer, ko je v nedo
gled buljil v TV, jaz pa sem budna ležala v postelji, dokler me 
ni končno uspavalo njegovo smrčanje iz dnevne sobe. 

Zrlo me je in razjedalo in proti temu se nisem znala boriti. 
Vedno je imel kakšno popolnoma verjetno zgodbo, vedno sem 
besedam verjela in se počutila neumno, njegove zgodbe so bile 
celo boljše od tistih, ki sem si jih sama lahko naslikala v do
mišljiji. Nekega večera na balkonu sem mu natanko razložila, 
kako se obnaša moški, ko vara svojo ženo. Pozorno meje poslušal 
in potem se nekaj časa ni obnašal tako. Razen da je prinesel 
rožo, me peljal v kino in na večerjo. Poslušal moje zgodbe iz 
pisarne in me potem božal dolgo v noč. "Rad bi, da bi mi verjela, 
da se ne bi tako žrla, saj veš, kako garam in da sem za vse sam. 
Rad bi, da bi me razumela. Potem bi res vedel, da me ljubiš." 

"Pa saj te razumem! Samd ne razumem, zakaj rečeš, da boš 
prišel pome ob osmih, potem pa te še ob desetih ni." 

"Poklical sem in ti povedal! Nisem mogel, tisti primer je bil 
hudičevo resen, stranka prava tečnoba ..." In potem zgodba o tisti 
tečnobi, slikovita, kar pozabila sem, da sem pravzaprav besna in 
razočarana, čarovnija ob njegovem pripovedovanju je delovala. 

Postajala sem čedalje bolj pozorna na vse stranke, ki še ob 
enajstih zvečer potrebujejo konzultacije, začela sem prav za
vestno memorirati majhne podrobnosti, imena in kraje, v glavi 
risala zemljevid njegovih premikov po mestu, računala raz
dalje. Logika in razum sta odpovedovala, toda na koncu je 
vedno zmagala še ena njegovih zgodb, v katerih ni bilo nobene 
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resnejše luknje, pravzaprav nobene napake. Nič čudnega, daje bil eden najbolj 
iskanih odvetnikov ne samo v našem mestu, temveč v državi nasploh. 

Polagoma sploh nisva več imela življenja, mislim skupnega, živela sva drug 
mimo drugega, on je imel ogromno dela in nič časa, jaz sem imela malo dela in 
ogromno časa za razmišljanje, pa da sem počela stvari, ki me veselijo, ki so mi 
krajšale čakanje. Seveda sem razmišljala o ločitvi, lepo sem mu povedala, da 
stvar nima več smisla, da je smisel skupnega življenja v druženju, v početi kaj 
skupaj, ne pa zgolj na papirju in pred zakonom. In mi je v enem od redkih 
večerov, ko je prišel domov, še preden sem zaspala, z besedami narisal tisto 
hišico, ki jo bova zgradila, ko bo dobil "še ta primer, pa še onega, saj veš, tistega 
za velike denarje." Pila sva traminec in v mislih sem že postavljala pohištvo v 
hiško, do katere je manjkalo samo še "tako malo, da bova potem res lahko 
skupaj uživala." Buteljka seje spraznila, odšel je v kopalnico in ga ni bilo ven 
celo večnost, ko sem pokukala noter, sem videla, da je v polni kadi vode zaspal. 
Previdno sem zlezla k njemu, odprl je oči in za hip seje v njih zabliskalo nekaj 
tuje sovražnega, dokler ni s trepalnicami omilil pogleda. Splaknila sem s sebe 
pot dolgega dne, zlezla ven in odšla v posteljo. Vzela dve uspavalni, še malo 
porazmišljala, kako da se ob vsem tem njegovem delu ne utapljava v denarju, 
potem je tableta prijela in sem zaspala, zjutraj je odšel zgodaj, potem o tem 
nisva več govorila. 

Pravzaprav se sploh nisva več pogovarjala, temveč "referirala". Grozna 
neslovenska beseda, ampak edina, ki nazorno opiše najin odnos. "Bil sem tam 
in tam, Kovač mi je ponudil to in to, zavrnil sem zaradi tega in tega ..." In 
moje: "Za Neptuna sem sprejela, rok je do srede septembra, časa dovolj. 
Mislim, da mi bo ostalo kakšnih dvatisoč petsto evrov, ko končamo ..." 

Potem sem začela hoditi s prijateljicami ven. Večerje, kina, obiski. Potem 
sem začela ven hoditi sama. Tudi tisti petek. 

Peš sem šla v center, Primož je tako ali tako spet delal, upala sem, da bom 
koga srečala, za kratek klepet, za kozarček ali dva, za skrajšan samoten večer. 
Kukala sem v lokale, mimo katerih sem hodila, pomlad se je tako hitro 
prevesila v vroče poletje, da je mefcto zvečer zamrgolelo, težko je bilo najti 
prazno mizo, še teže ženski sami sesti za kakšno. 

Sedela sta v kotu, ob buteljki, prva misel je bila Primoževa krilatica "ženska 
pijana, kikla prodana," ki sem jo tako pogosto slišala, če sem kdaj s prijate
ljicami spila kakšnega preveč in mu to tudi povedala. Stopila sem korak nazaj, 
da me ne bi mogla videti. Nekaj novega se je porodilo v meni, adrenalinski šus, 
prav do globine drobovja. Zdaj pa bo, sem pomislila, zdaj bo padla tvoja zgodba. 
In ob tem začutila tako čisto sovraštvo in zmagoslavno željo po maščevanju, da 
je med mislimi zavladala brezčasna praznina. Ena takšna luknja, da sem jo 
morala prekiniti, ker bi me sicer zadušilo, pobrskala sem po torbici za cigare
tami, prižgala z zavestno umirjeno roko. Dala sem si opravka s cigareto, 
izvlekla mobi in si dala opravka še z njim, nekaj sem tipkala kar tako brez 
zveze, da bi bilo videti, da imam tam pred tisto šipo kaj početi, da nikakor ne 
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gledam noter, da nikakor ne špijoniram, da nikakor nisem bedna žena, ki v 
petek zvečer skrivaj opazuje svojega prešuštnega moža. 

Buteljka še ni bila čisto prazna, mrzlično sem načrtovala strategijo. Ne bom 
vulgarna in žrtev, ne, ne bom, prav uglajeno bom to opravila, nikakor ne bom 
šla noter in naredila scene, to je za plebs, za rajo, ne pa za gospo odvetnikovo 
Kristino Slavickv. Nobenih kozarcev ne bom metala v zid (čeprav bi jih najraje), 
nagonsko sem izvlekla črtalo in si popravila šminko, lepa bom, najlepša, 
zasenčila bom tisto damo s svojo mirnostjo, taktom in sploh. Tisti hip bi dala 
kraljestvo za dvojni viski brez ledu, ozrla sem se čez ramo in rešitev je bila na 
dlani. Kot terase je bil še prost, sedla sem, natakarica je prišla hitro, nista me 
mogla videti od tam, kjer sta sedela. Morda bi me lahko videla le ona, Primož 
je bil obrnjen z bokom, nagnjen proti njej. 

"Dvojni viski, brez ledu, in kozarec mrzle vode z ledom, prosim." 
Dama je jokala. Nekje mojih let, v bistvu sem pričakovala mlajšo. Diskretno, 

damsko sije s papirnatim robčkom brisala kotičke oči, Primož ji je, nagnjen proti 
njej, nekaj šepetal. Zdelo se mi je, da prav sočutno, prav razumevajoče, čeprav 
mu nisem mogla videti obraza. Se en val besa, zamegljujočega. Prešinek spomina, 
s Primožem po prepiru, ki si ga nisem želela, ker sem želela biti nad vsem in 
umirjena, ko je s treskom zaprl vrata in odšel in sem planila v zatajevani jok, 
potem pa so se odprla vrata, nekaj je pozabil, vzel, me videl zgrudeno v kopalnici, 
"Kaj se zdaj cmeriš?" je prišlo sovražno, potem so se še enkrat s treskom zaprla 
vrata. Lahko se "cmerim" v lastni hiši, sem še hotela zavpiti za njim, sploh pa se 
"cmerim" intimno in na samem, sploh me ne bi smel videti, te solze niso zate, 
samo zame, seje še drlo v meni, dokler tudi solze niso zamrle. 

Prišel je moj viski. Denar sem imela že pripravljen. Teren tudi. En sedež za 
njuno mizo je bil še prost. 

"Dober večer, je še prosto?" sem vprašala in prisedla, ne da bi počakala na 
odgovor. "Lepo vaju je videti, prav krasno je, da se ženska iz 'moje glave' 
končno materializira. Bosta še enkrat enako? - Gospodična, en dvojni viski in 
še enkrat tole, kar pijeta gospa in gospod" - pomolim skoraj prazno buteljko 
proti šanku in jo držim v zrak, punca pride hitro in mi jo vzame iz rok. Ne 
smem jima pustiti do besede, zdaj ne, zdaj jaz govorim. 

"Kristina -," reče Primož, pogledam ga suvereno in umirjeno: "Ne, dragi, 
zdaj bom govorila jaz." Pogledam damo, natakarica prinaša novo buteljko in 
moj viski (voda manjka, pomislim, pozabila sem na vodo, toliko nepotrebnih 
besed, začutim bes), "še mrzlo vodo, prosim, tri deci, z ledom in limono (proti 
natakarici), potem pa proti dami: "Jaz sem Kristina, kot verjetno že veste," se 
nasmehnem, "vaše ime me pravzaprav ne zanima, upam le, da vaju ne motim 
preveč, vidva kar nadaljujta, kot da me ni." 

"Kristina -," reče Primož, a ga prekinem. "Oprosti, dragi, iskreno rečeno, 
sem mislila, da bo gospa mlajša. In da bo pila kvečjemu sok." 

Gledata me nekako nestvarno, nekako "zabezeknuto", bi rekla z domačo 
nam tujko, nekako, kot da jima nobena pametna beseda ne pade na pamet. 
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Dama je precej mirna, tiste solze od prej so pustile zgolj meni vidno sled, se mi 
zdi, Primož me gleda od daleč, kot da nisva tri leta delila "mize in postelje", 
biblično rečeno. Se mi zdi, da bi se rada spogledala, a se ne moreta, sedim med 
njima in sem otipljiva motnja, ki je zmotila prejšnjo intimo. Ne, ne bom 
dovolila, da se spogledata. Mene bosta gledala in jaz bom govorila. 

"Veste gospa - saj je res malo nerodno, da se ne poznava, jaz sem Kristina, 
kot sem že povedala, pa vi? Vaše ime?" Pomolim iztegnjeno desnico - "Sara," 
reče in mi seže v roko, neodločno, se mi zdi, a na koncu stisne, pogleda v oči. 

"Sara, torej ...," si pustim nekoliko časa. "Poglejte, Sara - mogoče bi se 
lahko celo tikali - Sara, poglej, če ga hočeš, ga imej ...," mogoče bi bilo bolje 
brez rime, mi šine skozi um, iščem besede, "tako ali tako te ni, menda si 'samo 
v moji glavi' (zmagoslavno poudarim citat), največji hec pa je, da tudi mene 
najbrž ni, a ne da? A ne da, da 'z njo že dolgo ne spi več, da si je ne upa 
zapustiti, ker je brez njega tako ..., tako nebogljena, da bi lahko 'naredila 
kakšno sranje'? A ni nekaj takega, Sara, zato zmenki popoldne in zvečer do 
cirka enajstih, potem pa vedno pride k meni, zato sestanki v soboto dopoldne, 
potem pa vedno gre z mano na tiste 'grozne pohode, ker mora?' Ane da?" 

Srknem viski, nobeden od njiju ne zmoti mojega monologa, tudi nova buteljka 
ostane nedotaknjena. Sram ju je, pomislim, in prav je tako. Del mene krvavi, 
potoček se zliva pod mizo in teče, teče, iz srca, od tam, kjer je bila nekoč čista, 
neokrnjena ljubezen, zdaj pa je enako čisto sovraštvo, iz dna srca prihaja kot 
prvobitno čustvo, in želja po zmagoslavju, nizkotna želja, da jima pokvarim ta 
večer, da jima pokvarim za vse za naprej in nazaj, da nikoli ne bo več tako, kot 
je bilo. Da se umaže, kot se mažejo vse njegove besede in zgodbe, za katere si 
tako zelo želim, da bi bile resnične, da jih včasih že sama nadgrajujem v 
resnice, ko v pozni speči noči stegne roko proti meni in se za hip počutim kot 
ženska, vredna poželenja. Ne! Nočem, da bi se njuno poželenje sploh še kdaj 
razplamtelo, naj ugasne, še preden misel prodre skozi živce do telesa in 
organov. Ne bom dovolila. Da bo Sara vedno zagledala mene, ko seje bo Primož 
dotaknil, da bom vedno med njima, tako kot zdaj, ko sedim na tem nepo
vabljenem stolu med njima, prav ča^ovniško se počutim in mi uide neslišno: "O 
Bog, da ti nikoli več ne bi stal, da bi vedno, preden bi ga rad zarinil, pomislil 
name in bi ti splahnel, padel dol, potem pa bi se opravičeval." Poznam moč 
sugestije, vem, kako delujejo besede, rada bi ju uročila tukaj in zdaj, to je moj 
večer, kljub bolečini, ki briše in prečrtava prejšnjo ljubezen, ki se sprevrača v 
svoje nasprotje, prav tako čutno in erotično, najčistejše možno sovraštvo in 
željo po zadoščenju, sovražim ju tako močno, da začutim mokroto med nogami. 

Sara je videti tako cool, da sem užaljena. Primož tako glasno molči, da sem 
besna. Po pravici povedano si želim, da bi se oba zvijala, metaforično rečeno, 
da bi tista moja bolečina postala njuna, da bi trpela kot Jezus na križu, kot se 
reče, z absolutno pozornostjo pogledujem zdaj enega zdaj drugega, dva obraza, 
dve nezainteresirani maski. Ko prižigam naslednjo cigareto, me boli prav vse, 
ampak roka se ne trese. 
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"No, natočita si kozarček, da nazdravimo in kakšno rečemo, takole v petek 
zvečer, nalašč za družabno srečanje." Primem buteljko in jima natočim. Čas 
nekako stoji, slišim kramljanje ljudi za sosednjimi mizami, skozi vrata nekje 
od daleč prihajajo zvoki jazza, mesto vrvi, poletje v starem mestu. Potegnem 
globok dim in čakam, da dvigneta svoje kozarce, da bo kateri kaj rekel. 

Potem Sara vstane. S samoumevno kretnjo in pogledom vstran pogladi 
krilo, "Jaz grem," reče, "gospod Slavickv, najbrž boste razumeli, bom poiskala 
drugega zagovornika ..., vi pa, porihtajte tole tu ..." 

Primož vstane, ji (nekoliko nerodno, se mi zdi) pomoli roko in reče suvereno: 
"Seveda, razumem, gospa Ž." 

In gospa Ž. odpluje mirno, niti malo seji ne trese glas, ko reče 'Lahko noč', 
jaz obsedim, Primož me gleda in šele potem, ko je Sara že skozi vrata, reče: 
"Kristina, ženska se ločuje, mož jo grdo vara, jaz sem njen odvetnik." 

Nekaj čudnega se zgodi v tistem trenutku, neki čuden premik, ne vidim ne 
Primoža ne odhajajoče Sare, samo nekaj tišči, hoče na piano, a molči, pritiska 
v bolečini, slike se mešajo skozi nedotaknjeno buteljko, moj skoraj prazen 
kozarec z viskijem in nekaj popolnoma neubesedljivega, nekaj v njunih pogle
dih, nekaj, kar vrtoglavo briše razdaljo med resnico in lažjo, med tistim, kar je 
zunaj in kar je znotraj. 

"Greva, Kristina, pozno je," reče tako mirno, da zrak stoji in se ne premakne 
noben zvok in nobena misel. 

i 
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