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O SIMNU SIROTNIKOVI.






Pribéh, ktery vam vypravuji, zactal se v dobé,
kdy Simen dovrsil padesit§ rok svého Zvota. V mésté
stdrnon lidé rychleji neZ na venkové., Sotvaie je
¢lovéku tricet let, kiivi se mu hibet a lice mu
chi-?dnou. I mné se to stalo. Cern§ méstsky prach
pije krev jako vodu.

Padesit let bylo Simnu, ale byl uZ chorym star-
cem, Byval kovdfem a plngch tFicet roki slouzil
jedinému pénu; na témZ mistd stdl od poédtku do
konce, a%Z se mu pod nohama gesedla zemé& o celou
pid. Kdy%Z doslouZil tiicet let, vypovédély mu ruce:
nezdvihly jiz kladiva. A pidn mu Fekl:

,»vérné jsi mi slouzil, Simne, dlouhgeh tiFicet
lét. Ale nyni ti ruce vypovédély, Simne; poloZ kladivo
na zem a jdi 8 Bohem, kam ti veli srdcel®

Tak pravil pdn. Nebot takovy je osud délnfki:
druhym bude$ nalévat vina mladosti, pelynék stdfi
vypijed si sdm,

Simen nepiel se ani s Bohem ani s lidmi. ,,Pajdu
na loZe,* tekl, ,,éekat na smrt.“ Udinil to, ale smrti
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nebylo. Byl hladov, zemdlen a nemocen. I pomy-
slil si: ,,Casto Fikdvali, %e je na svété spravedlnost;
pojdme tedy a podivejme se, kde je spravedlnost a
co je spravedlnost!“

Opravdu se vydal Simen na pouf a niramng se
divil, kdy% pozndval spravedlnost. Jakmile jen sliv-
kem hlesl o spravedlnosti, vysméli se mu piimo do
obli¢eje. I uvazoval: ,,Zménily se &asy; vée, jiZ jsme
tikdvali spravedlnost, bud zemfela, nebo ji néjak
piekitili. Vzdyt bych skoro tekl: kdy# dopteji psu
kosti, pro¢ by nepopfili starci suché kirky?“

Nepiemyslel dlouho, Nebof ptisel hospodar chyse,
kde Simen zil... Prifel a fekl:

,»Tricet let jsi bydlil v té jizb8, Simne, a vidy
jsi byl poctiv§. Proé¢ nyni neplatis?“

Simen se podivil.

»Jak pak, kdyZ neni price? Jsem stir, nechte
mne, at v klidu zemru!®

wZdarma nebudes umirat, Simmne! Jdi, kam ti
srdce velil“

Simen si svédzal uzlik a Sel. Cim ddle tim vice
se divil, hlavou potfisal a fekl si, Ze spravedlnost
neni skuteénd vée, jiz miZes chytit a které se mizes
doptat, kdykoli toho tieba, ngbrz Ze je vymyslenou
a posetilon povidkou pro déti.



Ale neptfel se ani 8 Bohem, ani s lidmi, nybrz
rozhodl se v srdei:

»Kdy% ne v Jizbé, kdyZ ne na posteli, zemru
u silnice. Budu blize hrobu a dufe si jiZ najde
cestul” ;

Opravdu si ulehl u silnice a uzlik si podloZil
pod hlavu, aby klidn& usnul. Leé p¥isli lidé a Fekli:

»Hledte ho, lotra, za bilého dne by si u silnice
umiral!“

fimen si vzdychl a vstal. ~

»Vidyt jsem fikal, lidé, ze bych radéji zemiel
v jizh&!

Ani ho neposlouchali; hnali jej pfed soudce,

»Pro¢ se toulds, proé¢ nepracuje$?“ rozlitil se
soudce,

,»Rad bych!” branil se Simen. ,,Ale ruce nechiéji,
nezdvihnou jiz kladiva!*

Kde 7e je doma, otdzal se ho soudce.

Pri tom slové zabylo Simnu podivné. Mléel a
premyslel a u srdce mu bylo velmi hofko.

»Odkud jsi?“ otdzal se soudee,

»Daleko je to, daleko; a ddvno jiz tomu, ddvno!*
pravil Simen, ,,Kolik je — och, pétatFicet let a déle,
co mé o¢i nevidély onéch konéin... och, uZ by jich
nepoznaly 1“



»Co 8 tim? fekl soudce a rozzlobil se. Nebof
soudcovy o¢i hledi na papir, ne do srdee. ,,Co s tim!
K odpovédi & voldm, ne k modlitbé! Povéz, odkud
jsi, abychom t% tam mohli zahnat, pondvad% se po-
tuluje$ bez zaméstndni cizimi krajil“

Simen se divil.

,»Na Prisojich jsem se narodil, pravi pismo; ale
vzpominka jiZ onoho kraje nevidi, nepoznal byeh ho,
ani ve snich ne...“

Vice ho ji# nevyslfchali; chopili se ho a hnali
iej jako zlodéje. Simen domlouval bificiim a pokousel
se, aby je umoudfil

»VZdyt nechei nic jiného, neZ abych zemiel
klidné u silnice. Proé byste mne jedté vlaceli svétem,
kdyZz je cesta dlouhd a jizda drah4?”

Bificové ho neposlouchali, nybr# zavieli jej do
tésné, nevlidné jizby s vysokym zamifZovanim okén-
kem. - :

,Divny je nyndji svét!“ uvaZoval Simen, kdyz
osamél, ,KdyZ jsem byl jesté mldd a silen, touil
jsem dvacet dlouhjch let, abych spatiil ty kraje,
kde zemfeli otec a matka — Bih jim dej nebe.
Dvacet let jsem touZl, a% posléze zemfela i touha
A hle, nyni, kdy jsem stidr a sldb, nyni, kdybych
chtél v klidu usnout, Zenou mne, kam mi jiz srdce



nevell. Pfili§ znaven je mfj rozum, ne% abyech po
chopil tuhle moudrost!®

Kdy% se za prvniho Sera vzbudil, otevieli dveie
a zavolali jej. Simen vstal, vzal uzlik a Sel bez re-
pténi, kam rozkizali.

»KdyZ nechtéji, abych zemiel u silnice, nechf
mi ustelou, kde se jim libil“

Tak se rozhodl a nepiel se s nikym.
Honili jej ulicemi k¥izem krdZem a posléze jej

vstréili do Zelezného vozu. Simen si povzdechl a po-
kfiZzoval se.

»Jestli zni rozkaz, abychom putovali, putujme!
Snad da Bih, %e se duSe cestou nasyti téch stargch
kostil*

Ale Bih nedal. Zelezny viz jel pomalu, jako
rozldimand brycka. KaZdou hodinu se zastavil a stdl
pod Sirym nebem celé tf1 i ¢tyfi hodiny. Nebof lidi,
ktefi jsou jinfm pro pohorSeni a na obtiZz nenakla-
daji do pansk§ch vozd, nybrz mezi pytle, sudy —
lotry. Chvilemi rozvazal Simen uzlik a dopfal si kusu
chleba a pe¢livé odméieného sousta slaniny; aé Se-
tfil, jak jen bylo lze, byl uzlik éim dil tim prdzdnéjsi
a Zebri¢téjsi,

Ale Simen si nepfipoustél zlych starosti. ,,Je
nutno, abys obédval, kdyZ je ¢as k obédu, a abys
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vecefel, kdyZ je ¢as k vedefi; vSecko ostatni jiZ
bude podle vile bo#il“

Dival se oknem a vidél tmavé hory a zelend
idoli, pustd skaliska, bohaté nivy, hvozdy a pastviny,
osam&lé poutni chridmy, vesnice a mésta; viecko se
mu podivné stiidalo a proméiovalo pied oéima; kraj
byl stile jing, ale stidle mu byl cizi.

»Daleko je asi jedté do kraji, které sluji mou
domovinou, Kdy% ne oé¢ima, poznal bych je snad
pfece aspon vzpominkou. DA Bih, Ze se bificové
nezmyli a e mne sloZ, kde trebal!®

Kdy% jel tfeti noe, zabylo mu hotko u srdce
i poznal, Ze kraje ty jsou jiZz blizko.

»Jak tam asi je?“ uvazoval. ,,Jaké kraje a jaci
lidé? Pozndm jesté rodnou chatu, budu rozumét feéi
t&ch 1idi? Jak mne uvitaji, kdy% mne neznaji ani podie
tvdafe, ani podle jména, jako ji neznim jich?“

Tak uvazoval, hlava sklonil hluboko ke kolenfim
a zdifmnul si. Sotva%e Fadné usnul, probudil jej bific;
venku se rozednjvalo.

,Buded véénd spat? Vuz stoji jiz pal hodiny,
a ty chripes! Vstai a pojd, nebof jsi domal!®

Simen vzal uzlik, vystoupil z vozu a rozhlédl se
kolem.

,»To je mid domovina, Fikédte?“
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U% ani vzpominka nepoznala téch krdsnych kraji
Zelené, vInivé pahorky, v dili temné hvozdy, bilé
vei na mirnych dboéich.

Ptistoupil k nému drobny, shrbeny, nevrly stafik
g mohutnou sukoviei v ruce.

w8l to ty?“ otdzal se Simna. ,,Jsi ten, jehoz
budeme Zivit?“

»Nevim, zdali jim jsem,“ pravil Simen. ,Ale
jestli hleddte Simna z Prisojnice, jsem ji onen Simen!*

Zlobnym okem preméfil jej stafik od hlavy do
noh,

»A Ji jsem obecni pisaf a bifie z Prisojnice.
Jen se mnou, af sezndme, kdo jsi a pro¢ nim pilisobis
nepiijemnosti, kdyZ mame jinych vie nez dosti!®

Uprostied niv a luk stdla Zelezni¢ni stanice. Bific
a Simen vykroéili do tddoli.

»Je jesté daleko do Prisojnice? otdzal se Simen,
ponévadZ neznal kraje, a také proto, aby si trochu
pohovoril,

»Hled ho!“ odpovéddl bifie skoro zlostné. , Na
obecni ftraty se veze, obeeni chléb chee jisti, a ne-
znd ani cesty!”

wJak byech ji znal, dusicko mil4,“ chldcholil ho
Simen, ,,Snad je pravda, Ze jsem se v téch kondindch
narodil, aspoii pismo o tom svédéi, ale nevidél jsem
jich skoro étyticet let!”
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»C07 vybuchl bific. ,,Ctyficet let? — Ctyficet
let se pobudoval Bih vi kde, a nyni, kdy je na
obtiZ, piichdzi, abychom jej krmili! CoZ se nestydfs?“

»Proé bych se stydél?* odpovédél Simen zcela
klidné a bez hnévu, ,,Chystal jsem se, Ze zemru na
posteli, ale vyhnali mne; u silnice jsem si ulehl, ale
zdvihli mne; neprosil jsem jich, ale nalo%ili mne do
vozu, Je-li deho fkoda anebo stalo-li se néco, zad
se tfeba stydét, vydéti obé jim, ne mné!“

,Pani pisi zdkony, proto je pisi pro sebel“ fekl
bific a umlkl.

Slunnym jitrem ozdfend zaleskla se v tdoli bild
ves. Simen zastinil si dlani oéi; sluncem a krésou byl
viecek omdmen; a ndhle se mu zazddlo, jakoby byl
kdysi, v ddvnych, u# zapomenutfch snech, ten kraj
gpatril.

Bitic napfihl ruku a ukézal do ddoli:

»Tam dole je Prisojnice!™ —

Tak se zatal ten piibéh.

IL.

Bific a Simen se vydali k starostovi. Ani dost
méalo piivétivé se nedival starosta, ani dost mélo
ptivétivé také nepozdravil. 3

»Doved]l jsi tedy pfece tu prité%?“ fekl a zméfil
Simna tak pozornym a zlfm okem, jako kupee vola.
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wDovedl!“ prisvédéil bific a sam pohlédl také
na Simna tak zlobn&, jakoby mu v srdei vyéital: ,,I
mné piicobid mrzutost a nepifjemnost, zbyteénd pHi-
tézil“

Simen si v8ak nevdimnul ani téch o0éi ani té
feti a pravil:

,» VZdyt jsem ¥ikal, Ze bych radéji zemtel u gil-
nice, nez bych byl lidem na obtiz, ¢éim jsem "dosud
nikdy nebyl. Ale kdo by se piel, kdyz je zikon, Ze
¢loveka naloZi na viz af chce & nechcel!®

Starosta se ponékud zamyslil.

»&o Prisojnice Ze jsi, rikas?”

HRikaji, Ze jsem odtud!” '

»C0 je to za Feé: iikaji, %e jsem? Jestli jai,
nebo nejsi, tdzal jsem se f8!“

»Jak odpovédét?” usmal se dobricky Simen, ,,Pédni
naiidili, Ze jsem z Prisojnice, a pihma to také do-
gvédcéuje. Kdo by se prel?”

Starosta se dival vyjevené a dlouho mléel.

,»C0% jsi nikdy nebyl v téch konéindch?*

Klidné a piivétivé odpovédél Simen:

7@ jsem ge narodil v téch krajich, pravi pismo.
Le¢ nepoznal jsem jich zrakem a také vzpominka je
poznala jen ztd%i, A jak také? Deset let mi bylo,
nebo snad jeStd ani deset let, kdy% jsem odeSel, si-
rotek, jak mne vedla bo#zi ruka pustfm svétem. Né-
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kolik let pozdéji, kdyZz jsem nevédél, kam bych hlavu
clo#il, putoval jsem snad nékdy timto tdolim; nepo-
znal jeem ho Fadné, byla noe, desf se jen lil a ofi
jeem mél uplakané. Ale, na¢ to! Nevidél jsem téch
kongin, pokud sahdi ma pamdt.“

Starosta hledé]l ¢im ddle tim vyjevendji.

Hoam nevis, jestli ses v téch krajich narodil
nebo ne! Sdm #ikd8, Ze nezna$ ani kraji ani lidi.
A padne$ ndm v tu nafi bidu jako negfastnd hodina!
— Kudy jsi chodil dosud, komu jsi slouzil a kdo té
#vil ¢ :

»Nehnévej se, starosto!* domlouval mu Simen.
,»Vidyl jsem pravil, Ze jsem netouzil ani po tobé,
ani po téch krajich, uz ddvno ne! — Slouiil jsem
v mégte, dlouhych tricet let jsem slouzil jedinému
hogpoddfi, do posledku jsem stdl na témZ misté, ai
se mi nohy zabofily na pid do zemé., Nyni vSak uZ
neuzdvihnou mé ruce kladiva, a nohy se mi také
chvéji. A tak rozkdzal hospoddf: dopracovals, jdi,
. kam ti srdee veli! Jak bych se mohl piiti se svéfem,
jenz pise zdkony, aby se €Elovék podle nich #idil?
Sel jsem, abyech umiel u gilnice, ale rozhodli, Ze se
to nesludi. NaloZili mne jako pytel ovsa a poslali
v krdsné kraje: tam je fviij domov, pravili, fam
zemii! — Ted rozsud sam, starosto, kdo zhiegil!*
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Starosta ndefil tak silné pésti na still, Ze se oba
ulekli, bific i Simen.

,Tticet let slouzil a nevyslouzil si ani chleba
na staré dni, ani koutku pro kfestanskou smrt! Coz
jei véecko propil, lotre?“

Simen se usmaél.

»Netfeba délniku, aby Setfil, vZdyl ma postnich
dnt nadbytek! Svétce postav pred kovadlinu, samého
svatého Jana Kititele, ktery se Zivil kobylkami; ptijde
hogpoddf a fekne mu: Svaty Jene Kititeli, ktery se
#ivis kobylkami, na¢ je ti ffeba stiibra a zlata?
Pracuj mi zdarma! — Nepropijel jsem hned, starosto,
ale hned jsem proléval krev — tam je nyni, v éerném
prachu, uilapand zemé ji vypila. Jakmile jsem dal
posledni kripéj, iekli: jdi! a naloZili mne. Nebof ta-
kovy je prece zikon na svété.“

Chmurn¢ se dival starosta, podivhym mu p¥Fipa-
dal zikon. Posléze si povzdechl a fekl:

»Skutecné je ten zdkon prapodivny, ale kdo by se
ptel se zdkony? Péni je udélali a udélali je pro sebe!
Stoji psdno, aby zemfel ¢lovék tam, kde nezil, a aby
poiival almuiny tam, kde nic nedédval! — Svét stoji
na hlavé, my ho nepostavime na nohy. — UkaZ své
papiry, af vime, co s tebou!®

Simen poloZil na stil zlut§y papir.

»Tohle je tol“
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Jenom nékolik slov bylo na papife, ale starosta
éetl dlouho. ;

»ledy Ze jsi se narodil na Prisojnieci... ¢islo
devadesatdevét. . .«

Starosta se zamyslil.

»Narodil jsem se prece také na Prisojnici, jak
gvou dlaii zndm celou farnost. . . ale &isla devadesdtého
deviatého nezndm!“

Dlouho pfemygslel, pak se obritil k bificovi.
»ZnA8 ty, Martinée, éislo devadesitédevité?”

I bific se zamyslil, vysoko vypial brvy a kjval
hlavou. .

»Jak bych je zmal, kdyZ nevim, kde stoji a ‘¢i
je? Viak ta pFité% bude asi sama védét, kde se na-
rodilal“

Simen, nazvany pritéZ, pohledl nan dobricky.

»KdyZz neznim kraje, jak bych znal &islo?“

Pohlédli na sebe vdichni t#i a nevédsli, kudy
kam.

Tu se namanula starostovi myslenka, jeZ byla
tak pifjemnd, %e se mu hned vyjasnil zlobn§ oblifej.

»Simen, pravi§, Ze ti fikaj{ a Sirotnik Ze se na-
Z§Vas T«

»Ano.*

Starosta pohlédl na bifice.
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»A nynf mi Fekni, Martinte, Zije-li v prisojen-
gké farnosti jedtd ndjak§ Sirotnik!

,,Sirot je mnoho, Sirotnik #4dn§!“ odvétil moudie
bifie.

Starostova tviF se vyjasfiovala vic a vice.

,»Tak se mi vSecko zd4, osifely Simne, jakoby
se tvé pravdé pletly nohy jako tobd. — Odpovéz,
Martinée, & je &islo devadesitéosmé?™

»Mejadovo!®

»Mejadovol — A & je dislo sté?”

,Prunkovo!®

Tu se rozbfesklo i bificovi a té% jeho oblidej
ge vyjasnil; starosta se vSak vesele zasmél

,Obdvim se, osifely Simne, %e nebude$ hryzti
prisojenského chleba a tla¢it prisojenské slimy! Za-
kony jsou udéliny, aby #4lily lid, ale, bohudiky,
podvidéji se samy! — Jen se mnou, Simne, a ty,
Martin¢e, pojd také s ndmi, aby se pravda Fidné
objasnilal*

»NuZe, pojdme,* ekl Simen, jen# byl zvykl viemu
zlému a nikdy se nepfel. Ani se mu nezddlo nutnym,
aby Fekl, Ze je znaven cestou, hladem i stdiim.

,» Viak nékam dojdeme,” myslil si, ,,a zlé slovo
nikdy nepomiize!

Tak se dali vSeei t¥i vesnici: Simen uprostfed,
gtarosta po jedné strand, bific po druhé. PridruZil se

Ivaun Cavkar: T¥i povidky, 92
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k nim rolnfk, aby si prohlédl obecni p¥ité#; pridruzila
se selka, pak jestd sedldk a jesté selka — a &li, jako
prosebné procesi; nejvice pak bylo déti, jez dopro-
vazely za vieskotu p¥Fité%Z a jeji bifice.

Starosta stanul pfed Majadovim domkem.

»To je &ielo devacdesitéosmé!“ fekl. Po té ukd-
zal holi pFes pole.

»Tam je vozovd cesta, hranice mezi Prisojnici
a Osojnici. A co je za cestou, lidé boZf?“

Véichni tam pohlédli.

»Tam, na druhé strand, na osojenské puds, je
hromada kameni; b&l4d se v slunci, vieci ji vidite,
Tam, kde leZi to kameni, bjvalo druhdy prisojenské
¢islo devadesitédevaté!”

»Tak jest!* dotvrdil stary rolnik, stojici za bi-
Ficem.

A starosta pokracoval:

»Tohle devadesitédevdté ¢islo nebylo na tom
boZzim svété niéim jinfm ne# dfevénou boudou, po-
stavenou na kameni. (i byla, nechf dnes rozsoud{
gam Bih. Tam zili v8ichni, kdoZ neméli své stfechy,
ani zdhonu na brambory a fazole. A Zili tam i Si-
rotnikovi; jestli tam samou bidou zemieli, deji jim
Bih véénf pokoj! Posledni z téch Sirofnikd je nyni
mezi ndmi; jmenuje se Simen; Gfad ndm jej poslal
jako obecni pfitéz!“
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Viichni, kolik jich tam bylo, pohlédli chmurné
na Simna. S8imen se dobrdcky usmival a pravil:

,Takovy je zdkon, kdo by se pfel?”

Ale starosta dokonéoval:

,.Nyni viak pfemy&lejme a uvaiujme, obdané pri-
sojensti! Kde leZ to kameni; le#f na prisojenské piids,
nebo na osojenské? Neni rozhdzeno, ani piehdzeno;
jak leZelo, tak lezi. Bardk sebral ohef, zbylo opélené
kameni; nikdo se ho nedotknul: bodldé¢i a trni to
dosvédéuje!”

VEecko fekl a rozloZil starosta spravné. Kdy#
pred ddvnymi léty po dlouh§ch Zalobdch a motani-
cich stanovili hranici mezi osojenskou a prisojenskou
obei, ptihodilo se, #e spilenisté, nékdejsi devadesité
devété éislo, pripadlo Osojnici. Nikdo se o kameni ne-
staral a nikdo nebyl by mohl #iei, é vlastnd je,
protoZe nestdlo za hddku. Jenom nejstardi obéané
se upominali je&té z daleka na Sirotniky, posledni
obyvatele; ale nikdo se jiZz nepamatoval, jestli ze-
mieli, nebo jestli se nékde ve svété ztratili, Kdysi,
za velkého vétru prilitla jiskra s Mejacovy stfechy
a zapdlila boudu, kterd shorela do zdkladd jako slima.
Nikdo nehasil; naé¢? Popel odnesl vitr, opilené koly
gpilili bardénici a kameni tam zistalo na vééné véky
a obrostlo trnim a bodlagim.

Starosta ukédzal na Simna.

2#
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»Vizte, obéané,“ fekl, ,,toho é&lovéka, jenZ tu
stoji mezi ndmi jako h¥i8nik za chrimovymi dvefmi,
poelaly ndm diady, abychom ho #ivili! Ten ¢lovék
ie ze Sirotnikdi, posledni z tdch, jiZz bydlili v &isle
devadesitémdevitém. Na kom je, aby se o né&j po-
gtaral a dal mu almuZnu, t4%i se vés, na prisojenské
obei nebo na osojenské?“ _

»Na osojenské!” zvolali vieci, co jich bylo.

»NuZe, do osojenské!” usmdl se vesele Simen a
myslil si: ,,VZdyf v Osojnici nepekou jiného chleba
ne% v Prigojnicil® Byl totiZz hladov.

A starosta rozkdzal bificovi:

»Zefi ho do Osojnice, k starostovi ho Zef a
vyloz tam, jak a co! Co si Osojnice zrodila, necht si
také Osojnice pohfbi! Pro sebe mé prisojenské farnost
dosti chleba, ale nemd ho nazbyt, aby jej héizela
i gousedim a jejich piftéZim!“

Tak rozhodl starosta a vseci chvilili jeho mou-
drost.

Starosta zistal se svym dlouhym procesim na
hranici, aby vyékal bificovy zprdvy. Bific pak a Si-
men vydali se do Osojnice.

IIT.

Cesta nebyla dlouhd ani strmi; putovali slabou
hodinku pohodlnou okresni silnici. Ale Simen téice
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supél, postival a odpoéival si; a byl by asi odpo-
¢ival do vecera a snad i na vdky, kdyby ho nebyl
bitic pobizel

»Slapej! Vidyf je silnice jako samet; &lovék by
gi zatanéil, a ty hekis!®

»Jsem gtir, star!“ vzdechl si Simen.

,»J4 jsem také stir a nefiiukdm!“ odbyl ho bific;
fikosem pohlédl na Simna, jenZ krd¢el namihavé,
vrédvoravim krokem, v8ecek shrben a utripen, jako
osmdesétilety stafec.

»Kolik k¥izkf jiz nosi§, Ze jsi tak sefl§?“ otdzal
se ho.

P8t jich nosim a tézkych!“ odvétil Simen.

Bific se viak tak podivil, Ze oteviel dsta do
kofdn. Ze Siroka se postavil pfed Simna a prohlizel si
ho vyjevenym zrakem od hlavy do nohou, jakoby
ho byl teprve v tom okamiZiku po prvé shlédl. Jak-
mile wkonéil prohlidku, zatiasl tak silné hlavou, Ze
ge mu svezl klobouk na stranu,

,Padegit let! A jiZ bludnd smrt, a jiz obecni
bfimé. — J4 mim sedmdesit, hled, a nesouZi mne
stdti; jestli se vsadi§, phjdu ti plnych dvandct hodin.
Nenf-li chyby v kiestnim lists, co jsi &inil, Ze ti
vyschla krev?“

Laskavé mah pohlédl Simen.
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»Mne vidi§, ale je#td jsi nevidél tficetiletych
stared, jak j4. Patndete let je mu, kdyZ se zapide
praci dudi i1 t8lem, jako hiiSnik Zivému dablu; tficet
let je mu, a je e Zivotem hotov, ani# by byl Zl
Kde jrem ji pracoval, bylo nds zapfaZeno pies tisic;
déti byly mezi ndmi, ale také pFedéasni starci; prach
a ohen jsme dgchali od jitra do soumraku; #idné oko
nevid{ tam krve, ale vylévd se ji tam na korce a na
védra, a %#ily, byt byly sebe pln&jsi, jsou brzy suchy..
Junikem jsem byl mezi nimi a doZil jsem se pati
kifizkiv!

Dlouho uvaZoval bifie, posléze pak se otdzal:

»Takovy je zdkon?“

»Takovy je zikon, kdo by se piel! Zikon nemd
zapotiebi, aby se staral o stdii, ponévadZ nenf starci.
Jen ji jeding déldm ostudu a nepFijemnosti, Bih se
nade mnou smiluj!“

»Fro hrob mi élovék vidy dosti zemé!“ utéSoval
ho bifie, ~ ;

Ale Simen zavzdychal:

LAni té mi nedalil®

Za takovych reéi piisli do Osojnice.

Starosta byl se vrétil s pole, stil na prahu a
¢ekal na obéd. Simen a bific pfed nim stanuli.

,Prived]l jsem bffm&!“ ozndmil bifie.

oo a oo bdod b Lo el
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,,Jaké b¥imé?* podivil se starosta; hned ho na-
padla zli my&lenka i pohlédl na Simna zlomyslnym
okem.

,,0s0jenské!” vysvétloval bifie. ,,Vrchnost ndm
poslala toto lidské brim&, abychom se o n& starali.
Pismo pravi, Ze pochédzi z Prisojnice; ale ukézalo se,
% nepochdzi z Prisojnice, nybrZ z Osojnice. Proto
je posild n4d$ starosta osojenské obei do oSetfovani
a na starost!

,Jak pak je z Osojnice!” vzkypél starosta. ,,Nikdy
jsem toho élovéka nevidél, nevim, jak se jmenuje a
kdo je! Jen ho hned #eh zpétky, odkud jsi ho p#ihnal,
g pin Bih s vamil®

Bific se v8ak nedal, nfbrz rozklidal dile:

,Narodil se toti# na misté, kde stavalo druhdy
prisojenské ¢islo devétadevadesit a kde je dnes hro-
mada kameni na pid& osojenské. Pfed Bohem i pied
lidmi je patrno, Ze se marodil v obei osojenské a nikoli
v prisojenské. Zde ho méte, ofetiujte jej a starejte
se ofi, jak se slu$i, af zemfe v pokojil“

Takovd oSemetnost rozohnila niramnd osojen-
ského starostu.

»Hled ho, prisojenského Zrouta! Nemaji, ¢im
by své chudasy zaopatiili, chtéli by je uvdzat sou-
gsedim na hibet! KdyZ je v maftrice napsdno, Ze se
narodil v Prisojnici, narodil se tam a prisojenski
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obec se oii postard na staré dni! Dité by tomu rozumélo
— ale vy nejste jen lakomi, vy jste i blbi! — Hned
se klidte, odkud jste se vzalil®

Starosta kiicel tak vztekle, %e se na cesté shro-
méaZdilo mnoho 1idi, osojensk§ch ob&antl. KdyZ slyseli,
kdo Simen je a co s nim, zmoenil se jich spravedlivy
vztek; bifici se vSak zddlo, %e neni pFfjemno pFiti
se na pidé sousedovs, '

»Lidé boZi, naé se zlobit?“ utéSoval je vlidnym
glovem, ,,UkdZe se, kde je pravda a kde mglka. Za-
¢dtkem vSech zmatkd je tohle dlouhé a plaétivé biimé,
jez ndm vi#em poslal Bih za naSe hifchy!“

Ale ani z téch krasnych slov se Osojni¢ané ne-
radovali.

»Ne nidm,“ odbyl ho starosta, ,,a ne za nase
hifchy, nfbri vim je poslal Bih a védél také zaéd!
Také neni kiesfanské, Ze mluvi§ o ubohém starci
jako o lotrovi; neuéili jste se v Prisojnici katechismu?
Jen se oba vydejte hezky a pohodlné domi; a tam
ge vynagnaZite, abyste se o né] slu§nd postarali a
mékee mu ustlalil®

Osojensk§ bific, jen#z byl chytrak, pravil:

,»OvSem, je v pofddku, aby 8li, ale pokud znim
tohohle Martince, nestdl nikdy za nic. Snad se stane,
#e nam na vzdor ztrati b¥imé, Ze je odlo# jako prazdny
vak a fekne: zde jej méate, nyni se s nim trapte!“
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,,Rozumné jsi mluvil, Andrejée!” pochvilil ho sta-
rosta. ,,Jdi s nimi hezky a dévej dobr§ pozor, aby
ge ta prisojenskd bifickd smila neodsmolila a neza-
nechala bfimé na nadi padé!”

Opét promluvil bific Andrejec:

,»Pljdu 8 nimi, jak jsi rozkizal, starosto, a budu
davat dobr§y pozor! Ale kde stoji psdno, %e nedekd
na hranici velké prisojenské vojsko? Poslali nim
piitéZ na hanbu a vysméch a myslim, e mu zatarasi
cestu na svou padu. Nebof jsou to sami vydiidusil®

1 nyni jsi mluvil rozumné, Andrejée! Pljdeme
tedy, co nds je, abychom vidéli, bude-li v8e po
privu a po zikon&!“

Tak se vydalo dlouhé procesi na cestu k Pri-
gojnici., Napfed Rimen a oba bificové, za nimi starosta
a za starostou pal obce osojenské.

»Stafi se vile bo#il“ fekl si Simen v srdei
,vrehnost je vrchnost a élovék je piilis sldb, ne#
aby se s ni p¥ell®

Ale byl velice zemdlen a nohy se mu pletly.

,Hei, pfité#i, co vrdvords?“ napomenul jej oso-
jensky biric.

»otdr jsem, chtél bych si odpodinout!” pravil
Simen.

,»0dpoéine§ si, brzy si odpoéines; tam, kde je
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tvd postel a tvij chléb! Ale zde, na osojenské pids,
neni pro t& odpoéinku!®

»onad tam dojdu!® myslil si Simen. ,,Stoje ne-

zemru!® ; :
I 8el. Ponévad# silng vravoral, vzali ho oba hifi-
cové pod paZi. Starosta vidél dlouhé, dvakrdt pielo-
mené t&lo, a nohy, je pii ka#dém kroku vypovidaly
sluzbu, a zvolal;

»Jen ho vezméte Fadné a drite ho bezpeéné!
Kdyby se piihodilo néco na nasi padé, coz nedej
Bih, budeme mit nepiijemnosti a potize!”

Jakkoli byl Simen zemdlen, pfece se ohlédl a
usmal,

9 odpusténim, zdkon to nafidil!*

Tak 8li a pfidli skoro az k hraniei.

oAri dost mdlo jsi se nezmylil, Andrejée!”
zvolal starosta. ,,Vidi§ je tam, zbojniky?“

Za silniei ekala obec prisojenskd, aby shlédla,
stalo-li se po prava a zdkonu.

Jakmile se vojska shlédla, povstal na obou stra-
nich silng vieskot a rdmus, takZe s pocédtku nebylo
moZno rozeznati ani slova. Osojensky bific strkal
Simna pfes hraniei, prisojensky bific strkal jej vSak
zage zpét. Simen se nebrdnil a nefekl ani slova.

»A pfece se zdd, Ze zemru stoje!“ myslil si.

Loal pialh o
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Oba starostové pak uvaZovali, kazdy sidm pro
sebe, Zze by v&eobeeni feZ nezplodila nic jiného, nez
#ebfinovy viz obtizi a nepfijemnosti, Proto rozki-
zali oba souéasné:

,»Uklidnéte se, lidé boZi; nechf rozsoudi roz-
umné slovol“

Obé¢ané na obou stranich ¥4dn& poslechli, staro-
stové pak hovoiili takto:

Napfed promluvil osojensky starosta a pravil:

»CoZ jsi se zbldznil, Ze vyvadi§ véci, jichz by
netropil ani vyrostek, kdyZ nezni8 zikoni, prot sta-
roetujes

Ale prisojensky starosta mu ihned odpovédél:

»P1oto, Ze zndm zékony, poslal jsem piitéZ oka-
m#ité, kam patii! Otevii oéi dokoidan, podivej se na
to kameni a fekni, na & phdé lezf!“

,»1'0 kameni si nastrkej do kabdtu, libo-li ti!
Co je napsino a potvrzeno, toho tvij jazyk nesmaZe;
a napséno je, Ze se piité# narodila v Prisojnici. Vrch-
nost odevzdala pFitéZ tobé; #id se tim, co ti bylo
rozkézdno!®

»Jak se narodila pfitéz v Prisojnici, kdy%Z chata
stila v Osojnici a kdy# tam jedté dnes stoji paméitka
na ni? Ufad se nefidi rozumem bozim, nybrz lidskim,
a lideky rozum je nédchylny k chybdm! Proto piijmi
jen hezky prité#, jak ti ji Blh poslal!®



Tu se viak osojensky starosta zlostnd zasmil a
otdzal se:

»Co bys byl uéinil, kdyby byl pfijel ve zlatém
koédru se ¢tyfmi koni a stifbrnym postrojem; byl
bys jim strkal pFes hranici, kdyZ je mu piijemnsji
na druhé stran&? Nebyl bys rekl: af plati dané a
ptirdiky, kdy% chee? UboZika vdak odstrkujes od
prahu, nepfeje§ mu suché kirky!“

Tu se obratil prisojensky starosta ke svym ob-
dantim: ‘

»olydeli jste! NebéZi mu o spravedlnost, o tu
suchou kirku mu bézi, jei patfi uboZdku na staré
dnil“ !

Leé¢ 1 osojensky starosta se obratil ke svym
obéaniim: ’

»Spravedlnost mu odevzdala Zznivého, aby ho
napojil, hladového, aby ho nasytil, ale on jej strkd
za hranici! A tu by druhym vyéital lakotu?“

Opét povstal ma obou stranich velky vreskot
a lomoz; zase se strkali oba bificové uprostied sil-
nice; Simen visel mezi nimi a nebrédnil se ani slovem,
ani rukou,

MuzZové hledéli chmurné a vyhrnovali si rukévy,
#eny kticely, déti sbiraly kameni; vSecko nasvéd-
¢ovalo, Ze se blizi zld hodina. Tu si vSak vzpomnéli
gtarostové, %e by rvacka nebyla uZiteéna, uZ proto

Cog T
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ne, #e by uboh§ Simen piece zlstal na hranici a
gpravedlnost Ze by se neuskuteénila. A oba zvolali
souéasné:

,Uklidnéte se, lidé bozi!*

Pak promluvil osojensk§ starosta:

»Na tomto misté nedojdeme spravedlnosti, poné-
vadZ je slovo proti slovu. ¥ady zmodrchaninu spletly,
firady nechf ji rozpletou! Vyékejte, obéané, netropte
neplech a nevkroéte ani na tu lakotnou prisojenskou
plidu, dokud nebude vyféen posledni soud!”

Promluvil i prisojensky starosta a fekl svim ob-
¢aniim: ' ‘

~Nehnévejte se pro takovd slova, myslete si,
%e pes §tékd, jak mu od pfirody dano! Proto vyckejte,
a% se objevi spravedlnost!”

Tu se v8ak ozvali bificové, ktefi jiz byli l’lplné
zpoceni a udychédni:

»Kam 8 bfemenem 7%

Starostové na sebe pohlédli a zamyslili se.

»Nat premyslet!” rozbfesklo se prisojenskému.
»Tam jej poloZime, kde je prav§ jeho domov, a tam
af zustane, dokud se spravedlnost nepotvrdi!“

A ukdzal holi na holé-kameni.

Osojenskému se v8ak zddlo. Ze ]e pretviika
za plolem, a proto Fekl:



,Na ogojenskou pdu chee jej poloZit? Aby se
mohl odvoldvat: tam leZel, tam af le#i! — Vydtiduch
mudiuje pe rozumu vydfidufském, ale my jsme
kiestané!“

»Nechf rekne dfad své slove!“ odvétil priso-
jensky.  ,,Zmy§lil se, nechf omyl napravi; dejme mu
piflezitost a ¢as, aby se naSe pravo slavné objevilo!
Ale do té doby at to biimé&, jemuz Fikaji Simen,
¢ekid na bilém kameni, pondvad% véénd viset ne-
miiZe!* p

»Viset nemiize!“ uznal i osojensky.

»Nechf si tedy lehne na kameni, ale af sebou
nehybe! Ty, Andrejée, divej pozor, aby sebou ne-
hybal! A t8lem a tvafi nechf je obrdcen na stranu
prisojenskou!“

Tak rozhodli a uréili starostové. Bificové pak
podepieli 8imna pod paZemi a uloZili ho na kameni,
jez viecko sdlalo polednim sluncem. Simen si za-
vzdychal a sotvaZe si ¥4dné ulehl, zdFimnul. Tvaf mél
obrdcenu k Prisojnici, pfimo do slunce.

KdyZ byla tahle hlavni priace vykonana, odebrali
se oba starostové domi a obé procesi vydala se za
nimi. Hned po ob&dé zapifdhli starostové a popo-
hnali do mésta. Obé bryéky letély tak nezvykle
vztekle, 7o se %a nimi ani za pdl hodiny prach neslehl.
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Simen spal na horkém kamenf; na jedné strané
lezel v trdvé bific prisojensky, na druhé osojensky.

IV.

Simen spal a zd4lo se mu toto:

Bth jej obdaril nesmirnfm bohatstvim. Ale zlato
mu nezmdmilo srdce a nenaplnilo je pFchou. Ve
gvém &t8sti vzpomnél si na domov a zatouZil po ném,
jako ditd8 po matce. Hned rozkdzal sluhfim, aby mu
gaptdhli dvandct béloust do zlatého koédru. Cilym
klusem se vydal do domoviny a jeitd pfed soumra-
kem dospél do Prisojnice. Tam ho uvitali jako kréle
a péna. S kopce hiimaly hmozdife, pfed farnim chra-
mem stily vysoké stoZiry a nad cestou se piala
ohromn4 bréna, ovénéend zelenym smréim; a na bréans
bylo napsidno velkymi ¢ervenymi pismeny: ,,Pozdraven
ndm budiz — zde, i kudy chodi8!“ Blaze zabylo Simnu
pfi tolika ldsce. U#z skoro zapomnél na domovinu,
ale hle, domovina na n&ho nezapomnéla; poznala ho
matefskym zrakem, pfijala jej s otevienou ndruéf.

Z takovych sladkjch myslenek probudil jej viak
velky kiik a nédfek. Objevil se osojensky starosta se
viemi svymi obéany. ,,Jaké pak to tropite masopustni
fragky ?* kricel. ,,Stavte si stoZdry a brény svim
obéanim, ne na§im!“ — Bez dlouhjch okolkd wvzal
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za uzdu pryy pdr beloufd, zapfaZengch do zlatého
kotdru. Tu vdak pFiskoéil starosta prisojensk§, aby
mu uzdu vytrhl. A kvi¢el a% se to rozléhalo do nebe:
»Pustid-li hned, Jid48i Iskariotsky? Podivej se na
piemo, jestli umid éisti! V Prisojnici se narodil, do
Prisojnie piislusi, tak pravi zédkon! Pust! —Osojen-
sky viak nepustil, nybr# kiitel jeitd hlasitéjineZ prisor
jensky: ,,Ty pust, celnifku Sejdifsky! Vidi§ to kameni?
Ci je, na & pldé le¥?* — — ,,To kameni si nastrkej
do kabdtu, libo-li ti! Co je psdno, je psdno; se zi-
konem a spravedlnosti se nebude$ pfiti!“ — — Na
tomhle kameni stdval jeho domov! Tam se narodil,
tam pifslugil® — — | Nestardm se vilbec o kameni;
necht lez{ v klidu, jak lezelo od véénosti! Mé pravo
je napsino a potvrzeno — pust!® — Tu se osojen-
sky zlobné zasmil a pravil: ,,Co pak bys &inil, cel-
niku, a jak bys soudil, kdyby nep¥ijel v zlatém ko-
¢4ru, nybrz kdyby ho pkihnali bificové jako starce,
ubohého chuddka? Neodehnal bys ho od prahu?* —
A prisojensk§ odvétil: ,,Uéinil bych, co by rozkézal
zikon a velelo pismo!“ —— — Tak se pfeli oba
starostové bez kraje a konce; oba bificové jim
piisli jeSt® na pomoe a posléze se servali t8% ob-
¢ané, Zl4 bitva se strhla, stra$ni fe? bésnila ddolim
od kopce ke kopci. Muzi kleli, Zeny plakaly, déti
kiitely. Hodina mijela za hodinou, Simen sedél ve
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zlatém kocafe a mél hlad i Zizen. I b&lousi byli laéni
a #iznivi, nasytili se pusté pfenice a popotdhli. Ob-
¢ané prisojensti i osojendti otevieli fsta dokofan,
kdy# se zlaty koédr ndhle zakolébal a rychlym letem
spustil do ddoli. Prach se zdvihl a slunce Zehlo, aZ
lito Bohu; Simen sed&l na sametové podusce, ve zla-
tém koéafe, a byl hladov i Zizniv. Rty mu pukaly,
pred ofima se mu mizlo, v hlavé mu kovalo sto
tézkfeh kladiv. Ale myslil si: ,,Kdo by se piel,
kdyZ je mu souzeno, aby zemiel na zlatém kodire
nedostatkem a pFilisnou laskavosti svych roddka?*
Nahnul hlavu a zvratil se na silnici...

Takové byly Simnovy sny. Kdy% procitl, nelezel
uz na zidech, nybrz na tvifi. Slunce bylo uto-
nulo za kopcem; pil ddoli bylo jiz v stinu. Bificové
lezeli jiZz v frdvé a spali. Osojensky lezel naznak,
ruce i nohy roztazeny, jakoby byl pfibit na kii% sva-
tého Ondfeje; prisojensky pak vézel obli¢ejem, lokty
i koleny v tréivé.

Simen se namdhavé zdvihl; tak sldb byl, jakoby
byl prospal deset roki.. Chtél se postavit na nohy
ale nohy ho jiZ neunesly, jen kameni pod nimi za-
chrastilo, le¢ oba bificové se ulekli a probudili.

wKam?“ vzkiikli oba soudasné a vyskoéili.

»Nikam!“ usmal se dobricky Simen. ,,Kdyby mne
Ivau Cankar: TFi povidky. 3
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mé nohy jesté unesly, neptal bych se vas na cestu!
Spéte klidné, budu také spat!“

Bificové usnuli, Simen pak sed#l na kameni,
tukama si objal kolena a premyslel.

»Dlouhd je pfece cesta do mésta a spravedlnost
nemi také mladych nohou! Vydd se na kiest, a prijde
k pohfbu. Noe uZ bude a snad uZ bude rino, aZ se
vréti svétské pravo s pestrou vyhldskou. J4, Simen
Sirotnikt, mim vSak hlad, kdo mi di chleba? Zizniv
jsem a kdo mi nabidne sklenky? Ve, coz jest,
jest spravedlnost a zdkon, ale ¢élovék je prach!“

Takové myslenky se zmocnily Simna, ponévadi
mél hlad a Zizefi. Vidél oba bifice, jak prijemné
d¥fmali v trdvé, a uvaioval dile:

»Hle, spravedlnost spi spankem spravedlivym,
ponévadz vykonala svou povinnost, jak bylo treba.
Kdybyech nyni rekl spravedlnosti: mam hlad a Zizen,
a tvrdé je mé lazko — co by odvétila spravedinost?
Odvatila by: nestarim se, zdali ma$ hlad a Zizen,
ani o tvé lizko se nestardm, nebof jsem spravedl-
nost, svi vlastni matka i dcera, svij vlastni poéatek
i konee; jestli jsi kiestan, nepfi se se mnou, protoze
zakon je tak svaty jako evangelium: kdo na néj
hledi okem neddvéfivim, hiesi v srdei a je hoden
trestu. Cti, co je napséno, a nepifemyslej o tom;
kdy% je napsino, abys mél hlad a Zizen, blahofe¢ zi-
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konu a hladové] a Zzizni; a kdyZ je napsdno, abys
na tom holém kameni bidou zemftel, uznej spravedl-
nost a chval Boha, %es ji vyplnil!®

Jeho myslenky zaély z toho hofe na daleké cesty,
kudy je&td nikdy nechodily.

,»oim byl tvlij Zivot, Simne Sirotniku?“

A jak sedél na holém kameni, sehnul dvakrat
télo, rukama si objal kolena a pfehlédl v srdci, co
kdysi vidél o¢ima:

»Nyni sedi§ na holém kameni, Simne Sirotniku,
a jsi vétsi ubozdk neZ pfi narozeni! Tehdy byly jesté
na svété ruce, jez té zavijely v plénky a kladly na
postel; ani t8 piili§ nebily, kdyz jsi kfitel. Nyni
neni nikoho, kdo by ti stlal, nikdo se t& nepts, *
zdali bys jedl a pil, ani kfi¢et nesmis, protoZe ti
rozkazuje spravedlnost, jez décku nerozkazovala! A co
bylo dile, ¢im bylo téch étyricet let od zaédtku toho
dlouhého putoviani a# do hotkého dneska? Kdybych
mél vBecek horky pot, co jsem ho prolil, vSecku
krev, jiz jsem vycedil — myslim, Ze by to bylo bo-
hatstvi. Ale kam kanul pot, kam kanula krev?
Mé ruce jsou prdzdny; nakupil a nalozil jsem bo-
hatstvi po krov; a kdyZ jsem byl s praci hotov a
piigla hodina, abych u#ival, nebylo bohatstvi nikde.
Tak se pfihodilo tomu, kfery si byl v potu tviie na-
rizel dukitd, -ale kdyz- prisel domi, tiskl v péstich

3*
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suché listi. Stard bdje pro déti — to byl tvaj zivot,
Simne Sirotniku!-Divno je pak dvoji: e je tolik lidi
na svété — kdo by je spoéital — ktefi ziji tu lichoy
starou bdji a nevzpamatuji se; a pak je divno, kde
posléze zistanou ty dukéty, o néZ byly oloupeny
tisice Sirotniki...“

Tak daleko premgslel Simen, ponévadz mél hlad
a Zizefi a ponévadi nemdl nic jiného na préci.

Brzy bylo celé ddoli v stinu; pouze kopce se
jesté svitily a nad nimi bild oblaka, kterd se pro-
chézela pohodlné po nebi. Biriové se probudili; ziva-
jice ohlédli se po Simnu.

»Jako smrt tam sedi¥8 a diepis!“ pokaral ho
prisojensky.

whatfes jim, je-li #v; vidyf ani nezastékne!“
radil osojensky.

A skuteéné: prisojensky jim zatidsl tak silné
za rameno, %e zfratil rovnovdhu. Nefekl nic, poné-
vadZ mél tézk§ jazyk; usmil se pouze a napomenul
bifice veselyma oéima; oéi pravily: |

»T0 kameni je mé, mdm je pFipsino, neties
mnou na mém kamenil” !

Ale bific pohlédl naii nevlidné a rozkdzal mu: -

nJestli chce§ umfit, jak vSecko nasvédéuje, po-
¢kej se smrtf, dokud se neobjasni pravda. Kdy# jsi
¢ekal. do soumraku, pockas,i do noeci. Pamatuj si |

!
1
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prece, Ze nyni nejsi ani zde, ani tam a Ze tvd dufe
nemd prava utéei s tohoto mista bez dovoleni a
rozkazu! Zikon je zikon, Bohem ustanoven, ale ty
jsi élovék zrozeny z Zeny!“

Kdy# slySel Simen takovd moudrd slova, mléel
a svésil hlavu.

Le¢ prisojensky bific nechtél, aby jenom soused
ukazoval moudrost; vyjevil ji té%z a pravil:

»Jen se tak netvar, jakoby ti nékdo krivdil!
Pro tebe a tvé privo rozkyvalo se dnes pill svétal
Pokud je hii§nik je$td nevinen, nechf se raduje, Ze
se spravedlnost poti nad jeho hiichem, jeho# nenf!“

Simen poslouchal takové moudrosti a midel; my-
slil si vsak:

»Odsouzenec putuje pod Sibenici a zdvihne ofi
k nebi a modli se: Pochvilen bud, BoZe, %e se na
mém téle vyjevila tvd spravedlnost! Kdyby tam nyni
nestdla Sibenice, kdyby pod ni nestil zboZny kat, co
by bylo z tvé spravedlnosti, 6 Pane? — Napied bylo
clovo a knihy, pak teprve ¢lovék a Ziva krev. Co
je napsino, to rozkazuje, co se mluvi, je prazdny
dech. Blahoslavend &§fiva je soudclv inkoust, bez-
cenni desfivka je slza i krev. Napred mél élovék
jméno a ¢islo, pak teprve zaludek a rozum. Kdo
by se piel?
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Tak se na stari leta a za pozdni hodinky roz-
bihaly Simnovy myslenky. Vidycky byvalo jeho srdce
¢isto a cestné se ubrdnilo mnohym pokugenim; ne-
vkradlo se do ného simé pochybnosti a zpupnosti —
a pfece se objevila sklizen, Ze by #idny svaty nevy-
gvetlil, jak a kdy,

S blizici se noci prichizeli obéané, aby vy-
glechli spravedlnost a jeji evangelium. RozloZili se
v trdvé po obou stranich silnice; prinesli si vina,
chleba a vepfového masa. Pili a jedli, kfi¢eli a viip-
kovali, dokud nenastala aplnd noc.

Simen zdvihl hlavu a o¢ichal vzduch, ponévadz
mu velice pifjemné zavonélo. Ale sladkd viné jej
zmamila, pred oéima se mu zakolébalo a zatemnilo
i padl celym télem na kameni. .

»Mam hlad!* ¥ekl; pak uz nepromluvil, jen rty
se dobricky usmély.

V.

Klekani =zvonilo, kdy%z se vraceli starostové
z mésta. Spéchali, az byli koné zpénéni. Kdyz jeli
do mésta, jel prisojensky napfed a piijemné mu
bylo v srdei, kdyZ si pomyslil, Ze osojensky zbojnik
polykd za nim prach. KdyZz se vraceli, zapfihl prvy
osojensky a zimyslné jesté nemilosrdné Svihal, aby
piipravil prisojenskému zbojnikn vrchovaton miru
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prasné vedere. ,Jen si klej,“ myslil si, ,ji jsem
také klel! Oba dva pak uhdndli jako dvé opilych
Vnzkﬁ.

HPotkejl kiitel prisojensky vzadu,

»Chytej!* odpovidal osojensky vpfedn, smdl se
gkodolibé a gvihal vsi silou.

Starostové nejeli vSak sami, nybrz spravedlnost,
jak byla vyjevena, jela s nimi. Nikde se mezastavili,
ani pfed hospodou, ani pred domem; uhdnéli primo
k hraniei. Lidé pak slySeli dupot kopyt, vidéli mraéno
prachu, které se bliZilo kvapem, a vzkiikli:

wSpravedlnost se objevilal®

mopravedlnost se ukédzala!l” zvolal osojensky vie-
cek zpocen a sko¢il svozu.

wJesté se neukdzala!® odrekl prisojensky a za-
stavil. "

»Necht vypravéji po poradku!® fekli obéané.

Tu promluvil osojensky:

»Ukdzalo se, Ze je jeSté spravedlnost na svété!
Ten prisojensky zbojnik sebou kroutil a pietvatoval
ge, lhal a podlézal, ale dfad ho poznal uZ po fvari
a vysvlékl jeho pokrytectvi do naha. Ani pil ho-
dinky jesté neminulo, a prohldsil: bfimé je jeho,
Biah s bfemenem i s nim!“

Prizojensky starosta se pii téch slovech strasné
rozohnil.



»Ten vydfiduch, ktery stoji na oné strané a
pravi, Ze je osojenskfm starostou, neboji se hfichu
a lze Bohu i jeho spravedlnosti ve tvaf! Nic se ne-
ukizalo, nic se neprokizalo a nerozsoudilo, dokud
nepromluvi vrchni spravedlnost, jiZz jsem zavolal na
pomoe!¥

Jak pravil prisojensky, tak bylo: spravedlnost
uvaZzovala. Levym uchem naslouchala na stranu oso-
jenskou, pravym na prisojenskou,' a nepiikyvla ani
na pravo, ani na levo., Lidskd spravedlnost je totiz
véei, jef rdda uvaiuje. Nesmi se pifti hiisnik, kdyZ
ge mu zdé, Ze je pro spra.vedlnost'a jeji fec¢i utopen
v ¢erném inkoustd, nabodnut na rezavé pero; nechi
jen ehvéli Boha, %e je na svété spravedlnost a Ze se
zabyvé jim, nevdééngm lotrem.

Simen naslouchal jako ve sndch sloviim starostii;
nechtélo se mu oteviiti znavené oé¢i, tak privykl tvr-
dému kameni, %e necitil bolesti; také hlad ponékud
polevil, jen Zizeii ho pdlila v {stech. Naslouchal slo-
viim o spravedlnosti a uvaZoval v srdei:

_,.Pfcha by se milem zmocnila ubozika, kdy#
vidi a uvdz, kolik Fedéf, psani, ¢asu a ndmahy mu
spravedlnost vénovala! Slechetni 1idé, kteii se nyni
prou u hranice, opustili véecku nutnou préci pro mne
a pro spravedlnost. Stojice snédli obéd, velefe si
nepieji, jejich chyde a bardky jsou otevieny zlodé&jiim.
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A ti dva starostové se poti od ¢asného réna, aby chy-
tili spravedlnost; jeli do mésta, tam putovali od Gradu
k aradu, od vrchnosti k vrchnosti; uéeni lidé o mné
uvazovali, pera skifpéla, éern§ inkoust tekl, sluhové
spravedlnosti hromadili v potu tv4fi slovo na slovo.
Ubohy Simne, jak sis zaslouZil tolika starosti a kdy
gplati§ tolik dobra?

Co tak Simen uvaZoval, jak je nehodny, pieli se
starostové dile a snad by se byli pfeli do pilnoci,
kdyby se nebyl ozval osojensky bific. Zatidsl Sim-
nem za rameno, Simen se vSak nepohnul, ani ne-
vzdychl

»Bud se pfetvaiuje, nebo je mrtev

Prisojensky jim zatrdsl za druhé rameno, ale
neporidil také nic.

,»Otevii hubu, jestli jsi Ziv!“

Pristoupili oba starostové a oba se ulekli. Oso-
jensky poklekl a nahnul se nad Simenem, aby seznal,
jestli dgehd nebo ne.

»Vidyt dgchd, vidyl mu tepna bije! vyk¥ikl
viecek rozhndvin, , Pretvafuje se, nepomy3lii na nie -
dobrého :

»Cht8l by upldchnout, nez se vyjevi spravedl-
nost!“ ugoudil prisojensky§. ,Bikicové, ddvejte dobfe
pozor, vadim rukdm je vydén!“ '

Rikal, Ze ma hlad!®

!“
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Tuo na sebe starostové pohlédli a neveédéli, co
¢init; nebol spravedlnost je na svété proto, aby ¢lo-
véka goudila, ale ne, aby ho krmila a napdjela. Proto
se starostové predevS8im rozhnévali nad Simenem,
jenZ prosil spravedlnost o chléb, misto o slovo.

Limysiné, z pouhé zlomyslnosti by nidm chtél
¢init nepfijemmnosti! Nyni, kdy je spravedlnost na
cesté a slavné se vyjevi, zauzlil by ndm, co je jiZ
napolo rozuzleno! Co# nemdd svédomi, nemds cti?”

Simen pootevicel okno, aby se podival, pro¢ tolik
hnévu a odkud; i promluviti hodlal, ale jazyk od-
noroval a rty sebou také ani nehnuly.

., Kdo se o n&ho postard, kdo jej nasytli a na-
poii?* tdzali se starostové. ,Nebof je nebezpeci, Ze
nidm biimé pfi své zlomyslnosti a pretvifce vypusti
dusi diive, nez se spravedlnost vyjevi. Bylo by to
oviem proti vieliké spravedlnosti a zplodilo by to
nestislné neprijemnosti, ale coZ se stard lotr o spra-
vedlnost!*

Mudrovali tak i onak, le¢ nevymudrovali nie.
Proto promluvil zase osojengky biiie, jen# byl bystrd
hlava a memrhal bez potreby slovy:

»Svolejme obecni radni s obou stran, nechf se
poradi a rozhodnou!

Stalo se podle bificovyeh slov. A nebylo jesté
na svété tak dilezité a slavné porady, jak byla ta,

e
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kterd se konala té noci. Vecerni zdfe byla jiz uhasla,
hvézdy svitily, od kope@ zavdl chladnéjsi vitr. Na
hranici se shromazdili obéané z Prisojnice i z Osoj-
nice, aby po vdiném rokovini rozhodli, na kom je,
aby Simna napojil a nasytil. Sirokym kruhem usedli
si do trdvy, co by kamenem od Simna dohodil. Za-
chmufené pohlizeli g dlouho mléeli, protoze véeci
citili, Ze je hodina slavnostini a hodnd vdzmosti.

Promluvil starosta prisojensky:

»Kdybychom se nyni pieli o spravedlnost a privo,
kdzal by hluchy hluchému a poradé by nebylo na
véky konce. Proto nemluvme o spravedlnosti, ngbri
0 kiestanském milosrdenstvi a o ldsce k bliznimu! Co
¢ini élovék, kdyz vidi, Ze bratr jeho stradd? Ukrojf
mu notnou skyvu chleba a Fekne: Neptim se té,
odkud jsi, kde je tvé priavo a jaké je, nybrz krijim
i chléb, jak mné uéil katechismus. — Tak by jednal
vérici kiestan; a jak bys jednal ty, osojensky sta-
rogto 7¢

Osojensky mu hned odvétil:

oHezkd véc je kiesfanské milosrdenstvi a jesté
hez¢i je ldska k bliznimu. Ale nyni #ekni veiejné,
prisojensky starosto, kdo zapiel obé? Bratra, ktery
strddal, piihnali ti do Prisojnice, Led¢ ty ses ho
netazal, je-li lacen a Zizniv, neukrojil jsi mu chleba,
nenalils mu vody, ngbrz bifiei jsi ho vydal, znaveného,
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laéného a Ziznivého, jak byl, aby ho zahnal do Osoj-
nice! Hezky jsi rozklidal kiestanské ctnosti; rid se
jimi'«

Starostové zahy poznali, Ze se také cesta kfe-
stangkého milosrdenstvi vleée jako cesta spravedl-
nosti dlouhym kruhem bez poéitku a bez konce.
Mluvili, a% se hvézdy tiasly, ale feé¢i nezplodily ani
c¢ervivého plodu. Obéané ndboZné naslouchali; ani
jejich moudrost neméla del$ich nohou nez moudrost
starosti; proto mléeli. UZ minula hodina, uz minula
drubd; nebe temnélo vic a vice, hvézdy se vzepialy
vile a svitily zafné.

Za té krdsné noci ostinila ndhle moudrost An-
drejee, muZe osojenského, jenz druhdy nikdy nemlu-
vival.

»Dejme kazdy polovici!® pravil. , Kdyz je to
nespravedlnost, poneseme ji stejné, je-li to sprave-
dlnost, potésime se nad ni stejné!® )

Bez prodleni poslali starostové pro chléb a vino;
jeden do Prisojnice, druhy do Osojnice. Poslové na-
tahovali nohy, jak mohli, ale dobrd hodina minula,
nei se vratili. Muzi éekali oddand, podfimovali a po-
kyvovali a byli spokojeni s sebou i se svou mou-
drosti. Kdyz se dJo¢kali, rozsvitili dradku, aby jim
gvitila pfi viZném Fizeni. Pak vaZili a mérili s nile-
zitou bedlivosti, aby Zidnd strana neztratila ani trochu
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gpravedlnosti, ani kapka zdkona. Skute¢né se jim po-
¢léze poktdstilo, Ze odvazili a odméfili dva dplné stejné
krajicky chleba a dvé mirky vina. Starostové po-
dékovali Bohu, 7e se vSecko tak krdsné a klidné
skonéilo, a pak 8li k Simnu.

Napred pozved] hlasu svého starosta prisojensky
a pravil: ;

»Po dlouhém a vdazném rokovani usnesli jsme se,
my obané prisojendti i osojensti, Ze ti splatime
z1&6 dobrym, jak se na kiesfany slu$i. Pritoulal ses,
Bith vi odkud, dvéma obeim za biimé a metlu boZi.
Zde le#is, slovem nehlesnes, nejevis vdéénosti za nasi
pééi a moudrost. Ale my neéekdme na tvé diky,
ponévad% i bez nich vidél Bih nae skutky. Vezmi,
jez a pij, a nehni se s fohoto kameni, dokud se ne-
vyjevi spravedlnost!®

Po té¢ napomenul ubohého Simna, leziciho na
kameni, jesté osojensky starosta:

»vezmi, co ti #lechetné prindsime, jez a pij,
a uvaz bedlivé nase slova! Pocestny jsi, snad i zboj-
nik, jejz poslali omylem do na& chySe. My t& vdak
obsluhujeme, my t6 krmime a napdjime, misto aby-
chom & zahnali, odkud jsi pfifel. Pamatuj si to, af
nenaiikd% a nelzeS, a% se bude§ pfed Bohem zodpo-
vidat ze svyeh hifchi!*
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Tak mluvili starostové, kdy# prinesli Simnu chleba
a vina. Hvézdy mile zifily, od kopel vil jemny pil-
noéni vitr; bificové lezeli v travé a hlasité chripali;
osojensky lefel naznak, prisojensky na tvifi; zdilky
ozyval se tlumeny chrapot obdani a Sepot vysokych
cernfch topold, které se chvély u cesty.

Starostové stili a cekali, ale odpovéd se ne-
ozyvala; Simen se nehgbal, jeho tvdf se mile usmi-
vala pod hvézdami.

VL

Velkého hiichu proti zikonu a spravedlnosti do-
pugtil se Simen. Zl4 mys$lenka zrodila se mu v srdei
pravé té chvile, kdy se v kruhu radili obéané o kie-
stanském milosrdenstvi a o lasce k bliznimu. Podivné
jsou cesty lidského zivota: do té pozdni hodiny se
Simen neptel, kdyz jej udetila spravedlnost; a ude-
fila ho mnohdy; nestéZoval si, kdyz byl laden a Zizniv;
a byval lagen a Zizniv éastokrdte; nereptal, kdyz ho
tyrala cizi moe, ani se netdzal, odkud ta moc je a kdo
ji ustanovik; a tyrala ho mnohdy. Ale, hled, té ho-
diny, kdy se usnesli, Ze je hoden kiesfanského milo-
srdenstvi a bratrské lisky, té hodiny se Simen vzbou-
iil, LeZel na kameni, aniz by ho jeStd citil; uz ani
nevédél, kde lezi a pro¢ tam leii. Pooteviel oéi a
zadival se do nebe, jez nan miikalo tisici jasnych oéi.
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»Hezky by tam bylo!* myslil si zprvu; potom
se mu viéak ndhle v hlavé vyjasnilo i poznal, Ze je
na kameni a Ze je bfemenem. Ale nebyl pro toto
poznani ani dost mélo smuten; dokonce se i-usmil.
PonévadZz jej pojednou napadlo, Ze nad nim obéané
mudruji a Ze se pro néj poti spravedlnost tohoto
svéta. Takové byly jeho myslenky:

~Padesat let jsi zil, Simne, a nikdy jsi nezaiil,
ze by na tebe spravedlnost jinak shlédla neZ tikosem.
Clovék je zdkonu pouze pirekazkou a obtizi, poné-
vadZ neni z papiru. Ale kdo by se pfel? Dal jsem
mu, éeho zidal, a byl jsem rdd, Ze bral bez reptdni.
A hle, nyni si na mne vzpomnél, v téch veéernich
hodindch; a je mu, jakoby mne udiven po prvé spa-
tril. Nesmim ani piti ani jisti, dokud nenapise, od-
kud vziti ndpoje i pokrmu a jakou mérou. Diive se
neptal, nepsal. Také se nesmim hnouti s tohoto ka-
meni, jeZ nemd hospodife, nfbrZz nutno éekat, a%
zikon rozsoudi a napiSe, kde bude maj chlév. A
posléze je téZ zapovézeno, abych zemiel na tom ka-
meni; ponévadz ma zikon staré nohy a dlouho hled4,
aby mi na8el smrtelnou postel; dokud ji nenajde,
bylo by umirdni zlo¢innym jedndnim... A coZ, Simne,
aby ses vysmdl zdkonu, jak on se tob# smdval?“

Tak se mu zrodila v srdei bufiéskd mySlenka.

»Kdyby nohy poslouchaly, el bych! Sladce dii-
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mou biricové, krisnd je moc. Proé bych se trochu
neprosel, sobé pro radost, zdkonu na vzdory?*

Zkusil se zdvihnout na loktech; ale ruce ho
nepoglouchaly a nohy sebou ani' nehnuly.

»Ldi se mi, Ze se nikdy nebudn prochizet!”
uvaZoval Simen. ,Difve nedovolil éas, nyni nedovoli
nohy. Takovy je zdkon, e vidi Simen pouze tehdy
svét, kdyZ je do ného vehnin; kdyby se na néj sel
dobrovolné podivat, vyplisnil by jej zdkon. Ale kdy%
mi neni pidno té radosti, vybereme si jinou, nej-
vyssl. Priprav se, Simme!“

A Simen, ktery se nikdy nepfel, sepial ruce
a pohlédl k hvézdam. Bez hiichu nebylo jeho srdce,
ale bylo sama radost.

»Komu jsem za Ziva ubliZil, nechf si na mne
vzpomene v té hodince a nechf mi niéeho neza-
zlivd! J& také ni¢eho nezazlivim vam, kdoZ jste
mné ublizovali a jichZ bylo mnoho. Kdo by se pfel,
kdyZ se ze slova nerodi nie jiného ne% mrzutost?
Ani vim, shromézdéni radové a mudrcové, nezazli-
vam niéeho; jedté vds prosim, abyste mi prominuli
darebdctvi, kterého se nyni dopustim. Vy pak, bi-
ficové, vérni moji privodcové a strizcové, budte
srdeénd pozdraveni a poZehnéni; sladkého spdnku vam
nadél Bah, mné pak kfestanské smrtil“
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Zahled8l ge do hvézd, modlil se Otéends a Zdra-
vas, pak zaviel o¢i a zemfel...

Starostové stili a o¢ekavali slov z Simnovych
ist; nedockali se jich. Zamrazilo je v celém téle,
napolo chladnou noei, napolo podivnou hriizou, je#
prolétla srdcem jako pfedtucha zlé6 hodinky.

»Spis, bifmé7*

Simen mldel.

Starostové ztratili srdce; hlas se jim chvél a
byl viecek pfivétivy a milg. '

»opi8, kiesfane? Jestli spid, procitni a promluv
glovo, jestli se viak pretvafujef, odpustiz ti Bah!“

Simen mléel.

»Zapal tfisku!“ radil osojensky. ,,Podivejme se
mu do tvdfe, co s nim jel“ ‘

Prigojensky zapalil tfisku, neklidny plamen ozi-
il kameni.

»Spi, nebo se tak jen pietvaruje?“

»vVezmi jej za ruku, zatfes jim za ramenol“

» 1Ty ho vezmi a zatfes jim!“

Osojensky se sehnul nad Simna a ohmatal mu
lehee ruce, sepiaté na prsou; ruce byly -ztuhlé a
chladné. Rychle se uhnul starosta, zamrazilo ho
v srdei.

Oba dva poznali, co se bylo ptihodilo; pohlédli
na sebe vyjevenyma ocima, ob8ma objevil se na

Ivan Cankar: TH povidky. 4
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¢ele studeny pot. Tak si hledéli ztrnule tvaii v tvar
a dlouho mléeli. Nepfijemné ticho rusil jediné chri-
pot bified a obéant.

Strach ustoupil, pot na ¢ele uschoul, vydechli
si z hluboka. A ze strachu a zlé predtuchy zrodil
se velky vziek, ktery se obratil nejdiive proti bi-
Ficim. Oba starostové se ofoéili k spicim strdzeim
a vzkiikli souéasng a tak prudce, e bificové sirachy
ze spanku vyskodili.

»Lotfi! Zbojnici! CoZ jsme vas proto ustanovili
strdZei tohoto bfemene, abyste si spali a chréipali
a o sluZbu se nestarali?

Loffi byli jeité ospali a nevrli; vyjevens po-
hliZeli na starosty a na Simna; teprve za hodnou
chvili rozbiesklo se jim v hlavé, kde vlastnd jsou,

v kferou hodinu a prot.

»Vzdyt neutekl, vzdyt tam lezf!“ fekl malo-
myslné bific prisojensky.

~Neutekl! zaktikl ho jeho starosta. , Kdyby byl
utekl, byl byech 8 bitem popohnal, abys ho &el
chytat. T8lo tam leZf, ale kde je dufie? taZi se vis
obou.”

“ Ale osojensky bifie, jenz byl chytwidk, odvétil
nevrle:

»Télo bylo nase, nad t8lem jsme bdéli; le#,
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kde lezelo! Du#e vSak nebyla v nasi moei, ani ve
vadi, starostové, byla v rukou boZich!“

Kdo by se boufil proti takové feéi? Vztek sta-
rosti se odvrdtil od bifici a obritil se proti Sim-
novi.

»LeZi tam a jesté se sméje, jakoby byl bez
hiichu. Prigel, aniz ho kdo volal a pfinesl ndm s sebou
vichovaty ko¥ ne&tésti, starosti a mrzutosii; a misto
aby si poéinal pokorné a vdééné pfijimal nezaslou-
Zenou dobrotu, rouhd a vysmivd se nam nyni jesté!
Hledali jsme spravedlnost v potu tvafe, ba i spra-
vedlnost se potila, ale on neéekal, jak se sluselo,
nybrZz mél Bih vi kam nakvap a odegel! Komu vy-
jevi nyni spravedlnost svij soud?”

Dokonce i bificové se rozhnévali, kdyz hledéli
na klidného, usmivajiciho se Simna. A osojensky
rekl:

»onadno je drzeti télo, ale kdo by podeziival
dusi? Nevidis ji; zbojnik zaviel oé&i, ze iroka se
usmil a duSe se vykradla ti$e a nepozorované jako
zlodé] z vézeni. Védél jsem, Z%e zamysli néco zlého,
ale co zamy8li, nevédél jsem!“

Prisojensky starosta odhodil tliei tifsku na zem,
ponévadZ si popdlil ruku; plamének uhasl v mokré

. trdvé; pozdni noc jim dechla v tvar; hvézdy zaza-

i*



52

vily jestd jasnéji, bystryma o¢ima shlizely na zemi.

Kamen§, Simnovo loZe, bylo jako vApnem obileno, |

., PFece je tfeba, abychom se podivali, je-li pravda,
nebo ne, Ze nim tak nekiestansky uplachl. Dotekem
rukou neni je&tdé feceno, Ze se jiz dufe pod ko#i
negkryvd., Posleme pro ohledade mrtvol!”

»0 pilnoei pro né poslat?

Vgichni &tyfi na sebe pohlédli a véem &iyfem
bylo t87ko u srdce. Po t€ promluvil osojensky bific:

»KdyZz nese kiiz jediny élovék, padd pod nim;
kdy# jej nesou dva, vzdychaji; kdyZ jej nesou étyfi,
poti se; ale kdyz je jich dvacet nebo pfes dvacet,
nepocifuji bfemene! Velkd je mrzutost, jiZ nim zpi-
gobil tenhle zbojnik, jda svou cestou a neptaje se,
co a jak. Kdybychom to sami zodpovidali, byla by
nafe odpovéd téZkd a neohraband. Svolejme tedy
obéany, jiZz chrdpou tam v trivé, abychom uvdzli
a usnesli, ¢eho je zapotfebi. Nebof snize unesou
ten kifZ dvé obce neZ dva starostovél”

Vdeci uznali moudrost téch slov a vydali se
k muzim spicim v trivé.

Promluvil starosta prisojensky a rekl:

., Vzbudte se, vstaite a poslyste, muzové z obce
prisojenské i osojenské! Sladce jste spali, led za
gpanku spravedlivieh provedl zbhojnik své dilo! B¥fmeé,
jez nim viem dohromady poslal Bah, rozéepytilo

1
3
1
:
:
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se a varostlo, Ze je nyni horfi neZ povoden a zld
«klizefi. Misto, aby potkal, jak rozhodne zakon, o ném
i o nas, vypustil dusi a sméje se nim! Proto se
vzbudte a vstainte, muZové téch frestanych obei, af
uvéZime, jak bychom tm bfemenim zabrzdili kolo,“

Tak krdsné mluvil prisojensky starosta, ale ob-
cané gebou nehnuli, n¥brz chripali jesté hlasitéji.
Osojensky starosta se pro takovou zatvrzelost zle
rozlitil; i bificové, sami ospali a touzici po odpo-
¢inku, byli rozhnévini, cdsteéné pro spravedinost,
cAstetnd ze zdvisti. V8eci étyfi budili obéany, vo-
lali a domlouvali, ale odpovidalo jim pouze nevdééné
reptdni, ba nékteii i kleli a Andrejec vykrikal gka-
redé prisojenskému bifici za usi.

Pfi takové prdci znavili se i sami pomocnici
epravedlnosti a obesla je ona sladki lenost, je% ob-
chazi élovéka po zisluZzném dile. Noc byla viecka
jasnd a svdtedéni, dfchala spinek na odi a v dusi
sny. Od kopee do kopce odpoéivalo celé prostranné
ddoli. Ale tu zavolal ndhle Bih vi odkad Zalostngm,
bojdecnym hlasem syec.

»Nevésti nic dobrého!” zaSeptal plaSe prisojen-
sky starosta. '

,Blh se nad nami slituj!® odpovadél osojensky
a pokiiZoval se.



b

,Odpotinme si také; viak rdno dd4, co chee
datit -

Ulehli si do travy, usnuli pod Sirym nebem a
ve sndch hofce vzdychali. :

SotvaZe usnuli, zdvihl se za kopcem mésic a
ozdiil bilé kameni, Ze se noci svitilo jako sama ne-
heskd glorie.

VIL

Krisné jitro zasvitlo nad Prisojnici. Velmi ¢asné
leskly se jiz viecky prisojenské kopce v Zhavém
gvétle. V Gdoli se probouzely stiny, rosa se vypa-
fovala do vy&in. Znendhla a pomalu pomzikivalo |
slunce také na osojenskou stranu, jako bilé plachty
vinuly se mlhy pod kopcem.

Pomocnici spravedlnosti spali tvrd§ym spdnkem.
Rosa jim uZ smocila lice, dnava jim leZela na prsou
jako kdmen a kolem ddu se ovijela jako silny provaz
Prvy, kdo se protdhl, byl osojensk§ bific. Diive
jedtd nez oteviel oéi, zivl si ze §ircka a rozkézal:

~ ,Nevai mi dnes kdvy, dej mi mirku slivovice
a notny kus slaniny!“

Popévadi s¢ mu odnikud nedostivalo odpovédi,
oteviel o¢i a rozhlédl se. Tak, jak v tom okamziku,
neulekl se osojensky bific jedté nikdy. Rdzem stil
na nohou a rozhliZel se po spicich pomoenicich priva,
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ktefi lezeli ki¥izem kraZem v travé jako piremoZeni
vojdei. \
wHezkou vée jsme provedli, hezkou a slusnoun
vée!“ pomyslil si. ,,Ale lidé spi a zdd se jim o ne-
besich, jakobychom byli svezli nejbohatsi sklizefi.
Hle, tam n4§ starosta: dokofin mé oteviena dsta
a 0¢ima se sméje, ba zd4 se mi, Ze i pomiikiva!
Prisojensky se svinul jako jeZek, sotvaZe mu nos
z rukdvu ¢ouh4! Klidné odpodivaji a pfece jsou z nej-
hor#ich hifiSnikd. A tamhle prisojensky bific: zubi
ge, a v zubech zapomnél dymku; ké% se chytil! A
nyni ge podivejme na ubohé biimé, zdali tam nechalo
alegpoii kosti, kdyz ndm dusi upldchlo. Ké% se jen
viecko skonéi kiesfansky, bez kiiZzii a nesndzi!“
Poposel k Simnu, ale stanul ##i kroky pfed nim,
ponévadi se mu kolena zakolébala tak silnd, Ze jiz
noha nepokroé¢ila. Bifice zamrazilo i ztratil srdece.
,,CoZ nelezel dffve na pravé strand? Nyni lez
na levé! Coz nemél ruce slozeny na prsou? Nyni lesi
u téla! Nemél oéi zavieny? Nyni je pravé pootevieno
a zird Gplné bile! U vech svatfch — je&té po smrti
tropi oSemetnost a nepopieje kiesftanim klidu!“
Bific se neodvidiil piikro¢iti blize a Padné si
bfimé prohlédnouti, co% teprve, aby je ohmatal. ;
Nohy mél jako prikované, a kdyZ vykroéil, aby
ge vyratil k spicim pomoenikiim spravedlnosti, Sel po-
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malu a zté%ka, jako do kopce. Dosel k lenochiim;
kdyz volal, aby je vzbudil, el mu hlas z hrdla ztéul
a gipavé.

,»Vetafite, neznabozi, spici v hifchu!“

Vzbudili se starostové, vzbudil se bific, zvolna
probouzeli se 6% obéané., Vseci pohliZeli ztrnule na
osojenského bifice, ktery pred nimi stdl vSecek ustra-
Sen, jako zjeveni z hrobu. O¢i se jim probudily, ale
jen zvolna a namdhavé probouzela se jim pamét.
Hledéli na sebe a uvaZovali; kdy% se jim nad kopcem
takika poznéni zalesklo, zmlkli zahanbeni; a zcela :
tichounce, zcela skryté vkrddal se v srdce temny !
strach, ' !

Nebof hodina vlddne paméti i rozumem; co bylo
o plilnoci veselé, jasné a rozumné, je za bilého dne
temné, Zalostné a nerozumné. O pilnoci jedté sotva
z14 predtucha, za ranniho dsvitu &ernd starost. Vieci
pomoenici prava, mezi nimi t8% Andrejec, byli trudni
a skli¢eni. Osojensky bific je vzbudil na dobro a
oznAmil:

»Vstaiite, promluvite, a jestli je ve vis jedtsd
trocha moudrosti, odbudte ji. Co jsme vidéli v noci,
vidéli jsme slepyma oéima. Neznaboh, jenZ ndm hyl
posldn bfemenem, potloukal se ddolim, kdyZ jsme
gpali. Sdm Bih vi, nenalil-li tomu &I onomu z vis
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jedu do otevienyeh det; ty, starosto, méls je oteviena
dokofan !

Starosta se zachvél, jakoby se mu byla svezla
po zadech uZovka. Ale bific mlavil bez smilovani:

»Dfive leZel neznaboh na pravé strané, obricen
lt Prisojnici; nyni leZi na levé strand a bilfm okem
hledi k Osojnici! Je pafrno, Ze se v noei toulal a Ze
konec koneli zapomndl, jak leZel. Nebylo by divu,
%e véera vecer seddl mezi nami, kdy% jsme soudili
jel 1 jeho dusi. A nebylo by také divu, Ze to biims
nebylo bfemenem a Simen Simnem, nfbrz Bih vi
kym a % nidm bylo Bih vi kym poslino za pokdnil®

Tak ozndmil bific; v8eci svésili hlava a nikomu
nechtélo slovo s jazyku. ,,Podivejme se pfece; pojdme
a podivejme se, jak a co; snad ten Sibal lhall* pravil
prisojensky biric; ale osojensky &vihl po ném zlym
pohledem:

sJen pojdme, a ty nis ved!®

Celé procesi se vydalo k bilému kameni, V pfedu
$el prisojensky bific; nohy se mu strasnd chvély,
ohliZzel se na prave i na levo, jakoby neznal cesty
a rmoutila ho zpupni slova. Ani obéané neméli na-
kvap; postivali a uvaZovali, ale nebylo kam unik-
nouti, ponévad# bylo na té i na oné strané pole a
kefe nikde; z dili se lesklo bilé kameni, z dili seznaly
na ném o¢i temny a dlouhy stin.



»Tam leZi!* fekl prisojensky bific a napfdhl
praviei. ;
HOvsem, ze tam leZi!* okrikl jej osojensky. G
»Vieci jej vidime, pondvadZ méme kaZdy po
dvou odich. Ale, ty jsi pravil, Ze jsi nadim vidcem, -
nuZe, bud jim!“ :
Cim blize bylo procesi kameni, tim trudnjsim
bylo; a celd cesta nebyla pro zdravé nohy delsi,
neZ nanejvyse dobry hod. KdyZz se procesi pribliZilo
kameni na deset krokt, stanulo. Zida se skryvala za

zida, vBecky o¢i pohlizely plase a zirnule; hledély,

ale neodvaZovaly se pohlédnouti.

Prisojensky starosta #fouchl svého bifice.

»Tak se ohlédni a podivej se, cos uéinil! Zhie-
il jsi, kéZz doznid také pokdnil®

Té% osojensky &touchl svého.

,»V noci jsi se dival, ve dne bys nechtsl! Hned
mi jdi, af vi§ pro¢ jsi bificem!® ‘

A oba bificové pokro¢ili souéasné ke kameni.

.Nehybd sel“

»Je ztuhly; mraz z ného jde!®

,Viéera veder lezel jinak!“

,Jinak leZel a jinak hledél; sméje se i z]omysL
néji neZ se small“

»Ruce mél sepiaty k modlithé!“

, Kdyz natropil neplech, zapomn&l na modlithu!®




»Je v ném duge, nebo ne?

,»Bih sud!®

Tak mudrovali biricové, ob¢ané pak éekali a po-
slouchali.

,»Chop se ho!“ rozkizal osojensky starosta.

wLatfes jim!“ schvilil prisojensky.

Krev je zamrazila, ale chopili se-ho a zatidsli
jim.

»U% v ném neni duSe — Bih se smiluj nad nim
i nad ndmil“

Tu ptistoupili vdichni ke kameni a v&ichni mu-
drovali.

»Zddlo se ti ndco, osojensky bifici!“ smal se
Andrejec. ,,Na o¢ich i na rtech mu poznds§, %e jiz
ddvno vydechl a #e se ani chvilku netoulal; snad jsi
se toulal sdm, biricil®

Ale bific byl prohnany a zlomyslny, proto od-
povédél:

svezmi ho za rameno, mudrei, obrat ho trochu
a podivej se, jestli se ti nezasméje do obliceje!®

Andrejec umlkl,

Ve vdech srdeich byla malomyslnost; nejdifve
ji slavné premohl osojensky starosta.

»Na¢ zde nyni stdt a hledét na sebe! Co se
stalo, stalo se! KdyZ je mrtev, nevzbudi ho nage hofe
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k Zivotu; pohibéme ho, jeho niéemnou dusi pak nechf
soudi Bith!“

,»Bez ohledaél uznime jej mrtvym?* otdzal se
opatrny starosta prisojensky. ,,Co Fikaji ti dva vydfi-
duchové, je snad liché slovo, zrozené z opilstvi a
zhabélosti, pouhé slovo! Zahrabat jej jako nekitény
dobytek, bylo by velkym hfichem, zvli§té proto, ie
je v ném snad pfece jestd kousek dufe; nebol clovek
“je ¢lovék a diady by ndm plsobily mrzutostil®

»Jdi pro ohledade, ale jdi rychle!” rozkdzal oso-
jensky svému birici. i

LI ty idi, ale vyhni se krémdm!“ rozkizal pri-
sojensky svému. !

. Uplynula dlouhd hodina, ne% se bificové vratili
a oba pfinesli tuté# zpriavu. |

»Prigel jsem k ohledagi; jesté leZel v posteli,
ale jiz byl opily. KdyZ jsem mu rozlozil, co a jak,
vyhnal mne. Af jej jen zakopeme, kde le#, fekl
ProtoZe je pocestnym a Zebrikim, at jsou #ivi nebo
mrivi, vidycky 1épe pod zemi nei na zemi. To Fikal
a pil dile.”

»Nesoudil zle, ac¢koli byl opil§!“ potvrdili sta-
rostové. :

Ale zase promluvil zbyteén& Andrejec:

»Ale snad se dule dr#i jeSté aspon rti! Neméli
bychom poslat pro lékafe?®
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~JeEtd pro cisare a pro papeze!® okiikl ho
bifie.

Osojensky starosta se obratil ke viem, kdoZ
byli na blizku, a pravil slavnostnim hlasem:

,CtyFiadvacet dlouhgch, starosti a Zalu plngch
hodin minulo, co nds navitivilo toto bfimé. Svir se
vznitil mezi obcemi, bifici, starostové a soudcové pre-
tfdsali spravedlnost, ale nenagli ji. Jidlo ndm nechut-
nalo, piti se nidm protivilo, odpoé¢inku nidm nebylo
popfino. Ale jak biimé samo uzel zauzlilo, tak jej
také samo rozuzlilo. Nebof mritvym nepife priva
¢lovék, tém je piSe Bih. Nyni je jen otdzkou, kdo je
povoldn a povinen, aby to bfimé zahrabal a kam aby
je zahrabal!“

Ukédzalo se, #e Simen sil dokonce po smrti mezi
lid nesvar. Prisojensky starosta fekl:

,»Kam si lehl, tam nechf odpoé¢ivd! Na &i padé
lezi, ten nechf jej pohibi. A nechf jej pohibi kie-
sfansky; nebof, a¢koli byl nicema, dusi mél jen pfece!”

Tu se osojensky starosta rozlitil a vzkiikl z plna
hrdla: ‘

wabojniku! Vidyt jsem védél od zaédtku, Ze jsi
samd pretviafka a zloba! Postréil mi ho pres mez,
abych se o néj staral, abych jej pohibil a spad i na
mse ddval! Ale jestli ses jestd nikdy neo$idil, nyni
jsi se o#idil! Nechf si tam le%i na véky, byf si mi
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poslaly dfady vSecky bifice tohoto svéta na krk!
Nebhof pravim: obee, jeZ ho pokitila, nechf si jej
i pohibil“ :

»A kterd obec jej pokitila?“ otdzal se Sibalsky
prisojensky.

,Ofad jesté nefekl posledniho slova, co je s tim
narozenim a pismem! Tam stila jeho kolébka, na tom
kameni, na osojenské padé!“

»Kdy%z dosud zédkon nepromluvil, nécht si tedy
lezi s Pdnem Bohem tam, kde le#i, dokud se nezjevi
spravedlnost!

To rekl osojensky starost:a, obritil se ke svym
obtaniim a rozkézal:

,»Obéané osojensti, jsme hotovil Bylo by 8koda
¢asu i fe¢i, kdybychom se jestdé pieli s témi lidmi!
Pojdme klidné domf; ty pak, bifici, zistai, kde jsi,
aby b¥imé neodnesli a-fezahrabali je v nasi zemil!“

1 prisojensky starosta se obritil k svym obéa-
nam a k svému bifici:

»Dost jsme se nadivali na ty neznabohy a 8koda
kazdého slova, jez jsme pro né promarnili! Ponévadz
mime ¢&isté svédomi, éekejme klidné, co rekne spra-
vedlnost a pojdme! Ty pak, bifici, stij na striii,
at ndm nepfenesou bfimé na nadi sfranu!“

Tak zpisobil Simen je$té po smrti nesvar; tvar

jeho zdfila v dopolednim slunci a klidné se usmivala,
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VIIL

Zpriva o Simnové nahlé smrti donesla se do
obou far. Prisojensky farir zavolal si starostu a rekl
mu:

»00 tak jednds s kiesfany? Misto, abys ho nasytil
a napojil a posléze pohibil, jak se sludi, ustele§ mu
na tvrdém kameni a ani po smrti mu nedopfeje$ od-
poéinku?

Ale starosta se vymlouval: :

,,Vidyt neni potvrzeno, 7e je z na&i obce a také
neni nikde napsdno, e byl véfiei kiestan!“

Ale faraf jej napomenul:

,Kristus se netdzal nemocného, z které obece je;
a kdyby se dostalo jen véifcim kiesfanim poZehna-
ného hrobu, Bih vi, jestli by se ho dostalo tobs!
Proto jdi, za.prahm a dovez ubozika, af ho pohibime,
jak se ¢lovéku slusfle —

Také osojensky farar si zavolal starostu a rekl
mus

»CoZ ses uéil v mlddi tak malo katechismu, Ze
nevis, co jsou télesné skutky milosrdenstvi? Potds
smutné, napoj Ziznivé, nakrm la¢éné, pohfbi mrivé!
Oblec se tedy, zapfihni a privez toho uboié.ka at
ho pohibime, jak se kfesfanu slusi!“

,KdyZ je tomu tak,” pomyslili si oba starostové,
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,nuz ukaime tm lotrovskym sousedim, co je kie-
gfanské milosrdenstvil® 3
§li a svolali ob¢any; a oba jim ozndmili:

sSlySeli jste je, sousedni neznabohy, jak lakotili
g kougskem chleba, s kapkou vody pro pocestného
uboZdka, a %e mu nyni, kdy zemiel samou bidou, ne-
pfeji ani kfesfanského hrobu! UkaZme jim, Ze jsme
lidé a ne dobytek! Ustrojme se vseci, pfevezme ubo-
hého poutnika do své obce a vyzvdnéime mu viemi
tremi, aby jeho dufe dosla klidu a my abychom si
ziskali zdsluhy!“ ;

Kdyz se tak viecko skonéilo a ujednalo, sklindl
ge jiz na Prisojnici i na Osojnici soumrak. Na kopeich
ge jeitd svitilo, i nebe bylo je&té jasné, ale ddoli
se ztdpdlo ve veéerni stiny.

Kdy% se obé procesi pfiblizila k hranici, zatem-
nilo se viem pFed odima a mdlem by se jich byl
zmoenil strach,

Sladee spali oba bificové pod kamenim; osojen-
gk¥ leZel naznak, prisojensky na tvdfi; kameni vsak
bylo prédzdné, bifemene na ném nebylo.

Nikdo se neodvazil blize; z povzddli kficeli oba
starostové:

. ,Vstahi, Andrejéel®

,»Martinée, vstan!*
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Bificové procitli, rozhlédli se jednou, rozhlédli
se po druhé, vyskoéili a bézeli kazd§ na svou stranu.

,Nevidéls nikoho, nikcho jsi neslysel?*

,»Nikoho!“ zachvél se Andrejec. ,

Privé tak odpovédél a privé tak se zachvél
Martinec.

Co jich tam bylo, vSeci se pokrizovali, potom se
viak dali se stra$ného mista na wték, prchali bez
dechu a nikdo z nich se ani neohlédl.

* * *

Nyni v8ak neni konec toho pfibéhu, nybrz ted
teprve se Fidné zadéind.

Prisojensky starosta jel za tyden do mésta k vEe-
obecné zpovédi. Nei se vydal zpét, povecefel a popil
si, potom zapiihl. Byl viecek vesel a dobré mysli;
svédomi bylo o¢iténo, srdee bylo klidno.

Kdy# zaboé¢il k ddoli, bylo jiz pozdé v noci a
chtélo se mu zdfimnout. Ale v témz okamziku mu
nékdo zaklepal na rameno.

»Svezl byeh se s tebou kousek; vizdyf jsi mné
na konec prece jen uznal prisojenskym!“

Tak silné zazeblo starostu, Ze mu zuby zacva-
kaly.

,Jdi 81 8 Pinem Bohem! Vidi§ pfece, ze kocar
neni pro dval!“

Ivan Capkar: T¥i povidky. b
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»VEak ji se gkréim, viak se skréim!“

Starosta nikam ani nepohlédl, nfbrz uhdnél, az
se bryéka t#dsla a nardzela na patniky.

Let ten, kter§ si byl ptisedl, pokraéoval velmi
privétivé v Fedi:

,Hled, jak hodn§ jsem byl: aby se télo na tom
kameni v slunci nescvrklo, nalozil jsem si je a po-
hibil. Ale coz pom#hi, 7Ze télo odpodivd, kdyZ duse
odpoéivat nemiize? Nebof jest mi éekat, aZ 0 mém
prava rozhodne svétsky zikon; a tohle ¢ekdni je
mrzuté a dlouhé, ponévadZ spravedlnost rychle béfe,
ale pomalu diva! Hle, u% jsme v fdoli!" S Bohem,
a af se brzy setkime!*

Jakmile starosta seskoéil s vozu, vypil doufkem
plnou sklenici vina a pak se svalil strachem i opi-
losti do postele.

Ani ne tjyden po té Sel udolim starosta osojen-
sk¥ a byl zmoZen vinem. Nevidél ani hranice, ani
stragného kameni u silnice; nohy byly zvyklé a samy
mu ukazovaly cestu. Sotvaze se viak ptiblizil k hra-
niei, poklepal mu kdosi na rameno a pozdravil jej
niaramné pirivétivé:

»Davno jsem t8 jiZ nevidél, starosto, a jsem
stragnd rad, Ze té potkdvim! Vidyf jsi mné posléze
prece uznal osojensk§m. Doprovedim t kousek!*

Starosta se hriizou skréil a branil se:

Sl st
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»Na¢ bys mné doprovdzel, na¢ bys mné dopro-
vazel! S4m najdu cestn a nemdm uZ daleko!®

.Ale je prijemn&ji, kdyZ mé ¢lovék spoleénika!
Jediné slovo je za deset krokia! — S mym priavem
neni jeité dosud nic? OvSem, Ze jesté ne a polkiam
¢i asi pires rok! Ale ¢asem je prece jen piijemno
kousek se projit, byt aZ po smrti! Zdkon mi nedopfil
klidu za Ziva, ale nyni mi ho nadélil plnou mérou.

Kdyz prigel osojensky starosta té noci domi,
byl tplné stifzlivy a tak zpocen, jakoby se byl koupal,
Kdo by se s nim piel?

A daly se jesté jiné véci, mnohem strasnéjsi.
V noei se objevovaly v oknech bilé tviie, tak jasné,
jakoby jim pod ko# hotelo... Prisojensky bific vra-
cel se kdysi pozdé z krémy, spletl se v tmavém pri-
jezdu a zaBel misto do své jizby do obecni kancelife.
Tam sedél za stolem Simen a céetl z tlustych knih zi-
kony. Kdy%z se oteviely dvére, ohlédl se a tekl:
LDobry veder!® — a bific utekl... Ke kameni se
nikdo neodvé#il; vyhgbali se mu dlouhymi oblouky,
ale prece se odtud ozyvalo kazdy vecer Zalostné sté-
nini a vzdychédni, které slyseli lidé dokonce v po-
gteli, kdyZ bylo okno otevieno. A wvzdychalo: ,Na
pravo, nebo ma levo? Tam, ¢ sem?“ Pak ztichlo, ale
zase zacalo: ,,Vyckejme na tomhle kameni!“ Zmlklo,

5‘
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ale zabrucelo: ,Kéz piijde spravedlnost, kéz prijde
gpravedlnost, kéz prijde spravedlnost!”...

Obéané z Prisojnice i z Osojnice svolali velikou
poradu. Vsichni byli skliceni a smutni, nebof kriz byl
velky a nikdo nevédél, co zna¢i ta zld znameni. Po
dlouhém rokovéni se usnesli, Ze ob& obce postavi
svim ndkladem na tom stra§ném kameni kaplicku
svatému Simnu. ,,Snad jej upokoji poecta,” rekli si,
iz prokdZeme jeho patronu!®

Jak fekli, tak uéinili. A ubohy Simen zjevil se
jiz pouze jednou; veéer toho dne, kdy byla kapli¢ka
vysvécena. Zatukal prisojenskému starostovi na okno,
pohrozil mu prstem a tekl:  ,Dékuj Bohu, Ze se nerad
pru a ze jsem se téch toulek nasytill Ale jesté se
spolu nékdy sejdeme a pak se priprav na mou feé!”

Tak se ukonéil ten pribsh. Le¢ po deviti letech
prigel od vrehnostenského tdradu silny spis, kterym
ge naiizovalo, aby se o ubohého Simna postarala obec
prisojenskd, nikoliv osojenskd. Lidé nevyzpytovali,
co ge spisem a co znamend, ponévadz oba starostové
byli jiz v hrobé.

®
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Na kopec vstoupil cizinec. Cerny pldsf, upiaty
po krk, sahal mu aZ po kotniky; hlavu mél holou,
nachylenou, ruce sloZeny na zidech; tak se dival
do ddoli zlomyslnym, lakomim okem:; tvd¥ jeho
byla jako z Sedého kamene.

Udoli bylo krdsné, Ze kr4snéjsitho ani neni na
svéts, jakoby je byl Buh stvoril za domov a pro radost
nejmilejsim svym détem. Na obou strandch chrénily
je mirné kopce pred vichiicemi; na slunngch tbo-
¢ich rozprostiraly se vinohrady, na stinnych pialy se
gfavnaté pastviny vysoko k planindm. Udoli samo
pak bylo velikd zahrada uprostfed poli. Nad zahradou
se rozhliZela bili zvonice farniho chrimu po té ne-
beské kridse, postavené na zemi.

Cizinec se dival a potital; potital domy, fadici
se k sobé vesele a honosivé u silnice; bilé domky,
rudé strechy, za domkem zahridka, za zahradou pole;
pestré bohatstvi, kam pohlédl. O¢1 se mu zasvitily,
rty se mu usméily spokojend a chtivé.
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Veéerni zare uhasinala za slunnym kopecem, tichy
stin se spustil 8 nebe na njvy a zahrady. Tu se ozvala
pisen z udoli, é¢im dile tim hlasitéjsi a veselejsi byla,
rozpustile a bezuzdné viiskala, ¢im vice bledla ve-
¢erni ziire.

Cizinec se usmal, kdyZ zaslechl veselou pisen.
Rozptdhl dlouhé prsty a preéitdval domy jako svédo-
mity soudni vykonavatel.

»Tam jsou Kovadovi — bohaty statek, plny
chlév; budte mi zdrdvi, Kovaéovi! Tam vedle fary
jsou Martinovi — i ten pytel je plny aZ po vrch. A
tam pod pahorkem je bilé hnizdo Potnikovych, bilé
hnizdetko na zelené zahradé — laskominy chvéji
¢lovékem ... Ze srdce mi budte vieci pozdravenil”

Prepo¢itival, o¢ima méfil, v my&lenkich soudil,
a oblicej] mu stile sladl a pfivétivél. Kdyz zafe uto-
nula, seSel s kopce a tu se spustil dlouhy ¢erny stin
pies ddoli od konce do konce a pfesekl je takika

ve dvi...
*®

Osojenskou farnost obsypal Bith veskerym svym
pozehndnim, ale faraf litefil pravem, Ze farnici ta-
kové milosti nejsou nikterak hodni a Ze se ji jim
dostalo jen proto, Ze by byli jinak pro svou lenost
a bezstarostnost uz ddvno posli, v8eci do posledniho

VPRI N PN T S, e e
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8 zenami 1 détmi, Farnici mu vSak odpovidali: ,,Ceho
nim tfeba, mame, na¢ bychom se jesté dale dfeli a
trapili!®

Takovd slova nevzrostla na nivé spokojenosti,
nybrz na hnoji lenosti. Nebof spokojeni osojensti
farnici nebyli, nybrz reptali a vzdychali jako hladovi
pocestni, Zle jim nebylo, chleba a vina méli dost,
ale pravili, Ze kdysi bivalo v8ecko lep8i a ze bude
od nynéjska jesté hiie, az se ubohého fdoli zmoeni
vieobecni bida a hlad. KdyZ kriloval jesté kril Ma-
tyas,*) vyplivl se rolnik sotva na pole a vzefla pSe-
nice; sotva kradmo pohlédl na vinohrad, a hrozny
zraly. To byly cGasy, Ze ses mohl opravdu radovat.
Ale nyni se poti§ a mo¥ri§, a kde nie, tu nic. Vypije§
sklenici vina, a sotva si oblizned rfy, uz t& okfikne
svédomi: ,,Prestan! Nevolej bifice a soudniho vyko-
navatele!”

Farnik nafikal a bédoval, pfi tom vsak {plné
zapomnél, Ze jiz vyprdzdnil t#i vrchovaté dzbédny,
drive jesté neZ nastala noc. A kdyz to spatfil, poruéil
si jesté dzbin a pravil: ,,Osojni¢an neni hovado, kdy#
si ho dopieji druzi, dopteje si ho také a konec Fedil”

*) Kral Matyas je v slovinskych povéstech pied-
stavitelem zlatého véku. AZ bude na Slovinsku nejhiuif.
vrati se Matyas z hory, v niZ spi, 2 s nim i blahé doby.

Pozh. piekl.
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Vino mu stouplo do hlavy i do srdce, nasytil se
vzdecht a narki a viiskal, Ze se to rozléhalo aZ
do kopee...

Faraf, kiery se jiz didvno od mlidi namihal,

aby uvedl zpustlé osojenské stddo na pravou cestu,
stival za krasnych veéerd u okna a rozhlizel se smut- B
ngm okem po farnosti. Bilé vlasy poletovaly mu za

vétru na pokraji ela; zdilo se mu, Ze ho pozdravuji

pahorky, tonouci v stinu a Ze mu pfeji dobré noci; -

a zdilo se mu také, Ze nah mile pomzikdvaii ze zahrad
bilé domky a domlouvaji mu: ,,Proé¢ by ses na nis
zlobil, fard¥i? Jsme h¥iSnfci, ano, ale ne tak zatvr-
zeli, Ze by k nim uZ milost nedosdhla. A byf se nim
soudného dne dafilo velice $patn&, tvd modlitha bude
ndm mocnou orodovniei®

Farif si povzdychl,

»Jak narikat, jak jich soudit? Matka plide nad
svymi hif¥nymi détmi, ale bificim jich nevydd. Jsou
to déti, vousaté déti, Sedovlasé. Hiedi do posledni
kapky, a divi se nevinného srdce: Co jsem wéinil,
#e mi uklidi8 pokédnil*

Fardi byl stir, o¢i ho jiz neposlouchaly, ale
¢asem vidél véci, jeZ byly vSem ostatnim kfestanim
skryty.

Stil kdysi u okna, kdyZ tonula zife. Dival se
k nebestim a tu zaipélo jeho srdce hofem. Od jit¥ni




strany i od vecCerni pfilétali od kopeli cerni ptici;
stdle jich p¥ibyvalo, brzy zastinili celé nebe a tdoli
se potopilo v ¢erné jezero. Farir se pokiizoval: ,,Bih
nds uchraii ode vseho zlého.“

Prigttho dne otdzal se deledina:

,,Vidéls néco dnedni noci, Jerneji?*

,,Co bych byl vidél?“ podivil se éeledin.

1 starosty se otdzal fara¥, ale starosta se zasmil.

»Nehledél jsem na nebe! Hospoda byla plna a
zpivali jsme vesele!“

Farifi zabylo v srdei Zalng,

,»Neuvidi ani, aZ se objevi nad tim krasnym ado-
Iim sdm soudn§ den.. Ponévad% hospoda bude plna,
zpivat budou a budou veseli.®

Té nedéle mél farift dlouhé kézini o litosti a
pokore, Vyéital svym farnikiim duchovni i svéiskou
bezstarostnost, lenost, zahilku, pychu, p#ili§ smélou
dévéru v milost boZi a je§té mnoho takovyeh i jingch
hiichi{i; pak jim prorokoval, Ze je boZzi metla tim hor#i,
¢im déle je namocena, a Ze neni zvonu, ktery by
ozndmil hodinu odplaty a trestu; posléze je pak po-
té8il, Ze jesté neodbila pllnoc a Ze je jedté dosti ¢asu
na polepSeni a pokéni.

Farnici poboZné poslouchali, ale v hospodé pra-
viliz
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Hotdr je fardf, Sedivd hlava se mu sklini do
hrobu, Kdo by mu zazlival trpké slove a urdzku?
Ubozik vidi, co mu ukazuji slepé o¢i, na nebi vidi
¢erné prizraky, ale nds zivych lidi nevidi, Ubozik slysi,
co mu pravi hluché ucho, slysi vzdechy ket na kopei,
nadich pisni nesly$i. Bih mu dej veselfch dnfi, my
pak pijme na jeho zdravi“

Pili a zapomnéli na kdzdni i pokdni.

Jesté druhou nedéli vystoupil fardf na kazatelnu
a rozlozil farnikim své podivné sny. Takto Fekl:

., Byly to sny, ale byla to také my&lenka Bohem
posland. Dival jsem se oknem a vidél jsem v ddoli
dva lidi. Ka#dy z nich nesl na zidech t8Zkou nisi.
Jeden krdcel, kracdel, ale nikam mnevkroéil, protoZe
se jeho noha nedotkla zem&. Ale radoval se v své
bezstarostné a nerozumné pySe a pravil: ,,Jak lehka
je mi noha, jak statné mé srdce! Co% niige, co# hofe
a pokani!“ Jak tézkd byla jeho nige a jak se mu pod
ni kiivil hibet, tak bezbo#né si zatanéil na louce. Ale
tu ho uchvitil veliky vichr, zdvihl lehkonoice bez
domova a pohrdl si s nim jako s lipovym listem,
Kam ho zanesl? To vi sim Bih. Ké# je t6% milostiv
jeho dudi! — Druhy nesl své bfimé té%Zce a namd-
havé, proto netanéil lehkyma nohama, nfbri kracel
zvolna a nepohodlné; nohy se mu borily po kolena
do zemé. Ale jakkoli el svou cestou evolna a nami-

-
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haveé, prece Sel dile. Nebof pravil: ,,V tebe jsem za-
kopén, zemé, maticko md; jak mne ty nepustis, tak
nepustim ja tebe; a jak jsi ty od véénosti poZehndina,
tak budu i j& poZehnin. Coz pak to biimé? Vidyf
neni jen mé, nybrz také tvé a tvych i mych sy-
ni.“ — Pravil a gel, a vitr mu ani vlasi nerozce-
chral. — Proto viam Fikim, kfestané: nemyslete na
sebe a na sviij den, nybrZ na zemi, jez vas zrodila,
a na ty myslete, jimz jste po svém ustlali postel.“

Farnici poslouchali zbozné takové kdazani, ale
kfvali hlavami a pravili: '

ZboZng mui je na§ faraf, ale rozum mu slibne
a pamét mu vypovidid. Co jsme uéinili a jak jsme se
chovali, Ze nds pFirovniva k celnikiim a lotrim? 7e ne-
jsme svati, vime sami; ale to vi také sim, Ze pSenice
neroste z kameni a ctnost z bidy. Nechf nim ukiZe
cestu do zemd Matyagovy a zdvihneme korouhev i
kii%; a pouze modlitha bude v naSich dstech.®

Pak pili a zpivali.

Ale jesté treti nedéli vystoupil fardf na kazatelnu.
Ruce gse mu chvély, na lice mu byla napsala smrt
prvni své slovo a také jeho hlas byl tak ztlumeny,
ze ho farnici sotva slySell.

,,Zili jste nebo jste nezili?“ otdzal se fardf¥ svych
vérnych farniki. ,,Byl jsem mezi vimi tficet dlouhgch
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let; bojim se, Ze jiz nebudu ani tyden. Af se vam da-
tilo dobfe, anebo at se vam dafilo zle, nikdy jste
nebyli spokojeni, ale také nikdy smutni. Bili vds —
" neeftili jste; hladili vds — neeitili jste. Zili jste,
ale neiili jste — rozletél, rozplynul se vai$ Zivot, jako
nerozumnd jitini mlha. Ani zvife tak neZije, ani
dfevo, ba ani kimen. Je nutno, aby byl rod ode dne
ke dni, od léta k 1étn jako matka: starej se o sebe,
pokud je nutné ti¥eba, ale viecky ostatni starosti
patiteZ détem — nebof ty nejsi nic vedle nich. Oni
- jsou nirod, ty jsi rakev. — A co jste udinili vy, ne-
znabohové? Pili jste a vFiskali a tanéili a Cekali jste,
%Ze se vam zjevi MatydSovo krilovstvi, aZ se zvrinete
pod stil. Na poli vdm bujel jilek, sypky vim vy-
prazdiiuji deledinové a pocestni, sesly krov hrouti
gse vdm nad hlavami — vy pak klobouk na stranu
a bez starosti. Jste jako Ezau, jenZ prodal za misu

Gotky prvorozenstvi. Za jednu veselou hodinu, za skle-
niei vina prodali byste své ¢asné i vééné blaho. Ni-
Gemovi potlukou kroupy kazdy rok, ponévadi ni¢em-
nost jsou jeho kroupy, a pohnojend zemé urodi mu
kameni. Nepomyélite ani na sebe, jiZz budete na stard
leta klopytat o cizi prahy, coZ teprve, abyste pomy-
slili na ty, kteri kdysi zdédi hanbu a bidu a budou
proklinati své otce a jejich bezboiné jedndni. — Je
jedendctd, prohlédnéte!”
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Farnici vyslechli ho do konce, ale v srdeich
byli rozezleni a zarmouceni.

,»Co jsme uéinili, Ze na nds pred Bohem Zaluje
jako na mnejvétsi ze viech h#iEnikd? pravili. ,,.CoZ
jsme neodvadéli poetivé dani, nepostili jsme se na
Velky pétek, nevykonali jsme velkonotni zpovédi?“

Tak hovorili farniei a vydali se do hospody.

Fardf nezakousel dlouho jejich hnévu a nelibosti,

Té nedéle, kdy poslouchali pohnévani farnici
jeho treti kazdni, stdl u okna, aby se rozlouéil s ve-
¢ernf zd¥. Zalostné byly jeho myslenky, ze vsi pak
se ozyval zpév a hulikéini.

,Blh jim bud milostiv, hii$nikiim. Podobaji se
onomu zbojnfku, jen% prosil pod &ibeniei o harmoniku,
aby si zahril jeité posledni pisefi. Také se podobaji
pijdku, jenZz propil vola a pravi: Co nyni s polem,
kdy% nemdm vola? — a jde a propije také pole. Ale
podobaji se té% nevinnému décku, jez ji a pije a
nepomysli na budouci hodinu; a kdyZz hfesf, ¢ini tak,
aniZ by srdee jeho védélo o h¥ichu. Bih jim budiz
milostiv! O krdli Matyagovi sni, jeho volaji, v ného
diveéfuji; ale mné se viecko zd4, %e neplijde na zlatém,
nybrz na ¢erném koni. A% se rozbieskne ta hotkd ho-
dina, nedej, G BoZ%e, aby se prolila nevinni krev.“

Tak se modlil fardr a srdce jeho bylo plno bdzné.



Vederni zife utonula tiSe v Seru. Faraf pohlédl

k nebi a hriizou se zachvél. Tam nahofe, na kopei .

jakoby stila vysokd a éerni vzpominka ze zdhrobi,
Nehybala se. Fariri se zdilo, ze vidi Sedy obli¢ej, ne-
milosrdny a zlostny, a Ze vidi temné, lakotné oéi,
které se rozhliZeji Gdolim. Dlouhy chladny stin letél
od kopce ke kopei, chlad djchl az do samych nebes,
studeny vitr zadul.

»Odpust nim, BoZel“ ekl fardf a pokfiZoval se.
Té noci nespal, nybrz modlil se do rdna. Pii-
stiho dne pak byl tak churav, Ze nemohl nohama po-

hnout a hlavu zdvihl jen =ztszi, Prigel starosta a stdl -

u postele vSecek smuten, ale fardf ho t8sil:

»Takovy je zdkon od véénosti: staii odchizeiji,
mladi prichdzeji. Tricet let jsem byl mezi vami; kdyz
mi zazpivite posledni pisen, budete zpivat svim oteim
a svému mlidi, Véera vecer jsem vidél, jak 8la zife

za kopec; Bih ndm budiz milostiv a uté$ujz néds, do-

kud se nedockite nové zote.
,,Mluvi s cesty, pokleknéme,” fekl starosta.
Zaklepano na dvéie, sluzka pristoupila k posteli
a nahnula se k fardfové hlave,
,,Pridel cizinec,” fekla.

LAt je kdokoliv, nechf vejde v jizbu,“ rozkizal
fardr,

e st eart il S v
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Do jizhy vesel vysoky, suchy ¢lovék, odény
v Cerny pla&f, jenZ mu sahal po kotniky; tvAf mél
jakoby z Sedého kamene. Zistal t8sné u prahm a
sklonil hlavu. ;

,»Pojdte, zdvihnéte mi podusku, af ho wvidim,“
rozkdzal fardf., Spatfil cizince, pfeméril ho dlouhym
pohledem, pak se zhroutil,

»Kdo jsi? otdzal se.

,,Eli4§ Nahmias,“ odvétil cizinec a uklonil se po
pas.

. Hii8né moje déti, Bih vAm budiz milostiv,“ fekl
fardt a bilyma oé¢ima pohledél do stropu, nebof nebe
ge jiz rozevielo a nevinné dusi se zjevil rdj.

*
* *

Osojensti farniei trpce nafikali pfi smrti svého
fardre. Zmocnil se jich strach, klopili hlavy, divali se
plage. Takové byly smutné jejich mySlenky.

,,Odesel od nés, jakoby odeglo to nebe nad nimi,
na né% jsme byli zvykli; anebo jakoby se byly pro-
padly ty kopce, je# jsme ode d4vna viddvali. Dokud
byl mezi nidmi, nevidéli jsme ho, ponévadZz byl mezi
nami: dité nevidi matky, dokud ji nepohfbi. Ano,
zlobnd a zl4 byla jeho slova, ano, hofky jeho pohled
vyéital nam hiicha bez éisla; ale byli jsme zvykli na
ta slova a zvykli na ty oéi; jeho kdzini bylo jako

I. Cankar: TFi povidky. 6



néZny desf na pole zpité sluncem; piijemné pokdini
za prijemny hiich. Jeho vydéitky byly ndm dtéchon,
ale jeStd vétsi Gtéchou byla nidm jeho svatost: oro-
dovniei a zdStitou ndm byla pred Bohem; té milosti,
jiz on byl fiéasten, skanula také na nds notni kriipéj.
Kdo ndm bude nyni zastitou a orodovnikem? Osaméli
jsme, siroty — co z nas bude, z déti bez otce, z ovei
bez pastyie.” :

Dlouho a zle naiikali; a% na kopec e rozléhalo
Stkani a vzdychdni, kdyZ pohfbivali farife. Samo
nebe nafikalo; Sed® a nizko viselo nad ddolim, a
kdyZ byl hrob zasypdn, kanuly nah prvé t8zké kri-
péje, slzy z nebe. ;

Vieei pocitili, kdy% stdli u hrobu, %e nepohibili
pouze farifovo télo, je# bylo chorobné a touZilo po
odpodinku, nybrz Ze pohfbili a zasypali na véky
§vé krisné mlidi. Veci, i schyleni starci a osleplé
stafeny — v8eci pohtbili a oplakdvali své mlddi.
CoZ si pomysli dité, af je mu sedm, nebo sedmdesit
let — %e mu zemfe mlidi, kdyZ mu zemfe matka;
ohlédne se, kdyZ stoji u hrobu, a strachy sezni, %e
je samo a sldbo.

Farnikim se zddlo, jakoby se bylo ddoli zmsé-
nilo té noci a té hodiny, kdy farit vydechl. Jakoby
je boii ruka byla pifenesla v jiné ¢asy a jiné kraje.
VEe, co bylo do té noci, je pohifheno, lezi pod

i i et o il = wal
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tézkou mohylou a procitne az soudného dne. Jakoby
byl fardf vzal ssebou do hrobu nejen vsech tficet
let svého pastyfstvi, nybrz i leta a stoleti, ktera
byla pfed nim.

To viecko pocitili osojensti farnici za svého
narku a v srdee jim lehl strach.

Ale neni vééného hofe, v osojenské farnosti jiz
docela ne, Za tyden sedéli farnici v krémé a mu-
drovali.

»Byl uZ stir, odpoéinku potieben; kdo by mu
ho nepopiil?” pravil jeden z nich.

»Dost fardfi je na svété!“ fekl druhy.

,Vidél jsem uz lepsi!* pravil treti.

Jazyky byly rozviziny, slove bylo vyiéeno,
srdce byla potéSena.

»Ké7 bychom jen dostali takového, ktery by
za nidmi nestdl s holi a pokdnim,“ rekl jeden.

»Jdeni by ndm nevyéital kazdého dousku,” pra-
vil druhy.

»Ktery by na nds kaZ%dou nedéli nezaloval pfed
Bohem jako bific na pocestného,“ fekl treti.

Farnfei byli ¢im dile tim veselej§i a rozpusti-
lejsi: ano, zemfel pastfi, ale také hial upustil. A
tu bylo vSem, jakoby se jim byly nenadédle oéi ote-
viely; prohlédli a bylo je hanba,

o



~ ,Byli jsme décka, koSili¢i, nebo jsme byli piny
t6 krasné farnosti! Na provazku nds vodil, liskovkou
nds tloukl, kdyz jsme nedli rychle; a ani jsme
nehlesli. Zemé& je nafe: jestli se ndm uzdd, prodime
ji za plng dibdn; Zivot je nd%: jak se nidm uzdi,
tak jim zahneme, bud na pravo, nebo na levo. Ne-
poéite] cizich hiichiiv, nybrz hled, af jsi se svymi
hotov!®

Nad osojenskym tddolim utonula zdfe. Zvonilo
klekdani — odzvaneélo MatyaSovym dnam.

Na kopei stdl mlady hoch, dobytek hnal & pa-
stvy. Pohlédl na nebe, vidél velerni zifi, jeZ zmi-
rala, a fu mu zabylo u srdee tak bolng, Ze se roz-
plakal.

,Béda mné, béda nidm,“ zvolal, ale sim nevédél,
pro¢ zvolal a pro¢ mu bylo bolno.

Zahnal dobytek do chléva a veSel do chalupy.

,,Kde je otee? otdzal se.

,.Otec je v hospodd,” odpovédéli oba bratfi a
zahledéli se do zemsd.

B&da mné, béda nim!“ zvolal mlad§i a zakryl
si oblicei. —

Vesely zpév rozléhal se idolim, veselej§i nez
kdykoli druhdy. Farnost slavila sedminu*) po svém

*) Sedmina Fikaji Slovinei pohifebnim hodiim, ponévadZ
se slavi sedmy den po pohrbu. Pozn. pieklad.
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farari. Ale sedmina se podobala bujné svathd. Jesté
nez se radné smriklo, zapéla harmonika; ho§i wvy-
skoéili, dévéata wvstala a pestré pary zatobily se
v rychlém- tanci, farifové pamitce na podest. Do
pozdni noeci, do phlnoei pili a tanéili, az uz nebylo
v lampé oleje, v sudé vina a v kabdté stiéibra.

U dvefi stdl cizinec-hostinsky a mile se louéil
s opilymi svymi hosty. Oblicej mél Sedy a docela
suchy, ale usmival se sladéeji nez med; prsty
mél dloubhé a kostnaté, driapiim podobné, ale mékce
a privétivé tiskly ruce farnik@; divno bylo pijakim
pouze, zZe je cerny plast hostinského po krk upiat
a Ze mu sahd aZ po kotniky.

Jak se mimo ného potdceli, prohlizel si je he-
dlivé cizinec-hostinsky.

Wotatné si je§té vykracuje$, Kovic¢i, Bude to
dlouhd valka, ne# klesneS. Ale o¢i ma8 uz rudé,
klesnes.”

1 v tobé, Martinovée, je jeité statnosti hojné.
Ale jedtd vice pychy — a pychou té porazim. Roz-
padneS se dfive nezli druzi a diive se rozsypes.“

0, Potniku, tys to, nejvétsi chvastoun mezi
sousedy? Potdcis se a padnes, ale j4 t& nepodepru
— klesni, jak ti souzeno!*

Tak $li farniei vSeci po porddku, hospodsky je
pocital, méril a soudil. Kdyz odesli vSeei do po-
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slednfho, zhasl lampu, po t rozzal sviei a vydal

se do své podkrovni jizby. Tam otevrel prudce okno

a rozhlizel se Gdolim.

Udoli pak bylo také tiché, jakoby zatajovalo
dech; ani vétérku nebylo odnikud. Milo bylo hvézd
na nebi a ty jesté pomiikivaly plage a spéchaly
svou cestou.

Cizinec vidél celon tu poust a viecek ten strach
a usmil se.

»»BOji§ e mne, krasnd osojenskd farnosti? Nic
s¢ neboj — stokrat sto farnosti jsem schoval pod
svij éerny plast: nebude ti tam nudno.®

Farnici odchdzeli a odchdzeli, a nevédéli, zdali
se vraceji s pozehndni, nebo se svatby, nebo se
sedminy. Jako potdcivé, bludné poletujici bludi¢ky
rozptylili se po tdoli; tam za zahradou zhasla jedna,
za chlévem druhd, nad dvozem pod stavenim tieti.
Jesté tu a tam chraptivé zaviisklo, potom celé ddoli
ztichlo; ani vitr se jiZ nepohnul a hvézdy putovaly
pomaleji, sotvaze jesté zamzikly.

Naposled rozhlédl se cizinec fidolim od kraje
do konce.

»Skoda jetele, ktery ta hovada poslapala; ale
dobytku 8&koda neni!®
Tak pravil a pFirazil okno. —

e e

|
|




87

Stary Potnik potdcel se k tvozu; dlouhymi kroky
méril cestu na pravo ina lewo, jak byla Eirokd,
klopytal o nasypané kameni a mudroval.

»Jsem opily; uz mnohdy jsem pil a statné
jsem pil, ale noha byla pevni a rozum bystry...
jedu jsi mi naléval, pribéhly zZide... viem jsi
nam ho naléval, abys nds ocikinil. Ale my jsme
osojensti farnici... pozndd nds a% bédal®

Kruhem obratil se stary Potnik, pohléd]l do ddoli
a zdvih]l pést.

,»Mysli8, Ze nevim, pro¢ jsi pfiSel? Nie nebude
z toho predsevzeti, bratfi¢ku, nic. Nebof my, oso-
jensti farnici, jsme bystii lidé!“

Kdyz se obratil po druhé, aby vkroéil do dvozu,
zatocila se mu zemé pod nohama i klesl na kolena.
Pokougel se, aby se zdvihl, ale télo mu tihlo k zemi,
jakoby mél kdmen p¥Fivazan kolem krku.

. Kdyz je treba, abych spal pod Sirym nebem,
nuze, budu spit. Noc je tepld.”

Podlozil ruce pod hlavu a ihned usnul. Z1é my-
slenky ode8ly ze srdce vSecky do posledni a zbyla
jenom slast,

»Naé by se ¢lovék zlobil? pravil uz v diimots.
Fardi také neustile huboval, a posléze pifece ze-
miel, Ziti tfeba, jak si srdce pieje — nalej, Zide,
sklenice je prazdnal®



Usnul; a zddlo se mu, 7%e se vydal pfimo ke
krali Matydsi. Ne&el dlouho, a jiz uzfel jeho slavny
hrad, onu véénou pevnost slovinského ndrodu i oso-
jenské farnosti. Hrad uz nebyl ukryt hluboko v hofe,
nybr% stil na zeleném chlumu a rozhlizel se celym
Sirym svétem.

Stary Potnik vkro¢il do onoho pokoje, kde na
zlatém prestolu kraloval sim Matyas.

LKdo jsi?¢ otdzal se Matyas.

,Jernej Potnikily, jeem 2z osojenské farnosti.

Sotvaze tak odpovédél, zazeblo ho srdece; nebof
se rozhlédl a vidél, Ze jsou vSeci bezpoéetni vo-
jinové Matyasovi krvavé zranéni; rudé kripéje ka-
paly s lici na zem a Potnik spatril vSecek udésen,
#e stoji po kotniky v rudé louZi.

»Kde a pro¢ jsi prolil svou krev?” otazal se
ho krial Maty4s. Potnikovi se tfdsla kolena, ale od-
povédél podle pravdy.

,.Krev jsem neproléval, krili, nybrz pouze vino.“

Tu fekl a rozkizal krdl Matyds:

»Pro tebe a pro tvé sousedstvo mnebylo napsino
mé jméno. Vysdzejte mu pétadvacet, proto, aby prolil
krev. v hanb®, kdyZ ji neprolil v slivé a utrpeni;
a proto, aby v&dél, kdo je kril Matyds.“

Kdy# Potnik slysel takovito slova, ulekl se tak
silnd, Ze padl na kolena a uderil ¢elem o zemi. —
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,,Co se mi jen zddlo?* tizal se véecm
a pohlédl napred k nebi, pak do ddoli. Hvézdy svi-
tily tise a smutné, udoli bylo {emné, ‘

Nejmladsi syn se nad nim schylil a vzal ho
za ruku. .

,Ot¢e, och, otée!”

Stary Potnik se namdhavé zdvihl a proeitl;
tézce procitl, jeho mys8lenky byly chromé jako nohy,
tupé a dfimavé jako oéi ;

U krile Matyise jsem byl“ pravil. ,,Ale byl
to jenom sen.”

.,Otée, och, otée,“ zaplakal syn.

Sli pomalu do Gvozu. Udoli pod nimi bylo dplné
temné; jak silnd éervend skidla navalila se na né
no¢ a uz se ani nepohnula,

11

Potnik mél tré synily, kazdf z nich byl za tri
celediny, Star$simu bylo dobrych dvacet let, nej-
mlad§imu sotva patnict.

Celd rodina vecerela. V tdoli se sefilo, do ]mby
svitila mild vederni zdfe.

o Zifra dasné rdno plhjdeme na pole za pofo-
kem,“ fekl starsi.



,,Naé tam chodit a co tam délat?“ otdzal se
olee.

»Orat“ fekl star§i a podivil se.

,Tam uz nebudeme nikdy orat,“ odpovédél otec.
~.»Ta pole za potokem uZ nejsou nae.“

V8eci tfi synové polozili lZice na stil.

2@ jiZ nejsou nade!” fekli vSeci tfi soucasné.

»UZ ne!® vzdychl si otec a sim také odstréil
misu.

Matka, vSichni tfi synové, dceledinové i sluzka,
vSeci hledé&li nan plade a zahanbené. ;

Starsi promluvil:

»Jak, pro¢ a kdy — povézte nim, otéel”

Potnik si nalil vina, napil se a poté pokréil
rameny.

oJak to, Ze jiZz nejsou naSe ta pole, proé a
od kdy? Kdybych to sim védeél! Sla, jak jde mrak:
zrovna jesté visel na nebi, ale podivasd se a vidis
— mraku jiZ neni. Kam Sel, jak a kdy?¢

Tak mluvil otec, ale nepodival se do o¢i ani
matce, ani synum, ani éeledinim. :

Starsi vstal a v oblideji byl vSecek viiny;
fekl:

»Povecerili jsme, nyni se je$té pomodleme, aby
ge Bih smiloval nad ndmi nade vSemi a nad nasim
domovem,*

20t e |

AR gt e by e Ll A s b b, L




91

Potom sge vydal do ddoli a na ona pole za po-
tokem. Drive mu byla jako vSecka ostatni pole:
dival se na né a myslil si, jak budou rodit a kolik
daji. Ale nyni se na né pohlédl a oko se mu zarosilo,
jakoby tam byl spatfil zarmoucenou sestru. Pole
je8té nebyla zordna, ale vonélo z nich tak svéie a
mile, jak voni pouze doméici pida.

Starsi se nahnul a vzal do ruky kus vlahé prsti.
Tu mu padlo na srdce veliké hove,

- ,Rodila jsi, zemé, svym syniim, protoze jsi je
milovala, jako oni tebe. Nerod, zem#, hiisnikim!
Dej zatvrdnouti svym kojnym prsim!“

Zahodil prst na pole a odesel. Sel pak na strii,
ke Kovadovym. NeSel uz tichounce k zahrad&, aby
preskoéil plot, nybrZ odviing piekroé¢il domdei prah.

,Mano!“ zvolal v sini.

Mana prisla, ale oblidej jeji byl smuten; oéi jiz
nebyly tak bystré, lice nebyla jiz tak rudi, jako
druhdy.

Starsi ji vzal za ruku a rekl:

,Pojdme na zahradu, pod onu jablon, kde jsme
si slibili v&&nou ldsku. i

Sli na zahradu, jez u% byla vsecka v stinu; nad
cernymi vétvemi rozsvécovaly se ¢asné bilé hvézdy.

.Nyni bude tomu rok, co jsme si podali ruce,”
ekl Potnikbv, ,,Posad se na lavicku, kde jsme tehdy
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sedéli, Neiekl jsem ti toho az do dneSnfho vedera,
ale dnes vefer ti to povim: Uz té noci a téZe ho-
diny, kdy jsme si slibili lisku, zabylo mi tézko
u srdce.”

Pohlédla na ného polekané.

,»Také mné se dafilo oné noci zle. Kdyz jsem
se divala oknem, zdilo se mi, Ze ndhle vSecky hvézdy
zhagly, jakoby utonuly v noci; a nikde nebylo ani
mri¢ku a také rano bylo jesté daleko.”

Potnikiy uvazoval,

»Bylo fo pravé téze noci, kdy sam farir vidél
¢erné ptdky na nebi: prisla hejna se vSech stran
a zastinila nebeské hvézdy. Tak fikal na kazatelné
a oznamoval nim Spatné casy, ale my jsme mu ne-
verili, Nyni je v hrobé, Bih mu dej nebe, a jeho
predpovéd se zrejmé vyplnila; kéz tomu tak nebylo!®

Manu zazeblo a# v dusi; ale na zahradé nebylo
zima, a také vétru nebylo. Rekla:

,Mam strach — ké% bych jen védéla, proé¢
mam strach! Nebojim se nikoho, kdo stoji prede
mnou, a byt to byla sama smrt. Ale bojim se, Ze
nevidim nikoho a Ze naprosto nevim, pro¢ je srdce
smutno.”

On pak odpovédal:

,Co mné po tom, odkud piisly kroupy — huf,
7e prisly a potloukly! Casem se mi zdavi, Ze se
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pode mnou zemé chvéje a ze se celé ddoli pro-
padne. Na to myslim, co jsem slysel u svaté Tro-
jice za velkym oltifem. Kdo tam pritiskne ucho
na mokrou zemi, sly& hluboko dole jezero; -tak
temné Sumi, Zé se aZz polekds a zhrozis. Tam na
dné byla pred didvnymi ¢asy bohatd farnost, ale
zem& ji pohltila, ponévadZ nebyla hodna, aby Zila.
— Znameni ukazuji,s ze je blizko zl4 hodinka, a ji
nebudu é¢ekat na ten smutek a hanbu.®

,»Co mysli§ a kam?“ zvolala Mana.

»Tolik vim dnes veéer, Ze nevyckim dne, kdw
se udoli propadne. To jsem ti priSel rici, abys ne-
plakala, a% si hodim nusi na rameno. Snad zitra,
snad pozejtri“

oJak bude mné samé? Kam pijdes, puajdu
s tebou!®

Potnikiv dlouho uvaZoval, poté pak rekl:

»Nemiizes se mnou. Sim neznim cesty a ne-
budu ji zndti, kdyz ji nastoupim.”

Nahle vstal a postavil se pfed ni. i

LAle to vim a to ti fikdm: kdyby se to naSe
iidoli propadlo na sto sdhit a je§té hloubéji, a% do
samého pekla — t&ma rukama je vykopu.“ ?

LPhjdu s tebou,” zvolala Mana:; uz byly slzy
v otich i ve slovd.
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»Nemizes se mnou. Poslouchej dobre a pama-
tuj si, jaki je mi my$lenka a mé predsevzeti. My-
Slenka méd je, Ze se vyplni viecka znameni, ne jenom
ta, jez ndm byl fardi zjevil. Jako zakleto je tdolf;
domy se poticeji, ale hospoddfi nevidi trhlin, nybri
viiskaji pod ztefelou stiechou; tak budou viiskat,
dokud neprohlédnon pod trimy. Slepi jsou — kdo
by ‘jim ukazoval? Hlu#i jsou —~ kdo by jim kazal?
Nebudu ukazovat a nebudu kdzat, nybri pajdu
z domu, dokud jest® posledni trimy drZ. To je
ma myslenka, A ptredsevzeti mé je takové: slimy
nebudu hasit, ale budu hleddt, aby se také diivi
nevzialo; povodni se nepostavim na odpor, dokud
voda roste; pijika nebudu obracet, dokud.je opi-
Iym. Co je oznimeno, nechf se stane. Ale a% se
stane a vyplni vdecko do konce, tu se vratim a
dokdzi tomu ddoli, Ze jsem jeho rodny syn!“

Mana byla smutna i fekla:

»Nyni dokaz! Nechod odtud!

Ale on se k ni nahnul a pravil zvolna:

»Nepiijdu proto, abych teprve venku poznal a
zvedel, jak jsem silng. Nybrz phjdu, Ze midm strach.”

Pohlédla nan plachyma oéima.

»Ackoliv jsem otuzily a atkoliv jsem vidél
viecka znameni, pfece mim strach! Stin se spustfil
na to ddoli — i na mne se spustil, jed se lije —
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i do mého srdce se lije. JesSté vcéera byl byech po-
klekl pred otcem, byt i nade mnou hal zdvihl, ale
dnes vecer jsem ho urazil slovem a méilem bych mu
byl plivl do obli¢eje — hled, je to jed. Kdo z nds
by se chvéstal, Ze je bezpeéen pred hiichem?
Srdee nevi, kdy zakolisi. Nedekdna a mnevolina
prijde hodina a ¢élovék se tdZe: pro¢ bych litoval té
zemé? Dnes je mi, ¢ bude zitra? Proé byech litoval
boi#fho dne a proé bych ho nepromrhal v hospodé?
Dnes Z#ije§, ale kdo vi, jestli bude§ #iti ziira; proto
péj a viiskej, dokud m4s hlas a tanéi, dokud 1é nosi
nohy — tak bude mluvit ¢lovék a sim nebude vé-
déti, odkud mu prichdzi takovd myslenka do hlavy a
takové slovo na jazyk. Jed se lije jako bystfina
s kopee, a ji pujdu a vratim se, aZ povodeh od-
tede,”

Tu ho Mana objala.

»KdyZ ty mas strach, jak by bylo mné? Dovol,
af jdu s tebou!”

»J4 pijdu a nabrousim si v jinfch krajich se-
keru, abych stesal novy domov tob& i sobé. Ty pak
se drZ posledniho trdmu a posledni desky a &ekej
na mne tam, kde bgval kdysi tviij rodny prih. To
je tvd précel*

»Kdy se vydid§ na cestu?“

»onad uz zitra, snad pozejtii, snad teprve za
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t¥den. Nebudu se tdice louéit, ponévadi vim, Ze se
vratim 8 veselym srdcem.®

,»,Budu na tebe ¢ekat, jak jsi kdzal; az se vydas
na cestu, jdi zde mimo.“

~ Podali si ruce a oba citili, Ze je jim nalit plny
kalich hofe a Ze jej vypiji aZz na dno.
~ Potnikiiv se obritil k sini a zaslechl hlas ho-
spoddfe Kovicée. Dvefe do jizby byly dokofdn ote-
vieny, Kovaé stil na prahu s holi v ruce a kfidel
do jizby:

.»Coze, jsem hospoddf nebo baba? Ukradl jsem
vam néco, Ze na mne hledite jako na samého ddbla?
Co%, propil jsem dusi, %e se mi 8klebis? Hled a
varuj se, abys jesté vice neplakala, majie proé!
J4 jsem hospoddF, a kdy% se mi zalibi, vyZenu vis
viecky po pofddku na silnici. A kdyby se mi chtélo,
propiju jedinym douskem pole, statek i chlév!“
< Potnikitv el mimo ndj, nepohlédl nan, nepo-
zdravil, Kova¢ sge obritil a volal za nim:

,,Chlap¢e, hej, polkej trochu, naduty chlapée!
Ukaz se mi je$td jednou na tom prahu, a zlomim
ti fuhle hdl o hlavul

Potniktiv $el svou cestou, neobritil se, neod-
povédél. Kovaé pak vstoupil do jizby.

»5eber se! rozkdzal Zend. ‘

Kdyz byl sam, naplivl pred sebe a udefil se
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pésti do ¢ela tak silné, Ze na ném bylo jesté dru-
hého dne poznat krvavou bouli. —

Potnikiv zamiFil pohodlnou cestou podél strinsd
k Elid8ové hospodé, kterd stila o samotd,

»Podivim se na ftu ¢éernou louzi,* pravil. ,Je
jako Gernd louze: viecky smrduté vody se do ni
stékajf a vytékajl z ni jedté smrdutéjdi meZ byly
pred tim.“

7 dali slyfel vesely hovor, vieskot a smich a
chraptivy, kiiklavy zpév. Ale rozhlédl se a vidél
piekrasnou, nebeskou, hvézdnatou noc. Slovem by
toho nebyl mohl vysvétliti, ale hofce pocitil ve
svém srdei, Ze se dé&je velky hfich, hor#i neZ kri-
de#, zhafstvi a vraZda.

Hosté ho vesele pozdravili, kdy# vesel do Eli-
afovy hospody. ElidS mu prichvital sidm v fstrety,
ale Potnikiv mu nepodal ruky.

»Jedté ji buded lizat, tu ruku,” pomyslil si Elids,
%a rok a za den bude¥ se po kolenou plazit, abys
ji lizal.“

Potom mu sdm nalil. SotvaZe Poinikiv okusil
vina, zabylo mu o#klivé i odstréil sklenici od sebe.

»Nejen v dule, také v hrdla lije jed,” pomyslil
si. ,,Kdybych vypil ne&kolik gklenic, zddlo by se mi
dnes veéer o krdili MatydSovi.”

Sdm sedél, o nikoho se nestaral a také nikoho

I. Cankar: TFi povidky. 7
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nepozdravil. Tam poslouchal, kde se smila nejhlud¢-
néjéi spoleénost. Sam Elids tam sedél, lokty opfeny
o stil, pomiikival a mile se usmival. Hlavni slovo
véak mluvil ¢lovék, jehoZ Potnikidv dosud jesté nikdy
nevidél,

Odén byl v zaprdSené a rozSkubané hadry, jeZ
byvaly kdysi panskim oblekem. Nebyl oholen ani
udesidn; na kostnatych licich bylo mu zniti, Ze jiz
jistd vytrpél mnoho zlého. Ale piepodivné veselé,
bystré a uftépaéné byly jeho oéi a zrovna tak pie-
podivné hbity a mrding byl jeho jazyk.

»Je z téch potulnyeh cikdnf, kteii kradou ku-
rata a zapaluji kozolce,“*) rozhodl Potnikiv.

Z st rozdkubaného pobéhlika sypaly se bez
zatitku a bez konce tak hrubé a drsné Sprymy, Ze
i 8dm hospodsky ENL48 zakyval hlavou. Mezi dvéma
Sprymy vyprazdnil cikin douskem svou sklenici, ale
prece mu nevstoupilo vino ani do lici ani do oéi, a
jazyku mu teprve nezatizilo.

»Kudy jsi chodil, Ze jsi sebral taky brak?*
otdzal se ho Eliis,

»Kudy jsem chodil? Ké%z bych to sam védél!
Zeptej se nohy a stfevice. Ale kdyz jsem spatiil

*) Kozolee — zvlastni druh slovinskyeh stodol na
polich. Pozn. piekl.
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to prekrdsné adoli, fekl jsem si hned v srdei: To
je rdj pro lidi, kteii touzi po lenosti a potfebuji
veseli; zde zistan!“

Temnym okem pohlédl naii Potnikiiv star#, ale
cikdn vidél ten pohled; postavil na stil sklenici,
kterou jiz byl zdvihl ke rtam. )

,Co je to zaé, jenz se na mne podival jako
zpovédnik na hiinika ?“

Elid8 se ohlédl a usmal,

»Jen vypravéj dale. Viak se i zpovédnik da
na pokéani.“

Potnikiiv ¢dm nevédél, co se s nim ddlo, TFi-
kriat uz zdvihl sklenici, tFikrdt se napil a sklenice -
byla prizdni. Pak sdhla ruka sama po lihvi a na-
lila si. UZ mél horkd lice, uz se mu divaly o¢i jasnéji
a veseleji, uz oteviel dsta, aby zavolal hospodského
Elidge:

,C0Z nevidi§, Eliasi, %e jest lihev prdzdna?®

Ale jesté drive nez zvolal, zaslechl ElidSovo
slovo a zima ho piebéhla az po nohy. Odstréil 1a-
hev tak rychle, Ze se rozbila na zemi. Po té hodil
na stal stifbridk,

»Na, Elid8i, na, svij gros!“

Elid§ priSel a pohlédl nah viecek vyjeveny.

»Naé takovd zlost?“ ofdzal se.

Potnikliv zamdval rukou ze Siroka a odedel,

7
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Sotvaze se octnul pied prahem, zmocnila se
ho hriiza, :

»Mél jsem strach,“ fekl. , Nyni vim, pro¢ jsem
mél strach. Docela dobfe jsem eitil provaz kolem
krku, sotvaze jsem se priblizil. Kdybych éekal jesté -
hodinu, je#té kratiékou hodinku, byl by se ten provaz
zadrhl a jiZ by mne nepustil. Slabé, mékké a dét-
ské je to srdee, Bith se nad nim smiluj.“ .

Sel rychle, jakoby bézel ze zakletého hradu.

Ale nihle se ohlédl, nebof za nim volalo: 3

,Bratficku, kamaride, kam pak ma§ tak na

spéch? Sotva & stihnu téma znavenyma nohama.*

Potnikitv poznal cikdna po hlase i po nerovné "
chiizi,
»Jen se nenamdhej; zistan tam, kam patpig,“
zvolal. .
,»Viak proto jsem Sel za tebou,” supél eikin. E
»Abyeh byl tam, kam pat#im.*

Dogel k nému a byl viecek udychin, kdyz se

{dzal:

,Pijded odtud? U% dnes v noei nebo teprve
zitra?“

Potnikily stdl uprostfed cesty a hledél viecek
udiven na cikina pfed sebou.

»Odkud pak mas tu ucenost?®

Cikdn mavl rukou a zavzdyehl si.
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. To je to! Prilis uéenosti je ve mné, to mé po-
valilo. Na, pohled, jaky jsem, uz se skoro ani cikdnu
nepodobim. A mimo to jsem jesté opily!“

,Jdi spat,“ Fekl Potnikiv a Sel ddle, Ale cikdn
kracel vedle ného tak vesele, jakoby byl chytil ka-
marida na cisafské silnici.

»Jsem skutedné ospaly a je mné treba odpo-
¢inku, ale u toho podvodnika nechei odpodivat; zne-
pokojovaly by mne zlé sny. Kdyz jsem & spatril,
fekl jsem si hned v srdei: pod jeho stfechou se vy-
spim, jestli ji ma.“

Potnikiiv dlouho neuvaZoval a fekl:

,,Jeitd nikoho jsem nezahnal od domu; jdi si na
stelivo, ale nezapal.”

Viecek vesel odpovédél cikdn:

,Vidyt jsem védél. Nebézi mné tak ani o ste-
livo a stfechu; skoro lépe lezi ¢lovék na trivé pod
§irfm nebem, kdy%Z je noc jasni a zemé fepld. Ale
rdd bych uZ% opét lezel, kdyZ ne mezi lidmi v staveni,
tedy aspoii mezi dobytkem v chlévé., Takovy je ¢lo-
vék: dlouho neslySel poetivého slova, je tedy rad,
kdyz sly8i krivu buéet.”

I tam nahofe jsi slySel lidské slovo; tam jsi
mél spat,“ Fekl Potnikiiv.

Cikdn se hlasité zasmdl,



wLzes, tak jsi nemyslil. Tam jsme neslyseli ani |
sliivka lidského, ani ty, ani ja.“

Potnikiiv pohlédl do toho vousatého obliceje, ale -
ve tmé ho presné nerozeznal; zachvélo jim jakoby ‘
strachy. o
»~Povéz mné, kdo jsi,“ rozkizal a stanul pied
nim. ‘

. Uboidk touzici po odpodinku,* iekl cikin zcela
tige, ,V mé niisi neni nic jiného, nez smutny piipad.*

1 pfipad si schovej,” odvétil Potnikiv a krdcel
dlouhym krokem; cikin 8el za nim, KdyZ piisli ke
gtatku, ofdzal se Potnikiiv:

. Vecerel jsi?¢

. Vecerel; ale za zeptini Bah fi odplat.”

»Nuz, dobrou noec,“ fekl Potnikiv a ukédzal na
chlév. ,,Tam je dosti steliva a také teplo je tam.“

Po té vesel do domu. Bratri sedéli za stolem.
Druhdy nepélili oleje mimo v zimé, ale nyni ¢ekdvali
veéer co veCer pred hofici lampou. Zidny nefekl
druhému, ba ani ofima neprozradil, Ze se bhoji fmy
a budoucich dni.

+Kde je otec?” otdzal se starsi.

»Zapidahl; kam pojede nepovidal,“ odpovédéli
bratri.

»Ja zaprdhnu zitra,“ rekl starsi.

Oba dva na ného pohlédli.

102 1
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,Viak vim, jak teemyslis,” rekl smutné nejmladsi
a bylo mu do plice.

Ale druhy rekl dplné klidné a muzné:

»Ja jesté ¢ekam. Na nds na vSecky piijde fada;
na tebe prisla nejdfive, jak se slusi. Kamkoli pijdes,
Bih s tebou; a kéz se vritime veselej$i, nei ode-
jdeme.”

Cekali na otce pozdé do noci; hovorili tiSe, aby
nevzbudili matky, kterd spala v malém pokojiku. Nej-
mladsi si vzpomnél na matku, kdy% se otdzal:

»Ale ai utedeme vieci tii — kam se podéje
matka ¢

Starsi odpovédél:

»Matka po¢kd, az se vritime, af se jiz vritime
za sedm let nebo za sedmdesdt let.”

Sedéli do palnoci, mluvili mélo, ale srdce méli
a% po vreh plno hote. Kdy% odbila pilnoe, pohlédli
na sebe a vstali. .

A byt bychom ¢ekali do rdna, nebude jinak,“
rekl star8i. ,,Nutno, abych se s vimi rozlouéil, ne#
pFijdete za mnou. Louéeni je smutné, shledini bude
zeela jiné. Rad byeh si jeStd jednou odpocal pod
tim krovem, jenZ byval nds a jiZ neni.”

Podali si ruce, pak odpoéivali do rédna.

Kdyz byl ob&d na stole, vritil se otec; synové
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svégili hlavy a nepohlédli naii. Otec pak hledsl s obli-
¢eje na oblidej a divil se. :

»CoZ jsem se zmylil a prifel do ciziho staveni?
U% mne neznite 7

Ale nikdo mu neodpovédél; matka i veci tii
synové poloZili 1Zice na stil.

»,Neméte jiz hladu? A jste vdeei hlusi a némi?
Potkejte, hned vis potésim.“

OdeSel a pfinesl s vozu pro matku hedvibny
Satek, pro starffho novou dymku, prostfednimu brou-
feny nd% nejmladsimu novy klobouk.

»Hledte, co jsem vam pfivezl z mdsta. Zapfahl
jsem a Fekl jsem si: pro¢ by se élovék trochu nepo-
dival po svych vzdilenfch zndmych? A skuteénd jsem
se prikolébal aZ do mésta. Pro¢ bych se neprosSel?
Price mné neutede zrovna tak jako smrt! Tu jsem
zastavil, tam jsem zastavil, pfijemnd porozprivél a .
vina okusil — a minul veéer a minula noc a nyni
je jiz pravé poledne. Co na mne hledite tak ztrnule?
Jsi mi Zena a jste vy moji synové, nebo ne, ptim
se vasl“

»Jaké svitky jsou a &f imeniny?“ fekla matka
a #dtku se ani nedotkla.

Synové mléeli a temné pohliZeli pied sebe.
Tu stary Potnik vystal a udefil pésti na stil,
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~Jsem jeitdé hospodifem, nebo jiz nejsem? Jsem
vas otec, nebo jsem vig celedin?“

Hodil na zem napred véci, jez pkinesl z mésta,
pak jedtd svij talif a misu za nim.

sJako 8 tou dymkou a jako s tou mison, tak
zato¢im 8 rodinou, kdy% se mi bude chtit. Kdo m4 pra-
vo, aby se dival dkosem a aby mi vyéital? Promluy
nékdo slovo, promluv, at ho vyhodim pfes prah!“

..Nebude zapotfebi, otée, sim pajdu,” fekl starsi
a vstal od stolu.

Otec napfed na né) vyjevené pohlédl, ale pak
zamdvl ze §iroka rukou.

»Jdi jedté tu hodinu, jen si hned svaz!®

»Jesté tu hodinu pijdu; s Bohem otée,” odvétil
starsi,

Otec si vtiskl klobouk do é&ela, obratil se a
bez odpovédi a rozloudeni priskl za sebou dvefmi.
V hlavé mu jeSté brnélo od notniho bdéni a piti,
ale namifil pfimo k Elid8i, schladit zlost.

Matce se chvél hlas a oéi jeji byly zaslzeny, ale
nebrdnila star8imu a neprosila ho, nybr# pravila mu:

»Jak nutno, tak uéin, Ale nikdy a nikde neza-
pomei, kde je tviij domov. Budu na tebe éekat, dej
Biih, af se tebe doékiam!“

Vysoko jestd stidlo slunce, kdyZ si vhodil starsi
Potnikiv nd&i na rameno a rozloucil se s matkou i
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s bratry; v poloviei cesty ke Kovicovim se ohlédl:
véeel tFi stali na prahu a hledéli za nim, bilé staveni
lesklo se v slunei. Tu ho zabolelo u srdee; zuby
geviel a rychleji vykroéil, aby ho hofe nepfemohlo.
7 dilky ho shlédla Mana s pole a jeji oéi ho poznaly.
.Kdyz ptribéhla k zahradé, byla v licich horkd, ale
oéi méla kalné pro potlaéované slzy.

, Pro¢ ui dnes, pro¢ mas tak na sp&ch?* zvolala.

»VZdyt jsem 4i tekl: zitra nebo pozejtfi. Zitra
je jestd vidycky lepSi neZ pozejtif, nejlepsi je viak
dnes veler, Pamatuj si, co jsi slibila: %e nebude§ pla-
kat a Ze na mne bude$ ¢ekat.”

»Kdy se vrati§, to mné fekni, abych poéitala
tydny a dni.*

,,Och, Mano, tolar bych dal tomu, kdo by mi to
povddel! Vér a davéruj, jak davéruji ja, a budes
vesela, — S Bohem, a jedté hezkou pamitku mi dej
na cestul”

Mana ho objala okolo krku, on se sklomil a po-
libil ji na rty.

»S Bohem! Krésnou pamatku jsi mi dala, a
jedté radost srdei.®

Obéma se zddlo, ze si rekli sotva tFi slova; ale
kdy# vstoupil Potnikiv na silnici, podival se na oblohu
a vidél, Ze se jiz slunce nahnulo blizko ke kopei.
Jeité se ohlédl a rukou pozdravil, ona opétovala jeho
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pozdrav ze zahrady; byl uZ tak daleko, Ze jiZ nespozo-
roval jejich slz.

Pobliz Elidasovy hospody prisupél za nim cikén.

»Pocke], pockej! Vzdyt jsem se ti jesté ani radné
nepodékoval za nocleh.

Potnikiiv =e obratil a podival se temné,

»Ceho si prejes?™

Cikdn kracel dva kroky za nim, jakeby se bdl
hole.

,5am nevim, ¢eho bych si pfdl — jen tolik vim,
ze mne srdce honi a pudi mezi nestastniky, jako mou-
chu k svici. Proto jsem vdéera veéer pfenocoval pod
tvoji stfechou a také dnes v noeci tam pfespim — i
naddle, dokud bude kousku stfechy. Hledal jsem té a
prisel jsem za tebou, abyeh se rozloucil privétivim
slovem a poudéeni na cestu abych ti dal: nezpivej a
nevzdychej!”

Potnikiv mléky zamdvl rukou a plivl na silnici,
Prigli k Elid8ové hospodé; Potnikiiv na dvefe ani ne-
pohlédl, ecikin pak pokro¢il k prahu. Kdyz se jiZ
Potnikiv ddval do kopce, slySel hluboko z ddoli ci-
kénfv ktiklavy hlas:

»Nezpivej a nevzdychej... a také neplivej!”

,Kdopak tu 8el mimo s uzlem na ramené?”
otdzal se Elidé cikdna, ,Nebyl to Potnikiv starsi?”
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»Byl to on“ odvétil cikin a usmdl se Istivé do
rozeuchangeh vousi.

111

Zivot osojenskych farniki byl jako dubnové po-
¢asi; uz za téch casl, kdy stary fardr kdzal hluchym
u#fm, po jeho smrti pak teprve.

V nedéli nebylo viiskotu a zpévu ani kraje ani
konee, %Ze by sis byl fekl: hle, ta farnost jest stasini
a spokojend, jako #idnid druh4 na svétd. V pondéli
v8ak véséli hlavy a vzdychali tak litostné a dojemns,
Ze by se byl kdmen rozplakal.

Stivalo se mnohdy, Ze se farnik pofddné napil
u hospodského Elid%e; kdyZz pak uZ mél rudé oéi a
tézky jazyk, podepifel si hlavu o pésti a jal gse
gsdam litovati. Tu ukdzal také Elid8 smutnou {vif a
utésoval vzdychajiciho vlidnym slovem. Nejéastéji na-
fikal pak stary Potnik a jeho utéSoval Elid8 nejradéji.

»Tak je ndm uZ usouzeno,” ekl Potnik. , Al se
obritime v pravo ¢i v levo, viude je svizel a starost.
Nasi dédové téZce trpéli, nasi otcové jesté hiF, my
pak trpime do krve — kdy bude utrpeni konec?
Nikdy ho nebude, jen mné véite. Co je usouzeno, je
usouzeno, Vyplatilo by se to, abychom se vzpirali a
preli? Kdysi, pred sty a sty lety, vzepieli se zde
sedldei. Zapalili nékolik zimkid a postavili si svého

i
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selského krile, ale vybojovali pouze to, Ze je drab bil
gkorpiony, zatim co je bil druhdy jenom biéem. Nic
nepomihd. Ten ndé zivot je jako Zivot slepého koné,
jenz vlaéi vodu ze studny: stile v kruhu, stile touZe
cegtou, nikdy se do syta nenaji a fadné si neodpo-
¢ine; a konec je smrt. Tak se dfu a stardm od jara
do jesend, od jesend do jara, ale ruce mAm prizdné
jak byly. — Nalij mi vina, #ide!*

Elid8 nalival a tésil.

oRadnd si hltni, Potniku, af ti v srdei ulevi.
Kdo by bédoval a zoufal, dokud je jesté kapka
v sud8?¥

Potnik popfjel plnymi dousky.

»Mij starsi Sel do svéta -— nefikal, kam jde,
ba ani se nerozlou¢il. Ale ji miluji tu zemi, jeZ
mne zrodila, ji je§té rozumuji po staru: lepsi suchd
domdei prst nezli cizi zlato. Mladi lidé jiz tak ne-
smygleji, naduti jsou a svéhlavi; chodi &tésti kopat
po svété, domovina je jim p#ili§ ubohd.*

Pomalu zdvihl sklenici; omdmené myslenky se
mu tak spletly a tak mu ochably, Ze opilyma o¢ima
shlédl ve viné poklad a zdzrak.

,Ale jesté se to obriti,“ rekl. ,Je$té najdeme
cestu ke krdli Matyasovi, tolik vim rikim!“

Poté mu ruka sklesla, diive jes$td, neZ zdvihla
sklenici ke rtim.
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Vousaty eikdan peslouchal zbozné Potnikovu fec.
Kdyz pak Potnik ztratil rovnovdhu, zasmdl se eikin
a fekl:

»Neni nerozumny ten zbozny farnik, Ze v&fi
v krdle MatyiSe a Ze nan ¢éekad. JA znam pFibéh,
jenz pravi, jak byla uboZiku vira odménéna a co
s tou odplatou poéal.”

» Vyprivej, af nepijes zadarmo,” rozkdzali hosté,

A cikin mluvil:

,»PFibéh je tak podivng, Ze by ses mu smal,
kdyby nebyl pravdivy od zacdtku do konce. —
V kterési farnosti #l élovék, poberta, lichvif a vy-
dfiduch, jak jich Zije bez poétu po dolenskych,*)
chorvatskyeh a jingch farnostech, Lidé sami nevé-
déli, kdy a jak se to stalo — ale opradl je jako
pavouk, Ze se jiZz ani nepohnuli, Jesté véera mu
byl uboiik dluZen pouhou korunu, ale pfes moc
vylihl se z koruny stovdk. Sotvaie na sebe Fidné
pohlédli, zborila se prvni selskd usedlost, zbofila
se druhd, za drubou tieti. Sedlici se divili a fekli:
Vizdyf nezZijeme veseleji nezli druhdy, nelenoS8ime
hife nez jsme druhdy lenoSivali — odkud ty kroupy
na farnost? Divali se na sebe, vykladali tak i onak,

4 *) Dolensko je jihovychodni éast krajinska, jiZné od
Savy. Jméno ma po své niZdi poloze oproti Gorensku, se-
verozépadni tasti Krajinska, Pozn. piek],

Latoc s et
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natikali ze v$i sily; ale sedéli v pobertové hospodé
a popijeli ijeho vina. Slo jim v krev i v kosti jako
jed. Zifra pohlédl sedldk na pole, a rekl: Vsak je
jestd kdy! — a vydal se do hospody. Druhy den
gse pocasi obritilo, uboZik nemohl na pole, rval si
vlasy a proklinal pocasi i své neStésti; samym ho-
fem zagel do hospody.

V té farnosti bydlil také sedlik, jenz byl statng
a bohaty a proto pavouku nejdéle vzdoroval. Jeho
statek byl pevny a stary, jako hrabéci zdmek. Po-
berta choval se k nému s poéitku poniZené a po-
korné, mdlem by mu byl strevice lizal. To ¢inil,
ponévadz védel, Ze je pycha nejhloupéjsi ze vsech
ryb: chyti se dokonce na prdzdnou udiei.

Jedné noci, kdyz uzaviel bohaty sedlik krdsny
obchod, zastavil viz pied pobertou a popijel; ba
pak si s nim i v karty zahrdl do éasného rdna. Ale
druhého dne se ukéazalo, %e promrhal cel§ ten
krdsny ztrzeny peniz. Sedldk byl mrzut, ale zamavl
jen nedbale rukou: ,,Na buben mne jesté nepiivedl,”
fekl.

Ale véc je takovd a tak se i ukdzala: kdo sko-
¢il s vrehu, nezastavi spi§ nohy, ne% teprve v pii-
kopu. Aby se poté8il, namifil sedldk pifimo k po-
bertovi a pavoukovi. Tam snoval tak velké a ta-
kové obchody, Ze by se jim i opilec smil a Ze se
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jim sim poberta divil, Ty dmysly a obehody ne-
rozuzlily se "nikdy do konce, nybrz byly jako mé-
fice bez dpa: neustile nabiral ze sudf, které sta-
rostlivé naplnil déd a otec, ale nestadilo to ani
na kapku. A fu vidél, Ze se mu stfecha kolébd nad
hlavou, ulekl se a vSecek ochabl.
Dlouho premyslel a vzdychal, posléze pak Fekl:
»Bud si tak, nebo tak. Maj déd dovrsil v préci
a starosti devadesit let, a-umiel; otec mij se diel
do posledniho dechu, a umiel; také ji zemru, kdy#
pfijde posledni hodinka — naé bych si krétil ho-
fem jesté ty posledni dni?“ ,
Tak gi fekl a #el i propil jedtdé to, co mu
bylo zistalo. |
Ale kdyZ byl dim zabaven a chvastoun stdl nah
na cesté, vzpomnél si ndhle, Ze mad Zenu a déti.
Zmocnil se ho velky strach i uhodil se pésti
v ¢elo,
Béda mné!“ zvolal. , Myslil jsem ve své po-
véréivosti, Ze #iji sdm pro sebe, a prece jsem sou-
sed svich sousedd, mu% své Zeny a otec svych déti.
Béda mné! Nemyslil jsem na né — pouze na sebe,
gvlij rod jsem vyhnall“
Ale vzdechy mu nic nepomohly; pohlédl na
enu a na déti a prochvéla ho silnd hriza.
»Kam nyni my vieci?* fekl.

e A ol R L L i b
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Pak si pomyslil:

»Cel§ statek mi vzal, aspoii krov mi vriti
Viecka pole mi uchvitil, aspoii lichu mi nechi.”

I vydal se k pobertovi. Ten e smil a méfil
si ho od hlavy do paty.

»Kdo pak jsi?* otdzal se.

,»,CoZ mme jiZ mneznd8? podivil se uboZik.
. Vidyt jsi mne piipravil o statek i pole!”

Tu se v8ak poberta sim podivil. 1

»J4 Ze jsem t& ptipravil? Jsi pomaten a ne-
vidi§ uZ: ty sdm jsi jednall”

Poznini vzeglo uboZika a s pozninim se ho
zmocnil horky bol.

»94m jsem hfeSil!® zvolal. ,,Ale odpusf, hris-
niku, a nezavrz ho. Hredil jsem, ale moje Zena
nehiesila a moje déti téZ ne. Nad t8mi se slituj!®

»Stare] se sam, jak jsi se diive staral,” fekl
poberta a obratil se, aby odesel.

Tu obesel uboZika nekoneény smutek i zvolal:

»Ani tolik nemim, abyeh si provaz koupil
Smiluj se a dej mi provaz, at se obésim.“

Poberta se posléze slitoval a sdhl do kouta.

»Na, provaz,“ fekl, ,,a obés se ve jménu Péné.“

Ubozik vzal provaz a odedel.

Sel pfimo do bukového lesa; a kdyz tam byl,
nevybiral a neodklddal dlouho. Jakmile shlédl

I. Cankar: TFi povidky. 8
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vhodnou vétev, vhodil na ni provaz a udélal smyécku.
Jodtd dobfe nevisel, kdyZ se vétev ulomila a ne-
stastnik spadl na zem. Ale nespadl pouze na zem,
nybrz jestd o sdh hloubdji. Zemé se rozeviela a
nihle seddl docela v4#né mezi samymi tolary. Do-
kud ¥4dné neprocitl, nevéril ani své paméti, ani
svym odim. Posléze v8ak véc pochopil a vydal se
k pobertovi.
Tomu iekl:

,ototisickrat budiZ pochvilen za svou dobrotul®

»ha jakou?“ podivil se poberta.

»Na vétvi jsem vigel, a spadl jsem na poklad,*
fekl ubozdk.

Tu ee poberta napolo zhroutil a hrozné se
rozlitil.

,»To je moje zlato, zlodéji, rostaku!®

»Jak pak tvoje? Neni tam napsino, ani na
papife, ani na zlatd.“

»J4a jsem schovaval.”

»Neni napsino!*

Tak §la pravda svou cestou; a spravedlnost roz-
gsoudila spravedlivé, protoze jinak nemfize: 7Ze do-
gtane hlavni ¢dst ten, kdo poklad objevil, protoze
nen{ hospodafe, jenZ by zfejmé dokdzal své vlast-
nictvi.
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Takové #tésti rozradostnilo ubozika nad miru
a nad pomygleni., Bohatsi byl nez tehdy, kdy% poznal
pobertu pavouka. Proto se vydal piimo k nému.

»Nezazlivej mné,“ fekl.

A co bych i zazlival? A co bych vydital?®
konejsil ho poberta.

»Ted teprve budeme obchodovatil®

,,Budeme!“

A skuteéné pocali neprodlené. Tak prepodivnym
zpiicobem, Ze ubohy nélezce pokladu sdm ani nevédél,
zdali mid v ruce zlafto ¢i orechové listi. Sotvaze ee
#adné devétkrat vyspal, udefila mu hil soudniho
vykonavatele na domovni dveie.

»Komu jsem dluzen, komu jsem poctivé neza--
platil, i4, jenz mam pytel tolarti?“ podivil se ubohy
nalezee pokladu.

»Kde pak mia$ ten pytel? Ukaz ten pvtel i
gmil se mu vykonavatel.

A tu poznal ubohy nilezce pokladu ndhle, nejen
ie je pytel a% na dno prizdny, nybri také, Ze ji%
nema ani lesa, ani pole, ani louky, ani stfechy.
Jediné, eco mu ze vieho bohatstvi zbylo, byla ce-
stovni hal Tu vzal a Sel do svéta; celd jeho ro-
dina 8la za nim. Nebof tak mu bylo souzeno od
zadatkun. — —

Takovid byla cikdnova historka.,

B#
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ElidSovi hosté na sebe pohlécﬂi a nerozumsé}
cikdnovou Sprymarstvi.

»Co tikal, co povidal?“

Vino bylo v hlavé, my&lenky nesly ddle, usnuly
cestou. 2

Ale bystry byl rozum Elidsav; pristoupil k ci-
kédnovi a otdzal se ho takovym hlasem, jakoby mtf
bitem 8lehl do obliceje: 3

»Cikdne, nezndd jinych povidek? Jestli nevis,
povim ti j4 takovou, Ze se bude§ jesté v hrobé
chvétil“

Ale cikin se mu zasmil tak vesele do obli¢eje,
jakoby slydel Sfavnaty vtip.
© ,Ej, hospodsky Eli48, pro¢ se na mne divai
téma zlfyma otima? Vidyl nemdm v kabdté ani gresle
a zemé ani tolik, co bych dlani zakryl. A proc¢ se
tak rozhnéval? Podivej se na né — za fardfova
kdzani spali, jak by nespali za cikdnova? Nic se
neboj, hospodsky Elidsi: jak je usouzeno, fak
usouzeno.“

Hospodsky se rozhlédl po svych hostech a lic
se mu vyjasnily. Nékteri kficeli a hddali se, aé
sami nevédéli pro¢; druzi podiimovali, Potnik
poloZil hlavu na stil a chripal,

Elidg® gtdhl lampu.

,»Pilnoc bude, lidi¢kové mili!l“
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Cikén pfistoupil k Potnikovi a tFésl jim za raku.
,Hej, otée, zdvihnéme se, zdvihnéme!*
Ogpalym okem pohlédl Potnik na cikdna.
»Abychom se zdvihli?“

wJe ¢as,“ smil se cikin a chopil se ho pod
pail.

»Nuz tak uhodme, jen tak po ném,”“ zvolal
Potnik a zamdval péeti.

Hospodsky ustrnul a strachem ho zazebla lice.

,,Silné vino nalévis, hospodsky, piilis silné,”
zasmil se cikidn a smdl se hluénéji a hlucénéji.

Lo4zim se, ze se mu zdilo o krili Matyéasovi
a o jeho vojsku. Ale, otée, krdl Matyis se zmylil,
nebo ho obelhali; nebof jesté stile litaji nad horou
¢erni havrani a do vilky je jedté daleko.”

Potnik procitl, podival se na vsecky po potfidku
a poznal tvire.

»Nic se mi nezdilo,” fekl. ,Ale ty, zide, jsi
za, devadesat onéch zidd, kteii ukrizovali Krista;
to jsem rozvézil ve sndeh! )

Pomalu a znavend Sel ke dverim, cikdn pak Sel
za nim, V ostré zimé, jez mu bila v lice, byl by
se Potnik zhroutil, ale cikin ho drZel pevné,

»A prece se mi néco zdilo,“ rozklidal Potnik
polo sob&, polo cikdnovi. ,,Zddlo se mi, Ze jsem
gviral v pésti silnou sukovici. Uz jsem se skoro
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rozehnal, ale zatfisl jsi mnou za rameno a vzbu
jsi mne! Kdo pak jsi, e md& takové pravo?“ ‘

Cikin ho vedl pod pazi a odpovidal pokorné;

»Pocestny jsem, ubohy pocesiny, jenZ odpoéivd
pod tvim krovem, Neodh4néj mne od prahu a n
odpirej mi lazka; neberu uZitku, nybrz didvim ho.*

»Nikoho jsem neodhanél od steliva a stfechy,
ani jsem nebral uZitku za almuinu,® Fekl Potnik,

,Dej Bih, aby ti nékdy tak vraceli, jak d4-
vas,“ odpovédél mu ecikdn.

8li pomalu do dvozu; Potnik pokyvoval hlavou
a vyprdvél sim se sebou. ;

»A prece se mi zd4, ze byly ty sny skuteénosti. |
Sebrali jsme se a fekli jsme: Co budeme &ekat, a
nidm vypije upir i tu posledni krapéj krve? Sek-
néme! A nékdo z nis rozkdzal: Zdvihnéme se, je
¢as! A chopil jsem se té sukovice — och, Ze jsem%
neuderil !

Cikdn ho vlidné konejsil.

Pletes se, otée, protoze jsi opilf. Osojenskym
farnikiim zjevuji se jenom v spinku a v opilstvi
gvati tfi krdlové; zmuzilost, spravedlnost a MatyAs. |
Ten, ktery fekl, Ze je ¢as, selhal hanebné; vysmi-
val se ti, ponévadi vidél, Ze jsi zmoZen vinem a
%e bys uz snad ani té sukovice nezdvihl®
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Potnik slySel sice jeho slova, ale prefla mu
mimo u$i jako vitr: mluvila, ale nefekla nie.

Nédhle uchopil cikina pod loktem.

»Pockej trochu, ty, jenz jde§ se mnou. Nenj
tam nahofe mé staveni?“

Lde tam!®

»Jsem tak opily, Ze se jenom mné kolébd a
vyvraci, nebo se vyvraci skuteéné?”

Cikin se podival pozorné a dokonce i jemu se
zdalo, Ze se staveni vyvraci; ale vitr nebyl tak silng,
ze by kolébal stfechami.

»L gvétlo je doma,“ fekl Potnik. ,Pro¢ sviti pies
pilnoe ?¢ ,

Neproeitl z vinného omameni, ale obefel ho
velky strach.

,Drz mé, at uz jsi kdokoliv, neodehdzej nyni ode
mne, hifsnika! [ statek pijde; vitr, jenz by ani vrbo-
vého listu nepolekal, zdvihne stfechu.”

Nahoife v tvoze objevil se c¢erny stin; clovék
chvital dold.

Potnik odtdh]l cikdna stranou.

~Nezastav mu cesty! Coz jsem nerekl, Ze pujdou
vieci, vieci, vieci? To je milj druhy.”

Dlouhym krokem 8el Potnikiv druby mimo né;
ani se nepodival, nepozdravil. Zida m&l hluboce se-
hnuta, nesl tézkou nisi.
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,,Béda mné, opusténému!* zadpél stary Potnik
a zhroutil se na silnici. Cikdn vzal jej kolem pasu
a vedl jej. —

Dobie postfehl druhy Potnikiv otce a také ci-
kédna poznal. Trpkost pocitil v srdei, ale nepromluvil
a také kroku nezastavil. Sel pfimo do ddoli, k Marti-
novym, ktefi bydleli vedle fary. Na dvir vkroéil,
zdvihl Zebfik a pristavil jej k oknu.

HFrantisko! zvolal.

Oteviela okno.

»Dobry veler, Frantisko, dobrou noe, s Bohem
a na shledanou!®

»JBi opily 7 otdzala se Frantiska.

»Jestli jsem opily, pak mnanejvySe hofem. Té
noci odejdu a vratim se za rok, nebo snad za devét
let. Vydal jsem se na cestu v noci, abych se s tebou
f4dné rozloucil a zitra abych prisel do mésta,
Rekni mné nyni, jestli na mne budes ¢ekat, nebo ne;
abych véd&L“

o,Budu na tebe éekaf, af pFijde§ za rok, nebo
za devét let. Tvij karafidt bude na tom okné.“

S Bohem, Frantisko!“

Rozlouéil se, sotvaze se idadné polibili.

»KdyZz je srdce mékké, nestoji nohy za nie!®
fekl, Sel mimo temnou Elidovua hospodu a silné
gi odplivl; poté se vydal do kopee.



121

Piekrdsni byla noc a hvézdy zarné svitily, kdyz
ge ohlédl druhy Potnikiiv na svij domov. V srdei ne-
citil trpkosti, kdy% naptihl ruku k pozdravu:

,Jen trochu pockej!” fekl. ,,Co bude opusténych
poli, vSecka pohnojime; co bude rozviklangch strech,
viecky narovnime!

Tak se rozlouéil a el —

U svého okna stil Elids a spatfil ¢lovéka na
kopei.

»Kdo je to? Druhy Potnikiv je to, v my3lenkich
ho zndm, Bih s tebou na dlouhou eestu. S tebou
4 & tvymi bych se nerad méfil. Ti, kdo# sedi na zaba-
veném prahu a nafikaji, nejsou nebezpecni, a téch
je vice.* E

Tak soudil hospodsky; spokojené zaviel okno a
sfoukl svétlo.

P#istiho dne hned skoro rdno rozlehla se far-
nosti zprdva, ze Grajzara prodavaji, Grajzara s kopee.
A 7zce ho proddva drazbou Elids, hospodsky.

»Pro¢ popijel a lenosil?* fekli nékterf. ,,Vidyt
se hnal do drazby jako dobytek do ohné.*

Druzi pak mléeli a divali se do zem&:; projel.
jimi strach.

Nikono nebylo, kdo by se zasazoval o Grajzartv
statek a hospodafstvi. Véritel sim, hospodsky Eliis,
sebral dim, pole i les.
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Grajzar prosil, modlil se, kri¢el a klel.

,»Aspoil statek mi nech, aspoii za ndjemnika mne
vezmil“

Hospodsky ho neslysel; stil tam v ¢erném kabaté,
tichy a pevny, jako spravedlivy soudce.

Tu vzk#ikl GrajZar, 7e ho slySela celd farnost:

»Llodéji zlodéjsky! Krev moje ma tvou hlavu.®

Hospodsky se ohlédl za nim: '1

»DEive jsi jednal sdm, jednej sdm i nyni!* i

Jako opily spéchal Grajzar dlouhymi kroky a |
bez klobouku do ddoli, sdm nevéda kam; sedldci stali
uzasli a skli¢eni pfed vydraZenym domem; a tak jim :
bylo u srdce, e by byli smekli a pok¥izovali se, jako
na pohibu,

Hospodsky Elias vidél ty tvare a vytusil ty my-
Slenky 1 uvazil rozumné:

,Neni zdrivo, aby byli smutni a ustrafeni; ze
smutku a strachu rodi se pozndni*

Obratil se k sousediim a zndmym a Fekl:

»Nal nyni stit a truchlit? Nikdo ho nehonil ze
statku, sdm si zvolil a ukdzal cestu. Jeho h¥ich, jeho
pokédnf, Ani o sklenici jrem mu nenabidl vice, ne# sam
poruéil, ani o gro§ jsem mu nepijé¢il vice, neZ sim po-
depsal. KdyZz umél rozhazovat, mél umét i poéitati.
Krisnyeh nauéeni jsem mu neddval a nikomu jich |
nebudu dédvat, protoZe nejsem farar; élovék chodi do '3
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hospody piti, modliti se a svédomi zpytovat pak do
kostela, nikoli naopak; fardf nebude nalévat, ho-
spodsky pak nebude kazat“

Tak mluvil Elid8 a vieci fekli, Ze mluvil dobfe
a rozumné, A jedté vice se jim vyjasnily oblieje,
kdyZ je pozval vlidnym slovem:

,»Dosti jsme si naprohlizeli toho smutku, nyni
g6 slusi, abychom smyli s duSe v8ecky zlé myslenky.“

Kdy# slySel cikdn takoviato slova, zasmil se
z pma hrdla, a smil se cely ten ¢éas, co chodil za
procesim, které se vydalo ptimo do Elid8ovy hospody.

»Daleko jsem priSel ve svété, ale takového pro-
cesi jsem jesté nevidél“ fekl

wJen si je fadné prohlédni,” odpovédél mu” Elids
a 8Svihl po ném zlobnym pohledem,

Prisli do hospody, zasedli za dlouhé stoly. Elid3
nosil ldhev za lahvi a naléval po poiddku zvyklou ru-
kou. Byl nadmiru dasluzny, hladk§ a mily.

»Budte dnes mymi hosty, jako soused u sou-
seda,” yekl,

Pili. V prvé kapce se utopil strach, v druhé
trpkost, z tfeti se jiZ zdvihla sladkd radost. V #Zid-
ném srdei nebylo jiz ani myslenky na Grajzara a
na drazbu.

»Co hledi§ a éekds? Vezmi harmoniku, anebo
aspont dsta otevii,“ poruéil hospodsky cikdnovi,
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Cikdn zahrdl, ale byla to smutni poutnickd
pisei,

»Motd se 1i?“ zvolal hospodsky.

Ale sotvaZe tak zvolal, zdésil se v3ecek; nebof
véeci hosté, acékoli jiZ byli zmoZeni vinem, zapéli
tu smutnou poutnickou pisen. I jejich tvire byly
nihle skliceny a znaveny; tvafe poutniki, ktefl se
trdpi, zpivajice cestou vzhiru do strmého Gvozu.

Cikdn se zasmil, rdzem pretal poutnickou upro-
stfed a spustil rozpustilou skoénou; tvire se vyjas-
nily, jakoby byl mrknul a otevifenymi okny rozlehla
se udolim veseld jinoSskd pisef.

1o je pravé slovo!® rozveselil se hospodsky.

Do soumraku popijeli a prozpévovali Elidsovi
hosté. Za soumraku vySel jeden z nich pied staveni
a vritil se do hospody tak bledy, jakoby byl shlédl
gamu smrt, Oteviel dsta, aby promluvil, ale slovo
neSlo s jJazyku, jemom rukou ukdzal na dvere.

»Bi, ¢o pak bylo,“ fekl druhy, vysel pired sta-
veni a vrdtil se zrovna tak bledy.

Po té vstali v8ichni, rdzem vystiizlivéli, jakoby
je polil ledovou vodou a morkem jim probéhl strach.
A kdy% vysli pied staveni, rozbéhli se, jakoby byla
boZi ruka uderila mezi né.

Na hrusni pred hospodou visel GrajZar; télo se
lehce kolébalo ve vétru, hold hlava klonila se hlu-
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boko na prsa. Pod hrusni lezel zebiik, ktery si byl
pristavil.

Elidgi zachvéla se kolena.

,Lidé! Sousedé! Celedine!* wvolal chraptivim
hlasem.

Ale nikoho nebylo. Celedin se zaviel do chléva
a sedldei utikali do ddoli a neohlizeli se.

Vesel do hospody, douskem vypil plnou skle-
niei vina a vritil se pred staveni. TéZce sup® zdvihl
#ebfik, opiel jej o vétev a lezl pomalu a chvéje
se, kolik za kolikem. Vétev se prohybala a kolé-
bala. Leviei se piidrzel vétve a pravici prefizl provaz;
temné dopadlo t8lo do travy. Ale ve své hrize roz-
méchl se tak slepé a rdznd, %e se Zebiik nahnul a
Elia§ spadl na zem pfimo na télo, tvari na tvar, Vy-
skotil a zaktficel tak silng, Ze ho slySeli v ddoli az
v poslednim staveni. KdyZz udefil hlavou o mrtvou
tvar, zddlo se mu, jakoby nah byly pohlédly bilé
o¢i a mrtvé rty jakoby se byly zlomyslné usmaly.

Utekl do staveni, zaviel vSecky dvere na zimek
S zadélal vSecka okna. Lampu ve velké jizbé vytihl,
aby horela je$té jasnéji, ve své podkrovni jizbé
pak rozzal dvé svice a ulehl si oble¢en na postel;
piikryl se dvéma prikryvkami, ale od hlavy do nohou
chvél se zimou.
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Té noci nespal Elidé a také v adoli byla viecka
okna jasnd.

IVs

Pohibili GrajZzara v nepoZehnanou zemi a brzy
zarostl jeho hrob plevelem. Tyden byli osojensti far-
nici silné sklideni a chodili radéji do kostela nei do
hospody. Také se jim nikdy diive tolik a tak nepii-
jemné nezddvalo. Grajiar sice zemtel, ale hifSnym
dudim neddval pokoje a zjevoval se v osojenském
idoli kaZidou noe, véera onomu, dnes tomu. Bez
klobouku byl, ve tviFi viecek bled§ a zeleny, ruce
pak mél oteklé.

Také stary Potnik ho tak vidél a-cely se trdsl
hrizou, kdyZ oznamoval pri§tiho dne sousedim tu
novinu. Vracel se domi v pozdni hodind, ale poné-
vadZz mu byla cesta dlouhd a noc tepld, lehl si pod
tivozem do triavy, aby si zdfimnul. Ale sotvaZe za-
viel odi, zasupélo ztéika a zavzdychlo deset kroki
pod mim a do fivozu veSel Grajzar, pravé tak sehnuty
a chorobny, jak vidycky chodival. Potnik se pokiizo-
val a oslovil ubohou dusi:

,Co# chodi tdmito konéinami i po své smutnd®
smrti?*

,Cinim pokédni za své hi¥ichy,” Fekl Grajiar,
»jak je buded éiniti ty za své.”



127

A #el zvolna ftvozem, po pas sehnut, jakoby
nesl na hibeté skalu.

»Byl jsi opily a snil jsi,“ vyéital mu nevérici
gouged. ,,GrajZzar je zakopédn, triva mu jiZ roste na
hrobé.“

Ale druzi sousedé nebyli takového minéni.

»Nejsou to povéréivé sny. Kdo z nds ho jiz ne-
vidél? Bah mu dej véény pokoj, nis pak ochran pred
ka’dym nestéstim.“

Jako jinovatka leZel strach na srdeich. Tyden
neslyfela osojenskd farnost huldkdni, ani prozpévo-
vani, ani veselého slova.

Milo hostd mél tehdy hospodsky Elias. Sotvaze
se potalo smrikat, utekl posledni pijik jako ze za-
kletého domu. Jediny cikdn sedél v svém tmavém
koutd samoten a tich; nebylo nikoho, kdo by poslou-
chal jeho pisné a vtipy. Elid§ mu naléval almuZnou,
ponévad% by mu bylo samotnému nudno; cikdn ho
odménou obveseloval a 1ésil.

,.Nic se neboj, hospodsky Elidsi; kdy% je jablko
zralé, spadne se stromu dfive nebo pozdéji. I ta
jizba bude jes§td plnd a hluénd a veseld, az se to -
bude rozléhati po deviti farnostech. UZ nebudeme
dlouho samotariti. Zitra bude sedmina za Grajzara; pii-
prav jen vina, chleba a masa, af nemaji hosté hladu
a 7izné, Nebof ti povidim, hospodsky Elidsi: kdyby
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devét Grajzari seslo smutnou smrti na hrudni, de-
saty a posledni Grajzar prisel by prece oslaviti sed-
minu pod tvou strechou a jesté by s tebou pil na
bratrstvi®

Cikan se nezmylil ve svéin bystrém rozumu. Kdyz
minuloe sedm dni, bylo farnikim nudno i fekli:

»Co bychom se chvéli a bali, vzdyf nejsme déti!
A co bychom narikali pro hiisnika, jenZ nezaslouzil
ani kfesfanského hrobu! Bih uZ asi vi, pro¢ nedal
jeho dusi klidu.®

A 3li oslavit sedminu pod ElidSovou stfechu.
Hospodsky§ stdl na prahu a vital je s veselou tvafi
a milym slovem, médlem byl by kaZdého z nich objal.
Také farnikam bylo prijemné u srdece — jako ¢lovéku,
jenz byl tyden z domu a vriti se v sobotu wveler
a pritiskne se touZe po odpoéinku k teplému krbu.

Elid8 naléval do pozdni noci; do pozdni noci
rozléhal se farnosti zpév.

»Naé véget hlavu, dokud nidm neni hﬁre “ mu-
drovali srdnaté. ,,Bih dej mrtvym nebe, Zivim pak ve-
seli a Ziznivym vina.“

»To je slovo, rozveselil se Elids. ,,Kyvalovi
a kinouralovi jesté nikdy zemé nerodila; dobrd mysl
je véak uz pil sklizné.“

A viecko bylo, jak ozndmil cikdn: noc co noc
rozléhala se rozpustild piseii ddolim; Elid8ova hospo-
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da byla v nedéle a svitky tak plnd, Ze hosté litovali
ubohého hospodského, jenz byl viecek spocen a uii-
cen; a div divouei: Grajzarova dude dofla pokoje,
uZ ho nikde nepotkdval ani ve dne ani v noei, zmizel
beze stopy jako jeho pamdtka. Farnfei zili, jak #ili
ode diavna: v nedéli tanc¢ili, v pondéli vzdychali

Na podzim, uZ v #ijnu, vylekalo se ndhle celé
tdoli.

Kovié prijel z mésta, schoval viz a koné a vy-
dal se do hospody jak byl, jestd 8 bicem v ruce.

Elid8 ho vesele pFivital, ale Kovidé fekl:

,Nesednu si a nebudu piti. PriSel jsem si g te-
bou pohovorit.”

»onad se také domluvime, kdyZ budeme sedét,
a vino jazyku neikodi, odvétil hospodsky.

Kovi¢ pohlédl nah ztemna.

»Poslys, zde! Byl jsem v mésts, abych vyzdvihl
penize, Druhdy jsem nosival na podzim do mésta peni-
ze, letos el jsem pro né. Nedali mi jich, ponévadz
pravi, Ze jsem po krk zadluZen. Zide, co ¥ikas?“

Elid8 zamiZikal, jakoby se mu bylo zablesklo,
a pozdvihl ramena.

»Co byeh ¥ikal? Dosud jsi jednal sdm, jednej
i nyni sdm.“

»Tim to nevyiidi8!“ vyhrkl Kovié. , Povéz, zdali
jsem po krk zadluZen, nebo ne!“

[. Cankar: TH povidky. 9
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»C0Z neumid sdm poéitati a éitat? Kdyi fekli
Ze jsi, tedy jsil® ]

»Dobfe jsi fekl, #ide! Sdm budu éitat a potitat
a, dikladn® éitat a poditat.”

»Rozumné slovo. Téz ji budu éitat.”

»Nyni véak éitej napfed mné! V mésté nevadsli,
kdo jsem, fy vis“

Elid& pohlédl nai potmésile zpod brv a ustoupll
o krok.

»Vim, kdo jsi, proto neddm!®

Kova¢ ustrnul.

»Dosud jsi daval, ackeliv jsi odiral.”

Obli¢ej hospodského byl ndhle viecek piisng a
Sedy.

wDokud jsi byl hospoddrem, daval jsem; nyni
jiz hospodifem nejsi.
- Koviaé po ném skoéil. ]
»Co jsi Fikal? Rekni to jedté jednou!”
Hospodsk§ mu uhnul, ruce proti nému napidhl
a kiidel:

»Na pomoe, lidé, na pomoc!®

Kovaé obritil bi¢ a uhodil okovanym koncem.
Kdy# udetil po prvé, rozlila se hospodskému po lici
krev, udefil po druhé a hospodsky se svalil na tvaf, -

,Na, dobytku,“ fekl Kovdé a stréil do ného
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nohou, %e se skutdlel pod stil. ,Nyni si bude§ pa-
matovat, Ze nejsem Grajzar!“

Pak pristoupil k stolu, nalil si sklenici vina a
vypil je jedinfm douskem. Priskl dveimi za sebou
a vydal se domi s tak jasnou tvafi a klidnym obli-
¢ejem, jakoby byl vykonal bohuliby skutek.

Doma zavolal Zenu a d&ti a fekl jim:

»Mnoho zlého jsem vam uéinil, jestli vy mi od-
pustite, odpusti mi také Bih. Jednejte 1épe, nez jsem
jednal j4 a nevzpominejte na mne klethou, n¥brz
modlete se za mmne!”

Rodina hlasité zaplakala, kdyz slysela takovito
slova, Jestd tého% vecera pfisli cetnici, svdzali ho
a hnali vesnici. Kova¢ nebyl smuten a neklonil hlavy.

»Je mrtev? otizal se.

»MIE odpovédél cetnik.

Vyjeveni a ustraeni stili sousedé u cesty,

Lumiel Zid?* otdzal se jich Kovié.

,Prili§ mailo jsi se rozehnal, prili§ $patné jsi
méFil,“ zvolal soused.

A jestd je oslovil Kovaé:

»Nepiestupte jeho prahu, af nejdete, kam ji
jdul

»MIE!“ rozkazal cetnik. ‘

Slo za nim dlouhé procesi farnikiiv, vseci byli
sklifeni a nemluvili hlasité, sotvaze slovo vyménili.

9
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Tak predli kolem hospody. U okna podkrovnf -

jizby stil Elids; bled byl ve tvari a hlavu mél ob-

vazanou. VSeci se po ném ohlédli, on pak se dival

na silnici a tich§ Gsmév objevil .se mu na rtech.
Cim déle 8lo procesi, tim krat$i bylo; soused

za sousedem se vracel, a kdyz stdl Kovdé na kopei,

byli 8 nim pouze tfi éefnici.

»Skoda ho,” fekli sousedé a utéSovali se. ,,Prch-

livi byval vidycky, ale nyni se mu ten hnév Spatné
vyplatil. Sdm si naloZil, sim nechf nese!“

Jesté téhoZ vedera sedéli v ElidSové hospodé,
ale malévala jim sluzka.

V zimé, uz k samym vinociim, uzaslo osojenské
idoli po druhé.

Eli48 se ponékud zotavil a chodil vitati své

hosty. Od vlaséi tihla se mu az k obrvi Sirokd éer-
vend jizva, lice mél $edé a suché.

»Jak se zdravim?“ tdzali se ho.

»UZ by uglo. Ale za éelem brni, nemohu koufit
ani piti.*

»A co se zbhojnikem? Co fekli soudcové?

»Co jiného by tekli, nez podle spravedlnosti?
Pét let mu prifkli.

,»Pét let!®

Farnici na sebe pohlédli, hospodsk§ pak vy-
kladal:
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»34m si jich prifkl, tdch pét let. Ani se ho ne-
ptali, a tfekl: Mrzi mé, Ze jsem ho nezabil; zabit
isem jej chtél. — Tak je, lidé bozi, kdyZ je élovék
prehliv.“

Kdyz se k veteru hosté rozesli, zlstal jeste
Martiniiv sdm v hospods,

»A coi ty?* otdzal se ho Elids a stdhl lampu.
,Je ¢as, pozdni je jiz hodina.®

Martintv mél vino v hlavé, ale sedél za stolem
a smil se.

wJen nalivej, Elid8i, jen nalivej. Proto jsem
jesté trochu posedél, abychom byli sami. Jen piede
mnou neuhfbej, nemidm s sebou bice.”

»Tak jen ryehle povéz“ ekl Elid$ a postavil se
ke dverim.

HLkratka ti to feknu, zkritka! Véera jsem té
prosil o penize, ponévadz budeme o sviteich tFiti
nouzi. Ale tys pravil, Ze ne.“

»Ze ne, tak jsem pravil,” potvrdil hospodsky.

»A potom jsi jesSté rikal, Ze jsi mi jiz dal vie
ne# presprilis a Ze jiz nemim ani tolik pady, kolik
byeh ji tolarem zakryl.“

oI to jsem frikal, v8ecko jsi rekl sprivné.“

+A posléze jsi jesté pravil, Ze ani ten krdsny
statek vedle fary jiz neni mym a Ze jsem v ném
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pouze najemnikem od dne#niho rdna do dne#niho
veCera; a jestli se i zachce, Ze se tam prestdhujes.”

,»Tak jsem mluvil. A nyni jsem se zcela vézné
rozhodl, Ze se tam pirestéhuji.* :

Martiniiv se zasmal tak vesele, 7e nai pohlédl :
hospodsky vSecek udiven. £

wPfestéhujes se vskutku? Kdy pak se pre-
stéhujes?“

Lk jara jiZ, z jara,“ odpovédél Elids, :

- sTedy z jara? Hled ho, jak pifesné zni bu-
douei éasy a véei. ProtoZe jsi ucenec, nalej mi
jests,«

Hospodsky naléval, po tichu pak uvazoval: ,Je
dplné zpit, nebo blouzni hofem, ¢i zamysli tajné
darebdctvi?

Martiniv popijel, pak se ndhle obratil k ho-
spodskému.

WStij, zide. Statek, pravis, e je tvaj. Také
chlév je tvaj?“

»1 ehlév a dobytek v ném.*

»A stodola?

WMale

»A kozolee?

WMijl

»Hled ho, vSecko je jeho! Na konec i sklep ve
vinohradé ?“
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.1 sklep!“

Martiniiv si nalil sdm, vstal a vysoko vyzdvihl
sklenici.

,Ké% nis oba Bih uvaruje vieho zlého!*

Dopil a pak se smdl, aZ se na celém tdle
tFasl.

,Dobrou noe, Elidsi,“ rekl a Sel.

Hospodsky stdl na prahu a hledél za mnim, dokud
stin neutonul v noci. Posléze zamivl rukou a od-
plivl si.

,»0pily je vinem i zZalem.®

A Sel a zamkl se ve své podkrovni jizbé.

Jesté si ani f4dné nezdiimnul, kdyZ se hriizou
zachvél a vyskocil z postele. Zddlo se mu, Ze se
okno potichu otevielo a #e nah hledi bild tvaf
Grajzarova. Hospodsky stdl uprostfed jizby a chvél
se zimou, ale nebylo tam ani ¢lovéka ani duclla.

Ale tu spatfil, ze je okno jasnéjsi a venku Ze
je svétlo. Odhrnul zdelonu stranou a pired odima
se mu uddlaly m#itky.

V zafném svétle lesklo se celé udoli aZ do
kopce a k nebi. Hospodského takovy jas oslnil;
nerozeznal, zdali hofi pouze stdje, nebo jestli stoji
v plameni celd farnost. Jako blesk #lehaly jiskry
ze zemé k obloze a hvézdy uhasly.
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Hospodsky piehodil si svij ¢erny kabit a vy-
béhl na silnici. Kabdt si zdvihl do kolen a spéchal
do tdoli, jak jeSté nikdy nespéchal.

V polovici cesty uchopilo ho néco tak rdzné
za Trameno, Ze se zapotdcel, aZ se ofodil. .

,Dockal jsem se t6 skutetné, ELidsi? Postij,
Elidsil

HPust!® kii¢el hospodsky a kolena se mu stra-
chem chvéla.

,Nekfi¢, nekfi¢, nemdm ssebou bite. — Ale
pohled, ohlédni se do ddoli — tam je tvidj dim,
tam se pfestéhujes! Je vSecek jasny, jasndjsi neZ
slunce, dokonce v noci! I chlév je pi#i ném; do-
bytek je v ném, ale v noeci jsou dvefe zavieny. —
S Bohem, mild dufe, chvitim jedté dile.”

Martinav spéchal do noci, Elid§ stdl na cests,
tichy a tuhy, jako z kamene. Ale ndhle ho piele-
téla Cernd my#lenka a rychlym krokem dal se zpitky
domd, hrézou se chvéje a viecek uficen.

Pfed stavenim stdl cikin a dival se do ddoli;
oti si dlani zastinil, ponévadZ se mu pifed nima
m#ilo zafnym jasem.

Byl u% tu, Sel uwZ tu mimo?* vzkiikl Elias.

»Kdo?¢ podivil se cikin,

,»Chvila Bohu, nebylo ho tu jeité a nebude,
zapomnél!” oddyehl si hospodsky.
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»Kdo zapomnél a naé?* vyzvidal cikén.

Elids se rozhnéval.

»Proé nejded hasit? Co stoji§ a ziras? Hasi¥“

,»0dtud vidét lépe,” odpovédél cikdn klidné a
nehnul se.

Elid8 se vrdatil do ddoli, acékoliv byl vBecek
znaven a chor. Rdna na déele ho zabolela a otvirala
se, pred ofima se mu mZilo.

Kdyz prisel k fare, zbofil se za silného lo-
mozu Martiniv statek a z derného frdmovi vyslehl
k nebi plamen. I farnf stfecha byla se jiZ trikrat
vzhala a trikrdt ji uhasili. Na kostelni stieie a ve
vikf¥ich zvonice éekali sedlici s plnymi Bkopky;
sotvaZe jiskra vyskocila, byla udufena. Jen o Mar-
tiniv statek se jiz nikdo nestaral, ani o chlév a
o stodolu.

,Pro¢ zde nehasite, lidé bozi?“ kiicel Elids.

Sedlik jej odstréil stranou.

»Zkus sidm, spravig-li co! S cesty!”

Elid§ zavravoral tak blizko ohné, Ze mu zrudly
ruce i lice.

»Haste!* kiicel.

»C0Z je statek tvim?“ otdzala se ho Zenski.
,Chvila Bohu, Ze jsme zachrinili, co se zachriniti
dalo, a on by jesté nadival a poroucel.”

Piisupél sedldk s plnym védrem.

¢
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»Co ten stoif a zird? Bud pomdhej, nebo se
ztrafl“

Temné pohledy se naih upiraly, Ze je skoro aZ
ve tvaFi eitil.

»2id ndm nepfinesl Stésti! Co je mezi ndmi,
vésejf se lidé a zabfjeji a zhnou.“ '

Hospodsky neiekl ani slova, svésil hlava a vstou-
pil do stinu. Neodpovédél jim nahlas, ale odpovédél
jim v svém srdci:

 »Za kaidé slovo fadné zaplatite i za kazd§ po-
hled! J4 vdZim pFesnymi vAzkami a moje pamét je
vérnd kniha, kteri se nikdy nem§li a nic neza-
pomene,”

Pomalu a vSecek sehnut vydal se k tivozu domii.
Cestou ohlizel se po Gdoli a po strini; ze staveni,
chléva i stodoly §la jesté zdie, ale plamen byl niZsi
a niz8i a dusil se v kouii; kozolec hofel na strani
jake vysoky evatojansky ohein; nikdo ho nehasil,
ponévadZ stdl o ramoté a ponévadZ nebylo ani vody
-poblize; i z vinného sklepu na druhé strané tdoli
se koutilo.

,Na nic nezapomndl, zhola na nic!* zavzdychl
si hospodsky a obéma rukama chopil se za hlavu.
7 rany objevila se krapéj krve a smotila mu dlai,

Kdy# vegel do jizby, sedé&l cikidn za stolem a
sdm si naléval. Tise si popiskdval a pozpévoval si
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pro sebe; byl zirejmé v dobré naladé; i oéi se mu
gvitily jako nikdy druhdy.

Elidd zdvihl ldhev, dvakrdt si nalil a dvakrat
vypil douskem, Pak se svalil za stil.

wNamo¢ mi hadr ve studené vodé a dones mi
ie},“ poprosil cikéna.

Ciké4n poslechl a hospodsky si ovinul hadr kelem
hlavy. Jeho pohled byl vecek rmutng a chorobny.

»Co mysli§, cikdine, jsem skute¢nd tak velky
zbijnik 7 otizal se znavenym hlasem.

,,Och, veliky jsi zbajnik! Ale kdo by ti vyéital
a co? Nejzbozndjsi vlk by podlehl pokuseni, kdyby
ho zavieli mezi samé ovce.“

Hospodsky si polozil rozbolavélou hlavu do dlani.

Hled, ¢asem prijde chvile, kdy m4d élovék strach
a kdy je mu kolem srdce tésno, Ze je sim, Dnes vecer
udefila mné takovd hodina. — Jdi, nalej mi, cikdne!*

Cikdn naléval, hospodsky pil.

»Jinak nejsem slaboch, v8ak vis, cikdne! Nikdy
jsem nemiloval vzdechii a radé&ji byeh prolil védro
krve nezli jedinou slzu. Ale nyni podobim ge viecek
tomu mokrému hadru na mém déele, Bud stdrnu, nebo
se mi néco v hlavé rozsedlo, kdy# mne ten zbijnik
uderil.“

Zvolna mluvil hospodsky, tZkym, tichym hla-
gem; cikidn pozorné poslouchal a usmival se.
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»Nestirnes, ne,” fekl. ,,Jsem starsi nez ty, ackoliv
mim &erné vousy. Ani té tak silné meuderil, Ze by
se ti byl mozek rozlit, vZdyt je rdna sotva na prst
girokd. Ale moZnd, Ze se vlk tak piejedl tuéngch ovei,
Ze se mu posléze vlila v Zily jejich-ovéi krev. Casto
se prihodilo, Ze velky loupeinik zbabél, ponévadi
#il mezi babami.“

Chmurné pohlédl nan Eliis.

»Mysli§ tak skute¢nd, nebo jsi pokusitel ?*

Cikdn se zasmil,

»Naé byeh ti lhal, kdyz vis, %e t6 zndm svrchu
az po zem?“

Nalil sobé i hospodskému. Kdyz hospodsky vy-
pil, sklesla mu ruka i rozhlédl se viecek polekan.

,Pil jsem dnes veder, pro¢ jsi mi naléval, ci-
kéne! Hle, mfij hadr je vSecek horky, vyplichni jej!*

Jazyk se mu pletl slabosti a vinem. Kdyz si ob-
vizal hlavu, vstal vzdychaje.

»A nyni mne jesté podepii, cikdne! Tak se mi
nohy chvéji, jako je8té nikdy druhdy.”

,»0ch, jaki to bude noc, pustd, dlouhd noe,” vzdy-
chal. Kdy% vedli do pokoje, roz#al cikin svieci a ho-
spodsky si ulehl v kabité na postel.

»Jdi, cikdne, pfines mi jesté vina, plnou lahev
piines a sklenici, abych lehéeji spal.”

Cikdn p¥inesl vina.
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»Zamknu si sim!“ rekl hospodsky a cikdn se vra-
til do dolni jizby.

SotvaZe byl hospodsk§ sdm, zdvihl se namdhavé
s postele a stoupl si k oknu.

Jen milokdy se jesté zajiskiilo ze spélenisté.
Hospodsky rozeznival cerné stiny sedlki, ktefi da-
vali pozor, aby vitr nezdvihl jiskry zpod trimovi a
nezanesl jich na sousedovu strechu.

Ackoliv byl hospodsky churav a omédmen, pfece
mu zaskiipaly zuby zlosti.

,Co myslite nyni tam dole? Ceho jste mi prali
a-co jste mi pfisoudili? Zaplatite bohaté za kazdé
slovo a také za kazdou zlou myslenku.”

Tak si ekl v srdei. Ale zlogt ho neukonejsila ani
nepozdravila. Kdy# si ulehl po druhé, zaviel o¢i, ale
spanku nebylo. Nalil si vina; ale kdyZ pil, chvéla se
mu ruka a vino se rozlévalo po podusce i po plachté,
Svétlo ho pdlilo v oéi, ale zhasnouti ho nechtél.

»Ké% by jiZ noc minula. kéz by se jiz ukdzala
zofe! — Hle, ldhev bude ji% prézdna, ale nejsem ani
opily ani ospaly.“

Ale noc byla dloubd, obloha temnd, zofe od-
nikud. :

Rikaji, Ze ¢lovék usne, kdyZ se modli. Pomodlim
se — kam, ke kterému Bohu?“
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Vetal, pot se mu lil s oblieje, télem mu viak
tidsl ‘mraz.

»Spoleénosti je treba! Ve spoleénosti zavie se
oko samo, hlava se sama skloni. Jizba je oteviens,
cikdn popiji, coZ jiného?

Zavrdavoral k oknu a oteviel je.

,,Cikdne! Pojd, cikdne! Pfijdi a pfines vina!“

Zdola nebylo odpovédi. Vitr zadul, z ddoli vzlétla
jiskra a uhasla vysoko pod nebem, pfed stavenim
pak zakolébala se éernd hrusen, a% dlouhd vétev
udefila témér do okna.

Hospodsky prirazil okno, zhasil svici a skryl se
pod prikryvku. Zima jim chvéla do rdna a usnul
teprve, kdyZ se nad kopcem zaleskla Zluta zora.

Dole v opudténé jizbé pak seddl cikdn, naléval
si sklenici za sklenici a tiSe si pozpévoval veselé
pisné. Teprve za dervankiu sfoukl svétlo.

V.

Kdyz t4l snih a od jihu val teplejéi vitr, chystal
ge Potnikiv nejmlad$i do svéta. Dlouho a téiko se
chystal; noha nechtéla piekroé¢iti prahu, oko se ne-
chtdlo odvrititi od rodného statku. Nebof ode ddvna
byl mékkého srdee, zcela dité matéino.

Rozhlizel se tdolim, poli, mokrfmi a éernymi,
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touZicimi po plubu, jeZ se objevovala zpod posledniho
snéhu. Rozhlizel se a horem se mu zalily oéi slzami.

,»Tam v brizdé jsem si hril, kdyz na#i oraéi orali;
tam pod kefem leZel jsem v stinu, kdyZ naSi Zenci
#ali, Kdo bude nyni orat na tdch nivdch; kdo bude
nyni ziti na téch loukich? Tolik pady bylo nasi, Ze
by ji o¢ima nezméfil, nyni by ji zméfil chorobnym
_ krokem a neunavil by se! Kam se podéla vSecka
krdsa? Kam vzlétla, nebo kde utonula? Jakoby ji byla
jinovatka pfes noc vzala! Ale p@ijdu; je jiz kdy a po-
gledni hodina; kdybych se dival jesté déle, vytekly
by mi oéi samym smutkem.”

Ale dival se a vihal; nohy mél tézké, pfirostlé
k zemi.

Bojacnd patiila mu matka ve tvar, jez byla velice
bledd; a slySela viecka slova, jak si je rikal sim
v srdei

Veder fekl:

,Dnes budu jesté spati pod touto stfechou, ale
zitra pijdul®

Matka pohlédla nafi smutnyma oéima.

,Zustan jedté, mij posledni! Pockej jesté! Hle,
jsem stard, sivé jsou mé vlasy a nikoho nemim na
svete.« :

Zhstal jesté cely den, veder pak rekl, jak ifkal
kazdy veéer:
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plitra phjdul®

A kaidy veéer se matka rozplakala a prosila:

»Pocke] jedté, miaj poslednil”

Omn pak uvazoval v svém plachém a smutném srdci:

»0ch, kéz jsem vstal uz prvniho dne, kéZ jsem
se netdzal nic a nikoho, kéZ jsem svizal uzel a Sel,
kam vede cesta! Nyni je md mysl uz viecka malo-
mysind a nohy mém tak zemdlené, jakobych byl pii-
putoval z devité zemd*) Uz jenom nékolik dnf, snad
uz jen jediny veder, a vydim se do ElidSovy ho-
spody...“

Nie neiekl, tiSe Sel pod stiechu a svizal si uzel.
Po té vySel pired statek a bylo mu tak hrozné, Ze by
byl hlasité zaplakal.

Hvézdy svitily, byla tepld jarni noc. Vesnice spala,
pouze v ElidSové hospodé byla okna jesté svétla.

Usedl si na kameni v tvoze a hlavu si opfel
o dlané.

Uptené se dival do tdoli a zddlo se mu, Ze je
tam dole pohibeno jeho mlddf; sto sdhé hluboko po-
hibeno, Ze ho jiZz Zidnd sila nevyhrabe na boZi den.
A #e je tam pohibeno na veky také mlidi jeho bratri
a kamaradi a mladi celé farnosti. Jak déti #ili kdysi

*) Deveta deZela, devata zemé, fikaji Slovinci onomu
pozemskému raji, ktery je i v nadich pohadkach aZ né&kde
za deviti horami a deviti fekami. Pozn. prekl.
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den ze dne; smidli se pod jasnym sluncem a nikdy si
nepomyslili, jak byvalo drive a jak bude asi pozdéji
Veselou svatbou byl jejich Zivot. Ale viz, oéi nahle
procitly a spatiily temnou a tvrdou starost.

,,CI bude nékdy to tdoli, ta krdsnd nafe kolébka?*
otdzal se v smutném srdei. ,,Nase ruce nebyly prilig
slabé, aby se o ni staraly a aby ji stiehly; ale naSe
srdce bylo prili§ slabé. Malomyslné a chabé bylo, u#
pfed bojem premozené. — Och, bratii, ktefi jste
gli v daleké kraje hledat moei a zmuiZilosti, je jid
vase srdce dosti tvrdé? Neni je$té cas, abyste se
vratili? Neni jedté onoho jara, kdy bude vSecko to
pole pfeordno pro novou setbu?“ ;

Tak hofké byly jeho mySlenky. Hvézdy na obloze
gvitily jasnéji a jasnéji; okna hostinského uhasla. Pied
nejmladSim objevil se cikdn, jakoby se byl z noei
zrodil.

»Jesté nepijdes?™ otdzal se ho a lehl gi do
mokré travy.

»wZitra rdno se vydim!“ odpovédél nejmladsi.

»Trdva je sama rosa; ale lépe na travé u cesty
nez pod zabavenou stfechou.“

,»Vidyt spivias v naSem chlévé!” fekl nejmladsf
a celé télo ho zazeblo,

wProto jsem fekl: pod zabavenou stiechou. —
Zitra réno vydej se na cestu, vyde] se na ni bez

[ Cankar: TFi povidky. 10
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loudeni, nezdrzuj se a neodklddej! Jestlize odlozis
jen na hodinku, budes k vederu hostem ElidSovym.
Jsi gldb, ponévadz mas v srdei pisné a sny.“

somutné jsou nyni mé pisné a z1é jsou mé sny!“
vzdychl si nejmladsi.

,»Pospds, af nezmeskas! Jsi predposledni z téch,
kteff ode&li!“

»A kdo je posledni? Kdo &ekd jestd déle?” po-
divil se nejmladii. |

»Posledni jsem j4, cikdn, pocestny bez cesty, bez '
domova a bez klidu. Mfj éas prijde, aZ se spusti
lijdk. . Tak b§valo se mnou vZdycky, uZ od ddvngch
stoletf!

Nejmladsi se zhrozil, ale pak se zasmil.

~Jak to: od davnych stoleti? Coz jsi zaklety |
AT |

Cikdn si vzdychl a dival se na jasné hvézdy.

sCasem jsem putoval Zizniv a hladov a k smrti
znaven, ale pfece jsem neumdléval, nohy &ly a &ly, '1
sdm Bith vi, jak. Tu se mi skuteéné zdélo, #e jsem :
ten zaklety 7Zid a véény pocestny, ktery sim nevi,
kdo je a co je jeho osudem.“

»Pro¢ putuje bez klidu? Zakletého zida honi
bo#i soud, ale ty jsi neurazil Krista, abys délal po-
kani do soudného dne.”

Cikdn ukizal rukou k nebi.
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,»Vidis? Divej se pozornel”

Nejmladsi hledél upfend vytrestényma o¢ima na
nebe a zdilo se mu, %e se nad kopei a chlumy zdvihd
husty stin; Ze se zdvihd pomalu, zvolna, vy§ a vyde
a pije hvézdy.

»Jsou to mraéna nebo éerni ptaci? zvolal ustra-
Sen.

Cikdn vzal ho za ruku.

»Hled, éerny stin byl v ddoli, ale nyni je jeité
devétkrate ¢ernéjdi. — Je ¢as, aby ses vydal na
cestu, ani na zoru netekej! — Uz mnoha takovych
noei jsem se dozil, ké% jsem se nedozil tolika! Vidél
jsem uZ mnoho lidi, kteri umdlévali, jak umdlévas ty;
kdo nevystiizlivél a neprocitl, byl ztracen na véky.“

,,Co se stalo, kdyZ% bylo nebe &erné skrz na skrz?“
ofazal se nejmladsi.

Cikdn pifemyslel dlouho, posléze fekl:

»Takovy je jiZ zdkon a rozkaz ve mné, %e mne
nese krok tam, kde je smutek a smrt. Témé vidycky
se gtalo, Ze jsem se objevil v obei t§% veder, kdy nad
kopec vzlétli derni ptaci. Prisel jrem mezi vas, kdyZ
vam zemiel stary fardf a jiz jste neslySeli jebo ka-
zini a vicitek., Té noci se zjevili Gerni ptdci nad
osojenskou farnosti; zcela dobie jsem jich postiehl
Ale neobjevili se proto, ponévadZ zemrel farif a jiZ
nebylo jeho kédzani a vyéitek; nybrz piisli, ponévadi
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byla jejich chvile. A ja jsem priSel s nimi, ponévadz
je ve mné takovy zdkon.“

Nejmlad&i Potnikév se sklonil nize, aby se po-
dival cikdnovi do tvdfe a aby vidél, tropi-li si Zagky,
nebo je-li skuteéné smuten; ale vidél pouze cerné
vousy a ¢erné oci.

»Kdo jsi? otdzal se.

,»0ch, ké% to vim sdm!“ vzdychl si cikdn. , Na
silnici jsem se asi narodil, na silnici byl jsem vycho-
van a na silniei zemru. — Prvni pozndni, jez do mne
vtloukli, bylo: Ze jsem mensi nezli druzf, slabsi nez
. druzi, hloupéjsi nez druzi. Vtloukli tu ¢ernou viru do
mne takovou moci a tak déasné, Ze jsem C¢asem za
goumraku gklonil hlavu a klobouk shal pied &ernym
gtromem u cesty, ponévadz jsem myslil, Ze je fo
¢lovék. Tak poniZeny a bojieny jsem byl. Potloukal
jsem se po celém prostranném svété; neni jisté kraje,
kde by jestd nestila m4 noha. A kudy jsem chodil a
kde jsem byl, stile jsem myslil pouze na jedno:
mensi jsi nezli druzi, slab8i neZ druzi, hloup&jdi nez
druzi — co by ses strkal a honil, proé¢ bys pracoval,
kdyZz se ti nikdy a nic nepo$tésti! A toulal jsem se
zde i onde, bez cile a bez plinu, jak mlha u kopce,
kdyZ nenf vétru. — Och, hochu, jak strasné mne obe-
lhali, jak o$klivé mne oklamali! Nyni vim, ze jsem
nebyl mensi nezli druzi, ani slab$, ani hloupéjsi.

WREEL 0 01 O DR T T
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Tam dole je hospodsky Elid$; nyni ma tfi statky,
ale brzy bude miti celon farnost. Je jeho rozum by-
etiejsi mého? Myslim, Ze nikoli, jen vétsim Sibalem
je. Ale on nikdy nefikal a nemyslil si: mal§ jsem,
glaby a hloupy — n¥brZz Sel a shriabl, éeho dosihly
dlouhé prsty. — Ale na¢ pak mné, uboziku, to pozdni
poznini? Jsem star a zvykl jsem si ma putovini; po-
sléze bude smrt prijemnéjdi pod hvézdami nez pod
cernym stropem. — Zihy pajdu dile, v onu stranu
se vydim, odkud bude pdchnout hnilobou. HMavran citi
zdechlinu pies kopee a Gdoli a kiidla ho nesou, anii
by se zmylil. Moje nohy jsou jako havranni kiidla —
tam mi vel, kde je malomyslnost a hniloba. Tam
teprve si odpodinu, tam jsem jako mezi svymi,..“

Nejmlad§imu bylo zima pii té podivné historce.

»Proto jsi pfiSel k ndm a zistals mezi ndimi!
Béda domoviné!”

,,Pili§ dlouho jsme si pobyli na ¢ergtvém vzduchu,
Jesté asi tfi hodiny a zora bude nad kopcem. Zdifmni
si a odpoéin, abys mél do cesty lehké nohy.“

»Jé bych mél lehké nohy a veselé srdce!” zvo-
lal nejmladsi. ,,Sam jsi pravil, ze jsi ptiSel do zemd
hniloby a smrti, jakobys ukézal na postel: hle, synu,
matka tvd umird! A j4 bych se merozplakal?¥

»Odpotin si a Bih ti dej dobré sny! Nebot uvaz:
hniloby je zapotfebi, aby mélo zdravi mista; smrti
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je treba, aby se Zivot vzpruZil. — Zapi§ si a dobie
toho stfez, co jsem ekl stardimu: nevzdychej a ne-
vyskej! Nyni budu spati; dobrou noc!®

Cikén vtiskl si klobouk do oé¢i a mlgel.

Nejmladsi &el, lehl si do sena a ihned usnul.
Vzbudil se diiv jesté neZ nad kopcem zasvitla zora.
Svlazil si obli¢ej i oéi studenou vodou; pak vegel
do jizhy, kde gpala matka. V kou{ié pod kiizem ho-
felo svétélko na oleji.

~ TiSe priblizil se nejmladdi k posteli a sklonil se
nad matéin obli¢ej. Ve spdnku byla jeji lice bili a
mladé, do éela visely véak sivé vlasy. KdyZ se nahnul,
zavzdychala lehce; neprocitla.

o Bohem, matko!” rekl tak tiSe, #e by ho
bdici ucho bylo neslySelo.

Ale ona ho slySela v srdei a rty jell odpovédély
v spdnku,

5 Bohem, ty mij posledni, nejmilejsi!*

Odesel zlehka, jak byl priSel. Venku byla jests
noc, na vychodé se jesté nebélalo; ale vil u% studeny
ranni vitr a hoch uecitil na licich rosu.

Hbitym krokem chvdtal do ddoli a na protéjsi
gtran® do fivozu. Lehké byly jeho nohy a veselé jeho
srdce. Kdy# spéchal mimo staveni hospodského, zdilo
se mu, jakoby za oknem zirala upfené bledd tvar,
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ve vétru a dlouhd vétev udefila do zdi.

Nejmladsi vystoupil na kopee, tam se jesté roz-
hlédl Gdolim a zavyskl si.

Hospodsky Elids vidél élovéka, jdouciho dlouhfm
krokem a s uzlem na zddech mimo hospodu; slyZel
také rozpustily viskot s kopce. Potdceje se odstou-
pil od okna a chytil se za hlavu.

»Ké% bych jen spati mohl, jenom spiti! Kdo mi -
dal jedu, 7e je hlava jako vrchovaty hrnec #havého
uhli? Ty jsi mi dal jedu, cikdne! Ale stfez se mne
— nejsi prvnim a nebude8 poslednim, jenz zkusi, kdo
jeo Eligs!“ .

Popofel k stolu a naléval si chv&jici se rukou.

,Pijl, at bych nemél piti. Jedté tu sklenici a
budu na kolenou. Ale hiife by bylo, kdybych ji ne-
vypil. Tu vétev odfeiu, sdm témato rukama ji od-
re#n — a pak si bij, GrajZare, svou dlouhou rukoun!®

Dopil, stdl u stolu a tupym okem hledél do zems,

»A hned, a hned ji ptjdu ufiznout, tu dlouhou
yotev]

Rekl, ale nesel, nybr# vratil se na podudku,
»Kdo mi dal jedu, kdo mne obelstil?*

TéZce vlezl do postele, obritil se k sténé a pfi-
tiskl pésti na ot
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»,Ké%z byeh mohl spati a kéz by nebylo sni! Ty,
cikdne, ty jsi mi nalil prvni; zde jsi sedél, vidim t&
jesté dobfe, a naléval jsi! 1 tvij oblicej vidim, sly-
§im tvlj smich. Co jsi Fekl tehdy ve svém srdei? Rekl
jsi: tim bi¢em ho udefim, jimZ je bije sdm. Naliji mu
jedu, zazpivim mu Zertovnou a ovoce vzroste ze se-
mene... Ale, cikdne, netizal jsi se, kdo je hospod-
sky Eliasgl®

Bile zasvitilo se na sténé; obritil hlavu a po-
lekdn pohlédl k oknu,

,»Zpét, odkud jsi! Kdo té volal?*

V okné nebylo bilé tvare, jiz vidél Elias; zora
se zagvitila nad kopcem. —

V noci nespal Elid8 a bil se noci; ve dne dif-
mal; pfepadld a sivi byla jeho lice, rty jeho se jiz
nikdy neusmivaly, veselého slova nevy8lo jiz z jeho
fist. Jeho srdee hledalo, koho by zranilo, kam by vy-
lilo jed; ale sotvaZe ranilo, bylo v ném jesté vice
a hotéiho jedu. Co bylo druhdy skryto za piivétivym
slovem, ddvalo se nyni ziejmé a beze strachu. Rekl
starému Potnikovi nahlas, Ze ho slySela celd farnost:

»Celedinem jsem € chtél udélati a uéinil jsem
té skutetnd éeledinem! Nyni se starej sdm!“

Stary Potnik stdl na prahu, dsta oteviel dokoidn
a nevédsl, co by odpovédsl.
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~Mas-li Zizeni, pojd do hospody a poloZ stFibr-
niak na stil, Jinak §i nenaliju.”

Potnik stdl dlouho, posléze se pomalu obratil a
odesel.

Eli4$ se rozhléd]l po svich hostech a vsichni, a¢
byli opili, védéli, co pravily jeho bilé oéi.

»Vy vieel jste se zrodili éelediny a naddlam
% vis Celedint, pokud jsem tak jesté neudéinill®

Ckin se nan zlomyslné usmil.

»Nezdd se ti Elidsi, Ze rozkazujes$ piilis skoro?“

Elid8 byl jako v mrikotich; uZz neéital a ne-
méfil slov — vyrdzela z ist, jak priSla z jedovatého
srdece; pouze cikdnu dostalo se privétivého slova.

Uz ¢asné za soumraku rozegli se hosté a hospod-
sky prisedl si k cikdnovi.

Zazpivej mi, cikdne, anebo vypriveéj veselé Zerty;
nemohu spdti, midm ohen v hlavé!”

Cikdn se mu smal do tvére.

»UZ% se mi nechce pisni, ani Zerti! Obému bude
brzy konec, Eli4si! Zdd se mi, Ze jsem uZ piili§
dlouho odpoc¢ival; bude nutno zase na cestu, jiz ¢itdm
dni.”

Dlouho hledél mu Elid§ do tvdafe a mléel; oéi
meél na pokraji zalité krvi. Koneé¢né ekl pomalu a tise:

wPosledni dobou byvidm c¢asto opily, zvliste
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v noeci, kdy neni spinku. Kdyz 'jsem opily, uva#uji:

kdo mi dal jedu? A pravim: cikdn mi ho dal.“
Cikdn byl pfi téch slovech tak vesel, Ze se

smichem cel§ tf4sl. ,Tak jsi usoudil? Vidycky jsem

fikal, Ze jsi bystry élovek, a hle — vskutku jsi
bystrf! — Co Fikas, nem&li bychom vyprazdniti lahev
nejlepéiho, tak¥ka litkupem ?¢

Elidg naf pohlédl, stdhl rty, ale nesmil se,

»Nuze, pijme!* »y

Donesl ldhev, nalil napfed jemu, pak sob& a
zdvihl sklenici.

,»Pij, cikdne! Na tvé zdravi predeviim!“

Cikdn mnesl sklenici ke rtim, ale &ekal; vidél,
%e je vino kalné,

Pro¢ nepijes, Eli4si?

L Pije

Hospodsky postavil sklenici na stil, cikdn pak
se rozfehtal, aZ okno zaFinéelo.
.0, hospodsky, och, Elid&i, kde jsi ztratil rozum?
Podle pravdy ti feknu, Ze je mi tebe lito! Prisel jsi
jako vitézoslavny vojeviidce, pohlédl jsi do ddolf a Fekl
sis: to viecko bude mym diiv jedté neZ kohout t¥i-
krat zapéje. Nebof jsi védél, Zes pfisel mezi slabochy
a nerozhodné ubo#iky! Nyni m4§ u# na dlani viecko,
co jsi chtél; jen sevii pésf a bude to tvim! — Ale
hled, na konec jsi se polekal a ochabl jei. Obéd byl
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uz pred tebou, ale l#ice ti spadla na stil. Koho jsi
se ulekl, ty, jen# ses nikdy nebdl ani Boha ani hitichu?
Ubohého pocestného se bojis, cikdna, jenZ se byl
dovlekl pod tvon stfechu hladov, Zizniv a rozbit a
jenZ pije tvé vino almuZnou! — Daleko jsi odboéil,
hospodsky Elid%i: smél jsi se malomyslngm, nynfi jsi
sdm malomyslny; zabavoval jsi marnotratniky, nyni
jsi sidm marnotratnik a odhdni§ hosty od prahu; pli-
val jsi pfed opilee, nyni jsi sdm opilec! A jeité dile
jsi zabfedl: diive jsi zabfjel silné lidi, nyni jsi se
viak vrhl na pocestného Zebrika! Coz t& neni hanba?“

Elid8 poslouchal celé dlouhé kdzdini s klidnou
licf; jenom Sed4, kostnati ruka, je? leZela na stole,
se mu chvéla,

»J81 bystry, cikidne! Chtél jsem t& zkouset a ob-
stdl jsi dobiel*

Odesel a piinesl druhou lihev a druhow sklenici.
Cikén si nalil sdm a ihned pil; spokojené pokyvl.

Lotragné silné je to vino, ale je to vino! Nalij
je&té sobé, jinak uz nebudu piti! Je-li opilosti treba,
budme oba opili.“

Hospodsky si nalil; sotvaze se napil, zrudly mu
lice.

wPravig tedy, Ze jsem malomysing a slabg 2%

,Jak jsem iikal. Hled, ani sklenice jsi jesté ne-
vypil, a-jiz ti to na licich poznat!“
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, 00 na mné poznds? vybuchl hospodsky. ,,Vis,
kolik vypiji v noci? — Cikdne, povéz: mél jsi jiz
nékdy zlé sny?“

»Mél jsem.”

»Povéz, jak jsi je zahnal! Kdyz mne vylééis, na-
sypu ti dukdti plnou hrst; jak pravim: nastav obé
dlané a nasypu ti po vrch!“

Cikdn odhrnul ziclonu a podival se oknem. Za-
zivnul a pomalu vstal,

»Kam ma§ na spéch? ulekl se hospodsky.

»K jingm lidem, k veselejdim!“ odpovédél cikan.
»Dokud jsi byl jesté velky loupeznik bez milosrden-
stvi a vydfiduch bez slz, zil s tebou ¢lovek jesté jakz
takz; ale od & doby, co jsi blouznivy a plaétivy hadr,
j2 pod tvou stfechou nudno.*

Elid§ mu poloZil ruku na rameno,

wJenom chvilku jesté zistan. Dopijeme tu ldhev
— a jedté ‘druhou, bude-li tfeba. Tak jsi vstal, jako-
by ses na vidy louéil! Na¢ bychom si nepodali piivé-
tivé ruce, je-li hodina rozloudeni?*

Sedli si oba, ale oba sedéli na pokraji stolu.

»Pii!* ekl hospodsky, ale sidm si sotva rty
omodil,

Cikdn pil rychle a pak se rozesmil.

»Masopust je jiz u konce, hospodsky Elidsi, ne-
trop 8aski! Prines jesté druhou a treti lihev, a
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jesté ti zazpivim veselou pisnicku, zatim co ty jiz
bude§ pod stolem chridpat. Mnoho a pfemnoho bylo
dni, kdy byeh ti byval vdéénym za piti i smrt; ale
dnes veéer, hled, midm jeité prdaci a proto nechei,
abych byl pohfben v kaluZi pod tvym chlévem. Dobrou
noec, hospodsky Elidsil“

I hospodsky vstal; usmival se a byl cely bledy.

,»9nil jsi, cikdne? Jak pak v kaluZi pod chlévem?
Nerozumél jsem tvé fedi!”

»Nemysli si, Ze jsem Grajzar, nebo Martiniv,
nebo Potnik! Boji§ se mne, ponévadi t& zndm; od
té doby se mne bojis, co jsem ti povédél piibéh o pro-
vaze a tolarech. Proto jsi mi usoudil v srdei pied-
¢asny raj. Upiji ho, fekl sis, pod stolem usne a bude
spit na véky. — Dobrou noc, Elid§i, pozdrav Graj-
_ Zaral®

Cikan vykroé¢il ke dveiim; ale tu ndhle zavrévoral:
okolo krku seviely ho Elidsovy prsty jako Zelezné
pazoury. Cikdn mrstil hlavou na zad, objal hospod-
ského obéma rukama a pfitiskl ho na prsa takovou
silou, Ze hospodsky vypoulil oéi, pustil cikdniv krk
a svalil se na zem,

Ztézka zasupél cikdn a krev se mu drala v lice,

Odstréil hospodského nohou a fekl:

~Mim té v pésti, ale nezemte§! Trp a proklej
se sdm!“
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Elia8 vstal; ve tvari byl viecek Sedy a opuchly.
Sedl si za stdl a hluboko svésil hlavu. 3

»B¥l to jen sen, nebo jsem to skuteéné uéinil?
Odkryl jsem se, do obli¢eje jsem si plival, plakal
jsem jako opilec a posléze — béda mnd, co jsem
utinil posléze? Pro¢ jsem to uéinil?*

Obé pésti tiskl na spinky a pFemgilel.

»Kdo mne ofrivil? Vidyl nejsem povéréivy.
V &hry mevéiim a v @arodéjnice také me. Cikén jen
poznal, 7e jsem otrdven a sldb. Otrdvil mne Grajiar,
kdy# jsem se uhodil o jeho tvaf? Grajzar byl mriev...
Och, piiSel jsem, abych razil svétlé tolary z té hni-
loby a zpuchfelosti, ale hniloba zasihla i mé srdce
a mou krev. Mezi slabochy, blouznivee, marnotrat-
niky a pijadky jsem prisel, abych je zotrocil, ale
zotrodili mne sama.“

Udeiil péstmi o stil.

»Ale jestli vim cikdn zazpival veselou pisnicku,
zazpivali jste ji piflis skoro. Kdo sim fikd, Ze je
ofrdven, neni jeité dplné otrdven a uzdravi se.”

Tak fekl a sdhl po sklenici. —

Cikdn se vydal do tdoli, tam, kde zifilo svétlo,

U Mlinara byli shromaZdéni farnfei.

»Dlouho jste éekali!® vyéital jim stary Mlinar.
,»TFi dlouhd léta pil jsem sdm své vino. Kdyby
mne pole neZivilo, hogpoda by mne neuzivilal®
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Farniei jiz nepfemysleli, odkud ptislo do ddoli
neétésti, kdy a proé.

Rekli druh druhu:

»Pfed tfemi lety byl jsem bohat, dnes jsem
#zebrdk a piijdu za deledina.”

,Pfed tfemi lety mél jsem statek a chlev a
deset jiter pidy; letos nebudun sdzet ani bramborf.“

. ,Pred tfemi lety jsem hostil pocestné, letos
buda prosit o almuZnul®

A vieci fekh:

»Kdo ndm zmitl rozum? Kdo nis stva.l Ze jsme
lenogili, marnotratili a spoléhali na boZi milost a
MatydSovo krilovstvi?“

Ptisel do jizby cikin.

»Co hleddte svidnika!“ rekl. ,,Co se po ném
poptdvéte, kdy% ho nosi kaidy z vds ssebou! V ne-
déli jste vfskali, a¢ toho nebylo zapotfebi, v pon-
déli jste vzdyehali, a¢ toho bylo je&té méné zapotfebi!
Ale viskot i vzdechy zrodily se z otrocké malomysl-
posth V srdefch jste byli ¢eledinové a nyni jste Cele-
diny vskutku!*

,,CoZ vstal farir z mrtvich? zvolal sedlik.

Ale star§ Potnik rozhoupal se proti cikdnovi.

»Nevstal fardf; to je kamarid a éeledin sata-
niiv. Nechi vezme plat je$té pfed svim hospodérem!*
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Zamaval okovanou holi, ale cikdn po ni sdhl a
Potnik se zapoticel pokojem.

,,Co se ti spletlo, churavy uboziku!* zvolal cikén.
~Nebuf se, kdyZ nemd§ buiiéské krve!

Sedldci vyskoéili.

: »Bih se nad vami smiluj!“ rekl cikdn a jiz ho
nebylo; noc ho vzala.

,»Na hospodife, na antikrista!* vzkiikl Potnik.

»Na antikrista!“

»Pro Grajzarovu pamatku!“

»Pro Kovictovu paméitku!®

»Pro pamitku Martinoval“

»Pro dédietvi nasich déti!“

Jestd diive neZ se Mlinar rozhlédl, byla jizba
prazdnd. Zamknul dvefe, zadélal okna, strachem se
tetelil a cvakal zuby.

»Bih nedej nestésti té farnostil”

Cerné procesi valilo se do 1dvozu rychle jako
povode,

,»Ohné! Zapalme loucel!”

Na strdani zasvitilo se deset a dvacet tenkych,
vysokych biljch plament, jez se hnaly poticivé a
plidpolajice do kopce, vyé a vyfe. —

Hospodsky Elids rozhlédl se z okna a zamrazilo
ho od lici do nohou.
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»Takového procesi jsem jesté nevidél — kam
to procesi? '
_ Jedté toho fddné neuvizil, jesté se Pddné ze

strachu neprobral, a uZ se hnal prvni bily plamen

na kopec a ozidfil okno. Tehdy védél hospodsky Elias,
odkud to svétlé procesi a kam. Oteviel dsta a na-
hnul hlavu, jakoby ho t8zki pést chytila za krk.

»Co? Kam?“ volal a béhal po jizbé. V mrikotdch
ho napadlo: Sfoukni svétlo! — Sfoukl svétlo a utekl
do siné a mimo hnojnici za staveni priavé v témi
okamZiku, kdy prvni plamen vskoéil na stiechu.

" Nezapalujte!” kiiéeli venku.

»Vyhledejme ho napifed, antikrista!*

»Na antikrista!l”

Vrazili do staveni, prolezli viecky jizby, komirky
a sklepy, potloukli, rozbili a vyvratili viecko, co se
dalo; penize rozsypali po zemi, ale nikdo se jich ne-
dotkl. VEecky kouty prosfourali, kazdy stiil a kazdou
postel prevritili; posvitili si do chléva a do sklepa
i na sypku, ale antikrista nebylo.

Potnik st4l pfed stavenim,

»Kdo je je8td v antikristové staveni, nechf se
ukéze, af zapilime!”

Pfigli posledni z téch, kdoZ prohleddvali a pod
¢ernou hrusei si stoupli, kterd se ve vétru lehounce
chvéla, jakoby ji kolébala lidskd ruka.

1. Cankar: TH povidky. 11
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Divali se a.pravili:

,Jak ho najit, kdyZ je satan, ne élovék!“

Po té vrhl prvy hotici svou lou¢ do jizby, druhy
ji vhodil do podkrovni jizby, tfeti na stfechu. Sh a
ucinili totéz také s chlévem, sypkou i stodolon,

Obloha byla rudi, horouci a tak nizkd, Ze se
priblizila téméf na tFi sihy k zemi; jakoby chtéla
vidét, je-li to hiich, éi neni-li to hifch. ..

Farnici stdli, temni a ¢éerni, a hledéli do pla-
mene, N

Jeden z nich fekl:

,.Neuhotel, tol jasno. Kdyby hoiel, byl by plamen
¢ernéjsi nei noc.”

,»Ani slySet nic nebylo,* fekl druhy.

¢ Potnik vzkiikl:

,Upldchl ndm! 7 daleka vidélo nds jeho svédomi
a utekl, jak byl!

»Za nim! zvolali,

ElidSova hospoda hofela jasné, Siroko a vysoko,
jako véénd pochoden. A viude vikol — na pil ho-
diny cesty — &lehaly hofici lou¢e a hledaly; nenasly.

»Do zemé se propadl, vidyt to nebyl élovék!“
fekl jeden z nich.

Ztstal v ohni, ale neshofel, vidyl je to sdm
dédbel,” Tekl druhy.

,Béda ndm, jestli je Ziv!“ vzdychl tFeti,
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K rinu ohen ustal; vyslehlo jesté z ¢erného tra-
movi, éerny dym se misil s ranni mlhou.

Pod kefem lezel Elids, svinuty v tfi klubka.
Chodili mimo ného, vidél hofici louce, slySel &ernd
slova; nehybal se, ale zuby mu cvakaly strachem a
zlosti.

»To jei ty, Potniku! To jsi ty, Pankriciv! To
jsi ty, Andrejcav... Jste zapsini a doporuéenil®

Bufi¢i se rozeli, pochodné uhasly a zhasly jiz
také hvézdy na obloze.

Tide se zdvihl hospodsky Elidas. Mohutny éerny
dym se tdh] ze spélenigté a el s vétrem na sever. Pod
stavenim kolébala se ¢erna hrusen; aé¢ byl oheh vrouci
a veliky, prece se ji nedotknul,

Té chvile, co hospodsky Elids ohlizel spalemsté
stdl cikin na kopei a smutnyma oc¢ima hledsl do
idoli.

,Lepsich 1idi jsi hodno a dej Bith, aby se ti do-
stalo lepsich!“

Utonul za kopcem, zhasl, jakoby ho byla jitfni
zore zaplavila; lidské oko ho jiz neshlédlo. ..

Vi
Tézkd a tvrdd noc ulehla na osojenskou farnost.
Jakoby byla morovd rdna zachvitila lidi a povodei

zpustodila nivy,
11*
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Jegté nevychladlo fadné éerné tramovi na spale-
nisti, kdyz se vleklo dboéim smuiné procesi do kopce.
Po pés schyleni, ruce svAziny na zidech, putovali
osojendti farnici k méstu, Svéiskd spravedlnost je
soudila a soudila je bez milosrdenstvi, Zelezné dvefe
zaviely se za nimi; a Bih sdm vi, jestli jim jesté kdy
slunce zasvitne.

Hospodsky Elidg uZ neuvazoval a netizal se, kdo
ho ofravil; ani hlava ho jiZ nebolela a stragidel se
jiz nebdl, Ani v srdei, ani v obli¢eji se ji% nepodobal
onomu Eli4si, jenz kdysi priSel pokorn§ a ubohy do
osojenského tdoli; ani onomu se nepodobal, jenz pfivé-
tivé naléval hostim a poslouchal cikdnovy Zerty a
ustipky.

Lice jeho nebyla jiz bledd; Gerven z nich hofela,
zv145té kdyZ pil pfes miru; hlas mél pronikavy a
pyény, smich zpupny. Hir nakliddal se svymi podda-
nymi nezli svého ¢asu drab s robotniky. A éelediny
a poddanymi byli mu vSeci osojensti farnici, né-
kdej8i sedlici a hospodéii.

Na spélenisti postavil Elid8 pansky dém; pro-
stranny jako hrad rozhliZel se ddolim. Cernd hruseii
gtdla pfed nim a dlouhfmi vétvemi dotykala se bilé
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zdi. Eli48 ji nedal vykaceti a bedlivé ddval pozor,
aby zednici nezranili jejich kofenf,

»Stij na véky vékiv a divej se mi do jizby!*
pravil. ,Hldsej, Ze se ji, hospodsky Eli48, nikoho
nebojim, ani lidi ani duchfiv!®

Prostrannou zahradu vysédzel za domem a ohradil
ji vysokym plotem. Smrky a jedle vykopali éeledinové
8 kofeny is prsti a pfesadili je do zahrady. Pod
temnou zeleni zbudoval si besidku, kterd se podobala
kapli¢ce; kdyZz byla dostavéna, fekl:

,»Zde budeme sleuziti m$e za mrtvé — za nebohé
duse buiicské!”

Brzy lidé slySeli a poznali, jakého druhu byly
ony mée za zemtelé, které slouzil Elids. Za teplych
noci svitilo se za plotem svétlo a ddolim se rozléhaly
fragky; ubity, sipavy hlas Elidsiv nesl se az k posled-
nimu staveni na kopei. Kdyz byla pisni¢ka skonéena,
zacinkalo, jako kdyZ se sklenicemi pfifukne, Lidé
poslouchali a kiiZovali se.

»oe samym d¢ertem pije a fukd si. Bah nds
uchraii v8eho zlého!*

SotvaZze nastala noe, zamkl se hospodsky do své
kaplicky. Se stropu visel stfibrny korunnity svicen,
ua ném pak bylo tficet svici; vSecky rozsvitil Elids.

Kdyz bylo v jizbé jasno, jako pod samym slun-
cem, lehl si Elid8 na mékkou pohovku a naléval si
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a pil, dokud mu ruka nesklesla. Dolenskd a &tyrskd
vina byla mu na jazyku a v hrdle jiz jako destovice;
naléval si drahé Spanélské vino, které se jiz pri
prvém doudku vehnalo do krve i do hlavy jako ohei.

Kdy# vyprazdnil prvni sklenici, nebylo jiz v jeho
srdei ani jediné zlé myslenky; a kdyby se byla ozvala,
byl by se ji hlasit® zasmil. Kdyz vyprazdnil druhou
sklenici, dal se do zpévu. A kdyz vyprdzdnil treti
sklenici a ohen mu proudil zilami, rekl:

w4 jsem hospodsky Elids, ktery se nikoho ne-
boji! Komu se chce, nechi prijde nivstévou z nad-
zemi nebo z podzemil®
' Rud§ma, opilyma o¢ima hledél a vidél pred gebou
(Grajzara, tak opuchlého a bledého ve tviri, jako
byl tehdy, kdy spadl s vétve na zem.

Elids postavil sklenici na stil a nalil ji po okraj,

wJ8i jiZz zde, bratficku? Vitej! Na, pij! Ne-
chee§? Pro¢ neberei? Bojis se? Vidycky jsi byval
zhabélec a .také po emrti jsi zbabélee! Na ‘hrugni
jsi mne hledal, a zde jsi mne naSel; tak se
¢agy méni! Loni nahlédl jsi ¢asem oknem a hri-
zou jsem se skryl pod prikryvku! Ale nyni si hezky
popijme a pohovoime, jako staii zndmi! Zdvihni skle-
nici a tukni si!*

Tukl o sklenici, kterd stila na stole a vino se
vylilo éernym proudem na zem,
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Elids si ptejel rukou po ¢éele a rozhlédl se jizbou.
Grajzara nebylo nikde, dvefe byly zaméeny, se stropu
gvitily zafné svice.

»Jsem opily — ale pro¢ bych nebyl opily? Kdy-
bych nyni lezel zmrzly a stfizlivy v pusté jizbé, ne-
bylo by na oé¢ich spinku a v srdei by byla hriza a
malomyslnost. Ale tak mdm hosty, byf mléeli jako
dfevéni svati!®

U% nesedél naproti némun Grajiar, nybri statny
a ramenaty Kovié. S velikou radosti privital ho Elids.

Ty aspoii nejsi zbabélec! Ty aspoii vi§, kam
nutno udefiti, a¢ jsi uderil prili§ slabé. Jak se ti
dafi? Dokonéi§ uz brzy sva léta, nebo jsi predéasné
zemiel hanbou a zalem? Af tak, ¢i onak — potés se
a pijl“ .

Ani Kovié¢ nepil; Elid8 pak fukl a druhd skle-
nice se zvritila .8 cinkotem na zem,

Elids pil sim a rozléval vino po bradé a za krk;
nebof pil leze a byl piili§ leniv, ne# aby zdvihl hlavu.

Kdy# si oddychl a ohlédl se, spatril za stolem
Martinova. Martiniv byl cely zabliceny, rozeuchany
a cikinsky, jako by byl pésky schodil pil svéta.

»Na tebe jsem éekall® rozveselil se Elids. ,,Ty
jsi mne obelstil, jediny ze vsech jsi mne obelstil!
Kudy se toulds, ze {8 ztratila svétskd spravedlnost?
Zasel jsi mezi zbijniky a ro8tdky, abys odiral lidi
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ziejmé, zatim co je odirime my druzi jen tajné a
takika podle zdkona? Af si jiZz je, jak chce, odpodin
8i pod mou stfechou a spldchni si Zznivé hrdlo!“

Ale ani Martiniv nepil; dlouho se dival upfené
na hospodského bilyma oc¢ima a ml8ky zmizel.

Tak pFichézeli vieci po potddku, noc co noc;
Elid$ jim pFipijel na zdravi, vyprdvél jim frasky a
zpival jim jino#ské pisné, I Potnik prichdzel a Elids
si zaZertoval nejraddji s nim.

wJak se ti dafi za Zeleznymi dveimi, mij buii¢i?
Spatii8 jesté nékdy bily den? Nikdy, och, nikdy ho
iiz neshlédnes! Deset let — okamzik pro hocha, smrt
a vétnost pro starce! Jaky je chléb a jaky nipoj?
Nekrmi t&, uboziku, a také vina jsi jiz ddvno ne-
okusil! Na, pij, tof $panélské vino, vzdcné sherry,
Tukni si se mnou, dobrodincem, jen% ti dal kout a
Kiei aZ do smrti! Na tvé zdravi a na zdravi tvych
syniiv!“

Potnik 81 nefukl; jako bludicka v kefi zmizel
v noci Sedy jeho oblicej....

Kdy# svice dohofivaly a oknem se bélalo rino,
usnul Eli48 a spal do jasného poledne.

Posléze si zvykl na noéni hosty a brzy mu bylo
nudno,

»Jdsem presprilis sdm!“ pomyslil si, ,,Jsem tdch
zasmusilych hostii syt; duch je duch, zivi a mléi,



169

ani nepije! Kde jsi, cikdne, hii¥nd duse? Nyni piijdi
a pfines s sebou harmoniku! Shodneme se spolu! Co
se mi métlo, e jsi mne otravil? Ty jei mi teprve pové-
dél a ukdzal, jak tfeba #iti: pij, ¢lovéée, dokud je vino
ve gklenici; raduj se a rozhazuj na v8ecky &tyFi
strany, dokud je &as!®

Ale cikdna nebylo; v bufiéské noci zmizel a
jiz se neukdzal. ,

»¥Y8eho jsem si koupil nadbytek, pro¢ byeh si
jesité nekoupil pfijemné spoleénosti?” fekl si Eliasg,
»Celedinové pracuji; kdyz se mi jiZz postarali o vie-
cko ostatni, nechf se mi_postaraji na konec i o ra-
dost!“

Dal zapfdhnout a zajel si do mésta. Tam si vy-
bral #Zenskou a piivezl si ji celou nafinténou domi,

Byla nedéle, sedlici-robotnici stili na silnici a
rozhlizeli ge.

»Krile méte, nyni uvitite jesté krdlovnu!“ smail
se jim Elias,

A kde se ukdzala a kam $la, vSude ji poniZend
robotniei pozdravovali; ale za zidy se ji nikdo ani
nevyplil, Také jeji jméno nebylo kiesfanské; Elids
ji pokitil Izis,

Od té doby, co mél Eli48 zivou lidskou spoleénost,
nebylo jiz duchiv a piiznakd, ani Grajiara. Do pil-
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noci a ¢asem a%z do bflého jitra popijeli a zpivali
Elidé a lzis.

Kdyz se mu jiz jazyk pletl, tizdval se Elids:

»Ceho by sis ptdla, Izig?“

»Hedvdbnych Sath a hermelinového plasté!”

»A co jeste?

»Néhrdelnik ze samych perel!”

»Co jesté?

wZlatyech ndramki md4m mnoho; na nohy mi
kup zlaté spony nad kotniky!*

Opily Elid§ usnul, ale druhy den si vzpomnél na
své gliby a jel do mésta.

Neminulo jesté pil roku, kdyz Elid§ poznal s adi-
vem a strachem, ze je pytel dukati tak prizdny,
jako Zebrickd kabela. Vystiizlivél, jakoby se mu
ledovy proud rozlil za krk.

,Kam se to podélo? Kdy se to podélo?“

Pak %el k Zenské.

Hled, Izis, uz nejsem bohd¢em! Jako nerozumné
déti jsme Zili a rozhazovali, nyni jsem vsak prohlédl;
ké# jrem prohlédl diive! Setiit bude tieba, aby se
niam stfecha neshroutila nad hlavami!®

»Na¢ mi vykladds takové wvéci? otdzala se
Izis., ,,Rikal jsi, %e jsi bohat; fikal jsi, Ze udéli§ vSe-
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Nyni vyplii a uéin vsecko tak, jak jsi #ikal, nebo
odejdu jesté dnes vecer!“ .

Elid8 ustrnul a zbledl,

,1zis, a o lasce a vérnosti ani slovicka?l“

Izis se mu zasmdila do tvdre.

WVidyt jsme o ldsce a vérnosti nikdy nehovo-
Filile

Tu zatal Elids obé pésti a vyskodil; klidné stdla
Izis pfed nim a usmivala se.

»Chtél bys uhoditi? Uhod! Na, zde je lice!®

Eli48 neuhodil.

Jesté tyz vecer uspofddala a svizala si Izis
celou svou drahocennou vybavu a odjela do mésta.
Elidg pil tak ohyzdné, #e se do ¢asného jitra rozlé-
haly tdolim jeho chraplavé rozpustilé pisné, Kdyz
byl sdm, vratili se jeho noéni hosté. Ale Elid8 jich
nezval, ani jich privétivé nevital, nybrz hdzel po
nich lahvemi a sklenicemi,

wStranou, kandlie! Kdo vds volal?“

Hesté se jen usmivali a oslovovali ho.

~Jak je, hospodsky Elidsi?* otdzal se ho Graj-
zar. ,,Na hrusni mi bylo nudno i pfiSel jsem se po-
divat do zahrady. Nalij mi!*

»Cert ti nalije! rozlitil se Elids a mrstil po
ném sklenici; Grajzar ani neuhnul a sklenice padla
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na zem, jako by byla ve vzduchu narazila o tvrdou
sténu. )

Po pofddku prichdzeli vieci a pozdravovali ho:
Kovié, Martiniiv, Potnik a bufié¢i od prvého do po-
slednfho; byla jich plnd jizba, Elia§ hazel lahvemi
a sklenicemi a ki¥icel, Ze ho slySeli aZ na protéj-
8im kopei.

»Je posedly!“ fekli a pokrizovali se.

V tom jakoby Sel ddolim jarni vitr. Farnici,
co jich bylo, pohlédli na sebe a v jejich oéich byla
tichd nadéje.

Tam, kde druhdy byval Potnikiiv statek, stila
matka, sivovlasd, shrbend, a zastifiovala si dlani staré
061,

»Kde se tak dlouho zdrZujete, mé déti? S téZ-
kim srdcem ¢ekd na vis uddolil“

Tam, kde byval drundy statek Kovacovyeh,
stdla Mana na prahu, :

LKde jsi, mfj drahy? Rikal jsi, Ze se vratis,
Vrat se, nebot mé srdee je az povreh plno hore!“

Tam, kde byval druhdy statek Martinovych, stéla
divka pred zahradou.

L. Piijdi, jestli jsi mi véren! Mé& o¢i json % celé
rudé a choré od samych slz, mé srdee celé horké
touhou!*
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Na zahradé lezel hospodsky Elias, kdyz ho po
prvé pozdravili soudni vykonavatelé.

V jizbé lezel, kdyZ ho pozdravili po druhé.

Ale kdyZ ho pozdravili po treti, lezel ve sklepé,
nefekl ani slova a nikoho nepoznal.

Vypil viecko Spanélské vino a procitl teprve za
fyden.

»Kdo jsem a kde jsem? otdzal se ¢eledina.

,Opily #palek! Hospodsky Elids jsi, ubohy po-
cegtny, a le#is ve skleps, jeni uz neni tvijl®

,»Nalij mil“

»Kdo plati?“

Zvolna a bolestné se probouzel Elids.

»Nezddlo se mi to pouze? Nebyla to pouhi ma-
gopustni fragka?

»Neni to masopustni fraska, ne! Tri leta jsi
kradl a zabijel, ¢tvety rok jsi se vsak zblaznil, chvila
Bohu! — Podive] se mi do obli¢eje! Neznd$ mne?“

Elid8 se zachvél, )

»Nejsi prece Grajiar! Ten je mrtev!®

»Ale jeho syn Zije! — Nyni jdi, seber se, svet
je prostranng!“

»Jen sklenici vina dej mi jesté!“ prosil Elias.

Celedin nalil vrehovatou.

»Pij, protoZe jsi prosill®
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Elidag uz prilozil ke rtim, ale mrétil skleniei
0 zem, y

,»Nikdy jsem neprosil, nikdy nebudu!®

Vrdvoral se schodi, vkroéil na silnici. Dlouho
jiz nevidé]l jasného dne a 0éi mél celé oslnéné; nohy
mél nemotorné a slaboucké, jako z tésta.

»Kam? uvaZoval v opilé hlavé. ,,Na hrusSen ne-

pijdu, nejsem Grajzar!... Dile pidjdu, kam noha
poruéi; vidyt neni na svété pouze jediné ddoli oso-
jenské — jedté stanu na kopeil®

Uvazoval a nevidél, neslySel, Prach se zdvihl
na silnici pod kopcem a rychle se priblizoval; vuz
leté]l s kopce do ddoli jako ptik s oblohy; ucho
neslySelo kopyt ani vyskotu.

Elia§ se zapotdcel na pravo i na levo, klesl na
zem a zhstal lezet v prachu. Vsecka kopyta a viecka
kola presla pfes ného, ¢ernd krev tekla do prachu, —

Loynové!“ zvolala matka. ,,Cekala jsem vis a
védéla jsem, Ze se vratite. Vitim wvas, synové!“

,Jak jsme Fekli, tak jsme uéinili. Prisli jsme,
abychom si vzali domov, jeni je od vécnosti nag!

Tak fekli Potnikovi hosi.

»Mij drahy!“ fekla Mana. ,,Védéla jsem, Ze se
vratid; ¢tyfi leta jsem éekala a cekala bych jedté
deset let!“ )
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Starsi mél osmahly oblicej, jeho ruce byly t8zké,
vazné jeho oél.

»Na podzim bude stiti na kopei nase hospo-
darstvil

»Védéla jsem, Ze prijded!” rekla Martinova. ,,Na
tom holém prahu jsem na tebe Gekala a cekala bych
jesté rok a pres rok!“

»Na podzim bude vedle fary nase hospodaistvi!®
rekl prostfedni.

Nejmladsi pak fel a sklonil se na silnici nad
cernym télem Elidsovim. Objal ho kolem pasu a
zanesl ho do staveni. Tam mu umyl krvavy oblicej
a také kabit mu o¢istil. Dival se na ty bledé, prepadlé
zranéné lice a ofi se mu zalily slzami.

,,Kéz je ti soud milostiv! Ani bificem ani soud-
cem: spasitelem jsi ndm byl!®

®
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Smrikalo se, kdyZ 8li vesnici; hostince byly
svétlé a plné, ddolim znél zpév a jasot.

Pavle byl syn Martinovce, bardénika s kopce;
étyriadvacet let mu bylo.

Mana byla dcera rolnika Lukance, étvrtd ze
sester; sedmndct let ji bylo.

Sli vsi a prisli k starostové hospodd. Tam byla
viecka okna osvétlena; veseli svatebéané prichdzeli
ze sind, tvdF si zchladit; byli rozehfiti tancem a
vinem.

»0slavuji svatbu!® fekl Pavle a svésil hlavu.

Ml¢eli a 8li dile, osamélou stezkou, aby ne-
glySel1 rozpustilych pisni. A pfece oba naslouchali;
a kdyby byli putovali hodinu i dvé hodiny cesty, do
kopee i pies horu, byli by slySeli svatebni v§skot,
v srdcich by jej byli slyseli.

»Nyni jde mi cesta do kopee, tvd v ddoli!®
rekl Pavle. ,,A zd4 se mi, abychom se zde rozlou-
¢ili: ty abys 8la tudy, j4 onudy, poméva.dz nam neni
dino a nebude.”

12*
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»Jest-li mne nemds rad, jdi tudy, j4 pijdu onudy,
jak jsi pravil!“

»Bih ity ij4, tFi vime, Ze % mam Zze srdce
rad! Kdybych t% nemél rid, smdl bych se nyni a
zaviskal bych si, jak vyskaji tam dole]! — Mimo
jsme 8li, sama jsi vidéla, tam slavi svatbu.“

»Dej Bith Stésti obéma, nevésté i Zenichovil®
odpovédéla Mana.

,U% jim je dal, u# pfi narozeni! Ti dva se
maji radi, jako my dva; mladi jsou jako my; stvo-
feni jako my, jedi a piji a #Zji jako my. Ale ti
dva slavi svatbu a veseli se, nim pak je k slzdm
gamym hofem. Prdla jsi jim 5tésti, a¢ ho maji hoj-
nost; ndm ho nikdo nepfeje a nikdy ho nebudeme
dc¢astni,”

wJeité vice hofkosti je v tvém slové, neZ v mém
srdei, Co% neni dosti §tésti v tom, Ze se mdame radi?
Myslim na tebe a v8ecko je dobré.”

wPonévadz jsi mladd a nevi§, jakymi cestami
chodi svét! Le¢ j& vim, jak ndmi je souzeno ji% v ko-
16bce. Tak je niam souzeno: Synu bardénfkiv, tys
zrozen CGeledinem a jako éeledin zemied na stelivu!
Ty, synu bard¢nikiv, nesmi§ byti mlid, nesmi§ mi-
lovat, nesmi§ se Zenit; tviij dél je trpkd prdce od
jitra do noeci, ¢erny chléb a voda z potoka. Tak je
ti souzeno,- synu bariénikiiv, a také tob& nejinak,
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bardénikova decero! Proto je vade liska hiich, pred
hohem i pfed lidmil!®

»,KdyZ sami ve svém zalu pohfbivime ldsku,
kdo ji vykopd? Horké jsou jiZ slzy, ty je viak jedts
ztrpéujes 7¢

Stdli u plotu, na svahu, jenZ se vzpinal do kopce,
Pod nimi v ddoli lezela ves, drobnymi svétélky k nim
pomzikdvajic. Zavysklo vysoko do kopece, rozlehla
se pisefi hochli. Obéma bylo u srdce, jakoby je ves
pozdravovala a smdla se jim a pravila: Jak se méate
fam nahofe na pustém svahu, v siré noci? Kolik
slz jste jiZ prolili na kdmen, jenZ jich neueitil?
Kolik vzdecht jste jiz poslali k hvézdam, jeZ jich
neslySely? Nam, ktefi jsme v fdoli a ve svétle a
spoleénosti, ndm se dari dobfe., My neproléviame slz
a nevzdychime, nafe pisné slyS$i hvézdy a sméji se
s nami! Pro¢ jste bariénici, Ze je vam zakéizdno sla-
vit svatbu?

Oba slySeli ten rozpustily pozdrav z adoli a
obéma bylo smutno u srdce; Mana pak fekla:

»Nebojme se, dokud se mame radi! Nikde neni
napsano, Ze zitra nebude dne, protoZe je dnes zamra-
¢eno. Jak by nidm bylo souzeno samo hoife? Neni
hiichu bez pokéni, ale jak by bylo pokédni bez hiichu?
Nikomu jsme neuéinili nic zlého, Ze bychom byl jiz
v kolébce souzenil” e
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»Zlého jemre ge dopustili tim, Ze jsme se zro-
dili, Kolébka se nehodi do chatrée. Byf byl rozsudek
nespravedliv a — byf byl krvavy — je rozsudkem a
bari¢nik se mu nevzpirej!”

»Proto pravi§, abychom se rozlouéili, abychom
8li kazdy svou cestou, kazdy se svym Zalem?“

,.Tak je nutno!®

Ale nikdo z obou nepohnul rukou k rozlouéeni.
Pavle hledd] k nebi a zdilo se mu, %Ze hvézdy jdou
vy¥ a vySe, v nezmérnoy dilavu.

»Na Lojzika jsem si vzpomm#l!“ jekl. ,,Na toho,
jenz je v Americe, Kde je as Amerika? Na té
strané, zdi se mi, tam, kam jdou hvézdy jako pro-
cesim!“

S hvézdami 3ly jeho myslenky; zifilo na né
nebeské svétlo a vypilo viecko hete,

»Pro¢ bych nefel za nim? Celou tu bidu tam
dole byeh prodal a %el za nim! Nebyl o nic mladsi
ne# ji, o nic silnéjsi a o nic bohatsi, A dari se mu
dobfe tam na druhém biehu, veselé dopisy pise
a nikterak nespéchd domi!“

I Mana hledéla na hvézdy a také jeji myslenky
se vznesly k nim, jak béZely v svétlou ddlavu.

,»Na Hanu jsem si vzpomnélal” rekla. ,,Na Hanu,
co $la slouzit do mésta. Nebyla o nic mladsi nez j4,
o nic silnéjsi a o nic hezél, A daii se ji dobie
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u panfi, veselé dopisy pie a o vénocich, kdyz se
objevila, méla hedvibny Ziviatek!“

Oba dlouho miéeli; roztouzené myslenky puto-
valy v dilku, za hvézdami vidély svétly rdj. A zddlo
se obéma, Ze je rdj docela blizko, Ze je jiZ jen
tfeba ruku vztdhnout, jako po jablku na vétvi.

»Jsem to hlupik, Ze jsem na to dfive nep¥i-
padl, uz diavno!“ zvolal Pavle. ,,Snad jsem u% mohl
miti letos hezkou mirku dolari, snad bych uz éital
mégice a snad dokonce dni, kdy pro tebe piijdu
anebo kdy 8 zavoldm do Ameriky. A zatim sedim
a breéim, jako zZebrik pred kostelem. Udélim, jak
mi nyni nafidily hvézdy — proddm tu bidu a phjdu.”

»Té% ja pdjdu,” fekla Mana. , Neni tfeba, aby
sis vzal Zebracku a abys ji ddval almuZnu; sama si
vyslouzim véno, Rok, nebo dva, nebo jedté vice —
viecko mine jako svitek, protoZe se mame radi.

Vyskot a zpdv se ozyval z tdoli; jim pak byle
u srdee, Ze by =i také zavyskli a zazpivali.

»Nic nebudu odkladat,“ pravil Pavle. ,,0dkladal
jsem uz ptili§ dlouho — sedél jsem za peci, a éas
mi ufel pro lenost. Nic se neboj, Manico! Sotva rok,
a nebude ndm vice smutno, kdyZ uslyS§ime svatebni
jdsot, ponévadZz budeme sami jdsat! Tam v Americe,
tam se naprost0 netdzi, jsi-li bardénikiv nebo jsi-li
starostiv; hoden jsi, ¢eho jsi hoden, bud si tvij
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ofec cisai i Zebrik. Také Lojzik by} syn bardénikiv,
a dnes by neménil se starostou, myslim, nikoho nemd,
pro nikoho nepracuje a nestari se — jak' teprve
by se vedlo mné, jenZ mi tebe a jenZ je proto dva-
krét silndjsi! CoZ jich nebylo jiZ na sta, kdoZ zbo-
hatli zZrovna pres noe? S prazdnyma rukama, opusténi
a smutni, utekli za mo¥e, aby se skryli zlym oéim
— a vratili se krilovsky, sypali zlainiky obéma ru-
kama! Pro¢ by se mné tak nedatrilo? Tam nejsem
uz syn bard¢nikiv, tam se jiZ neptaji, &i jsi. Brazy
pfijdu pro tebe, Manico; tenkrit budeme i my jdsat
a zpivatl®

Ona pak fekla:

»A% se vritis, nebudu pfed tebou stdti jako
dnes vecder! Nebude zapotiebi, abys mne odél, abys
Ziznivou napojil a laénou nasytil; jiné 8ly do svéta
a vratily se s vénem; jaké bude teprve mé véno,
kdyZz budu na tebe myslit a nebudu se oddivat ve-
seli a neobleku hedvibného Ziviitku, dokud se ne-
vratisl“

Samou rozpustilon radosti se Pavle hlasité za-
smil. -

,» Viecko je pfed ndmi tak jasné, jakobychom
vidéli aZ na konec — a plakali a vzdychali jsme
bez ustini! Stdli jsme v stdji, bez vody a pice, a
dvete byly oteviené a venku byla zrovna zeleni pa-
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gtval Naé bych Zil bez radosti a bez bilého-chleba,
jak #il miij otee; abych umfel jako predéasny sta-
fec, jak on zemiel? Neni tfreba — velik§ je svét,
na viecky strany se kiiZnji cesty! Oba jsme mladi
— vkroé¢ili jsme sotva na silnici a rozplakali jsme
se; ale nyni jsme problédli a za jisotu pljdeme a%
na konee; a za ruku se budeme driet, cel§ svét nds
nepremiize !

Mana mu hledéla do tvdfe; jeho oéi byly tak
jasné, jakoby ge v nich odrdZely hvézdy, :
»Budu na tebe éekat, Pavle, a nikdy nebudu
smutnd. Bih vi, snad pfijde kus utrpeni, kus hofe;
ale ani utrpeni, ani hofe nebudu citit, ponévadz budu
na tebe myslit a pondvadz budu védét, Ze se vratis!®
Pavle se rozzlobil.

wJak pak mluvi§, proé¢ mluvid o hoti? Nesméj
se o pohfbu a nepla¢ na svatbé! Kde je nase hofe?
Na vidy jsme je pohibili! Sly8is, jak tam dole ji-
saji? Zavyskejme také!*

A zajisal se svahu dlouhy vesely vyskot, od
viech kopei 8la ozvéna a z ddoli znéla odpovéd.
Obéma, Pavlu i Mani, se zddlo, Ze je nebe mnohem
vyS881 a jasnéjsi, neZ bylo pfed tim, %e je hvézd da-
leko vice a Ze sviti mnohem krdsnéji.

,.Vidim 1& jako za dne,“ pravil Pavle.
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,,I mn& se zdd, Ze je jasny den, a ddvno je ji¥
ve¢erni zire za kopcem!®

»KdyZz je v srdei den, proé¢ by ho nebylo na
nebi 7

Tak veseli, jak byli, vzali se za ruce a vydali
se do tdoli.

»Jak jsi Fekla, Manico? Dej Bih stésti obéma,
nevésté i Zenichovi! Byl jsem smuten a tvé slovo
bodle mne do srdee jako nabrouseny niz Ale nyni
isem vesel, Ze bych jdsal k nebi — proto Feknéme
oba: dej bih Stésti obéma, nevésté i Zenichovil ==
A zbude-li kousek toho &tésti, budiz ddno ndm! —
Sdm nevim, Manico, pro¢ se viecko pfed ndmi tak
zménilo, jakoby mziknul!®

»Proto se vse zménilo, Pavle, ponévadZ jsme
byli k smrti smutni. CoZ jsi neiekl sdm: jdi tudy,
j4 phjdu onudy? Tak byvd, myslim: kdyZ je srdce
naplnéno hotem, ze kane krapéj pres okraj, vylije
se celd nddoba a nezbude v ni ani krip#j hote. Rekli
jsme, Ze se rozlou¢ime, a dali jsme si ruku k ve-
selym svatebnim hoddm!“

Stali uprostfed svahu; jarni nebe zdrilo nad
nimi; jasné, veselé, viecko svitecni, zvalo je Gdoli.
A jiz nevédéli, jdou-li pisn& s nebe, nebo z ddoli;
péji-li hvézdy, ¢i svatebéané,
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,Dfive jsme plakali, kdyZ jdsali; nyni jdsejme
s nimi!* pravil Pavel.

n4vali nds; pojdme!”

Ruku v ruce, vysoci a veseli, jako nevésta a
zenich, 8li do ddoli. Kdyz zavysklo dole, zavyskal
i Pavle; kdyZ pozdravila piseii z adoli, zapéli té% oni.

,,Byli jsme opudténi, skryvali jsme se jako ma-
lomoeni,* smil se Pavle.

+A plakali jsme, jako dvé sirot bez matky a
ochrdnce,” smdla se Mana.

+Hle!“ podivil se Pavle. , Nezdd se ti, Ze fje
nyni Gdoli viecko krdsnéjsi, Ze nis pozdravuje a
Ze nds md rddo? Nikdy jesté jsem je takowé nevidél!“

1 mne pozdravuje a také ke mnd je privétivo!
Proto nds pozdravuje, Ze jsme veseli, jak ono samo,
a ponévadz je mdme radi.“

»Viecko se zménilo!“ zvolal Pavle. ,,Jakoby na-
ridila ruka bozi. Byli jsme barda¢niei, uZ nejsme ba-
riéniky. Smutni jsme byli, uZ nejsme smutni. Po-
hled na hvézdy! Vysmivaly se nim dfive a prchaly
pfed nami, bihvi, kam; nyni se na nds vesele usmi-
vaji a pFeji ndm Stésti po hrob a jedté dale! —
Manico, pojdme mezi svatebéany, ponévadiz je dnes
veter nase srdece plno svatebniho veselil®

+Pojdme mezi svatebéany,” zasmdila se Mana,

\



Pridli do vesnice; silnice jim pfipadala daleko
8ir8i, viecka jasnéjsi a veseleji, nez kdykoli druhdy.
Lidé, které potkivali, byli vesmés privétivéisi a mi-
leji, nez kdykoli druhdy.

»2aménil se svét, ¢i jsme se my zménili?* otdzal
se Pavle viecek udiven.

»My jsme se zménili a svét se zménil 8 nimil*
odvétila Mana,

8l, jak byli, ruku v ruce, pfimo do starostova
hostince, primo mezi svatebéany,

., Vitej, Pavle!”

» Vitej, Mano!“

Zenich a nevésta jim podékovali za pozdrav,
svatebéané jim ptipfjeli v&ichni po pofddku,

Hudebnici zahrali, pary se zdvihly, Pavle a Mana
zatanéili, prvni ze vsech.

188

i B

Jak se dohodli, tak uéinili, Pavle prodal svou
bidu, a byl jeSté vesel, Ze nasel kupce takika na
cesté; o chatr¢ a o téch pir vyzdimanych zdhoni
se nervali,

Ale kdyZz Pavle prodal chatré, zabylo mu po-
divné. Sotvaze mél v ruce penize a sotvaZe védél,
#¢ chatr¢ u%z neni jeho, pohlédl na ni udivenyma
otima a nihle poznal, Ze ji mi ze srdee rad. Vse-



189

cka jind byla chatré, vsecek jiny svél wvikol ni
Kazdd jeho radost a kaidé jeho hofe, viecko bylo
napsdno na té chatréi zfetelnymi pismeny, jichZ by
zidnd ruka nesmazala a Zidni voda nesmyla. —
Chatré méla v pfedu pouze dvé mald a tzkd okénka,
Kdy# se Pavle louéil, zdilo se mu, %e okna za nim
pohliZeji, jako dvé smutnfch a vyéitavich oéi, a Ze
ho volaji, zddlo se mu, a %e fFikaji:

,»Nemid§ otce ani matky, neni nikoho, kdo by
té v hofi té8il a kdo by se s tebou radoval., Jak-
koli je tvilj domov osifel§ a ubohy, nyni je ti otcem
i matkou, sestrou i bratrem. Poslouchej jeho slovo,
jakobys matku poslouchal!®

A vskutku se Pavlu zdilo, Zze slySi jejl slovo.

,wJe-li ti poutniku Stésti milostivo, Biih ti je po-
zehnej. Ale kdy# budes plakat, za kym budes plakat?
Kdyz budou vSelikfm zlem polekiny tvé myslenky,
kam utekou? Jesté jednou se ohledni a nikdy neza-
pomened na mé slova ani na mé oéi.“

Pavlu bylo, jakoby se loué¢il s matkou — tam
stoji na prahu, hledi za nim, za synem poutnikem,
a jeji o€ jsou plny slz.

Tu napadla Pavla hofkid myslenka:

»Nemél bych radéji zistat? Bida a smutek je
zde, ale obé vidim pred sebou jako svou dlail, nic
neni prede mnou skryto; vidim, jak budu Zit a jak



190

kdysi zemru. Tvrdd bude zemé, kterou budu obdé-
livat, ale bude md; tvrd¢ bude chléb, ktery budu
jisti, ale bude maj. Co je tam za mofem? Devét
jich zbohatlo, ale devétkrit devadesit jich zhynulo
hladem a viemoznou bidou. Vytihnu ¢ervenou kartu,
nebo vytihnu éernou? Kdo je vesel a rozpustily,
kdo jasd bez starosti, vytdhne cervenoun; ale ¢ernou
vytdhne, kdo se chvéje a je na rozpacich. A moje
srdee je malomyslné, jako srdce décka, jez vold
po matce!” 2

Uz v #¢ horké hodiné rozlouceni pocitil Pavle,
#e neni tak hluboké touhy, jako je touha po hrouds;
nic fjiného neZije v srdei do posledni kripéje, ne-
hlodd do posledni myslenky. Kdo byl tak poZehnany,
#ze mohl Fici: ,,Ten kus zemé, a nechf je tak maly,
ze bych jej dlani zakryl, je mij; mé ruce jej zi-
rodnily, pot s mého ¢ela jej hnojil!“ — Kdo tak
mluvil, nezapomene na tu pid zemé jiz nikdy. Za-
korenil ge do ni celym srdeem a celou mysli, touha
po ni provazi ho na vsech dalekych cestich, zemémi
i pfes mote; jesté v posledni hodince ji pozdravuji
umirajici o¢i. Viem tém, ktefi si 8li zaslouZit horkého
chleba do Vestfilska a do Ameriky*) — kam jim

*) Vestfaleko a Amerika jsou hlavnim eflem silného
ruchu vystdhovaleckého ze zemi slovinskych, hlavnd
z Krafska. Pozn, piekl,

Duciajgiicd b b
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touzi o0€i v hodinich opu$ténosti? Za hory a doly
a za mofe, tam k opudténému domovu, ke kamenité
hroudé, k osirelé chatréi pod svahem, k baZinaté
louce u potoka. Srdce zaplidde chorou touhou a ruka
se vzchopi, aby pohladila tu kamenitou hroudu, jako
matka spici décko, jako syn mrtvou matku.

Takové myslenky proletély Pavlovim srdeem;
svésil hlavu a bylo mu do pliace, kdyz se beze slova
rozlouéil. Rychle el se svahu dold a jiz se neohlédl

Mana se loudila s otcem a matkou, s bratry a
sestrami. Matka plakala, vSeei ostatni zadrieli slzy
v odich. - :

,Mnoho je nds, ale i pro tebe bude jeité kus
chleba; jen ziistan,“ pravila matka. b

Joustan!® prosily sestry.

Otee pohlédl na Manu, pokynul ji na rozloué¢enou,
pak odeSel za chy8i a sedl si na livku. Pfed chlé-
vem ‘skucel pes a hryzal retéz.

. Vratim se brzy,”“ pravila Mana a podala jim
viem po poradku ruku; matka ji poktizovala na éelo,
rty a prsa.

,,Vzdyt nejdu navidy; budie veseli, jak ji jsem
vesela!”

Ale Mana nebyla ani dosti mélo veseld. Vecek
krdsnéjsi byl v té hodiné domov pred jejima o&ima,
nikdy pred tim mevidéla jej tak svdteénim a bohatym.
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Nahle také pocitila, Ze je md vsecky ze srdce rada:
matku i otce, bratry i sestry. Zdilo se ji, jakoby
jich byla dfive nevidéla a neznala; {plné vyménéni
stdli pred ni, viech lep&i ne% ona. ;

+Mnohokrite jsem jim zpiisobila zirmutek, divka
nehodn4,“ prolétlo ji srdcem. -

Kdy# se rozlouéila na prahu a vkroéila na sil-
nici, méla tézké nohy, jakoby ji# putovala dlouhé ho-
diny. Uzlik v ruce nebyl veliky, ale #4hl ji k zemi,
jakoby v ném bylo kameni,

»Manico, vraf se,“ zvolala matka.

,»Brzyl¢ odvétila Mana a neohledla se, aby ne-
vidéli slz, které se ji vyronily z odi, —

Tak se vydali oba za déasného jitra na cestu.
Nebe bylo zamradené a vil studeny vitr.

. Ké% by aspoi neprielo,“ pomyslili si oba, Pavle
pod kopecem, Mana na silnici.

»On je vesel, viecek sviteéni na mne éeka;
co Fekne, kdy# uzii mé slzy?” pomyslila si Mana a
utrela s1 Bdtkem {tvifr.

»Ona je veseld, jde jako na svatbu; co fekne,
kdyz mne uzii tak Gplnd malomyglného?* pomyslil
gi Pavle; chtdl zaj4sat, aby zaplasil hoie, ale hlas
se neprodral z hrdla a oéi byly kalné jako dfive,

Sesli se pod vsi, jak se byli dohodli. Pavle si
used]l na kimen u silnice a ¢ekal. KdyZ pfisla Mana,
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pozdravili se beze slova. Pohlédli si z oéi do oéi,
hned vSecko védéli a mlceli, aby smutni slova jesté
vice netizila srdef.

Dobrou hodinu cesty méli k Zeleznici. Mezi vy-
sokymi kopei, chladnou samotou se vinula cesta. Sli
pomalu, oba sehnuti. Les nad nimi vétrem Sumél;
prvéa tézkd kripéj s mraden, jako slza s nebe, padla
Mani na lice; Mana ji setfela rukivem a usmila se:

»Zd4 se mi, Ze i nebe plide!”

Pavla zamrazilo, a# se zachvél; jakoby mu kolem
srdee pfelétla smuind myslenka,

»Nechf se vyprdi, af se dffve vyjasnil zvolal
»Nevyskali jsme, kdyz jsme se chystali na cestu?
Na¢ nyni to hofe, proé¢ ta voda v oéich? Vkroéili
jsme na tu cestu, nyni jdeme, kam vede! Dokud se
budeme mit rddi, pravim ti, nepiihodi se nidm nic
zlého,“

Ve slové byla divéra, v srdei ji nebylo.

wJest-li ti nebude zle, dokud té budu mit rida,
Pavle, nebude ti nikdy zle na svétd.“ _

., Kdyz bude m4d liska tvym chlebem, Mano, ne-
buded nikdy la¢na

Skanula prva kripéj, sto jingeh skanulo za ni,
razem rozryly zaprifenou silnici; vitr zadul mocnéji,
Mani se odvizal Sitek, Pavle chytil po klobouku;
¢erny mrak nad nimi se spustil rychle k zemi, lesy

1. Cankar: TF povidky. 13
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zahuéely a spubtil se tak husty lijdk a tak ndhly,
jakoby se bylo prevrhlo nebeské védro. :
Pavle a Mana preskoéili pikop a stiskli se pod
kosaty buk. Mohutné vétve Sumély a rozstupovaly °
se; kdyZ se objevilo mraéno, Splichalo jim do tvife.
»ViE jesté?“ pravil Pavle, ,kdysi na jafe jsme
stili také tak pod bukem.®
»Tehdy jsme se smali a jedté jsme dsty lovili
kriipéje,* ¥ekla Mana. ]
Opravdu bylo obéma tak u srdce, jakoby se nebe
rozplakalo; smutné srdce vidi Zal, kam se ohlédne.
»Nemdlo by priet v ié hodind, na tenhle naﬁ
den,“ pravil tiSe Pavle, e
»Kdyby svitilo slunce, bylo by viecko jing,*
odvétila Mana. 2
Lijdk ustal, pokripslo jen lehce rovnymi pra-
ménky; Pavle a Mana se vritili na rozmoklou, bli-
tivou silniei,
»Pojdme,“ iekl Pavle, ,,at nezmefkime vlaku.
Je-li 41 uzlik tézky, dej jej mné!“
»Lehce nesu ty hadry, ale ty nese§ tiZe, —
Métime!“ 1
Zase dlouho mléeli; mnoho laskavich i smutnych
glov bylo v srdei, ale na jazyk nechtéla. Promokli, za-
bléceni a zemdleni pfisli k Zeleznici.

A

bl 1o ofiidil
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Po druhou stanici byli ve voze sami; utfeli za-
mzené okno a smutnyma oéima pohlizeli na pusty
destivy kraj. Mani se zachvély rty, v jejim srdei se
nahle v8ecko rozpadlo a z oéi ji vyhrkly 'sl_zy.

,Myslila jsem, Ze bude nase lou¢eni jiné, zcela
jinél«

Pavlovi bylo, jako by mu ruka hrdlo sevfela,
i mléel. '

Na druhé stanici se oteviely dvere a do vozu
vesla veseld spoleénost; mluvili o pfekot a smali se;
lihev koialky putovala z rukou do rukou. Letily
rolnik pohlédl na Pavla a Manu a zamZikal.

., Vy dva nejedete asi na svatbu, jak pravi o¢i?*

»Nejedeme,”“ odpovédél Pavle,

Vseci se ohlédli po dvou mladyeh poutnicich,-

»A kam jinam?¥ ofazal se rolnik Pavla,

»Do Ameriky!“

»A kam ty, déviée?“ tizala se selka Mani.

wolouZit!“

Do veselé spoleénosti jakoby zadul ledovy dech;
smich ztichl.

,,Dnes meni #vot pifjemnyg!“ pravil rolnik. ,,Dnes
jestd na své pidé pin — a kde buded zitra?“

»Den za dnem jdou sta, éetl jsem,” pravil jiny
rolnik. ,,Jako pfed morovou ranou prchaji, a kolik

18*
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ge jich vriti? Spad se vrati, az budou cherobnymi
starei, ubitymi -Zivotem!“ )

»Druhdy bylo jinak,“ fekl treti rolnik. ,,Pred
lety se jedtd stivalo, Ze se ¢lovék z Ameriky vratil
s playm méscem a zlatymi hodinkami, Ale nyni vkrodéi
uboZik na lod a v druhé lodi se jiZ za nim veze
jeho bida.“

Tak mluvili rolnici; selky pak pravily:

whle je dnes divee, kterd musi do sluzby, Sladsi
doma ovesn§ ehléb ne# v ciziné chléb s mdslem.”

»Kdyby jen byl s mislem! Ale znidm takové,
jimz je dennim chlebem praZenka. Stradda-li a Setii-li,
nezadetri si na klidn§ koutek na staré dni“

»Kolik se jich ztrati bez pamitky, kolik se jich
neukiZe mezi své, ponévadi se stydi. KéZ by se ti
tak nevedlo,” fekla treti selka,

»Dej vam Bih S§tésti v té &patné loterii,* Fekli-

viecl.

Pavle a Mapna byli smutni.

»Jakoby nam zpivali zadusni ms$i“ zazdilo se
Pavlu. :

»Jesté nidm sviei rozsviti, pomyslila si Mana,

Oba pak si fekli v srdei:

. Ponévadz vidi nds Zal, raduji se ze své radosti,
proto jsou jejich slova nelaskavd. Bih se viak bude
jinak divat!*
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U% neposlouchali, ani sami nemluvili; srdce viak
hovorilo se srdecem, slov nebylo zapotiebi.

7 dalky se objevilo mésto, viecko pusté a Bedé
za desté; jako promokld, umazani plachta viselo nad
nim nebe,

Vystoupili z vozu, vzali se za ruku a §li, kam
3li druzi. Skoro v8eci se dali ze stanice dzkou, ni-
ramné blitivou a zivou ulici; na obou stranich byly
krimy a hostince tésné vedle sebe,

»Nemdme nikam na spéch,“ fekl Pavle. ,,Pojdme,
jak jdou druzi a spatfime-li pfivétivy hostinee, vejdé-
me do ného, Jsi prece znavend a laénd.“

Skuteéné uzreli brzy hostinee, ktery se jim zdal
ptivétivéjsim, protoZe byl vné obilen a ponévadZ na
prahu stila silng hostinsk.

»Veidéme tam!“ pravil Pavle.

Jizba byla nizké, ¢péla vlhkem a byla silné zaca-
zend. Pavle a Mana usedli za stil u dveii; tam nebylo
nikoho, a oni si nepiali spole¢nosti. U jingeh stoll
bylo mnoho pijakt; nékteri jiz byli opili, vSeci pak
byli rozehidti tézkym vzduchem a vinem. Sami po-
cestni tu byli; po Fedi je bylo poznat i po odévu. Ne-
bylo 4Fi, ktefi by mluvili fou%e feéi a nesili stejny
odév. Ze viech kraji zemé&, Bih vi odkud, byli sehnédni
do té nevlidné jizby, které diive nikdy nevidéli. Kam
vede jejich cesta ddle? Pavla pii takové myélence
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zamrazilo i fekl si v srdei: ,,Je-li v nich tak madlo
nadéje jako ve mné, nevriti se z nich ani jeden.®

Jedli a pili, po té pak pravil Pavle:

wPosledni nd8 den, Bih vi, bude-li jesté jaky.
Pobudme sami do vetera. UZ éasné rdno, myslim,
musim na cestu, ne-li jiZ o pilnoci. Pijme dnes a
budme veseli; netieba slz, Setfme jich na dobu po-
2déj81, az bude mezi ndmi mofie.“

Jen tu dobu byla Mana sama, kdy Sel Pavle
koupit a zaplatit listek do Ameriky. A kdyz byla -
gama, rozlil se ji mySlenkami cely velky jeji Zal:
,» vZdyt to byla sama rozomni a viini slova, co mlu-
vili. Ne chléb s misiem, praZenka bude mym vénem;
vybavou mu piinesu vrchovaty kos hore. A on, ubo-
#ik, nejde hledat bohatstvi; utrpeni a bidu jde hledat
a najde ji pfehojné.“

Vzala sklenici, ale slza ji skanula do vina.

Pavle se vritil a ihned poznal jeji myslenky.

»Plakala jsi, Mano, ponévadZ jsi byla sama. Ne-
pla¢, Mano. Vodou zmoklo naSe louceni, netieba,
aby zmoklo jesté slzami. Pij, Mano, aby vstoupila
v lice krev a v srdce divéra.“

Pili a skute¢né zabotily myslenky na veselejsi
cesty.

'  ,,Neposlouchej, co plicaji zli lidé,“ pravil Pavle.
w»Poslouchejme jen to, co mluvi nade srdce. UZ nevis§,
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co jsme si fekli? Dokud se budeme mit rddi, nebude
nim zle na svété. Proto, aby to bylo na vidy potvr-
zeno, fekni mi jes$té v ten posledni den, dle pravdy,
zdali mne m4$ rdada.“

+Mém té rdda, Bih mi svédkem,” ¥ekla Mana.

,»Také ja t8 mim riad, Bih mi svédkem. — Nyni,
Mano, kdy je to jisto, nebojme ge nikoho a vylejme
ze srdece ten smutek, jehoZ u% neni {feba! I jini
8li a neplakali, proto jim zifilo slunce!”

Byli veseli, hlasité se bavili, lice se jim derve-
naly a oli byly jasnéjsi.

Ale kdyz se den schylil, zmlkli oba; hofe, jez
pouze diimalo, procitlo za Zera.

»Myslim, Z%e je ¢as,“ ifekla Mana fife a ne-
pohlédla mu ve tvif.

»Kdy%Z je ¢as, pojdme,“ pravil Pavle docela
tiSe a nevyprazdnil plné sklenky, je# pfed nim stdla.

Vstali a oba pocitili velkou tinavu; nohy jim vy-
povidaly téméf sluZbu.

,Cok je iz opravdu tfeba?* otdzal se Pavle
malomyslné,

wJe iz pozdé,“ odvétila Mana. ,,Nebylo by
hezké, kdybych pfisla k Hané v noci; snad by byly
také dvefe zavieny.“

»NuZ ve jménu Piang“ vazdychl Pavle.



Kriteli m&stem a celou cestu nefekli ani slova.
Kdyz uz byli daleko, zeptali se na ulici a dim,
jez meéla Mana napsiny na papife. Dium byl zcela
blizko, jakoby byli nevédomky 8li pFimo k nému.

»Neni jesté noe,“ fekl Pavle. ,,Postijme v pri-
jezdu, mést§ti lidé nezaviraji Gasnd“

Stili v prijezdé, za ruku se drzeli a mléeli,
Smrakalo se rychleji nez kdykoli druhdy; ekna na
drubhé strané ulice byla uZz svétld; v prijezdé pak
byla moe, Ze si ztéi vidéli do fvife,

A nyni Bih s tebou, Manico.*

»Bih & tebou, Pavle® 3

»A jestli navidy, Bih s tebou, nikdy se na mne
nehnévej.”

»Ani ty nezazlivej, jestli jsem ti puasobila Zal.”

»Kéz se jesté nekdy uziime veselejsi”

;;D4 -Bith.“

Kdyz se libali, polibily se téi slzy se slzami,
horké kanuly obéma po licich,

Tak se rozlouéili Pavle a Mana.

IIL )

Lilo jako z védra, kdyZ si prehodil Pavle svij
tézky uzel a vydal se blitivou ulici k stanici. Noc
byla tak cernd, ze vidél sotva na pid pred sebe.
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wJestli zbloudim, nechf zbloudim ve jménu bo-
#im a je§td chvdla Bohu,” pomyslil si. Ale kdyZ si
to pomyslil, zasvitila se sotva sto krok@d pfed nim
stanice.

wJe i tak souzeno, jak je souzeno” fekl si
Pavle. , Noha najde svou cestu bez vhdee, kdyz
s ni jde Zal“ :

Nacpali do vozu tolik cestujicich, %e se dvere
steii gaviely. Je¥té nez se vlak pohnul, byl vzduch
pii otevienych oknech téZky a husty, ze by jej by-
valo lze krijet. Dobfe tém, kteii sedéli stisndni a
stlaceni na lavicich a dfimali; ale hiF tém, kteii
pomzikdvali podpirajice se a stojice, fiplné zemdleni
a dychtfei po odpoéinku. Kleli, pokud mohli, ale®
pondvadz jich nikdo neposlouchal, umlkli.

Pavle wstoupil do vozu pozdé, proto stdl. S obou
gtran mu foukalo okny do fvife, ale vzduch nebyl
pfece o nic chladnéjdi ani cistdi, Kolena se mn
chyvéla a hlava se mu hluboko sklinéla,

,»Véecko mé konec, i tahle jizda jej bude miti,*
ekl a stoje usnul.

Procitl teprve, kdyZ narazil o dvefe,

»Kde jsme?“ otizal se.

,Nedaleko,“ odpovédél mu pocestny. ,,Sotva wve
Styrsku. Jesté den a noc a jesté denl“
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Pavle zpozoroval, Ze se mnoho cestujicich pie-
stéhovalo, Biih vi kam; na konci lavice bylo prézdno.
Hned se skréil ve dvé klubka, lice opfel o dlané a
usnul.

Dlouho spal. Z hoFe, finavy a vina se zrodily
sny a prchaly na viecky strany; nikde se dlouho
nezastavily a mikde nebyly veselé, Uvidél Mann,
tam stila, sotva devét sihét od ného, a volala na
néj; naprihl ruce, vykroéit chtél, ale noha se nepo-
hnula, byla pfirostla k zemi. ,,Pojd ke mné, ji ne-
mohu,” zvolal. ,,J4 nemohu,” odvétila Mana. Uvidél
t6% Manu, jak stdla docela blizko ného, soiva na fifi
sdhy. ,,Mdm hlad a %zen,“ prosila. ,,Dej mi chleba

#a vody.” Obého mél hojné, vody i chleba, ale nohy
mél prirostlé k zemi, mobhutné kofeny je driely.
»Pojd, Mano, af t& napojim a nasytim,“ volal. ,,Ne-
mohu,“ odvétila Mana; a jesté Fekla: ,,Smiluj se,
protoZe jsi silny...“ Pavle shlédl sviij domov, svou
osifelon chatré; zvala ho opudtényma odima, dvé
prizdngeh oken ziralo nan upiené: ,,Kudy chodis,
kam jsi 8el? Cekdm na tebe, na tebe myslim; bez
rozloudeni a bez pozdrava nejde dité od matky.”
Pavle chtél jiti na svah, piekrodit prah, ale nemohl,
I gvou lichu vidél a svij laz za kopcem a nikam ne-
mohl; prirostlé byly nohy, nehnuly se. Posléze viak
shlédl Pavle tvdF, kteri jakoby se k nému schylila
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zpod oblaki; tvaf byla vSecka blaZeni, ale ofi byly
uplakané. ,,Kam jsi se vydal, Pavle, osifely synu?¢
Obé ruce napidhl Pavle a volal matku; jeji {vaf viak
zhasla jako svice za vétru.

,»fle snif, kamardde,“ probudil jej pocestny.

Pavle se rozhlédl; a kdyZ uziel temny viz a
diimajici pocestné, padla mu do srdce hofkd bolest.

»Zddlo se mi, Ze jsem nesfasten, co¥ bylo snii
zapotfebi?“ pomyslil si.

Poté se otdzal pocestného:

wJsme jiz dile a kde jsme?“

Pocestn§ se na n&j napred upfené podival a
pak pe ho sim zeptal:

»~Kam vede cesta, pfiteli?”

»Do Ameriky.“

,,Kdy%z vede cesta do Ameriky, neptej se, jak
daleko a kde! Nasyti§ se! Nyni jsme jiz blizke né-
meckého fzemi a brzy se asi prestéhujeme! Nedii-
mej, aby t& nezavezli v jiné kraje!” *

Vskutku se brzy prestéhovali do jiného vozu,
jenz nebyl o nic hezi a privétivéjsi nez drivéjsi.

»Vydr#im cestu, af ui je jakkoli; jen kdybych
pireckal vSechno ostatni,“ fekl si Pavle,

Skuteéné ji vydrZel, ponévadiz byl mlid a silny;
ale kosti ho bolely a zemdlen byl, jakoby byl devét
dni nejedl a devét noei nespal. Kdy# naposled vy-
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stoupil & ¢erného vozn, zddlo se mu, Ze md nohy ze
zeleza, a také ruce od loktd dolii; vlekl se jako
starec o holi

»Silny jsem byl, kdyz jsem stil na domdiei lise
a kdy% jsem se vychloubal pfed farmim kostelem; -
sotvaze jsem vkroéil na cizi cestu, jsem slaboch.
Taci nezbohatnou, takym nezifi slunce!“

Tak uvaZoval.

Tfi dni a tfi noci ¢ekal na lod. Plno lodi bylo
u biehu, prijizdély a odjizdély, nékteré pak stily ve
vodé tak ti%e, jako na sousi; jen té jeité nebylo,
na kterou &ekal. g

,Listek do Ameriky mim,“ myslil si. ,,Ten je
jako jméno na poStovnim dopise; neztrati mne.®

Déle do mésta se neodvaioval, bylo pfili§ divoké:
zdalo se mu, Ze ani jediny élovék nechodi pohodiné,
ngbri #e vSeci prchaji a Ze se za nééim Zenou, jakoby
byli puzeni hfichem, a Ze nikdo nemluvi lidsky, nybrz
e stdle kri¢i a vSeci soutasné, jako legie opilych
kotali. Pavle mél strach, nevédél, kam mezi témi ne-
znamymi lidmi, proto se vritil v tu smutnou chysi,
kam dali pocestné.

Jako snopy tam leZeli na netistych lavicich;
komu se nechtélo na lavku, lehl si na zem; obé
bylo tvrdé. Jidlo, které dostali, bylo sice jidlem, ale
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Bih sam vi, ¢im bylo jinak; pocestni byli laéni a
jedli, eo jen byle. )

»Cesta je ecestal” ekl si Pavle,

Kofalka viak byla silni jako ohen a rozohnila
krev.

,Nikdy jsem ji nepil, proé¢ bych ji nepil nyni?
Cesta je cestal” ekl si Pavle.

Kdy# je zavolali, byli vieci opili, také Pavle byl
opily. Kymicel se na lod, kteri se lehce kolébala,
a ulehl si, kam jim stréili; uzel svij mél pod hlavou.

Kdy procitl a jak, nevédél sim. Zahuéelo mu
v hlavé a zabrnélo a pocitil, Ze je nemocen; byl
fak zemdlen, Ze ani oéi neoteviel.

»Nat? fekl si. ,Hriizu byeh vidél, radéji ji
nevidét!“

Lezel dlouho, posléze se ho zmoenila velikd
Zizen,

Kdyz se rozhlédl smutnfma oéima, zdilo se
mu zprvu, Ze je jeStd s mnohymi jinymi zavien
v prostraném Zalifi. Strop byl nizky, vzduch tézky
a horky. Tésné vedle Pavla lezel na svém wuzlu -
stary ¢lovék, nejspiSe také nemocen, ponévadi byl
ve tvdfi vSecek zsinaly; oslovil ho, ale Pavle ne-
rozumé]l jeho fed¢i. Mluvili vieci o prekot, ale Pavle
nerozumél nikomu a nebyl proto smuten. ,,Na ivéi-
Fich jim poznat bidu a hoke!* ekl si. ,Pravé tak
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se vydali hledat &tésti, priavé tak vsadili do té
smutné loterie, jako jsem wvsadil ji. Lépe, Ze mne
neoglovuji; snad bych slySel jedté smutnéjsi slova,
ne#z jsem kdysi sim fikal! Bfh se nad nimi slituj
a také nade mnou s nimi!“ '

Okusil vody, byla tepld a kalnd; jenom dsta
si vyplachl, pak ji vyplil

,» V8ak nebude védéna tahle jizda!“ utéSoval se,
»oedm dni, pravili; a prvy den, zdd se mi, jiZ
minul. Mlid jsem a silny, sedm dni mne nestrhi;
vidyt o asi neni nemoe, pouhd zemdlenost a sla-
bost! Budu myslet na krdsnéjdi kraje a lepsi éasy
a tyden prejde, jak mine zli hodina.*

Polo ve sndch, polo v mrakotich jel Pavle
gedm dnf a sedm noci. Kdyz z rdna osmého dne
vkrodil na sou§, zavrdvoral a ve tvati byl vsecek
bledy. Lojzik na n&j dekal, jak si byli psali, a
poznal ho v chuméiéi mezi sty.

»0d ¢asného jitra t8 Gekidm a do noei bych
® byl éekal! pozdravil jej. ,,Cely den.jsem pro-
me§kal pro tebe, uboZiku, jehoZ mofe tak rozko-
1ébalo, %e jsem 1 poznal pouze po kraiském klo-
bouku a po kraiiské neohrabanosti. Nos jen vidycky
ten klobouk a vérné stfe% té neohrabanosti a po-
zndm 18 i v ddoli Jozafat! Pdsobili ti na8i celnici
nepiijemnosti pro bohatstvi, které s sebou neses?*
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»Nikoli!“ fekl Pavle; tak byl zemdlen, Ze se
mu ani sméiti nechtslo.

wLazrak bozi! — Nyni rychle na viz; v nasi
zemi nechodime p&sky!”

Nejeli dlouho. Lojzik sko¢il s vozu, Pavle za
nim, Bli jestd sto krokd a vesli do hostince, jenz
piipadal Paviu jasnym a piivétivim.

Prvou sklenici piva vyprazdnil Pavle douskem
a vlecka nemoec mu rézem polevila.

,Dobré pivo je zde!* pravil Lojzik. ,,Je to né-
mecky hostinec, profo neni tak Spinavy a kiik-
lavy, jako italskd doupata! Prikusuj, Pavle, nyni
ti bude chutnat!®
~ Po obédé se jiz Lojzik nesmdl; vaizné hledél,
jakoby ho byla nenadile napadla hofkd myslenka.

»Jsem rad skute®nd, Ze jsi ptidel; i proto, Ze
jesté cely vonis starym domovem — a to je jako
pozdrav ze zimofi. Ale, uviZim-li vSe dobie, zdd
se mi, Zes nejednal rozumné!®

»Jak by ne rozumns?“ podivil se Pavle.

,»Vidyt jsem ti psal! ZIé hodiny se "boji lidé!
716 hodiné se u vis #ikd krupobiti a povodeii, u nds
pak se Fikd: pridce méné a bidy vice. I na mne
dolehly starosti, al se jinak nestarim o starost
a hotel* %

Pavlovi jakoby byl v srdee zavdl zimni chlad.



»Pravié tedy, ze pro mne nebude price? tdzal
se pomalu a skoro se bdl tdeh slov, kterd byla
takika zvésti: priSel jsi, abys zahynul, vytdhls v lo-
ferii cderné ¢islo! :

»0o0 pravim? Nic nepravim!“ odvétil nevrle Loj-
zik, ,Jen tolik jsem rekl, Ze v Americe jiz nerodi
jablofi zlatych jablek; a Ze snad brzy uschne, jestli
se nad nidmi nade vdemi Bih nesmiluje.*

,,Radostné jsi mne pozdravil, Ze jsem byl sdm
vesel; ale nyni mi vésti§ hrlizu a #al!” vyéital mu
Pavle.

»Rozumi se, Ze jsem t& pozdravil radostng, po-
névadZ jsi z nadich kraji a proto¥e jsi hoch, jakych
treba. Naé bhyeh t& jiz na prahu plisnil? Jsi-li
rozumny, poslouchej: penize, kieré mas, bedlivé
opatruj a nehrej. Prici fi najdu, vyda-li néco hle-
ddni; je jich uz hezk4 hromada, kdoZ se toulaji
bez zaméstnini. To jsme si nyni Fekli, i dejme s Bo-
hem vSem nepiijemnostem a pijme!*

Lojzik byl ihned vesel a rozpustily; ale Pavlovi
jakoby byl leZel na srdei tdZky stin.

»Dnes v noci bude$ spit u mne!“ fekl Lojzik,
»A snad stile, dokud nezbohatnes! Mim prostrannou
jizbu, ponévadi se ¢asem tak podivné dohrabu domi,
e je mi jesté piili§ malickid! Ne casto; ale tak
jednon mésiéné se mi uzdd, a udélim si posviceni

s e s Lkt
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na vlastni pést. Mista bude pro oba dosti, nebude
ti tfeba, aby ses potloukal mezi karbaniky a zlo-
déji, — Pro¢ jsi tak fichy?“

»Jsem zemdlen!” pravil Pavle.

»Opravdu jsi viecek nevrly a na nic! Pojdme,
usteln ti a pfikryju t8, uboZdku, af si odpolines!”

Vysli z hostince, byl jestd jasnf den.

»Pozor na cestul“ pravil Lojzik. ,,Podle domi
ji nepoznds, ponévadi jsou viecky stejné, ale po-
¢itej, kolik zatdéek a na kterou stranu. N4S byt ui
neni daleko!*

Lojzikova jizba byla prostranni, ndbytku v#ak
nebylo mnoho,

»Na¢ pak haraburdi,“ pravil, ,kdyZ jsem do
noci mimo dim; pro moly a mysi ho nebudu ku-
povatl :

Pavle se svalil na postel a usnul okam#ité;
spal tvrdé a sladce, jak u% nespal od onoho dne,
kdy se rozlouc¢il se svou chatréi,

Kdy# procitl, bylo rdno. Hlad mél i Zizeii a
kosti ho bolely. Lojzika nebylo.

»Je v pracil* pomyslil si Pavle. ,,Ké% bych ji
mél u# také!“

Radné se umyl, ponévadZ byl viecek zabliceny
a ucazeny, pak se vydal do n&meckého hostince.

I. Cankar. TF povidky. 14
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Pokud vid8l mésto, zdilo se mu pustym a nepii-
vétivim, jako chlubny lakomec.

,Kdybych zde byl bohat, doma bych zde ne-
byl!“ napadio jej.

V hostinei Pavle poobé&dval i povederel; teprve.
pozdé veter se objevil Lojzik.

,Dlouho 8 nebylo!“ privital ho Pavle.

»CoZz myslig, Ze si vydélavam své dolary le-
nosti? odpovédé] mu zemdleny a chladny Lojzik.

Pavla zabolelo, jakoby ho byla cizi ruka udefila
ve tvak.

»Prot¢ mi ubliZuje8?* otdzal se,

It se pro kazdé slovo neskleb a nefiukej,
vidyt jsi hoch, ne donuceni nevésta. ProtoZe jsem
ve &patné naladé, reknu §i ihned: mam hlad!“

Kdyz Lojzik povecerel, utiel si rty a mnapil
se, natez rekl:

»U% jsem se k vili tobé ptal, ale jakoby uda-
roval! Zdd se mi opravdu, %e je blizko zld hodina!
Ptej se zde, ptej se onde, sméji se ti! Ale dnes je
teprve prvni den, po¢kis jedté tfden a bude-li
treba, jestd i tii tfdny. Jesté nikomu nepiinesli do-
larii na lod.”

Pavle svésil hlavu a pivo mu jiZ nechutnalo,

»VEdél jsem to, uZ pii louceni jsem to védall“
pravil tide,

-
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»Proto nepotrebujef plakat, ani se véset! Znim
lidi, ktefi Cekali pfl roku a déle, a doékali se!“

Ale Pavlovi bylo, jakoby mu d&ern§ stin po-
septal do ucha:

»Nikdy se nedo¢kas!™

Skuteéné cekal Pavle tfden a cekal také fri
tydny; Lojzik pak pravil:

,,Nemysli, Ze je konec svéta, kdyz tvé ruce od-
pocivaji, Dnes ti neni jesté tak zle, aby ti nebylo
hiire, Vis-li, kolik jich véera zemfelo v tom bo-
hatém mésté hladem, hladem, jak nehyne ani pes,
ktery najde prece aspon suchou kost na ulici? Padegit
jich zemielol“

»To je hiich, to je rouhdni se Bohu!“ zvolal
Pavle,

»Ovéem! — My viak miame byt, midme obéd a
vetefi — a ty, nevdééniku, places a preS se
s Bohem!“

Pavle slySel ta slova a rozumél jim, profo se-
smufnélo jeho srdce jesté vice a nadéje v ném ne-
bylo. Pomyslil si: ,,Jak daleko je jesté do té doby,
Pavle, kdy budes ty mezi témi padesiti, ktefi zhynou,
jak ani pes nehyne?“

Tého# vedera psal Mani a pravil v tom dopise:

»Stastné jsem piigel do Ameriky, zdriv a vesel.
Lojzik na mne ¢ekal a poznal mne. Mésto je veliké,

14*
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#ze neni druhého takového; élovék sotva vi, kam se
obratit. Prdci mdm a vydélivam hezky; brzy ti néco
poslu, abychom méli na vybava. M&] mne jen fak
rdda, Manico, jak j4 midm rid tebe, a vSecko bude
dobré. Mésic jsem té nevidél, ale zd4 se mi, jakoby
to bylo pfes rok. O mne se nestarej, mné nebude
zle, a brzy ti néco poflu. Znimého &lovéka zde neni,
sami jsme zde s Lojzikem, A% se vritim, pijdeme
predeviim domt, v nedéli, kdy chodivaji na méi
a zvoni od svatého Linharta; a ty bude§ mit hedvdbng
§atek. Bud jen hodnd, Manico, a brzo ti néco poila
na vibavu.®

KdyZ% ten dopis napsal, skryl Pavle lice do dlani
a mezi prsty mu vytékaly slzy; rozplakal se, poné-
vadZ byl se svym srdcem i Zalem sdm.

iV

Mana zaklepala zlehka na dvere, Hana ofeviela
a uvitala ji plnd radosti.
" ,UZz jsem skoro myslela, Ze jsi se ziratila!
Vidyt jsi piisla rdno, kudy jsi chodila cely den?“
Mana ji pohlédla do o¢i a Hana védéla hned
véecko a radosti se zasméla.
»Plakala jsi cely den, uboh4, o¢i mas jesté celé
cervené., Jen se uti§, zapomene$ na ného tak ihned,
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jako on na tebe! — Dokud neuchystim vedefe a
neumyjn, jdi do této jizby; je mald, ale je mal“

Mana vesla do tésné jizby, jez byla sotva pét
krokii dlouhd a t#i Sirokd. Postel v ni byla, stil
a zidle, nie jiného. Ale stil plny; zrecadlo, krabice
a krabi¢ky, knihy, obrazy, dopisy, viecko rozhidzeno
a rozkutdleno. Na sténé viselo tolik Zatstva, jako
v krdmé: Zivitky vsSelikého drubu, bilé, &ervené i
pestré, sukné vSedni i svdtecni, zdstérky kuchyn-
ské i na ulici. Mana prohlizela to bohatstvi a pra-
vila si:

»Tohle vdecko, jak to zde je, bylo by jiZ vy-
bavou bardénikovy dcery! Budiz mné Stésti pii-
znivo, jak bylo t6, a vSecky mé slzy tekly bez
potfeby !¢

Sedéla na Zidli u postele, hlavu poloZila na
pefinu a zdfimla. Pozdé v noci ji vzbudlla Hana,
kdy% ji sviei posvitila do tvdfre.

»Hled ji, usnula jako décko; vypli¢e se ridné
a usne! Pro¢ si’s nelehla na postel, kdyz ji mas
pfed nosem?“

Mana se pomalu probrala a poznala, kde je;
zabylo ji téiZko, ponévad# jesté nikdy nepienoco-
vala v eizim domé a almuZnou.

. Nezazlivej, Hano, na noe!“ rekla.

.Co byeh =zazlivala? Poékej!*
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Hana &la a donesla teply ¢aj a chléb s méislem,

»Caj t& omami, Mano, ponévadz je silny; sndze
usnes a bude se ti krasnéji zdat. Pij a prikusuj!“

Mana pila ¢aj a krev se ji hnala v lice.

»Dlouhou cestu jsem jiz dnes preputovala a
mnoho hofe jsem jiz zaZila; jsem zemdlend!“ Fekla.

»Tam mas postel!” ukizala Hana. ,,Jenom jednu
pefinu si vezmu a na zem si ji polozim., Ji spim,
kam si lehnu, af je to kdmen nebo pefina.”

,»Také tak spim,” fekla Mana. ,,Jsem zemdleni,
ale neprosim o pefinu. Nebudu leZet na posteli;
kdybyech t& vidéla pod sebou, nemohla bych spati.”

Hana poloZila pefinu na zem, prikryla ji bilou
plachtou, podloZila si hezky pod hlavu a pfinesla
teplou pokryvku,

»Kdyz mysli§, Ze se ti bude krdsnéji snit na
zemi, spi na zemil“ Fekla.

Ale neusnuly, kdy? Hana zhasila sviei.

»Je mi horko, Hano, ale u srdce m& zebe!“
rekla Mana,

Hana k ni poklekla a pohladila ji po liei

»Protoze jsi dits,“ pravila. ,,Nyni jen hezky
usni, Byt bylo v tvém srdei sebe vice Zalu, ne-
mysli na n&j, nehled na n&j! Ale je-li frochu ra-
dosti, a byt jen kripé&j, rozlij ji na vSecky strany,

e
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at se ji srdce naplni a% po okraj. Tak je, dité;
kam posle$ své myélenky, tam jdoul!®

,.J8i &lechetnd, krdasné t68is; ale mé mySlenky
nechtéji,“ - ‘

Hana se zamyslila.

»Kam gel? otdzala se.

,, Do Ameriky,“

.Kdyz %el do Ameriky, netieba, abys za nim
jeité pFes mofe plakala! On neplide, jinak by byl
nefel!“
© ,ProtoZe mne mi rad, sel!®

Opét ji pohladila Hana po lici.

oI mne mél rad, méj vérn§ hoch, ddvno jiZ;
proto &el, pondvad? mne mél rad, fikal; nikdy ho
jiz nebude!”

Mana zdvihla hlavu a sepiala ruce.

,»To byl hiich, Bith mu jej odpust!“

,Ovéem, byl to hifch!“ fekla Hana tak klidné
a bez hofFkosti, jakoby mluvila o dedti a bl4ts.
,,Ale takyeh hiichli je mnoho, Manico, a svét se pro
né stile jesté nerozpadl. Tak je a nikdy nebylo
jinak, KdyZ mne nyni ofidi muZsky nebo Zenskd, ne-
pli¢i a netripim se, nybri odplivau si na zem a
zapomenu, I ty tak uéin, nyni spi sladce a dobron
noc!“
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Mana zaviela oéi, ale dlouho neusnula, a¢ byla
zemdlend. Veseld byla slova, kteri slySela, ale do-
padala ji na srdece jako kidmen za kamenem.

3 Kdy# se probudila, bylo okno zastfeno, ale Mana
vidéla, Ze je jasny den. Rychle vstala a oblékla se.
Hana ji pFinesla kdvu a chléb,

»Proé¢ jsi mne nevzbudila?* fekla Mana. ,,Sty-
dfm se, Ze je jiz tak jasny den!®

»Nikam nemis na spéch. Odpoledne se piijdeme
podivat, eo by pro tebe bylo; mnoho toho nebude
a zvld§tnfho nic!

»Nel* ulekla se Mana, ‘

»J981 skuteéné décko, a jaké nerozumné jests!
CoZ jsi myslila, Ze na tebe c¢ekaji? Jsi pilnd, po-
glufnd, skromni a schopni; mas§ viecky ctnosti, jichZ
je divce tfeba; ale hled — jsi venkovanka! A po
ctnostech se t& panstvo nebude ptat!®

»1 ty isi z nasich kraji!“ fekla Mana.

»1 j& — ké% bych z nich nebyla! Tam v nasich
_krajich nosi lidé srdce na dlani a pfedéasné je pro-
marni, Nevédi, ¢o nosi na dlani, jako nevi décko,
zdali m4 v ruce haléf, nebo tolar. PfiSla jsem do
mésta jako selka, jako ty; ké# bych byla tehdy vé-
déla, eo vim nyni, kéz bych byla tehdy vidéla, co
vidim nyni — o plné védro méné- byly by mé oéi
prolily slz, o plné védro.“
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»Irpee mluvi§!“

»Brzy uvidi§ a poznds sama; snad buded pak
mluvit jedté trpéeji”

Mana skryla tvar v dlanich.

»A j4 jsem si prestavovala viecko jinak, na-
prosto jinak.*

»Co bys vzdychala a plakala? Také jsem si
viecko jinak ptedstavovala, kdyz jsem pFisla. Hofe
ie kritké; élovék si zvykne, kdyZ musi“

Odpoledne §ly do mésta. Zena, kterd sprostied-
kovavala sluZzby, nebyla vlidna, ponévadZ hned po-
znala venkovanku, '

»Umis vaFit?“ otdzala se.

»Ne pro panstvol®

wolonZila jsi jiz nékde?*

wlesté nel“

»Ale je hodnid a obratnd, viak vidite!* Fekla
Hana,

Zena dala Mani popsany listek.

»Ohlas se tam tedy v sobotu! Tam ti nebude
zle, jsou to dobri lidé!“

Sly ulici, mezi vysokymi, panskymi domy; pak
prisly pod zelené kaStany.

Do vedera je dosti éasu, projdéme sel“ iekla
Hana,
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Zelené louky se vlidn® usmivaly v odi, slades
vonély kagtany. Mana si vzpomnéla na tdoli, na pol
a na domov a zabolelo ji srdce.

»Nebude mi dobfe na svété, nikdy nebude
fekla ve svém Zalu. 4

,, Vskutku ti nebude dobfe!” odvétila Hana. ,,A
tob8, ani komukoli z nds, kdoZ jsme se nenarodil
pod zlatou stfechou.” :

»CoZ tobé neni dobfe?* podivila se Mana.

Hana se zasméla. 3

,»0, dobfe je mn&, nikdy nemim hladu, ani %zn&,
postel mdm pod sebou a stfechu nad sebou a Sati
na vybér! Ale ponévadZ jsi dité, nepiidla bych ti
nikdy, aby se i darilo tak dobi‘e, jak se dai{
mni!“ .

»Rekni mi, proé jsi tak smutna, Ze se ti o tom
Zalu ani mluvit nechce!* fekla Mana.

»Budes to sama védét, az uziis a poznd§ ne-
bude to trvat dlouho!®

Manino srdee za takovych slov jeité vice zmalo-
myslnélo a bylo jeité vice polekdno, nei pied tim, |

»Kdy% ji tak zranilo, jak zrani teprve mne!“
pomyslila si ve svém strachu; svésila hlavu a ne-
vidéla jiz ani zelenych luk, ani koSatych kasStani.

Do soboty bydlela u Hany, v sobotu pak se
vydala tam, kam kézal list. ’
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Pfigla k vysokému, zcela novému, panskému
domu; skoro se ani neodvaZila piekroéiti prah; uka-
zali ji cestu na dvir. Tam zaklepala na dvefe a
oteviela ji statni, tlusti Zena, kterd ji hned zm&-
fila od nohou k hlavé.

,»J8i nage sluzka?“

Mana ji dala list.

wden pojd! U nds ti nebude zle, budes-li se
iidné chovat a poslouchat. Uzel hod tam, do kouta,
vyhrii si rukdvy a umyj, ¢eho jestd tieba; neni
toho mnoho!*

Mana se rozhlédla kuchyni; byla temni a ne-
vlidnd; na krbu byla hromada &pinavého nédobi,

»Je to asi velkd rodina!® pomyslila si Mana a
vyhrnula‘si rukdvy po lokty. Tak vyhrnuty zistaly
rukdvy do noei, Mana myla, uklizela, vafila a prala;
veéefela stojic; a kdy%Z si ustlala v kuchyni na zemi,
byla tak zemdlend, jakoby bylo viecko z téizkého
kamene, ruce, nohy i t8lo. A jeitd stile slysela,
co poslouchala cely den: ,,Hloupd selka! Hloupa
gelko!* Tak byla zemdlend, Z%e ani Zalu nepo-
citila; zavzdychala hluboce a usnula,

Jak§ byl prvni den, takové byly vSecky. Po-
znala lidi, kterym slouZila. ,,Nejsou bohati, ani p¥i-
vétivi nejsou!l” fekla si. Matce, oné statné a tlusté
#ené, bylo ji rikati pani; jeji muZ byl krejéi, starsi,
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suchy a stdle nevrly élovék; jemu ¥ikala Mana pane;
tak méla poruéeno; Jinak tam bylo jesté mnoho lidi,
synil, deer a nidjemniki, takie Mana uklizela étvero
prostrannyeh pokoji. Ale cokoli délala a kamkoli
§la, stdle za ni znéla stard pisei: ,Hloupi selka!
Hloup4d selka!® Mana sfiskla rty a zadrZela slzy,
aby se ji nesmili, -

,.Pro¢ mne urdzeji, kdyZz jsem jim neudélala nic
zlého 7 uvaZovala ve svém srdei, Ale pani ji vy-
¢itala a wuéila ji: ,,Jenom nebud tak lenivi a ne-
obraind, nemysli si, Ze jsi na poli. CoZ ti budu za
lenost platit pét zlatych mésiéné a jestd té budu
zivit? Mana svésila hlavu a neodpovidala.

Tak bylo do druhé nedéle. Toho dne sméla
Mana z domu; oblekla se sviteéné a vydala se
k Hang,

»Co je s tebou, jak se ti dafi?* uvitala ji
Hana,

Mana neodpovédéla ani slovem; usedla na Zidli
a rty se ji chvély zadriovanym vzlykotem.

" ,Zhubenéla jsi!” fekla Hana. ,,Vidyf jsem vé-
déla: sluzku, kterd nemé nikoho a nevi kudy ani
kam, vyzdimaji do posledni kapky! Jen si to zapid
a nikdy nezapomen, #e dobrych lidi neni na svéte.
— Trochu ses u# naucila; dej jim vypovéd a jdi
v lepsi kraje; bude-li treba éekat, ceke) u mne!“
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,Jenom ty jsi dobra! Jemom iy jsi dobra!® zvo-
lala Mana a zavzlykala hlasité.

»VZdyt jsi  opravdu mnoho vyftrpéla!” fekla
Hana. ,,Ani psa neudefim, dokud mne nekousne,
ale lidé jsou hor8i neZ zvéf! Hned Fekni, jesté
dnes veder rekni, Ze piijdeS! Nemds-li sama dosti
odvahy, phjdu s teboul!*

»VZdyt by bylo viecko dobré!* pravila Mana.
~Praeuji, dokud rukama hfbim, a nevzdychim. Ale
proé¢ spilaji, kdy# jich neurd#m? Mluvi, jakoby plili!“

Nejen oni! Nejen oni!* chldcholila Hana,
»Kdybych ftekla, #%e jsou slova vyplivky, byla
bych uZ poplvdna od vrchu a%Z po zem! Nyni jiz
na mne neplivaji, protoZze je zniam. I tobd prijde
ten Cas, opatruj jen vérng vzpominku v srdei; véecko
si zapamatuj, co jsi vidéla a co jsi poznalal®

»Co 8 hnévem a s pozninim?* odvétila Mana
viecka smufnd. ,,V mém srdei je ptili§ mnoho hote,
nez aby tam bylo jesté misto pro néco jiného!*

Na to se viak ndhle usmdla, zaslzené jeji oéi
se rozjasnily,

»hekla jsem % ji% Hano, pro¢ jsem prisla do
mésta 7

»Prot¢ jsi piisla?“

»Poslouchej a hlasité se zasméj: proto jsem &la
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slouzit, proto jsem piisla do mésta, abych si vy- 4

slonZila vybavu, ji, dcera bariénfkova!“
Hana na ni pohlédla smutnym okem.
»Hofe z tebe mluvi, ne radest. Sla jsi za &té-

sﬁm, jak jsme 8li vSeci; jak je vieci hledali a jak. .

ho nikdo nenasel. Zaklopytla-li jsi nemotorné pfii
prvém kroku, neb8duj a nevzdychej; i jinym se tak
délo.“

Po té donesla Hana ¢aj a buchtu.

»Na, pij a jez!* rekla. ,,A zasméj se téz! Cim
vice Zvikas smutek, tim hoféim je!“ 4

Mana vypila 8ilek ¢aje, na to pak zaprosila:

»Mas-li, dej mi papir, chtéla byeh psat!“

»CoZ i jiZ psal?” otdzala se Hana.

,»Ne; ale tak jsme se smluvili, Ze budu psit na
jméno onoho Lojzika, jenz ui tam je, on pak sem
na tebe.” :

»A Fekned mu véecko, jak je?“ usmila se smutné
Hana.

,»Tak budu psit, jak je v mém srdei!® odvé-
tila Mana,

Hana piinesla papir, hezky, se zlatou ofizkou.

»Jen mu nepi§ prili8 laskavé; nebylo by to
dobré, vychloubal by se.”

,»Tak budu psit, jak ho mdm rédda,“ fekla Mana
po druhé,
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Pak psala Paviu dopis a v tom dopise pravila:

Hotastné jsem pFisla do sluzby a nevede se mi
nikterak zle. Price je pro mé ruce lehkd; myslim,
7Ze 8i vybavu brzy vyslouZim. Jen mne méj, Pavle,
tak rad, jak rida mam j4 tebe, a vSecko bude dobré.
Dlouho jsem t& nevidéla, snad mésic; mné se zd4,
ze je tomu jiZ pfes rok, ale pfece t& vidim kaidy
veter, kdyZ nemohu wusnout. Lidé, wu nichZz jsem,
maji mne rddi; o mne se nestrachuj, mné se nepo-
vede zle. A% se vrati§ a budeme Zenich a nevésta,
pijdeme predevsim domii, aby nidm zazvonil svaty
Linhart. Jsem veseld a zdravd, bud také zdriv a
vesel, Jenom mysli na mne tak, jak j4 myslim na
tebe, a viecko dopadne dobie; Biith na nds shlédne!*

Hana prettla dopis a fekla:

,Proé tak pifes, kdyZ to neni pravdal?

~Proto, %e ho mim rada, jak on mne!* od-
vétila Mana a rozplakala se.

V.

V Americe, v Lojuikové pokoji, uddlo se toto:
Lojzik vrazil do pokoje jesté pred vederem,
nepozdravil Pavla, éepici hodil na zem a dlouhymi
kroky chodil ode dvefi k oknu, od okna ke dveiim.
»Co je?* ulekl se Pavle.
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»Co? Nic! odvétil Lojzik, ale hnév mu salal
% 0¢i. ,,Stalo se, o ¢em jsem rekl, Ze se stane —
morovd rina je v zemil® 3

Pfi tom slové se rozlii Pavlu po cele i po.
licich studeny pot. i : : '

~Jak se to stalo?“ otdzal se {fiSe, 3

»Jak se to stalo? rozhnéval se Lojzik. ,Jak
pfijde do zemé& krupobiti, hlad, drahota, povodei,
vojna? Pfijde a konec feéi! Nyni jsem tvym druhem.“

»Jak pak druhem?¥

,»Bez prédee, jako ty! P&t set nds vyhodili na
silnici. Co%? Ohlodal's kost, odhodi§ ji tedy; tak
jedni kaZd§ slusny c¢lovék! — Pojdme do hostince,
chtél bych se napit.“

KdyZ byli v hostinei, ochutnal Lojzik piva, ale
odstréil sklenici.

- ,,Ani pit se mi nechcel* dél. ,Je ve mné piilis

horko; musim ponékud vychladnout!*

»Proé¢ vim dali vypovéd, hned vSem a fak
nahle?* otizal se Pavle,

»Pro¢? Pét set nds vyhodili na silnici — coz
to je? To neni nic: nebof téch, jez v této zemi vy-
hodi na silnici, nebude jen pét set, nybri stokrit
a tisickrdt pét set! Pracovali jsme, %e jsou skladisté
a sypky a# po vrch napriskiny, a nyni — s Bohem!
Je nds piili§ mnoho a pracovali jsme pfili§ mnoho;
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nyni je tam tolik behatstvi, e he uz svét nemiize
spolknout, proto si nyni miZeme oddychnout, Je
fo nesland komedie, ani za smich nestoji: poné-
vadZ kucha#i navafili bohaty obéd, je jim hladov&ti!*
»Ale eo nyni?* tizal se ustraSeny Pavle.
;:Nie! Devétkrit vice bidy bude a devétkrat vice
zlo¢infi, jinak bude vSe pFi starém. Zaldfe budou
miti hojné la¢énfch hostii a hroba#i budou miti prici.
I proti moru é&lovék bojuje, proti hladu nemtie.
Proti ka#dé nemoci vynalezli 16k, o hlad se viak
véda nestard. Nemocnice stoji na viech koncich a
krajich; kdyZ jsi hladov, vstré nohu pod kolo a
budeS miti nejméné étrndet dni obéd i vedefi; ale
zhyne§-li zdriv nékde za rohem, ani pes t6 neode-
nichd! Nevim, kdo zavedl takovou spravedinost, ale
nechf si to byl kdokoliv, byl to veliky lotr!“
Lojzik se rozhnéval a rozohnil a douskem vy-
prazdnil sklenici a rdzné ji postavil na stil.
»Nikdy jsem se zbyteénd nezlobil, a kdyZ jini
kleli, smdl jsem se raddji, ponévad% to Zaludku lépe
slonzd. Ale kdyZz mmne nékdo udefi ve tvaf, vratil
bych mu nejradéji politek velmi poctivé! Nyni jsem
dostal, Ze mé pili na obou licich, ale jak jej vratit?
COtyii leta jsem pracoval, seé byly mé ruce, a
mnoho zmohly, pohledni jen na né! A pobuda mne
vyhodi na silnici, beze slova a bez rozlouteni, mné

1. Cankar: T¥i povidky. 15



226

nic, tob® nic, jako Zebrika, jeni je piité#! A cos
14, jenZ jsem mldid a sim! Ale na silnici le#i lidé,
kiefi pracovali dvacet a tricet let, ktefi jsou jiz
Bedivi a vyZdiméni a maji doma rodinu. Zd4 se mi,
mild dude, Ze americké vody budou miti letes mnoho
tichjeh ndjemnikf.”

»Smi to b§ti? Coz neni zakona.‘?“

Lojzik se zasmil.

»0ch, zikon je, a jaky dikladny jesté! Cetl jsem,
#e 8lo pred neddvnem v kterémsi mésté procesi hla-
dovyeh lidi po panskfeh ulicich; chtsli praci a chléb;
ale ruka toho dilkladného zikona je pristihla a roze-
hnala; pét nebo Sest bylo zranéno, nékolik pak zavieli.
Zranéné odvezli do nemocnice, véznd do vézeni; obo-
jim se dostalo chleba do syta.”

Pavle dlouho miéel, pak se viak zeptal docela
bojaené:

5,Co ndélas

»Ké% byeh jen sim védél! Praci hledat by se
nevyplatilo; rozbil byeh boty, hodné zlosti bych za-
z#il, ale nevypravil bych nic. Jsou 1lidé, ktefi vstdvaiji
co nejéasnéji, do pozdni noci bdhaji ulicemi, &ekaji
~ pfed ka#dym prahem, tlukou na ka¥%dé dveie a hle-
daji bez piestini, adkoli sami védi, Ze nic nenajdou.
Utécha je omdmi, jako silny ndpoj; proto nepocituji
hladu, jak ho nepocifuje kokaleénik. Ale ji mnechei
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takové vylhané opilosti; ¢lovek posléze prece jen
vystiizlivi a je devétkrat hiF¥ nemocen, neZ kdyby
se byl nadéji a dtéchou neopil. Nebudu hledat, ani
dlouho éekat. ..

Pohlédl na Pavla a zmlknul; obéma bylo trudné,

,»Pryé odtud zamgsli, zistanu sdm!“ prolétlo Pa-
vlovou hlavou. ¢

,Polekd se, uboZik, kdyZ mu feknu, Ze odtud
odejdu!® pomyslil si Lojzik.

,»Co bude s témi, ktefi pfidli se vSech konci
svbta? otdzal se Pavle a myslil 6% na sebe.

,,Blh se nad nimi slituje!” usmdl se trpee Lojzik
a pomyslil t6% na Pavla. ,,Nebof, jestli se nad nimi
neslituje Bfih, neslituje se nikdo. Néktefi si usetiili
tolik, %e se jeStd v pravy &as spasi do vlasti Jsou
i takovi, ktefi snadno poékaji, aZ se poéasi rozjasni
a morovd rdna pomine. Ale nejvice je téch, kteri
pracovali a hned z toho Zilil“

,,C0 bude 8 t8mi?* otdzal ge tiSe Pavle.

Temné se dival Lojzik a dlouho neodpovédél;
nebof myslil i na Pavla.

»Také bych se zeptal, co s nimi bude, ale neni
na svété cloveéka, jenZ by mi odpovédél, .UvaZoval
jsem u% d¥ive, jak asi Zije téch tficet tisic a vice
lidi, ktefi se rok co rok potloukaji bez price po
méstskfeh brlozich. Zbojniky a zlodéji nejsou vieeci

15*



228

do jednoho; také hladem jich zemfe ‘denné jen tolik,
Ze té derné armidy nikdy neubyvi. Tak se mi zdd,
ie si jejich Zaludek zvykl na vSecku bidu a ze se.
#zivi po dva nebo t#i dni jedinou suchou kirkou, kie-
rou nadli na cests. U% jsem sim potkdval takové lidi, *
roz8kubdn a rozcuchin se plou# podél zdi jako
opilee, nikoho nevidi a hledi upfené do zemsd...*

Pavla zamrazilo na celém téle, do srdce se mu
vedral mriz,

»Tak, pravi§, Ze #iji?“ =

»Myslim si to jen tak, ponévadZ si fo jinak my-
slit nemohu!“ odvétil Lojzik a rozhnéval se sim nad
sebou. ,,Bylo tFeba,“ pomyslil si, ,,abyeh mu podrZel
zreadlo pfed nos? Jestd piilis éasné zkusi sim, jak
#ji takovi lidé!*

Pavle pohlédl Lojziku pfimo ve tvif, zvolna pro-
mluvil a hlas se mu chvél:

»den Fekni, Lojziku, co mysli§; vidyl nemdm
prava, abych ti zazlival! Pijde8§ do vlasti, j4 pak zde
- ziistanu a budu %it, jak Ziji ti 1idé, jiz hledaji kirky
na cests!

S chmurnou tvifi uvazoval Lojzik, ne# odpovedél:

,,Nat 1hati?“ iekl. ,,Neni tfeba, abys Zzil jako oni
a abys z blita sbiral kirky. Ale p¥isel jsi opravdu
ve Spatnou hodinu, Ze jsi v hor8i p¥ijiti ani nemohl!
Neohlizej se po prdci, nybrz hled, jak by ses vratill“
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Lojzik nebyval nikdy rdd dlouho smutnym; od-
puzoval t6zké myslenky, dokud se dalo a kdyZ prisly
mocné a nenaddle, zbyl se jich rychle. :

Nalil sobé i Pavlovi a_fekl:

,Nyni neni je§td &as hofe, jeité je pfed ndmi
plnd sklenice! Na Zal a starost je vidycky dosti éasu;
lépe je, aby ¢lovék nemyslil na budouci frampoty;
viak pfijdou nevoliny!“

Ale Pavle byl vdZnéjsi; hork4 mysSlenka, kierd se
mu zahryzla do srdce, nepopustila tak brzy.

»»Tobé je dobfe!” pravil. ,, Ty odejdes, ji zustanu,
A byt i jiz na mne lod éekala, nevim, vstoupil-li bych
na nil*

»Ze bys nevstoupil?* podivil se Lojzik.

Pavle si vzpomnél na Manu a do srdee jakoby
mu padl Zivy oheii.

~Jak bych stdl pfed t&mi, s nimiZ jsem se roz-
loudil?* zvolal. ,,NeZ bych se do#il té hanby, radéji
zhynu, jak jsi fikal, Ze jich zhyne denné vs&elikou
bidou pét set!”

Utrpnym okem pohlédl na néj Lojzik.

,,Dnes je jich tisie, ztra jich snad bude jiz deset
tisic, posléze sto tisic, kdoZz budou touzit za moie,
O Z#izni a hladu by jeli osm dni a noei, ale nebude jim
toho dopiéno! A ty myslis na hanbu?“

Pavle svésil hlavu.



,,.Hled, Sel jsem na cestu jako décko a s décke
jsem se rozloucil. Kdybyech mél matku tam ma druhé
strané, predstoupil byech pfed ni bez hanby @ beze
strachu. Ve #patnou hodinu jsem pfisel, ekl bych,f"_'
a matka by mne radostné uvitala. Ale el jsem, abych
ditéti prinesl me-li bohatstvi, aspoii ne starosti, Ona
véFi ve mne a v mé #tésti; nemohl byeh pred ni pred-
stoupiti, uboZik, vétsi ubozik ne# druhdy!“ 3

»Zle jsi jednal!“ ¥ekl Lojzik. ,.Kdy# jste byli dva
a kdyZ jste se méli rddi, méli jste se drZet za ruku
a nikdy se nepustit! Bud s4m a jsi devaterondsobné

- slabgi; jste-li dva, jste silni, nechf si ph]de dést
i kroupy!®

Tu bylo Pavlu, jakoby prohlédl Piehotkd a pie-
tézkd myslenka padla mu do srdce a jiz se s nim
nikdy nerozlouéila. 1

,,Opravdu, zle jsem jednal!® fekl. ,,Ale stalo
se, neni jis #4dné cesty na #idnou stranul®

wJak by nebylo? rozohmil se Lojzik. ,Ztrati§
spasu, protoZe jsi se dopustil nerozumnosti? O to
bézi a o tom se mluvi: chee$ k ni, nebo ne?*

»Chtél bych!“ Fekl tiSe Pavle.

»A nyni mi fekni jesté tohle: Kdyby piisla ona
dnes vecéer do té jizby, vSecka ubohd a uplakani —
jak bys ji privital? Rekl bys ji urdZku a zahnal bys
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ji od prahu, anebo mé&l bys v srdei aspoii my3lenku,
jes by urdzela?
" Pavle se vsecek zachvél.

»Co mysli§? Proé jsi to fekl? zadpél. ,,Na
kolenou byeh ji uvital!®

Lojzik se usmé4l.

»Pro¢ soudi§, Ze ona t& mi méné rdda nei ty
11? Zlesoudis o jeji lasce!”

,»Ne tak!“ fekl Pavle a vlo#il lice do dlani. ,,Ona
je dité a ja jsem jeji strdZce; tak je. Bude ona stavét
chy$i, nebo ji budu stavéti jA? Bude se ona starati,
nebo se budu starati j4? Moje je prace, moje starost,
moje hofe a m4 hanba! Co jsem si predsevzal, pfed-
sevzal jsem si za oba, ¢o jgem promarnil, promarnil
jsem obéma! Ona miZe snadno predstoupiti pfede mne,
j4 nemohu!*

Lojzik mu pohlédl do oéf a vidél, Ze byly celé za-
lity krvi pro potladené slzy.

.Rekl bych ti, abys Sel hned se mnou, hned
prvou lodi! Ale pro nds oba nestadi, co mam. Nikdy
jsem nesettil — pro koho bych Set¥il? Na mor a na
stafi jsem nemyslil a také nebudu!“

»Kdy pojedes?” otdzal se Pavle,

»Za t§den, myslim; na¢ bych jesté ¢ekal? Nyni,
kdy miam ¢asu nazbyt, poohlédnu se jedtdé po mésté



nou, jak se sIusi"‘

Nahnul hlavu k dlani a zamyslil se. 2

,.Hled, Pavle, milokdy jsem si vzpomnél na stary
domov! A kdyz jsem si vzpomnél, bylo to bez fouhy
‘a beze smutku., Ale nyni, kdy je nutno, abych Sel,
nyni se mohu stéz lodi dockat! Co 7ikds, ¢o je to?
Ruce jsou zde, nohy jsou zde, ale srdce je za mofem
a zistane tam na veky. Zushme tam, at o tom vi,
nebo nel“

»Také mé tam zistalol Fekl Pavle,

Lojzik nalil; ruka se mu chvéla a pivo se roz-
lilo po stole.

~ ,Pijme dnes veer!“ fekl. ,,Tenhle veéer je ta-

kov§, %e nain budeme pamatovat! — Ale ne# se zpi-
jeme, budiz vecko jasno! J4 pajdu, tof jisto. Ale co
bude s tebou, nejvétdi ze viech ubozidki? Toto bude
s tebou: dokud t& nevyZenou na ulici, zfstaii v mé
jizhé! Jestli nejsi pijdk a marnotratnik, nebude ti
jeité nékolik dni zle; do budoucna pak se porué
Bohu a svému patronovi. Za louzi se pokusim, abych
ti na cestu vyZebral penize, anebo abyeh je ukradl.
Tolik je jistol“

»Netieba pro mne ani Zebrati, ni krédsti!* usmil
se tile Pavle. , Nepilijdu! Nechf mi vyéitd nevérnost




238

a cokoli zlého, jen nad moji Zebrotou nechf se neroz-
placel“

Rozhodnuto! Pijme!* zvolal Lojzik, jakoby téch
slov neslysel.

»Potke] jestd,“ prerusil jej Pavle. ,,KdyZ budes

na oné strang, podivi8 se snad do Lublang?

»Podivim, a dikladng!“

,,Zasel bys k ni?¢

»hajdu, je-li tfeba.®

»,Rekni ji, Ze se mim dobie, Ze mdm mnoho price,
7e na ni stdle myslim a Ze ji pozdravujil“ ‘

»Viecko vyFidim: Ze m48 mdlo pytli na své
tolary a brzy Ze bude piil Ameriky tvé.“

Pak pili do noei. Lojzik se dal do hlasitého roz-
hovoru a byl vesel. Ale Pavlovi jakoby byl leZel na
srdei ¢erny kdmen; veselé slovo nechtdlo z Gst, ve-

* sel§ pohled z oéi.

N T S Y

o LRt

" Cely tyden se mlitil Lojzik méstem; Pavlu ne-
bylo do radosti, do piti, ani k lidem ho nic nepoutalo;
byl sdm; se svédenou hlavou a zafatymi péstmi ichodil
po pokoji od rdna do noci. Na Manu myslil, kterd
na ného ¢ekd plna radosti, a na ony lidi, ktefi se
#ivi po dva i tFi dni jednou kirkou chleba, sebranou
na uliei.

Za tyden, kdy# byl zahdlkou zemdlendjsi nei
praci, chystal se Lojzik na cestu.
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,»Cetl jsem, Ze je jich nZ sto tisie!* fekl Pavlovi,
~Kterjch? ' "_,
,Myeh druhii i tvyeh! Jesté rychleji to jde,
ne# jsem si myslil. Proto jen rychle na onu stranu.
Tam je ¢lovék aspoifi vykropen a pohiben, kdyZ umie.
Uz minula leta, kdy jsem nemél nikam na kvap, my=
slival jsem si, Ze bych nechtél zemiiti na cizi phdé,
Ale vielikou bidou zem¥it v cizing, bylo by devatero-
nigobnou smrti!“ :
 Veliky uzel svizal Lojzik a naloZil si jej na
rameno; pak se vydali k lodi.
,.Tak je, jak jsem Ffkal,“ pravil Lojzik cestou.
»Polkej, oviem, miiZed-li; vidyt jsi mldd, trochu
strddini ti neuskodi, Jen p¥ili§ zZkormoucen a kysel
nebud. Je-li v srdei zal, je ka%dd trampota devét=
krdt hordf; kdo se sméje, neciti vSak ani mrazu,
ani hladu, ani Zizné. Ani mné nepfisli hned naprofi,
kdy# jsem vkroéil na americkou padu. Dolary, kieré
jsem si pirinesl s sebou, rozvdl jsem brzy na viecky
strany; stifbro nemd u mne stini, Moje delisti ne-
mély ti dni zaméstnini, ale pfece jsem si hvizdal
a zpival, zatim co se Zaludek ohlafoval horkym ba-
sem, Ui tak také. Jen na toho se usmivd Stésti,
kdo se sam také sméje.”
Pavle sotva poslouchal a neodpovidal nie.
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Stiskli si ruece na rozloudenou; Pavlova byla
celdi studend a zpocend, jako ruka nemocného,

»Bud vesel a ¢ekej!” utésoval ho Lojzik. -, Budu-li
Ziv, ozvu se.” ‘

wPozdrav,“ fekl Pavle, ,,a s Bohem!“

Liojzik Sel. Vysoki Sedd lod propletla se zvolna
mezi druhymi, které klidné kolébaly se u bifehu;
obritila se Sirokym kruhem, zafizla do mofe dlouhou
svétlou brizdu a brzy ji jiZz Pavle nerozeznal svyma
zamZzenyma oéima,

Tehdy seznal vSecku hriizu opusténosti; bylo
mu, jakoby se pod nim zemé rozhoupala; nihle byl
tak slib a bojdeny, jako décko, které ztratilo v pu-
stiné cestu,

Hledél k moti — tam v dali je vlast! Nikdy
ji tak v srdei nemiloval, jako v té smutné hodiné.
Oéima své lisky ji vidél tak jasné a zietelnd, jako
ji dfive nevidél bdicima odima. Tam je ddoli; ze-
lené louky se sméji pod sluncem, jemny vétfik lagkd
zrajiel nivy, za jablonémi vifaji bilé domky; tam
na kopei, na svahu stoji osamély barik, divd se
na ného a vyéiti mu smutnyma oc¢ima: Kam jsi se
ziratil, synu? Tence zvoni od svatého Linharta; jeho
srdce sly8i zfetelné onu krdsnou starou pisei, slysi
ji jako matéin pozdrav ze zihvézdi.

Pavle 8el veler do své opudténé jizby: hluboce
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sehnut putoval po pokoji dlouhymi kroky do ‘pozdni
noci. Myslil na domov, na Manici a na ty, kdoZ
umiraji v ciziné bez dtéchy. -
Kdy% byl zemdlen, rozial lampu a sedl si ke
stolu, aby napsal Maniei.
V dopist pravil:
»Nemém se zle. Casto na tebe myslivim a Bih

sam vi, eo bych za to dal, abych t& zase brzy

spatfil! Pozdravuji té stotisickrite pfes to Siroké
mote; ké% by ho mezi ndmi nebylo! Nezazlivej, Ze
jekté nic neposilim. Také si nemysli, %e ufrficim,
nebo Ze 18 jiZ nemdm rid! Lojzik Sel do vlasti,
ulozil jsem mu pro tebe srdeény pozdrav. J4 pak
ziistanu v Americe, dokud nevydélim na nafi svatbu.
Bud ti brzy néco poslu, nebo té zavoldm, abychom
slavili svathu v Americe. Stotisickrdate budiZz pozdra-
vena,”

Kdy# dopis dopsal, rozlilo se mu ze srdee hofe,
#e zatpél, jakoby byl ranén noZem. Rekl si: ,,Jsem-li
odsouzen mezi ty, kteil umiraji na ecizi phdé& bez
itéchy — netfeba, abys jesté ty poznala mé hofe!
Sam jsem zdvihl ten kiiZ sidm jej ponesu!*

VL.

V nedéli, kdyz Mana vypovidala sluibu, bylo
v domé tolik viesku a kiiku, aZ se sousedé divali
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do dvora. Mana mléela, ale Hana mluvila soucasné
8 pani i se vSemi ostatnimi a to o nic méné hlasité,
nez pani sama,

wdest-li 1& udefi, sebef si hned vSecko, co mais,
a prijdi ke mnd!“ fekla Mani a #la,

Kdy%z Mana si odslouzila svfeh poslednich éfr-
ndct dni, méla praci zateklé a rozpukané ruce., ZI4
glova se na ni lila jako véény lijak, ale ona se
jiz o né nestarala a také do plade ji jiZ nebylo.
Citala jen dni.

KdyZz se louc¢ila, dostala jen ¢tyri zlaté misto
péti, ponévadz byly dva tfalife rozbity.

»Kdo jiny by je rozbil nez neohrabany sedlik!*
iekla pani. '

Mana se nepfela, svizala uzel a vydala se
k Hané, Tam zistala sedm dni.

Kdyz seddly prvy vecer za stolem a pily ¢éaj,
pravila Hana:

»MoZznd, Ze t& to zaboli, snad mi to budes
i zazlivat, ale feknu ti: hodi§ se tak mdlo k méstské
praci, jako ji na pole a k senoseci. Jsi gilnd, obratnd,
poslusndi — ale to vSecko neni wvéci hlavni., Kdo
chee slouZit jinym, nesmi jiZ mit ani slzy v oéich
a srdece musi mit zatvrzelé, Ale jak jsi ty stila
pfed tou tlustou Zenskou! Chvéla jsi se, hlavu jsi
svésila a v ofich jsi méla slzy. A piece jsi pfesné
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védéla, %e je privo na tvé, me na jeji strané, a

ze by vSecka ta slova, jez jsi vyslechla, patfila ji

samé. Nejsi zrozena za sluzku, nemd§ takového
srdce.” :
Mana odvétila: -
»Jak jsi fekla onoho prvého veéera, tak se

stalo: brzy jsem si zvykla na vielikou bidu., Nyni

by mne jiz nebolelo hrubé slovo, ba zdd se mi,
%e bych ani rény nepocitila. Prace se nebojim,
pusto bylo by mné bez ni. Mé hote je docela
jiné; to nebude miti nikdy konce, od toho neni
#dné pomoei.*

Hana se usmila a nalila éaje do obou Salki.

»Proti ka#dé nemoci je 16k na svétd, jen proti
gmrti ho neni, Vidyt vim, jakd je tvd nemoc a tvé
hote. Jsou to ty, jichZ jsme zaZili vieci, kdoi jsme
8li do svéta. Stésti jsme &1i hledat, ale na8li jsme,
. co jsme jiz méli ode ddvna: nidmahu a starost, jen
Ze u vétsi mire!” E

,»To neni celé mé hore! pravila Mana. ,Vidyf
jsem si nemyslila, #%e pfijdu do nebe, ndmahy a
starosti jsem se nebdla nikdy. Ale nemyslila jsem,
%e je viecka nadéje lichA a nerozumnd; nyni to
vim a to je mé nejvétsi hofe. Jsem smutna, ale
je mi do smichu, kdy% si vzpomenu, jak jsme oba
doufali, on i ji. Zrovna tak ndm bylo, jakoby nd§
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r4j uz byl na blizku, uZ na polo otevien. Rychleji
se naddje rozprchla neZz jitini mlha, nikdy se jiZ
nevriati do srdee.”

,»Oba jste byli déti! Jen dité sni o zlatych
jablkdeh a medovich potocich, jen dité se rozplide,
kdyZ se dovi, Ze takovych véci na svété neni Sl
jste do svéta, jako Pavliha, kdy% Sel hledat pravdu.
Nyni pliées — on snad plie v Americe.”

Mana se velice ulekla a sepiala ruce.

,On ne! Nepromluv u# takového slova, af se
nebojim! Vidyf psal, %e¢ se mu dafi dobfe a Ze
mne m§ rad.“

Hana se usmila, ’

»CoZ jsi mu té% nepsala, ze se ti dafi dobre?”

Mani se sevielo srdce fichym strachem.

»VZdyf to nesmi byti, ani pomyslit si nemohu,
#e trpi jako ji! Schvilnd jsi mne postrasila; ale ja
vérim jemu, ne tob&, a nebojim se nie.*

»Ké% by jen bylo, jak si mysli§, Bih ti po-
zehnej tvou viru!“ vzdychla Hana, Po té viak fekla:
»Co vas zmdmilo, Ze jste se rozloudili a Ze jste
8li kazdy na vlastni pést hledat nebe? Kdyi jste
se méli skuteéné rddi, méli jste se drZet pevné
za ruku, vidycky pevné, a nebyli byste zaZili %4-
dného hofe. S4m o sobé je kady z vds déckem,
bojdenym a slabouckym; spolu byli byste vSak
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silnf, Ze by vds ia.dny vitr neporazil. Tak nyni uva
zuji, kdy# si vzpominim na ony é&asy, kdy jsem byla
sama jestd deckem %

té obé mléely; nebof myslenky obou, celé zaﬁien 3
a smutné, putovaly v daleké kraje. e
Kdyz zhasla svétlo, Fekla Hana: 3
»To ti ¥kim a uéii tak: viecko mu objasni

dle skute¢nosti, jak bylo a jak je. Jestli t& md
opravdu rid, nebude ofdleti, af je chlubil mebo
zebrdk! Obéma vim nebude zle: méjte jen dievény
bardk a jedinou kamenitou lichu — étvero .gilngch |
ruk mite dohromady a dvé veselych srdef, k cemu
vim viecko ostatni bohatstvi? Tak mu pi§ a bray
uschnou tvé slzy i jeho!®
»Nemohu!“ fekla Mana. ,Ani do o& bych se ;

mu nemohla podivat, kdybyech pfed nim stila jako
zebracka, kdyz jsem slibila, ie si vyslouZim vy-
bavu a véno.* =
~ ,Mnoho jsi slibila! zasmila se Hana. ,,Rozlou-
¢ili jste se na patndct let?“ >
»Pr0 smilovini boZi!“ ulekla se Mana. 3
wJdestli jste se nerozlouéili na patniet let, ziekni

se hned dnes vefer vyslouZeného véna! Jen mélo
jich 8et¥ilo a uklddalo na véno; a kdyZ uSetfily, :
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mély sivé vlasy a suché srdce, Zenicha vsak nikde.
— Pi§ a objasni, jak jsem fikala!®

»Nemohu!“ vzdychla Mana; Hana pak uvazovala
a rekla:

»A nyni mi povéz upfimné, jak bys ho pFijala
a uvitala, kdyby se vratil v8ecek ubohy a Zebricky!
Zahnala bys ho od prahu a priskla za nim dvefmi?“

Mana se zdvihla v posteli.

»Prot mne {rapis?“ zvolala. ,,Krdsnéji bych ho
piijala a uvitala, neZ kdyby se vritil vesel a bohat!
Nebyla bych mu pouze sluzkou, i sestrou a matkou
byeh mu byla!™ %

»Jesti 8 md rdd, jak ty jej, nebude mluvit
¢ nic jinak, neZ jsi hovofila nyni ty!“

»Nebudu mu psati!’” #ekla Mana. ,,UZ mé srdce
m4 dosti toho hofe; netfeba, aby ho byl i on
acasten!®

Hana usnula, ale Mani branily té#ké mys$lenky
usnout. Pondvad# lezela na cizi posteli a ponévadz
bylo pozdé v noei, byly vSecky myslenky tim tezsi
a hoté¢l. Zddlo se ji, jakoby byla jeho Ildsku i da-
véru o&élila,

,On pracuje pro mne tam za mofem, stard se
na mne a mysli na mne. Kazd§ halér, ktery vydéla,
. obrdti desetkrdt, nez si koupi suchého chleba; na
avatbu a vybavu Setfi a na zlé ¢asy a mysli si:

I. Cankar: TFi povidky. b 16
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Také ona Setéi a nerozhazuje, zafetii si aspoi na

hedvdbny Sitek a sviteéni Saty a jestd nékolik

stribriidkd mimo to! A kdysi se vriti a pozni mé
pokrytectvi — vyplivne se na zem prede mne a
odejde!” =

Tak uvaZovala Mana a Stkajic usnula. :

A v neklidném spanku se ji zddlo, Ze nékdo
klepa tichounce na dvere.

»Kdo je? otdzala se bazlivé,

Docela zvolna se oteviely dvete a na prahn
se objevil Zebrdk. Bos byl, vSecek rozSkubin a za-
" bldcen, jakoby byl piiSel z dlouhé cesty. Rozcu-
chané vlasy visely mu do éela, od oka dold pak se
tahl lici tenky krvavy pramének, Zebrik ten mél
Pavlovu tvif, ale suchou a p¥epadlou.

,» Vitej! pravil. ,,Hled, to jsem ti pfinesl pa-
méitkou z amerického frhul“

Napidhl ruku, rozeviel pést a na dlani se kréilo
#ivé srdce, tak tdZce zranéné, 7e mu s prsth ka-
pala na zem krev.

Mana vykfikla hrizou a procitla, Také Hana
se vzbudila.

»Co se ti zddlo, Mano, Ze se bojis?“

,, Vidéla jsem ho, sama krev!“

»Neboj se! Bih nebije takfch déti, jako jste
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vy dva! Posli své myslenky na krasnéjsi cestu a
budou i spy krdsngjsil“

Mana hluboce zavzdychla, zachvéla se a bylo
ji pod pokryvkou zima. Usnula pozdé a ve spanku
stkala,

Za tyden dostala jinou sluzbu. Bez radosti i bez
bézné Ela po schodech ciziho domu a dlouho stila
pfede dveimi, neZ zazvonila.

wJaci lidé jsou asi zde? Af budou dob# nebo
zli, nebesa nebudu mit u nich otevienal®

Kdy%z zazvonila, oteviel ji letily, vousaty pén,

jenz ji oslovil némecky. Mana mu ukdzala knfiku
a listek. Na to oteviel jiné dvefe a zavolal do
pokoje. :
Prisla pani, dlouhd, sehnutd, suchd Zena, odénd
v dlouhy %at, jen% vypadal, jakoby byl uSit z jedi-
ného kusu, a sahal od krku do noh. I jeji feé hyla
neohraband a cizi, Ze ji Mana ztd# rozuméla; tvaf
méla chorobnou, mrzutou a nevlidnou.

Na pozdrav pok§vla hlavou, pak ukédzala Mani
byt: tfi pokoje, zafizené polo vychloubaéné, polo
uboze, jakoby byla kaZdi zidle koupena jindy a
v jiném kraji, 2

»Bohati nejsou!” pomyslila si Mana. ,,Ani zde
si véna nevyslouzim!“

»Umis varit ¢aj?” otdzala se pani,

16*
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5, Umim!*

»KdyZ jen to umis; jiného nebude pfili§ za-
potrebi.«

A vskutku nebylo.

»Cajem a kdvou jsou Zivi, proto jsou oba jako
mrtvoly!“ myslila si Mana a méla také hlad.

Lehla v kuchyni na tvrdou postel, zhasla sviei
a zdfimla. Ale sotva se vydaly sny na svou cestu,
procitla; z pokoje se ozfval bolestny vzdychot.

' »Mano!*

Rychle vstala, rozsvitila sviei a prehodila si
Satek; pak vesla do pokoje.

»Prichystej mi ¢aj, ale rychle! V noci nemohu
spat, do rdna ne! KdyZ té zavolim, piijdi, a poprav
mi pfikrfvku a podusky. Chod tiSe a nezavad o nic,
af nevzbudi§ péna, ktery spi v druhém pokojil®

Mana varila ¢aj a difimotou se ji kolébal krb
pfed otima, Tak vstala 1€ prvé noci tfikrdt a réno
méla o&i celé zrudlé, I myslila si Mana: , Kdybych
si vyslouzila véno pouhou ndmahou, vyslouzila bych
si je brzy!®

Kdy# rdno ¢istila na sini 8aty, Sel po schodech

pansky odény letity élovék s rudfm vousem a usmé-

vavym obliéejem. Pohladil ji po liei, zamZikal a Sel
ddle. Mana se ulekla a zardéla.
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Veéer, kdyZz si upravila postel, zaklepalo lehce
na dvefe. Mana oteviela a onen élovék stdl na prahu.

»Ceho byste si pral?® otdzala se plnd strachu.

»Nic!“ fekl a veSel do kuchyné, Mana pred
nim uhnula a hledéla nain vSecka vyjevend. '

-Naé bych mluvil dlouze a Siroce!* usmail se.
»Jsem uz prili§ star pro takové fedi! Ale kdybys mne
méla trochu rdda, neskodilo by ti to. Bydlim zrovna
nad vami, jsme sousedé.”

Mana hledéla na néj udivené a mldela. On pak
mluvil hladce a klidn&, jakoby sedél doma za peci.

. Vskutku, nebude ti to Skodit! Nejsem hohat,
ale 1 to dostaél. Kolik m4s zde? Sest zlatych, my-
slim, Z4dn4d neméla jeSté vice. Priddm ti jesté deset
a brzy buded mit své véno. Vidyf slouzid na véno,
¢1 ne? Kazd4 jestd slouzila na véno!“

7 pokoje zavolala pani. V¥mluvny host se usmél:
LPrijdu jestd! Vidyt jsme sousedé!™ a odesel.

Mana zamkla dvetfe. Pozdé v noci klepalo zlehka,
Mana zaviela oéi a strachy se chvéla. V nedsli se
vydala k Hané.

»Jsi tak zamlkld,“ ¥ekla Hana, ,,a vSecka ne-
vyspald! Jak se ti dafi?®

Mana se tiSe usméla.

»Nyni bych si mohla vyslouzit véno!* ifekla.



246

Hana se ji podivala uptené do tvaie a poznala
viecko. Rychle k ni pnstoumla. a seviela jeji lice -
do dlani. 3

.Zustan, Manico, déckem, ftak krisnym a bi-
Iym, jak jsi!“ zvolala.

Mana pak fekla:

,» Vritila bych se tam, k tém krejéim. Urdzeji-li
mé ucho a tvdf, kdo by jim to zazlival! Srdce mi
nemudcil“

Hana ji donesla vina a chleba.

,»vedéla jsem, Ze se ti povede zle!” rekla. ,,Ale
nemyslila jsem, #e ti to bude tak zihy souzeno!*

Mana mléela; pomalu pila vino a kdyZ vypila
plnou skleni¢ku, zarddla se ji lice. Velkyma oéima
pohlédla na Hanu a rekla fiSe, jakoby &eptala v
chramu:

,»Vidyt uZ pro mne neni cesty ani na fu, ani
na onu stranu. Chidla bych zemfiti; tak by nebylo
ani hofe ani hanby!®

Podruhé ji seviela Hana lice v dlanich, tésné
ji objala a fekla:

,,Jestli mu nenapiSes sama, napi$u mu ji. Reknu
mu, aby priSel, nez bude fo srdee tak zranéno, Ze
se jiZz nikdy nezacelf.”

Mana se wvzchopila.
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»Nepi¥; sama mu napisi. VSecko napifi podle
pravdy. Dej mi papir, ale nedivej se mi pod ruku.
Tak budu psit, jak ho mdm rida; ale nedivej se mi
pod ruku, stydéla bych se.”

Mana psala pfi svicece a _fekla v dopise:

wJen tak na mne mysli, jak j4 myslim na tebe,
a bude nim obéma dobie u srdce. Slufbu jsem zmé-
nila, ponévadz je tak lépe, Myslim, Ze brzy vyslouZim
vibavu, jeZ ndm dostac¢i. Mnoho se mi zddva o tobé,
ale snivd se mi tak, Ze se bojim. Rida bych uZ
byla doma, tam pod svatym Linhartem, nebo v Ame-
rice. Ale nemysli si, Ze jsem smutna a Ze pladu.
Méim t8 r4da a vérné budu déekat, aZ se vratis. Jen
ty mne méj tak rad, jako ji4 tebe, a nebude ndm
nikdy zle. Pfijdi brzy, anebo jestli se ti zdd, za-
volej mne fam. Da¥i se mi dobfe, stofisickrite bu-
diz pozdraven!”

»Co jsi psalal* otdzala se Hana.

,»Tak jsem psala, jak ho midm réada,“ ¥ekla
Mana a sloZila dopis.

Kdyz se wvracela do svého smutného domova,
§la odlehlymi ulicemi a Stkala celou cesfu.

SotvaZe oteviela dvefe, zavolala pani.

,»Mano!“

Pohlédla ji ve tvar a stdhla oboéi
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»Pro¢ mas uplakané o¢i, Mano? Nechei vidét
uplakané oéil“

Mana 8la do kuchyné a umyla si oéi i lice. Pak
si ulehla, myslila na sebe i na néj a jesté v spdnku
ii tekly slzy po licich ke rtém.

VL,

Ctrndet dni byl Pavle sidm; viecek zemdlen a
nemocen byl nezaméstnanosti a trapnymi myslenkami.
Treti tfden prepocéital své dolary a vidél, ze by
vyiel ipété dalsich ¢étrndct dni, kdyby si nedoprél
ani piti, ani tabdku a kdyby Sel bydleti do takového
domu, kde lez v jediném nedistém pokoji po dva-
ceti uboZicich bez price. Zil by, jak Ziji vSeci tito,
kdyZz je jich tficet tisic a vie, jiz maji tak ustldno,
pro¢ by se brdnil a Zklebil on, jejich kamarid a
bratr? Ve dne by se potuloval méstem, od kraje
do konce by si prohlizel to josafatské ddoli, kde
jsou shromizdéni 1lidé ze vSech zemi svéta. Snad
by se ptihodilo, Ze by dostal prdci, by jen na jediny
den, nebo jen na hodinu. KdyZ ho nemds, je haléi
zlaty. Odpoledne a veder by zafel do té Cerné, za-
¢azené - diry, kde ob&dvavaji a vedeiivaji jeho ka-
maradi a bratii; je tam arei smutno, aby se €lovék
tlacil, kdyz veferi a ob&dvd, ale Zaludek je uchli-
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cholen za malou cenu. A posléze by ulehl, zemdlen
samou toulkou, hned by usnul, necitil by tvrdé po-
stele, neslySel by chrapotu kamariddt a v krdsanych
snech by snad dokonce putoval do zeleného tdoli
pod svatym Linhartem.

Jak myslil, tak uéinil. Lojzikova hezkd jizba
byla mu p#ili§ drahd. Téhoz dne, kdy mu z ni dali vy-
poved, svdzal si uzel a fel. Kdyz stdl na ulici,
usmél se a rekl:

»Teprve nyni jsem kamariddem svych kamaridi,
bratr mezi bratfimi. Bez domova — tak ndm to
patii, lidem bez &tésti.“ p

Druhdy byl by Pavle putoval cel§y bozi den
ptes hory a doly a bylo by se mu zddlo, %e uéinil
jediny krok. Nyni chodil pomalu a pohodlné feprve
dobrou hodinu semo tamo ulicemi, a jiz byl zemdlen.
Ponévadz nevédél, kde by si odpoéinul, vesel do
smrduté kotralny. SotvaZze vypil drobny kaliSek ze-
lené tekutiny, byly jeho myslenky naprosto vese-
lej8i a Pavle jiZ nebyl ani dost mdlo zemdlen. Roz-
hléd] se po hostech a usmél se:

»Sami moji bratii!” Fekl.

Byli to Spinavi, rozSkubani, poloopili lidé; Pavlu
se zddlo, Ze spolu hovoti italsky. Jeden z nich ho
oslovil, Pavle promluvil slovinsky, pak jesSté né-
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mecky, ale nerozuméli mu. Pil druhy kaliSek a jesté
treti a jiz se mu zazddlo, Ze je bohat.

,»O4zim se, Ze ani jediny z mich, co jich zde
sedi, nemi stiibrivdku,”“ pomyslil si. ,,Piji, aby ne-
méli hladu. I ty, Pavle, i ty bude$ brzy mezi nimi!*

Ale ponévadZ byly omdmené myslenky veselé a

lehké, zaboéily samy na krdsnéjsi cesty. Vydaly se
do onoho tdoli, kde se smdji zrajici nivy pod sluncem
a s kopce prozpévuje svoji sladkou piseii svatf
Linhart.
: »Jesté té uziim, zelené ddoli, jesté té usly§im,
svaty Linharte!” Fekl si v srdei. ,,Necheci dfiv um#iti,
a byt bylo tfeba, abych moife pfeplaval a po kolenou
putoval pfes kopce a hory!®

Kdyz vkroéil z brlohu na svétlou ulici, zalesklo
a zakolébalo se mu pfed oéima.

»Hle, jsem opily!“ pomyslil si. ,, Tak nastoupili
v8eci svou cestu, vieci kamaridi, co jich nyni méim.
Napred se opili z hndvu a smutku, pak se vydali ve

sndch a vrdvorajice k pfikopu. Manico, podivej se E

pfes mofe, poli mi pozdrav v té hodins!“
SotvaZe si na ni vzpomnél, zachvél se a vystfi-

zlivél, Bylo poledne; vydal se do oné kuchynd, kde :

vaff pro uboziky. Teprve kdyZ obédval, pocitil, Ze byl
velice hladov. ,,Kofalka by mne byla skoro osilila,
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pomyslil si. ,,Zaludek nebyl mrtev, trochu si jen
zdffmnul 1

Vedle ného obédval mlady élovék éernyeh vlasi
a Cernfch oéi. Pohlédl na Pavla a oslovil jej italsky.

»C0%, kdyZ ti nerozumim!“ zasmil se Pavle.

,»V8ak j4 umim také slovinsky,“ rekl onen a
Pavle se viecek rozradoval.

,»0dkud jsi?* otdzal se ho.

»4 Terstu,” Fekl Ital.

Na to se domluvili a ukdzalo se, Ze jsou kama-
rady v neStésii.

_Ponévadz byl Ital jesté vétSim ubozikem, pihjéil
mu Pavle stfibrn§ dolar.

,,08idi~li mne o néj, necht mne oidi!“ uvazoval.
,»Ani mne, ani jeho nespasi ten dolar.”

Kdy% poobédvali, fekl Ital:

»Na¢é bychom se mlitili méstem v tom parnu,
ty pak je$t® s uzlem na hibeté? Vim o brlohu, kde
si miZe ¢lovék odpoéinout.”

Pavle Sel s nim; dlouho chodili k¥izem krdZem,
rovoymi tFidami 1 kfivolakymi ulitkami. Pavle jiz
nevédél, kudy chodi a kde je. Nesel rdd takovou
cestou a v takové spoledénosti, ale myslil si:

,,Abych aspoii nebyl sidm. Ve spoleénosti, af
je jiz takovd &1 onakd, nemd <¢&lovék piileZitosti
k smutnému premyEleni a hodiny plynou rychle. Hufe
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mi nebude, a byl mne posadil mezi samé zbojniky
a zlodéje”

Sotvaze vstoupili do krémy, zazdidlo se Pavlovi
skuteén®, Ze ho Ital pozval mezi samé zhojniky a
zlodéje. Vzduch byl takov§, Ze oéi zamiikaly, neZ
mohly pohlédnouti do smrdutého dymu. Zapdchalo
koralkou, pivem, téikym tabdkem a nemytymi tély.
Mnoho lidi sedélo okolo okrouhlfch stold; pili @ hrdli
v karty. Kiideli viemi jazyky a Feémi tohoto svéta.
Pavlu se dokonce zazdilo, #e odnékud zaslechl do-
méci slovo. 2

.,V krdsné konéiny jsi mne zavedl,“ fekl Italovi. -

»,Bohatstvi zde neni, ale jsou to lidé, jako my
dva,“ odveétil Ital.
; Usedli za stil, Pavle poru¢il kofalky a hned
k nim piisedl téeti, vousaty ¢lovék s kiiv§m nosem,
jenz umél némecky.

~Hraje§ v karty?“ otdzal se Ital Pavla.

., Ddvno jsem uZ nehril,” rekl Pavle. ,,Hraje-li
se o mdlo, dejme si viak.“

..Chtél by mne obrat, snad jsou i smluveni,“ po-
myslil si. ,,S mo$nou dukidti nevkroéil bych mezi
tvé kamarddy.“ k:

Clovék s k¥ivim nosem polozil hned karty na ° .1
stal; Pavle ani nevidél, odkud je wvzal. 3

»NuZe, zaénéme!” tekl Ital.
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»Nyni asi jisté vyhraji!* usmil se tise Pavle.
»Tlak potmésile se na mne podival ten kfivonosy,
jakoby mne mu bylo lito.*

Skuteéné vyhrdl Pavle po prvé, po druhé i po
treti.

A nyni prohraji,“ usmil se vSecek vesel, kdyz
Ital po &tvrté michal karty.

A Pavle vskutku prohril, jak hidal. Kdyz za-
platil i dolary, zavolal na n8j nékdo koufem a
hlomozem:

»Vic nel“

Re¢ nebyla domadei, ale, byla podobnd a Pavle se
zaradoval. PoloZil karty na stil a fekl Italovi:

»Hled, jiz cestou jsem si uminil: tfi dolary
necht jdou ve jménu Pédné, ale nic vice. Nyni je m4s,
nuZz 8 Bohem a konec feéi®

Jemu neodpovédél Ital nic, ale vstal a rozhlédl
se jizbou. .

»Kdo t& volal, aby ses michal do véeci, do nichz
ti nic neni? Mrzi t& Zebra?“

Rozecuchany ¢lovék, ve tvaii snédy a hubeny,
prikolébal se dymem, Nyni ho slySel Pavle z blizka
a uhddl, Ze mluvi chorvatsky.

»NiZ jen hezky schovej, odkud jsi jej vytdhl“
fekl Italovi; pak se obritil k Pavlovi: ,,Chces-li jiz
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pfed noci promrhat posledni dolar a k tomu jestd
kapku krve, zlstan jen zde!®

Pavle vstal a séhl po uzlu.

»A coZ mij dolar?“ otdzal se Itala.

»Jaky dolar?* podivil se nevinné Ital.

Pavle méivl rukou a Sel.

»NiZ je niz“ rekl si. ,,Ty¢i bych se bil, ale
nozem nejsem zvykly.“

»Jak jsi se zatoulal, uboZiku, do toho Spinavého
brlohu?“ otdzal se ho kuéeravy Chorvat.

»Sel jsem s nim — kam bych byl Sel?* fekl
Pavle.

»Hled, uboZiku, tihle zbojnici jsou jako vlei,
kiefi poZiraji zdechlinu. Ubozikim a hlupikim na-
stavuji pasté, ale vyhybaji se kondindm, kde je
tifeba odvahy a rozumu. Kolik penéz méas jeSté?*

»Jeité pét dolart,” odpovédél Pavle pravdivé.

© ,,Na étrndet dni,” ¥ekl Chorvat. ,,Za étrndet
dni se milZe svét prevritit. Stastny élovék a pre-
gtastny, jenZ vi, Ze celych dlouhych étrndet dni ne-
bude bez obédu!*

»CoZ jsi jesté neobédval?” podivil se Pavle.

»Nel“ odpovédél Chorvat. ,,Dnes je — nevim,
je-li tomu fieti ¢i étvrt§y den. Tam mezi zbojniky
jsem jen podndjemnikem, pondvadz se boji mych
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kovarskych pésti. Ale koralka mi nechutnd, nikdy
mi nechutnala, nyni pak uZ docela nel

»Pojdme vedefet, viak se jiZ smrikd,” pozval
ho Pavle.

,,Ale cestu ukdzi ji,“ fekl Chorvat.

Ptigli do brlohu, t3sného a dusného; lidé, jez
tam Pavle vidél, nebyli zbojnici; byli to uboZici, za-
mlkli, plagi a ustrddani.

,»Prijmi krdsné diky za ten trojndsobny obéd a
trojndsobnou vedetri,“ fekl Chorvat. ,Nevritim ti to
tak brzy; ale myslim si, Ze mne nebude§ upominat,“

»Nikdy t& nebudu upominat,“ zasmil se Pavle,

Nesedéli dlouho v brlohu; je$té neZ nastala
tiplnd noc, vydali se dile, bez cesty a cile, kiiZzem
kriZem temn§m, zapriSenym piredméstim.

»Spal bych,” fekl Pavle, jenZ byl zemdlen.

»Nevim, jestli bych se ti zavdééil svfm nocle-
hem,“ odpovédél Chorvat. ,,KdyZ je noc tepld a
klidnd, je docela prijemny; ale ¢asem nds o pilnoei
vzbudi stré#nfci, a neni-li téch, probudi nds z réna
mriz a dést.” ;

,,Chtél bych spiti na posteli,“ fekl Pavle. ,,Jsem
viecek zemdlen, jako bych byl holi zmlicen.”

,,Také byeh uz chtél zkusit, jak odpodivaji kosti
na poetivé posteli, byt byla tvrd4.*



256

Chorvat vedl, Pavle 3el za nim. Prisli na nocleh,
kde jich uz lezelo na dvacet; postel stdla u postele,
tésné vedle sebe pod holou zdi. Polorozhaleni, chri-
pajici a zemdleni spali tam poutnici, vyhnancové;
tézky byl jejich dech. Chorvat a Pavle zdiimli, sotva
#e si ulehli. Pavle vstréil sviij uzel pod postel. Tak
sladko mu bylo v znavenych diimotich, Ze se jesté
ve sndch usmdl: ,,CoZz je mi zle? Postel mdm pod
gebou, 4 na tisice je jich na syété, kdoZ spi na
tyrdém kamenu.“ :

KdyZz pozdé rdno procitl, nebylo jiz pod posteli
uzln. Chorvat spal a chripal, maje fsta ofevieni;
v pokoji bylo jiZz jen tré pocestnich.

Pavle zatfdsl Chorvatem za rameno.

»Hled, vzali mi uzel.”

Chorvat se podival v dfimoté udivend, pak te-
prve porozumél a vyskodil s postele, Jal se proklinat
a povykovat, az mél Pavle strach.

»Jestli jste néco vidéli a slySeli, a nic nefekli,
zakroutim vim vSem tfem krky,” ekl pocestnym.
Ukdzalo se, Ze spali. Jeden z nich pak rekl moudre:
»Kdo nosi uzel v tu konéinu, nechf si vyéitd sim
sobé.”

Pavle se vsak klidné usméil

»Naé pak?” fekl. ,,Co je, je! Bylo v ném pridlo
a sviteéni odév — Bih s obémal®
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Tak zili a spali s Chorvatem dlouhyech sedm d'ni;
posléze mél Pavle jiz jenom jediny dolar a prohliZel
si je] na dlani. ,,Co% neni jedno, zac¢neme-li dnes
veter nebo rino? Utopme jej v koralce!” '

Utopili jej jestd tyZz veéer. Oba byli opili, kdy#
ptelézali pozdé v noci pfes plot; soivaZe si ulehli
na prizdném dvoie nedostavéného domu, usnuli pif-
jemnéji neZ na peFiné.

Ale k rinu se Pavle probudil a hriizou se vSecek
chvél. Nebof se mu zdilo .toto: Sedél ve své chatréi
pod svatym Linhartem; ale bardk byl prostranny a
viecek pansky; oknem vidél na své Siroké lany,
zrajici v slunci, a byl viecek vesel. Tu zafukalo lehce
na dvefe.

»Jen dile! zavolal.

Docela pomalu, Gplné tichounce se oteviely dvere
a na prahu se objevila ubohd Zena. Byla zavinuta
v Sedy, roztrhany Sitekl a tvii méla viecku znavenu
a chorou. Ale Pavle ji hned poznal a ledovd voda
oblila mu celé télo.

,»Vitej,“ ¥ekla. ,,Zdrdv bud ve svém bohatstvi.“

Po té napfdhla ruku, rozeviela dlaii a na dlani
kréilo se Zivé srdee; bylo zranéno a celé zkrvicené.

»Nal“ fekla. ,,To jsem i piinesla pamatkou
na nasi lisku.”

I. Cankar: TF povidky. 17
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Pavle se zapotdcel, hriizou vzkiikl, a pro-
budil se.

»Pro¢ ml¢is a hledis do zemé? otizal se ho
Chorvat.

Pavle se usmél.

»Bud mi dej pytel dukdtd, nebo mi povéz
jak bych se dostal bez nesnize na onen svét“

»Ohledné cesty na onen svét netieba mnoho
moudrosti,” ¥ekl Chorvat. ,,Den ¢o den chodf jich sta,
a nejsou nejbystiejéi — hled, tam jede vhz, skoé
pod nd&j. Ale ohledné pytle dukati je tfeba ponékud
vice moudrosti, Pojdme mezi zbojniky, tam se do-
mluvime.*

Vesdli do onoho brlohu, kde hral Pavle karty
g Italem a 8 kfivonosym ¢lovékem, Piinesli jim ko-
falky a oba se napili. Pavlovy oéi se brzy zamiily,
ale jeho myslenky zfistaly smuiny.

,.Rozhlédni se, podive] se na né,* fekl Chorvat.
sd80u to sami viei, ktefi Zerou zdechlinu. Ale i,
at jsem velky hiinik, neukradl byeh Zebrdku jesfée
jeho gﬁn.“

Hluboce se naklonil a miuvil tieji:

»Budeme #iti poctivé, klidné a zboiné. Stridat
umime, ¢ekat umime, pijici- nejsme. A nafe povést
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zistane bez hifchu. Je hrichem, kdyz o8ali8 bohatého
cikina o dukdt? Zaénéme dnes vecer, znim dim i
dvefe, provedeme to bez nesndzi“

Pavle seviel hlavu mezi dlané a dival se na stil

Po té vstal a usmil se jako ve sndch; byl viecek
bledy.

»NuZ 8 Bohem!“ tekl tise a napfdhl ruku.

Chorvat vyskoéil vSecek ustrasen.

,» kam?

»Nu, na onen svét,“ fekl tise Pavle,

»Nepijde§, jak jsi,“ zvolal prudece Chorvat a
uchopil ‘jej pod pazi. ,,KdyZ nechce$ se ‘mnou, obsta-
ram to sim. Ale dokud mi neusne§, nepustim 18,
protoZe jsi mi koupil vederi, kdy% jsem byl hladov.”

Sel s nim a polozil jej na fvrdou postel, jak
klade maftka décko do kolébky,

Sotvaze zaviel Pavle oé¢i a sotvaZe zdifmnul,
zddlo se mu, Ze jede ryehlou lodi pFes mofe. Podivu-
hodn# rychle plula lod, u%z je tam zeleny breh. Na
bfehu stoji Mana, tak blizko, Ze ji voda §plichi na
nohy,

»Vitel,* zvolala, ,vitej, jak jsil“ —

Pavle hluboce zavzdychal a pak spal do jasného
dne.

17t
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VIIL

Dfiv jestd, nez se Chorval probudil, vstal Pa-
vle tige, oblékl se a vysel napozorové.n ze zapachaji-
ciho pokoje.

»Diky, Mano,” fekl si v srdei. ,,Jeéﬁe pies more
jsi mpe pozdravila a oc¢istila mou dugi®

Kdy%z vkro¢il na ulici, bylo jedté skoro rano,
chladno a vlhko. Pavle sihl do kapsy a piepoéital
sviij majetek.

»Na obdd by to bylo jiZz zté%, na koralku to
jedtd bude,“ rozhodl. Tak #el a koupil si kofalky
za posledni haléfe. PonévadZ mél hlad, vehnala se
mu kotalka silné do hlavy; kdyZz vstal, potdcel ge
a domy pred nim fanéily. Ani myglenky nemsdl jasné;
poletovaly na tu i na onu stranu, bez cile a bez
cesty, tékavé a plaché, jako netop§ii k vederu.

»Kam jsem jen rekl, Ze p#jdu?* uvaZoval a
nemohl se domysliti. ,,K Manici, fekl jsem, wvidyf
mne zavolala ze zimofi. Sel bych; na soudi bych se
pieZebral ze zemé do zemé; posléze bych viak pred-
stoupil pfed ni a fekl: Slituj se nad hladov§im pout-
nikem, dej mu skyvu chleba almuZnou, pro ony
doby, kdy jsme se méli rddi! — Pfes hory a ddoli
byeh se proZebral, pfes mofe v¥ak neni silnice, ani
stezky. Nu# s Bohem, dévée, a nezazlivej! — Ale
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hle, vidyt jsem nechtél v my&lenkidch k Manici, na-
prosto jinam jsem se byl rozhodl, kdyZ mi Chorvat
pokousel virn i dufi. Tam jsem se rozhodl, kam
jich chodi padesit a sto denné a odkud se jiz Z4dny
nevraci, Kdybych byl hned 8el, byl bych nyni ui
sladce odpodival — pro¢ jsi mne zmatla, Mano, prod¢
jsi mne ve snich volala?“

Tak bloudily jeho ehoré myslenky kiiZzem kriZem
a nevédély kam, ani nohy se nestaraly, kudy chodi
a kam vede cesta. Jako v zdvrati se potdcel z ulice
do ulice. KdyZ nohy vypovidaly, odpoéival, kde privé
byl, v pusté sini, na hromadé kameni nebo prosté
na ulici, dokud ho neodehnali. Cestou, u% za Hera,
spatfil na Fimse pfizemniho okna velkou sk§vu chleba,
jiz tam byl polozil zpovykany Zebrdk. ,,Aspofi pil ho-
#iho oka jesté na mne hledi,* fekl si vesele Pavle.
Zahryzl do tvrdé, sluncem vysuSené kurky a fekl:
»VBecko se vyplnilo, jak bylo souzeno, vSecko do
slova. Mezi ty jsem zadel, kdoZ sbiraji ma cesté
kirky, a nedafi se mi mezi nimi nejhif; jsem polo-
slepy, a prece jsem nadel.”

Kdyz nastala noe, piikradl se na tovdrni dvir,
progtranny a pusty, posypany dcernym prachem.
Ulehl si ke zdi a hled&l do nebe. Sedé mraky ho-
nily se po nebi, jen zfidka se zaleskla hvdzda;
dul chladny vitr.
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»Kéz by jen v noci nelilo,” uvaZoval Pavle sta-
rostlivé, , Na Z#izeii a na hlad jsem u% zvykly, pod
Sirym nebem, na dé5€ a na mrdz jesté ne.

Kdy% o¢i privykly tmé, rozhlédl se dvorem a
zldlo se mu, Ze vidi u zdi jestd dva tFi CGerné
stiny; Zddny¥ z nich se nehybal

»Moji bratff,“ pomyslil si. ,Bih jim dej ve-
selych sni a také mné jich dej!™

Veselych snii nebylo; zemdlen piehazoval « se-
bou v ¢erném prachu az do ¢asného rdna. Jestd
se mnednilo, kdyz proeitl; prelezl pres nizkou zed
na silniei, a seznal, Ze je vSecek slaby a neohra-
bang. ,,Druhdy byl bych tu zed pfeskoéil jako brdzdu

na poli — nyni se namdhavé &plhdm jako na m&jl

Také toho a také nasledujiciho dne putoval od
rina do noci; nevédél ani kudy, ani proé¢, ani jak
" dlouho, Snad to byly tfi dni, snad to byl t¥den;
myslénky mu zmalitnély a spletly se, nerozeznival
jiz ani kraje, ani ¢asu. Kdyz byl znaven, zhroutil
se, neptaje se, kde ani jak; kdyZ si odpodal a
kdyz se prospal, vstal a vydal se na cestu, ne-
ptaje se kam. Hladu nepocitil, ale v hlavé jakoby
mu lezel téZky kdmen a ve spancich mu busile kla-
divem, Brzy jiz nevédél, zdali je rdno, ¢ soumrak.
Myslenky mu otupély, sotvaze se jesté hybaly, ale
v srdei jiz nebylo hofe, Tak sladee a lehce mu

i
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bylo, jako pijdkn, jenz uZ ani nehne jazykem, ne- -
vidi jiz pfed sebou sklenky, jen se fiSe sméje a
jenz by meucitil ani kyje ani kamene.

¢ KdyZ se kdysi v noci poticel neznimou ulicj,
zddlo se ‘mu, %e sly&i z dilky hlas Chorvatiiv. Presné
ho nepoznal; chvili kfi¢elo a proklinalo, pak se
ziratil vSecek hlomoz v dili

Kdysi se mu také zddlo, Ze vrazil do Itala,
a % ho upominal o pujéeny dolar. Sim nevédél,
zdali ho potkal na ulici, nebo zdali zapadl v mra-
kotdch do zbojnické krémy. Ital se mu hlasité vy-
smél a vice se o ného nestaral.

Nez se mu hladem a Gnavou zatemnily vSecky
myélenky, stalo se, jakoby jim prochvélo poznéni.

»Kudy bloudim — tfi dni, &éi snad uZ tyden?
Proé¢ bloudim, na¢ jesté cekidm a vdhim? Vidyl uz
neni vice cest, je pouze jedini. Pojdme, kam zni
rozkaz.”

My&lenky se mu rozbéhly a ztratily, jakoby byl -
vitr mezi né zadul. A s nimi se ziratila také vSecka
starost a vSecko hote. Sel lehkym krokem a ve-
selym srdeem — kam 3$el, nevidél, nevédél. Bylo
mu, jakoby ho driela a vodila drobnd, piivétiva
ruka a jakoby mu do ucha Septal laskavy hlas:

,»Nic se neboj, Pavle, nic se nebhoj!“

Kdyz procitl z dlouhych, tézkgych snii, leZel na
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" pohovee v Lojzikové jizbé, éelo mél obvizano mo-
krym hadrem. Zena, kterd druhdy obsluhovala jeho
i Lojzika, stila pfed ‘nim a drZela v ruce skleniei
vody. 3

»Jak to, Ze Ze jsem v tom pokoji, jak jsem
sem prigel?” podivil se Pavle.

»Také bych rada w8déla, jak“ ftekla Zena.
,»Véera veder jsi le#el prede dvermi, sebrali jsme
té fedy. Co# jsme t& méli hodit na silnici?“

»Mam hlad,” chtsl #ci Pavle, ale zastydél se
a mléel. JZena pFinesla horkého ¢aje, chleba a
slaniny.

,Nedafilo se ti nejlip,“ fekla. ,Jsou zde dva
dopisy pro febel®

Vie neZ po chlebé, skoéil Pavle po dopisech;
jeden byl od Lojzika, druhfy od Many.

Vypil ¢aj a pak vybdhl na ulici, tak zdriv a
gilen, jakoby se byl do syta prospal a nasytil.

28R

KdyZ piigel Lojzik do Lublané, napil se napted
a pak se vydal hledat Manu. Kdy% po dlouhyeh okli-
kich vypdtral jeji byt, byl uZ pozdni veder. Za-
klepal silné, aZ se dveie zatidsly.

,,Kdo je venku?“ otdzala se Mana a neoteviela.

,.Clovek, jen# t& nesni! Lojzik z Ameriky.“
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Mana hned ofeviela a poloradostnd, poloule-
kané pohlédla na Lojzika. Lojzik ji také pohlédl do
tvife a usmil se,

»Vidyt jsem védél, Ze dopis lhal, V oéich a
na licich i zndt slzy.“

»oedni si a vyklidej, jak je jemu,“ ¥ekla
Mana,

Lojzik si sedl a dlouho uvaZoval.

»Hled, mild duse, tak je: kdyz jsme se louéili,
dal jsem slovo a elibil jsem, %e %¢ #adn& obelhu, Ale
nyni se mi zdd: kdyz uZ pfindSi§ zprivy, pfines je
vérné dle skutedénosti!®

Mani zabylo zima ve tvdii a zachvéla se.

»Vidyt jsem védéla, Ze je mu zle — zjevil
se mi, jak je, vSecek smuten.”

- »KdyZ vi§ sama, na¢ byeh je$té mluvil? Mo-
rovd rana priSla v zemi, proti t€ neni pomoei.®

»Rekni mi jen, zdali je zdrdv,“ prosila Mana.

wDocela zdrdav. Lidé z nagich krajii neonemocni
tak zdhy, Znal jsem lidi, ktefi neméli tfi tydny
chleba v fstech, a je#té si hvizdali. ‘Ale &tyfi tydny
bylo by snad u# trochu prespiilis, proto mu hned
napi8, at se vriti, odkud priSel. A nic se nepfetvirej,
%e se ma§ pansky a je ti vesele, kdyZ to neni pravda.“

»KdyZ mu napiSi, Ze jsem smutna, nevrit se.©

. Pravy opak. Napi§ mu, %e jsi veseld, a hned
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se fi obdsi, Pi8 mu, Ze jsi smutna a pfijde t& po-
tésit, at je nejvétsim ze viech uboZikd.®

»Jesté dnes v noci mu napisi,“ fekla Mana a
vzala papir ze stolu. Ale ndhle se celd podésila.

» VZdyt nemiZe, vidyt nepfijde,“ zvolala. ,Jak
by se dostal pésky pres moie?

»Bylo by to nejapné,“ fekl Lojzik. ,,Ale ji jsem
slibil, Ze mu penize na cestu vy#ebrdm nebo ukradnu;
ani toho, ani onoho nebylo tfeba. Rekl jsem ofei,
e jsem v Americe dluZen, a Ze mne zavrou, kdyZ
nezaplatim. Nevéfil mi prosté, ponévadi mne znd,
ale dal. Nyni se jen bojim, aby ty dolary nepropil,
propil bych je radéji sim. Jen mu brzy mapi§!

Lojzik vstal.

»Zitra se snad zase podivim, zda-li jsi zdrdva.
Dobiou noe, a jen mi neplaé¢!®

Mana napsala dlouhy dopis, fekla vsecko podle
pravdy a beze strachu.

Nikdy nespala tak sladce ]ako té noci. Nic
se nezménilo, odnikud nezasvitil rdj, ale jeji srdce
bylo pies to samd radost a horfe se rozprchlo, ja-
koby ho ani nebylo.

* *
*

Pavle oznimil, Ze ptijede; kritce to zvéstoval,
hez krdsnyeh i bez smutnych slov. Mana odekdivala

bl e B
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ten den s hlubokou, prahnouci radosti, jak &eka dité
na velké svatky, ¢itajie tydny, dni a hodiny.

Ac¢koli vSecko uvaZila, nemohla se domysliti,
pro¢ bylo v srdei tolik hofe a proé ho jiz néhle
nenf, —

Otdzala se Hany, Hana pak se usmdila a Fekla:

»oam je ¢lovék uboZikem, ale dva jsou bohati,
byt méli hlad i Zizeii. Sli jste hledat rij, nevédouce,
%e je ve vaSich srdeich. Blaze vim!®

Veselym a velikym svatkem bylo, kdyz Pavle
ptijel. Tak mdlo byl znaven, jakoby byl piekroéil
louzi na silnici. Beze slova uvitali se s Manou; oéi
iekly oé¢im, kolik bylo bolu a kolik touhy.

Téhoz vetera sedsli v hostinci v&ichni &tyti:
Pavle a Mana, Lojzik a Hana.

Lojzik byl vesel a hluéné se bavil; sim naléval,
ponévadz mél nejvétsi Zizen.

»Co pofnete nyni?* otdzal se.

»Co bychom pocali?“ zasmil se Pavle. ,,Tak
malou mdm o nds starost, jakobych byl ssebou pfi-
nesl vak napéchovany dukaty! D4-li Bah, oslavime
v masopusté pod svatym Linhartem svatbu.”

,.Neptinesl jsi ssebou dukati? odvétil mu Loj-
zik. ,,Slovoe, je# jsi fekl, byl napéchovany vak dukati.
— QOiente se, j4 se trochu rozhlédnu po téch kri-
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snych krajich a pak se vritim do Ameriky; médm
neklidnou krev.“

Pohlédl na Hanu a Fekl:

»Pojd se mnou, aby byla spoleénost!”

»Sla bych,” zasmila se vesele Hana,

Ale pak ji tvar plné zvainéla; jako stin padla
vzpominka na srdce i na oéi.

»Mdm uZ Zenicha v Americe,“ Fekla. ,Pied
étyfmi lety odeSel, ale nepsal, nedal zprdvy.“

»Kdo je to, odkud a éim je?” ofdzal se Lojzik
a svrastil brvy,

»Nazjvi se Malnar a ¥fkaji mu Tonik.“

Lojzik svésil hlavu.

»Bih mu bhudiz milostiv, zemfel nesfastnou
smritf. Sto se jich v loni zadusilo pod zemi, on mezi
nimi.*

Nalil véem po pofddku, pak fekl:

»Neni to nic zlého. Tisice a tisice jich tam
umiraji pod zemi, v hutich, v tovirnich, pod Ze-
leznym kolem, kdo by je poéital? Kdybychom pla-
kali o kazdého zvligté, sahala by povoden a%Z po
horskd temena. Je to pfece vilka. My, co nas jeSté
nepadlo, pijme!“

Zdvihl sklenici a otdzal se Hany:

,,Pilijded se mnou ?“

v
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»Phjdu,” odvétila Hana.

Pavle zdvihl sklenici.

,,Boijid se jesté, Mano, o nage Stésti?* otdzal se.

»Nebojim se,“ odpovédéla Mana.

Tukli si kiizem, a# zazvonily sklenice na ulici.

Tak popijeli a zpivali, vieci éfyfi mladi, vseci
étyfi veseli, U srdee bylo jim viem tak sladce a
svatecéne, jakoby byl sim Bih na né pohlédl a navidy
poZehnal jejich mladi.
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PESTRE KVETY.

NOVA SBIRKA

«— PECLIVE VYBRANE ZABAVNE CETBY. - —

Sv.

Sv.

Sv.
Sv.

Sv. 5.

Sv.
Sv.

Sv.

Sv.

Sv.

Vyslé svazky obsahuji: ;
1. ROMAN KRASNE KVETINARKY. Napsal Ferencz
Herczeg. Prelozil J. K. Novék. 2. vyd. . Za K 1:80.

2. TROJLISTEK NOVEL MILOSTNYCH. Napsal JUDr.
Em. Zitek. (Obsah: Muj pritel Hornik. — Dennik

pani BoZfeny. — Imserit) . . . . . . Za K 320.
3. KLASTERNI CHOVANKA. Napsal Bret Harte Pre-
o] ‘Rad. Medtek . . =7 - 5z yoo . a K 2:50.

4. DCERUSKY PANE BLAZEJOVY. Napsa] Cslky
Gergely. Prelozil Ladislav Rudl . . Za

. TMY A SVITANL Novely. Napsala Anna Z:aglo-

serovd. (Obsah: V pfiboji. — Jako pohadka. — Mi-

mosa. — Vyrovnéni. — Most.). . . . Za K 250.

6. NA BREZICH NEZARKY. Romn. Napsala Berta

Miihlsteinovd. Druhé vyddni . . . . . Za K 3'60.

7. STELLINO VIiTEZSTVL Napsala Elinor G]ynov:i.

PreloZil Karel Weinfurter . . . . . . Za K 3—.

8. TRI POVIDKY. Napsal Ivan Cankar. PFelozil Dr.

Bohug Vybiral. (Obsah: 1. O gnlmnu Sirotnikovi.

2, Hospodsky Elids. 3. O dvou mladych lidech.)

‘ Za K 5°60.

9. VLASTI A TOBE. Roman div&iho srdce. Napsala

Berta Miihlsteinova. Druhé vydani . . Za K 360,

10. HRA SRDCI. Povidky. Napsala Elinor Glynova.
PreloZil Karel Weinfurter.

Sv. 11, LASKA KAPITANA VENENA. Napsal Don Pedro

A. de Alarcon. Ze Spanélstiny pieloZil a ndstinem
o literdrni Cinnosti autorové opatfil Karel Vit.

KaZdy svazek vyzdoben jest barvotiskovou obilkou a
tvofi uzavieny celek. Lze jej zakoupiti i v kaZdém knih-

kupectvi.

= Iemieiske knibkupeevi A. Neabert v Praze. =



Zemédélské knihkupectvi A. Neubert v Praze.

Flos Frant, Babihnév a pelynék. (Humoresky.)
Ilustroval Josef Ulrich K

Flos Frant, Lidé a lidiky. (Povidky a novely) .,

Glynova El. Liska Ginevfiina, PreloZil K. Wein-

furter. - 10.—-5‘ :

Hradecky Jos., Rodina ipuﬁka Perélvy. Tllustro-
val Josef Lada. »
Hrdina dr. J. L, Tajemsivi bilé kravaty a jlné
humoresky. R
Jonas Karel ‘Zebroehtivei. (Roméan.) 3
Eliepera Ivan, Jindra. Upravil Boh. Foit. Tilu-
stroval K. Siminek. Druhé vyvdani. . . o
Eliepera Ivan, Srdee v poutech., — Za oknem.
— Na pile. (Novely.) Illustroval K. Simiinek.
Kliecpera Ivan, Snnlentnva sazka a iiné novely.
Ilustroval K. Simtinek : .
Kliecpmera Ivan, Moje Drvm ]&ska a _imé “novely.
Tlustroval K. Simfinek w
Eliepera Ivan, Za Stéstim. — Adéla, — Julinka.
— Zvadld raze. (Novely. Illustroval K. Siminek. ..
Lafargue Fernand, Na nepravé stopd (Roman.)
PreloZil Karel MegiF. b
Marriot Emil, Smrt duchovnieh. (Eomén ) Pie-
loZil A. Spale. . %
Medif¥ Karel, Historky o korunovnnych hlnvieh
damdch, stdtnicich § Jinych -
Medif Karel, O policaitech, dataktlvech soudcich

a linych. /
Me 6 i+ Karel, Spiclové a kontidentl. (Humoresky

satyry. W
Me Mi Karel, Utrapy Frantlﬁka SIeniékr. "milio-
nafe. Humoristicky romén, e
Moravee dr. Vacl. Svitluky. (Novely) . ==
Nedések Ant. Bez mrifku a pod mrakem. (Hi-
storky veselé i vainé.) . : %
Nedések Ant., Zlaté topoly. (Povidky a novely.} o
N&mecova Bo#, Babigka., (Obrazy z venk. ivota.
Osten Jan. Lidé fadni a ledaiaei. (Novely.) . . ..

Piska&ek Adolf, Smifené bolesti. (Novely) . . ..
Roden Josef, Irfin romdnek. 4. vydéni. . . . .,
Roden Josef, Iréa v penslonéitd. . . . . . . .,
Saravatka Em, Q!a dusi laskamiNovely.) 2. vyd. .
Treybal Bohumir, Miyu. (RKom L P
Ziegloserovi Anna.Vi" ; a, — Pisnd
srdei. (Novely.) & i s

Na poZadani :-ﬂom. y
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