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Odkrivanje novih izhodov

Ze dolgo imam v nacrtu, da
bi nekega dne napisal esej o po-
menu poezije, o njeni koristnosti, o
njeni vlogi. Ne razprave o estetiki, za
bozjo voljo, kajti pravila sovrazim, Ce-
prav tudi sam pri sebi terjam disci-
plino. V tem spisu naj bi predvsem
skusal razumeti, Ce je res, da »poe-
zija lahko vpliva na oblike Clove-
Skega sozitja«, kot je zapisal Bruno
Snell v svoji razpravi Dichtung und
Gesellschaft, hkrati pa bi rad ugoto-
vil najprej sam pri sebi in potem pri zgodovini pomen pesnikov v druzbi,
ki se, vsaj tako se zdi, vse bolj in vse laZze odloca za tak$ne parametre
zivljenja, ki upoStevajo prakticni, konkretni, vsakdanji vidik v najozjem
pomenu besede.

Kako se ne bi spomnili na Baudelairovega Albatrosa (Ses ailes de
géant l'empeschent de marcher) vsakokrat, kadar nas mucna dirka zaradi Ce-
sarkoli pripelje v velike metropole, kjer je brez sramu zavladala civilizacija
strojev in spremenila CloveS$ke odnose v neke vrste anonimno izmenjavo?
Kako naj ne bi jaz, pesnik, pomislil na tiste pesnike, ki vse svoje Zivljenje
izcejajo papir (slovite, z znojem prepojene Leopardije liste) v iskanju
resnice, ki naj bi nam pokazala kvaliteto zivljenja? V Krivdah, ki jih
nisem zakrivil, kratki pesnitvi, ki sem jo bil napisal leta 1978, sem v
svoje besedilo vnesel neko misel iz Jeana Paulhana: »Poezija v vsakdanji
izkusnji ni poSast, ki bi bila od necesa neodvisna«. Zdi se mi, da bi lahko
pritrdil tej navdihnjeni, otroSko jasni trditvi francoskega kritika, Ceprav
moram dodati, da v istem trenutku, ko brez pridrzka in v celoti sprejmem
kak$no definicijo o poeziji, Ze tudi pomislim na mnoge druge, ki se mi vse
zdijo pravilne, nezmotljive, do kraja natancne.

Zakaj se mi vse to dogaja? Zakaj se ne uprem ob misli, da sem igracka
tolikSne protislovnosti?

Zakaj nimam ni¢ proti, ko je govor o poeziji kot realizmu, metafiziki,
prozodiji, misteriju, intuiciji?

Kak razlog za to ze mora biti, ne da bi morali pomisliti na protisloy-
nost: poezija je kot voda: menja barvo, prevzema oblike, ki si jih Zeli ali
zmore, obnavlja in je, tako v svojih razlogih kot ucinkih, zmerom in pov-
sod enaka.
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Tudi zdaj? Tudi zdaj, ko se je clovekov polozaj spremenil in se majejo
celo tisocletni okusi in vonji, ki jih je ta zemlja gojila s potrpezljivo ljubez-
nijo in solzami? Ima zdaj pesnik svoje mesto, je Clove$sko in druZbeno
sploh kam postavljen? Ne videc in ne zaprt v svoj slonokosceni stolp,
seveda (kar se mene tie, nisem nikoli verjel v pesnika v slonoko$¢enem
stolpu!), pa tudi ne »manjvredna narava, v ljubezni lebdeca »(Quasimodo),
kajti Ce je res, da vsak trenutek izpostavlja svoje Zivljenje, v kristalni krvi
sleherne besede, je tudi res, da dolota usodo Cloveka, kolikor postane
merilo za druzbeno trdnost in seje v glave in srca nacrte prihodnosti.

To se, razumljivo, dogaja, ¢e imamo namesto poezije (kot da vemo, kaj
je) v mislih tiste obrtniske izdelke (na tisoce slabih pesniskih zbirk, ki so
okuzile ta na$ planet in ga obtezile z nepotrebnimi in dolgocasnimi listi, da
se jih celo mrées in misi izogibajo) v teh zadnjih letih, ki pod krinko
eksperimenta tako pogosto spreminjajo pesni§ko dejanje v dolgocasen ali
freneticen balet poljubnega besedicenja ali jecljavega zlogovanja.

Primerov tega, Zal, ne belezimo, toda jaz verjamem, da prava poezija,
kot je neko¢ rekel Montale, »se bo nekega dne prebudila, ¢e bo imela za
to dovolj moci«.

Prava poezija! Tista torej, ki nicesar ne zanikuje in se vsemu odpira,
ki vse sprejema in prezvekuje in obnavlja in odrine med staro $aro sleherni
deklarirani dosezek. Sam zase namre¢ vem, da je ena velikih zahtev moje
poezije prav v tem, da vse dosezeno nenehno potiska v krizo in ocenjuje
pota zgodovine zato, da bi odkrila nove izhode. Verjamem, skratka, v
delovanje poezije, tega najbolj obcanskega in najbolj politicnega dejanja,
ki ga Clovek zmore, ¢eprav ne gre za dejanje, ki bi dajalo takojsnje rezul-
tate. V neki drugi svoji pesnitvi (Se neobjavljeni, napisal sem jo lani) sem
si zamislil Homerja, ki pripotuje k nam, da bi ugotovil, v kaj so se spreme-
nili njegovi verzi. Zal je imel svet tudi Hitlerja, tudi tabori$c¢a smrti. Nekje se
je nekaj zataknilo.

Zamisljam si, kaj bi se zgodilo, ¢e pesnik ne bi nikoli stopil na ze-
meljska tla, zamisljam si zalost, ki bi prekrivala luno, dolgcas renesanénih
dvorov in mehani¢nost odnosov celo v nekdanji polis. Poezija, prav zato,
ker je vsota zivljenja naroda, ker je eksistenca, ki je postala beseda (Svet,
clovestvo, / lastno zivljenje | ki vzeveteli so v besedi, je zapisal Ungaretti),
zmore dati doloCen smisel tudi vsemu tistemu, kar se ze zdi zapisano
smrti. Nihc¢e seveda ne verjame vec¢, da se ritem verza rojeva iz nekegd ma-
gitnega obredja, in danes tudi ni nihce ved preprican, da pesnik Zivi privile-
girano v primerjavi z drugimi ljudmi. Pa vendar, ne da bi se zaradi tega mo-
ral zate¢i k Apologiji poezije Philipa Sidneya, Se zmerom mislim, da svet ne
bo nikoli propadel in da ne bo usodnih ekoloskih nesre¢ ali nuklearnega
uni¢enja prav po zaslugi pesnikov, ki bodo znali svetovati kdko docela
prenovitveno razseznost. Zgodilo se bo, kot se je zmerom dogajalo (naj se
zagovorniki navdiha in jezika nikar ne razburjajo), ker pesnik — jaz —
rojeva svoje besede poezije iz hrumenja krvi, in te besede se vsak dan
napajajo z novimi zvoki (tehnologija, politika, ljubezen, prostor, sanje, pro-
blemi lakote) z novimi merili, z nepomembnimi pomeni, z grozljivimi
izkuSnjami, z vsakdanjimi banalnostmi, s halucinantno gore¢nostjo. Jaz —
pesnik — imam véasth vtis, da celo moje meso zivi od besed, ustvarja
besede, poje hvalnico besedi. Povezujem se z vsem, da bi prisel do spo-
znanja: povsod, kjerkoli naletim nanj, ruSim svet videzov.
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Spojiti skusam pomene in pomenljivosti, kajti ¢lovek — pesnik —
mora igrati do kraja svojo Zeljo po smrti, da bi uveljavil Zivljenje in pre-
magal ¢as in gangreno praznih prividov.

Moja poezija — poezija — ne potrebuje nasilja dobrega in zlega. ne
hrepeni po popolnosti, po resnici. Biti hote poezija, se pravi: lu¢, cas,
zivljenje, smrt, vstajenje, barva, krik, ljubezen, bole¢ina, macka, polje,
zemlja, tovarna, revolucija, domovina.

Kakor koli ze, »Estetike« so kup ocarljivih neumnosti; pesnik dela
za prihodnost. Kako naj bi toga pravila programiranja mogla ustvarjati
poezijo, se pravi svobodo?

Trebisacce, 2.8. 1983

SAM SEBE  Sam sebe sem se nekega vecera
ovedel in bilo je polno senc,

1. temé skrivnosti otrostva, temnih znamenj
razvoja, cudezev, zazrtih v spolnost,
strasti razgretih, lusk
svobodne volje. Vez ne popusti
ob nenatan¢nem klicu. Videl sem
okruske bolecine in veselja.
vsakdanje in revne obrede
v tem ozkosrénem teku proti smrti.
Sam sebe? Ali koga drugega?
Razlike ni, ko ustje nas zenaci.

d
3

V nestalne zveze zavozlane hoste.

A kaj je mojega v teh praporih?

Kaj se pouziva, ko vse bolj se zgosca
oblak, od jeze zgorel

v sredi$¢u mavrice?

Sem mogel zbirati tedaj med slabsim

in boljsim? Sreceval sem se samo

z opozorili, izmikal se mi je

moj veliki nacrt, ta straSna mati,

ki rusi in spet ustvarja gradnje, utripe,
zasaja plodnost in vse laZno zbriSe.

A lazno zame je bilo tedaj

Se trdnost; nepomembna sta bila
potem, morda; obcutek velicine

je rastel z velikostjo zmot, k Prerokom,




34.

se mi je zdelo, me je ze priblizal,
postavil me brez sence, vendar z grozo,
med Kristusa in svetega Franéiska.

In vendar nekaj je, kar mi lahko,
odrinjeno, pozabljeno, pomaga,

da vidim dlje, da si vsaj ozko pot
izkr¢im, najdem razlog za slepilo.

Z nicimer ne nadomestiS spominov.
Ko zrusijo se v drobce, pridobijo

le novo vrednost, vseobsezno muko,
ki te roti, da k plehkim, spraznjenim
vrtincem iz mladosti se ne vradaj.
Lahko bi se ustavil, spet pregledal,

z drugaCnimi o¢mi, oprt na trezni,
domisljeni potem, cel kup namer.

Bi uresnicile se stare sanje . . .

vecer spremenil v toplo pravljico,

v pocitek . . . ali pa vsa ta preteklost
ni¢emur, prav ni¢emur ve¢ ne sluzi?
Ni¢ ne pomaga mi, Ce Stejem leta . . .
ze Skripljejo, ne ujemajo se vec,

zdaj i§¢em neko vzviSeno obliko,
ljubezen naj mi hlini, v dvom sprevrze
naj sleherno resnico, da brez skorje
jo bom potem odkrival. Ogenj sem
iz suhih vej, in ¢e zdaj njim, ki mimo
hitijo, osvetljujem pot,

jo dokaj medlo; ene same ptice

ni vec, da bi strazila svoje gnezdo.

Prevedel Ciril Zlobec




