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Poučni in zabavni del. 

Gospodična Ema. 
(češki spisal V. M r š t i k , poslovenil I. Kovač) 

Gospod Kliment je nepotrpežljivo stiskal kljuko in 
čakal odgovora, kam se je preselila Nešporova obitelj. 

Gospodar ni vedel ničesar. 
»,Še pred pol leta je bila tu." 
„Bila je, bila. A za Baga svetega, kaj jej hočete? 

To je vender — Zakaj ne greste k hišnici?" 
„Ni je doma, prodajalnica je zaprta." 
Pa počakajte nekoliko, nekam je odšla, samo v 

mn se ne vtikajte z vsako stvarjo." 
Gospodar je skoro plakal. Roke so se mu tresle, 

neodločno se vznašale nad mizo ter hrupno udarile ob 
njo, desna se je s peresom zabodla v papir, leva pa je 
obupno zgrabila čelo. Uljudnost se je s surovostjo borila 
v njegovem obrazu. Zdajci se je odločil, privzdignil zadnji 
del telesa, skrčil noge pod stolom in naježivši se nad 
pisalno mizo, kazal z vso svojo vnanjostjo, da hoče 
imeti mir. 

Gospod Kliment — mlad, lep gospod v kodrasti 
zimski suknji, z lepo zasukanimi brki v cvetočem obrazu 
— se je lahno poklonil upognjenemu hrbtu ter se z 
lepim poklonom z vil skozi vrata. 

„Z Bogom!" 
Nobenega odgovora. Škripanje peresa, hropenje 

nosu in drzanje podplatov, pomikajočih se po podu pod 
mizo. 

Vrata se zapro, po stopnicah zašume čevlji lahno 
fitopajočih nog. 

„S sveta vendar ni izginila!" je dejal Kliment sam 
pri sebi. Spotoma seže nehote v naprsni žep. Pod roko-
vico mu zašumi pismo za gospodično Emo. „A kje je, 
kje neki je? Stanovala je tu, v tej hiši na Smihovu. 
Vedno jo je spremljal prav do hiše. Takrat zadnji pot. 
Črni obris obleke se je še okrenil v plinovi svetlobi — 
bela roka se je dotaknila držaja — potem pa so zaškri­
pala vrata in od spodaj je zaškripala vrata in od spodaj 
je zaklical sladek glas: »lahko noč, angelj moj, lahko 
noč." Od tega časa je odteklo mnogo vode, ugasnilo je 
poletje, izjokala se jesen, snegovi so odeli Prago, reke 
80 zarasti! ledovi. Čez pol leta je ni videl in danes, 
Bog ve, če se snide z njo." 

Gotovega o njej ni vedel ničesar. Bila je hči pen-
zijonista, okrajnega sodnika, davkarja ali svetnika, a niti 
tega ni vedel. Govorila je tudi o sestrah, a mlajši Heleni, 

ki je hodila šivat in je zvečer igrala na klavir. OJšel je 
na Šlezko — prakticirat k sodišču. Dopisovala sta si, a 
ni trajalo dolgo. Spomin ss je ohlajal, srce se je izpa-
metovalo, čedalje redkeje so priletavali golobički na za­
dnji strani zavitka — dokler ni iz Prage priletel zadnji, 
Nazaj ni hotel nobeden. Bila je zima na Šlezkem. Lju­
bezen je zmrznila na pol pota. 

Kriva je bila ona! Zakaj ni pisala novic — zakaj 
se ni brigala za to, da ne piše? Pismo se je lahko zgu­
bilo, bila je selitev, Bag ve, v kake roke je prišel list 
do kakih ust! Dobro, da ni pisal. Za to se ni zmenila 
ona, ni se zmenil on. Saj to je prirojeno! Nenadoma je 
pa prišel v Prago. Spomin je oživel v njem, srce je 
vzvihralo. duša je koprnela od žeje po davni ljubezni. 
Črno naličje se je pojavilo na obzorji kot spomin ter 
plaval čedalje bližje z dvema črnima ogloma pod njim. 
Hipoma je naličje padlo z belega čela, lasje so jej z 
mehko težo padli v razkošno naročje, rame so se stresle 
v burnem vzplamtenju strahu in ljubezni. 

„Za Baga svetega, vzkiknila je takrat, sklepajoč 
roke pred tresočimi se ustnami, „kam naj se denem, 
kaka se vrnem domov?" zaplakala je takrat, revica, 
potem pa je trepetala v njegovem naročji kot bakhantka 
v krempljih faunovih. Zapeljiva je bila ta misel in lepa 
kot greh . . . Ni si mogel kaj, šel jo je iskat, prosit 
jo odpuščanja . . . . Pisemce nanjo se mu je grelo na 
prsih. 

A kako prositi jo odpuščanja? Nanjo vender ne 
more zvračati krivde. Kaj de J — „Pošta je kriva", rekel 
je Kliment, in spomnivši se zdajci, da ž̂e nekaj časa 
stoji na jedni stopnici, stopi za korak niže. Tako, — 
s tujo krivdo izmije svoj greh. „Ko bi vedela, kako slaba 
je pri nas pošta! Pismi se odpirajo, pisma se izgubljajo 
— časih katero pride v roko poštarjev! hčerki. Poštar 
je imel zato že neprijetnosti. A pisma so se izgubljala 
kot poprej. To je vsa moja krivda. Mora verjeti, ko jej 
to povem, kako jednoatifrio je vse to — naravno. Jedno 
samo pismo! Komu pa šfe He izgubi? Vsakemu. Ona je 
kriva, ker ni vprašala, sicer bi se kaj takega ne bilo 
zgodilo." 

Bil je že za vse pripravljen, ko je prišel v pritličje. 
Potrkal je in odprl. Vrata so držala v branjevsko pro-
dajalnico. Z ulice je skosi okno in vrata svetloba bila v 
tesno sobico, kjer je stala široka, raznesena žena z dvema 
podbradkoma. 

„Ali ne veste, kje ta stanuje gospodična Ema? 
„Ema, Ema?" zatrobi branjevka z nosom v uma­

zano krpo mesto robca, zavrti glavo na tolstem vratu 
ter si z dlami pogladi trebuh. „Nevem." 

V kotu je sedelo suho dekle, s hrbtom oprto v zid, 
z nogami ven. 

„To bo bržkone, tista gospodična, veš?" pravi dekle 
tu „tista iz trejega nadstropja." 

„Ta ne stanuje več", odslovi branjevka Klimentu. 
„To vem, a kje stanuje sedaj? Ali je že dolgo 

proč?" 
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„Pustite me, jaz se ne brigam za tako partijo. 
Take partije, ki nič ne plača, ne moremo imeti." 

Zvonček zazvoni. Vstopi hišnica iz srednje hiše, 
suha koščena, z gorko volnato ruto, katero je imela z 
vozlom zavezano na tilniku. Branjevka jej je rekla: Go­
spodična Kati. 

„Torej ne veste, kje stanuje ?" vpraša Kliment še 
jedenkrat. 

Hišnica pomežika na svojo sosedo. 
„To ga skrbi", druge besede je govorila že čez 

ramo. 
„Koga išče ta gospod? vpraša gospodična Kati. 

Imela jn špičasta usta, ki so se prijazno smehljaia. 
Branjevka je nekaj brskala po predalu. „Da poi-

Sčem — tu! — —" 
Gospodična Kati prijazno pogleda Klimenta. „Na 

Kampi stanuje, gospod, na Kampi, hiša na rglu, od mostu 
na desn'̂  — gostilna je notri in zraven branjevec." 

Kliment zbeži na ulico, ozre se na desno in levo 
kot bi ne vedel, na kateri strani leži otok Kampa. Kre­
nil je gori do vrta Kinskega in otod doli k Ujezde brane. 
Njegov korak je bil prožen, lehek. Rahlo je stopal na 
prste, s petami se je jedno dotikal tlaka in z vsakim 
ukretom svojega telesa je kazal, da svoje gibanje vedoma 
lepša. Kot na peresih je šel po ulici gori in kadar je 
zavil krog ogla da se ogne ljudem, zavil je v krogu 
na okolu, glavo lepo nagibajši na jedno stran, kot konj 
v cirkusu, kadar dela „man€ge." (Dalje sledi.) 
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Poučni in zabavni del. 

Gospodična Ema. 
(Češki spisal V. Mrštik, poslovenil I. Kovač) 

(Dalje.) 
Pred kakega pol leta se je tudi peljal v drožki, 

ne od nje, marveč k njej. Zamudil se je nekje ter najel 
drožko, da bi ne prišel prepozno. Kako leno je takrat 

stopalo koščeno kljuse! Ljudje so šli hitreje kot te štiri 
noge. Za Ujezdno brano je ven pomolil glavo ter od 
daleč ugledal nje beli muf, belo mačico okrog vratu z 
bunčicami pod brado. Gubo viti obrobek krila se je o 
vsakem koraku težko, kačasto zasukal nazaj. Naglo je 
hodila sem ter tja ter ravno krenila proti Smichovu. 
Ustavil je ter skočil skozi vratca. Z jedno roko je plačal, 
z drugo pa stisnil njeno roko v pozdrav. Tisočkrat jo je 
prosil za zamero. — — Ali se pač še spominja tega? 

„Kaj poreče? Kako se prestraši, ko dobi pismo?* 
nadejal se je Kliment in o sladki misli na nova razkošja 
ljubezni stisnil se je v kot drožke ter slikal v duhu pre­
krasne trenotke, katere je z njo preživel in še preživi. 
Gotovo preživi. 

Zato jo išče, zato gre k njej. 
Prvič jo je videl na ulici v spremstvu njene prija­

teljice, drugič v gledališču, tretjič v sladčičarni na Va-
clavskem trgu, kjer se shaja elegantni damski svet. 

„Taka partija, ki ne plača", zahršči mu najeden-
krat v uho, in v ropotu voza, udarjanju podkva in škri­
panju vzmetij je slišal rezki, odporni, brezzobi smeh z 
mastjo in mesom zarastlega vratu. nTo ni mogoče, gobec 
surovi! V sladčičarno vender ne bo hodila, ako doma 
nimajo za stanovanje!" 

Kliment se zgane v svojem kotu, ki mu je bil 
zdajci neprikladen, tesen, poln ostrin — tiščečih robov. 
»Ali bo še dolgo vozil? Ta počasnost! Še le Ujezina 
vojašnica!" 

In njakar je vozil še počasnnje nego poprej. Po 
životu mu je bilo mraz, v lice vroče, pritegnil je zimsko 
suknjo čez sredo in položivši roke na kolena, gledal 
skozi okno na ulico. Ljudje so hiteli okolu njega, kot 
da bi jih kdo metal za kočijo. Fasade so se vrstile, po­
moli rastli, ulice so se širile in v globočini prospekta 
se je zalesketal bakreni zvonik Nikolajski, zelen na sivem 
polju Hradčan. Nad Prago se je že širil somrak, v voz 
je prodirala tema, pretkana po zlatih pramenih plinovih 
svetilnic. In s temi lučmi, z večerno temo so prihajali 
skozi okno spomini na minolo zimo, na bele snegove, po 
katerih mu je ob strani hodila Ema z belo perutjo na 
klobuku, pritrjeni od leve strani k glavi. 

Kliment je najedenkrat začutil v prsih nekaj kot 
resnično hrepenenje. 

Pred očmi so mu zažarele luči, zabliskala ] se ste­
kla, zabelele mramorne mizice, okrog njih belih plošč je 
videl rdeč baršun, po katerem se je lenil elegantni svet. 
Bil je pri Stutzigu v sladčičarni. Tam jo je prvič videl 
od blizu, pet korakov od sebe. Pred zobki je držala 
košček bele sladščice, z drugo roko pa je z belim robcem 
z ustnic brisala beli prah. Sedela je od strani. Jedno 
nogo je imela položeno čez drugo, konec levega čevlja 
je gledal ven, odbijajoč nanj padajočo svetlobo. Oči so 
blodile z mesta na mesto, z jedne stani na drugo ter 
premetavale bele pramene svetlobe, ki se je upirala v 
beli alabaster njenih roženic. Ni bila niti suha, niti 
polna, a mična, vsaka poteza na njej je bila izklesana, 
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nobena ni bila brez izraza, nobena, o kateri bi se bilo 
moglo reči, da nima svoje zgodovine, svojega romana. 
^Ta žena je morala mnogo pretrpeti!" prišlo mu je na 
misel o pogledu na njen obraz. 

Opazila ga je, čutila, da jo motri, pogledala &a je 
od pete do glave, nahala jesti — sladčico je za trenotje 
držala pred seboj, samo z grlom mignila navzgor ter 
požrla sladko mokrino ust. Zdelo se jej je, da vidi v 
njem znan, davno pozabljen obraz. Njena polt je malce 
potemnela, preko čela je šinil oblaček, potem pa se je 
prijela za glavo, kot bi jo bolela, spominjala se je z bo­
lestjo. In zopet se je ozrla. Bil jej je všeč. 

In Kliment (gotovo je to vedel) je vstal, šel po 
časnik, dražestno se nekomu ognil s poti, prijetno okre-
nivši z glavo, šel okrog naslonjača ter se nagnil po no-
vine, vrhunec dražesti je bil lep, zaokroženi ukret nje­
gove roke, ki je nazaj pogladila lase. Ta hip jo je do 
cela zasačil pri koketeriji. Da bi se izognila njegovemu 
pogledu, oprla se je lahno ob naslonjač, presukala oči 
z jedne strani na drugo, kot bi nekaj iskala ter s po­
gledom obstala v zrkalu, v katerem je videla mlado 
njegovo zadnjo stran, ukusno pristrižene lase in močno, 
zdravo telo. Preko držaja kvadratne odprtine nagnil se 
je v pritličje, motril je prihajajoči in odhajajoči svet. 

Obeh pozornost je bila zdajci pretrgana, v slašči­
čarno je stopilo nekaj dam. Tok dišav se vlekel za njimi 
po oblakih vzburkanega vzduha. Gladke pričeske so se 
zalesketale v svetlobi. Mlada telesa so posedla počivat 
na mehke, rdeče prevlečene sedeže. Tu se je lenila 
krasna Praga — tu se je naslanjala, tu sladkosnedala, 
tu odpočivala, vbadajoč bele zobke v krhki sladkor. 
Pregrešen je bil pogled na njo. kako je prihajala in od­
hajala, prinašajoč v gubah svojih toalet hlad zime in 
toplo vonjavo ženske obleke. 

Ema je odprla ustnice, razširila nosnice, tik nje 
se je razširila vonjava vijolic, Bila je to mlada, črno 
oblečena dama s krasno, zlato zapestnico, z belo bovo 
reko ponosnih prs. Ema je zavidljivo pogledala okrog 
sebe, po plasti zelenkastega, žolto nadahnjenega vzduha, 
katerega je dihala z rdečimi ustnicami, pomočenimi v 
sladkorju. Govor, šumenje, smeh, žvenketanje stekla, 
krožnikov se je glasilo od spodaj in od zgoraj. Mimo 
štirikotne odprtine, skozi katero je bilo preko držaja vi­
deti doli, švigale so skrajšane postave, migali podnosi, 
stekale se barve drazih sladčic. 

Kliment se nagne niže. Stara, žilnata roka nekega 
starca, od katerega so se videle samo rame in razkrečene 
noge, gladila si je plešo. Druga majhna, v črne rokovice 
oblečena roka je segla na tla po rosni robec, — tudi 
cilinder se je zabliskal doli in po naslonjačih je bilo 
razkropljenih tudi nekaj s cvetovi okrašenih klobukov 
Mufi, šali, bele kužohovine, predpasniki so begali sem 
ter tja — črna brada poleg bele šemizete strežeče de-
vojke, robci otirajoči si ustnice — poleg modre prevleke 
z baršunom prepetih naslonjačev. Goldinarji so žvenketali, 
krila šumela, čevlji škripali o vsakem prigibu šetajočih 

in k mizicam tlačečih se teles. S krožnikov je izginjal 
jeden kolač za drugim — kave so se kadile, sopar seje 
v krogih vzdigoval gori v čisti brezdimni vzduh damske 
kavarne. Oči so blodile z jednega obraza na druzega, 
od mizice do mizice in na tla, kjer so bravurno položena 
ležala stlačena, noge do prstov zakrivajoča krila. 

Kliment se zgane. Ema je vstajala. Še le sedaj je 
opazil, da ni sedela sama. Tovaršica z rdečim ptičkom, 
na klobuku je šla za njo. »Plačam", zaklical je Kliment 
belemu predpasniku ter naglo bežal ven. Bila je že pod 
tretjo, četrto svetilno. Tam se je ustavila, ločila se od 
prijateljice, držali sta se za roke, želeli si lahko noč. 
Predno sta se razšli, prihitel je Kliment do njiju. 

nTorej z Bogom", čul je. Bela perut se je nagnila 
k rdečemu ptičku, poljubili sta se in Ema je počasi sama 
na Ferdinandovo cesto. 

»Hvala ti", zaklicala je še za rdečim ptičkom. A 
ptiček ni odgovoril, pomigal je za njo z roko, kot bi 
hotel reči, »pusti — pusti , — in letel dalje. Na oglu 
Vaclavskega trga došel je Kliment Etno. Pridružil se jej 
je. Ustrašila se ga je ter hotela pobegniti. 

»Zakaj bežite? Nič zalega vam še nisem storil." 
»Ne poznam vas." 
„Imenujem se Kliment." 
Ona molči. 
Še le čez nekaj časa je odgovarjala na njegova 

vprašanja, a le s kratkimi besedami. 
„Ali daleč stanujete?" 
„Na Smiclnvu." 
»In vi greste sami na Smichov? Sami?" 
Šla je hitreje. 
»Ako dovolite, da vas spremim." 
Zasmejala se je. „Ali vam to ne bo neprilično?" 
In šla sta. Po poti sta se razgovarjala. Pokazalo 

se je, da se je ustrašila njegovega obraza. Spomnila se 
je najmračnejše dobe svojega življenja. V nekoliko be­
sedah mu je pevedala čudno zgodbo svojih mladih let. 
Bila je še mlada, neizkušena, ko se je zaljubila v sina 
premožnih starišev. Njeni starši so jej branili. Niti na 
zabave ni smela, kjer je plesal on. Nekoč je z vrta gle­
dala gori, kjer je igrala godba, ušel je in prišel za-njo 
in stal pri njej, dokler ga nišo poiskali in našli. Njo so 
zaprli doma, njega pa odpeljali. In ko je o praznikih 
hotel priti domov, prepovedali so mu to. On se za to 
ni zmenil, prišel je, na postaji najel si konja ter odšel v 
diru. Mej potjo se mu je konj splašil, padel je z njega 
ter si zlomil vrat. Ona je zbolela ter ležala dve leti, s 
postelje se ni niti ganila. Ko je prvič zopet stopila na 
rt, zaplakala je kot dete ter zopet legla. 

»Tega mora biti že — osem let. Lahko si mislite 
— tako dete sem bila in že sem morala kaj takega do 
živeti." 

„In ta spomin vas še sedaj boli?" 
Zavrtela je z glavo v belem ovratniku in dejala 

skoro s smehom: »Ne več! Dovolj sem že trpela. A danes 
sem se spomnila tega, a samo mimo grede — ni trajalo 
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dolgo. Vi ste bili krivi tega. Kako sem se ustrašila, ko 
sem vas zagledala.. Kot da on sedi pred menoj. Ta ko­
rak, ta obraz, te oči — vse me je spominjalo njega." 

Molče sta se razšle. Pred hišo si je slekla roko 
vico z desne roke ter si golo ročico dala poljubiti. „Na 
svidenje!" 

Niso trajali dolgo njinu sestanki, šla sta časih ven 
iz mesta — na Lttno, v Chotkove nasade — o tihih 
večerih, ko jima je pri nogah gorela Praga in se je VI-
tava svetila gori v odsevu plinovih lučij. Šetala sta se 
sem ter tja, časih celo do devete ure. Kakšna trenotja 
so bila to, v črnih sencah dreves, kjer so se vile ste­
zice, kjer je tiho škripal pesek pod nogami|! Prišlo je 
poletje — vlak ga je odnesel i na Šlezko — in za njim 
so ostali le še spomini in nekaj pisem 

Voznik je ustavil. Bil je na Eampi. Skočil je iz 
voza, zaprl vratca, pogledal po vrsti hiš ter krenil k 
jedni od njih. Iskal je hišnika. 

Za vrati se je počez valjala mala postava hišnikove 
hčerke. S svetilnico je nekaj iskala pod posteljo. 

»Ali ne stanuje tukaj gospodična Nešporova, Ema?" 
Dekle se ozre v neznanega gospoda. „Ne stanuje 

več tu. Sedaj je v „visoki hiši", Bog ve, kaj je to? V 
Lužickih ulicah, gostilna je tam", pravi dekle ter se 
zopet iztegne pod posteljo. 

Kliment zopet odpre vrata v drožko ter jih jezno 
zalobutne za sabo. Poravna se v vozu ter sklene, da jo 
danes mora najti. 

A ni bilo niti v „ visoki hiši" konca njegovemu 
iskanju. Sicer je Ema tam stanovala, a le kratek čas, 
pri strijcu. Na zavitku, s katerim je dečka poslal gori, 
zapisan je bil nje pravi naslov: „ • • • št. 58." 

Kliment je odpustil voznika in zapalivši si smodko 
šel k sv. Tomažu na pivo. Bil je zadovoljen. 

II. 
Bil je mračen, miza v, zimski dan. Kliment je šel 

znova iskat gospodično Emo, precej ko je po obedu po­
pil kavo in pokadil smodko. Dolgo je trajalo, predno je 
našel številko 58. Bila ja to novozgrajena hiša z golim, 
temno pobarvanim pročeljem. Tla, zgradbe na okolu so 
bile pokrite s snegom. Cesta, žolta od blata in peska, 
izgubljala se je v drevoredu go ih kostanjev. Dečki so 
valili sneženega moža, deklice pa so z vriskom pozdrav­
ljale sodu podobno oblo snega, iz katerega je imel biti 
postavljen sneženi mož. Niti slišali niso, da jih nekdo 
kliče,, žvižga in miga, s koamatimi kapami čez ušesa 
valili so z rdečimi rokami sneženo grudo nekoliko naprej. 



Poučni in zabavni del. 

Gospodična Ema. 
(Češki spisal V. Mrštik, poslovenil I. Kovač) 

(Dalje.) 

Vse je zdajci umolknilo v tihem čakanju. Sneg je 
škripal pod čevlji prestopajočih se nog. 

„Naj gre jeden sem!" zaklical je nad otroki jasen, 
moški glas. Otroci so še le sedaj opazili, da njim miga 
mladi gospod. Pritekel je k njemu maliček z velikimi 
škornji in črnim robcem okrog vratu. Snel je ogoljeno, 
šiljasto kapo ter se klanjal do pasu. 

Kliment ga je poslal gori, v prvo nadstropje. „Znaš 
li brati? Prečitaj to-le — dobro, pa hitro se vrni!" 
klical je za njim. 

Čez nekaj časa deček priteče iz hiše, ozre se ter v 
težkih čevljih steče za Klimentom. 

»Gospodična pride takoj", začul je Kliment, in 
takoj na to je prihitela pred hišo znana mu dama v taki 
obleki, kot jo je nosila Ema; pred sabo je imela moder 
predpasnik. A to ni bila Ema. Drug, njenemu podoben 
obraz iz isto pričesko, isto postavo, le usmev je bil jas­
nejši, veselejši. 

„Pozdravljeni, gospod Kliment", podala mu je roko 
v črnem rokavu. „Čudite se, odkod vas poznam? Videla 
sem vas nekoč, ko ste šli z Emo. Le za mano idite, po­
peljem vas." In šla je pred njim, stekla je po stopnjicah 
gori ter smehljaje se, čakala na zadnji stopnici. „Le na­
prej, le naprej!" klicala mu je nasproti, držeč roke prosto 
od telesa. Krila so jej šumela okrog dolgih nog ter mej 
hojo odkrivala bele jezičke globoko izrezanih, pohojenih 
čevljev. 

„Kako pa vam je ime, gospodična?" 
„Pepi", klicala mu je od zgoraj nasproti. — »Poj­

dite že vender, pojdite, a ne ustrašite se pri nas — — 
grozen nered — pospravljamo — vse imamo razneseno" 

Odprla je vrata v kuhinjo, z bokom postavila s k 
njim in z jedn o roko držeč kljuko, spustila ga pred sabo 
noter. 

Nasproti mu pride rejen gospod z obrazom, kot bi 
bil s plesnobo oškropljen, z mastnim, odpetim telovnikom. 

To je naš papa", predstavi gospodična Pepi mastni 
telovnik. „Kam pa greš, papa?" 

BSamo izvolite, samo izvolite", pravi papa ter v 
temni kuhinji Klimentu poda roko. In stari gospod odide, 
Pepi pa pelje Klimenta k zaprtim vratom sobe, iz katere 
so odmevali presekani glasovi starega klavirja. Odprfe. 
Pred svetlo okno so se postavile ozke rame in nasproti 
se mu je klanjalo drobno, mlado dekletce, čez pas tenka, 
tenkega vratu, vitka, glas kot dih. 

„To je naša Helena", uvaja dalje Pepi gospoda 
Klimenta. 
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»Gospodična igra?" vpraša Kliment. Helena na­

mesto odgovora v zadregi pogladi klavijaturo; nato Pepi 
Klimenta odvede v sosednjo sobo, češ da je tam toplo. 

Vstopita. Okna so senčila lahka, pormenela zagri-
njala in pahljasti listi salonskih rastlin. Stene so gole 
štrlele proti stropu ter dihale mraz, kot bi se bil kdo 
na pol izselil od tod — nikakih slik, jedna omara, mi­
zica, razsedena sofa, peč, tlak, strop in ti zidovi na okrog 
— to je bilo vse, kar je videl na prvi hip. Glas se je 
polno odbijal ter se vračal kot v zapuščenem prostoru. 
Žalostno je bilo v senci ohlapnih zagrinjal, ki so v svitu 
kalnega solnca prehajala v umazanost. O pogledu na to­
liko praznega prostora Kliment niti ni opazil dražnega 
ukreta mlade gostiteljice, ki mu je ponudila sedež. „Ema 
takoj pride", dejala je ter mu sama pomagala iz zimske 
suknje, vzela mu klobuk iz roke ter ga odnesla v so­
sednjo sobo. Za vrati so brenkali glasovi starega klavirja 

Kliment je ostal sam. Za vrati je razven klavirja 
culo šumenje naglo gibajočih se kril. Tiho šepetanje, 
mej krepkejše akorde vsiljeval se je tudi prepir. Zdajci 
vse utihne — slišati je bilo samo tiho, rahlo udarjano 
vzdihovanje strun in praskotanje ognja. V peč je bilo 
zakurjeno še le pred malo časa. A pred pečjo ni bilo 
niti ogla, le črna lopatica je ležala na golih tleh in ka­
velj. Rdeče proge so se vlekle po razpraskanih, odrtih 
tleh, ki gola svetlobo odbijala k stropu. 

»Upokojen svetnik", zamislil se je Kliment in v 
mislih sedel na sofo. „A kje je Ema?" 

V kuhinji se je nekdo prepiral, ni hotel dalje; 
Helena je s šuranim akordi dušila kregajoče se ženske 
glasove. 

Duri se odpro, a Eme še ni. Mesto nje je vstopila 
njena sestra, tretja, Berta. Deva nekaj manjša nego Pepi, 
a debelejša. Bila je starejša in močnejša s pričesko, vi­
soko nad čelo gori zasukano. Kretala se je počasi kot 
mož, gledala, smejala so kot žena, njen glas je bil trd, 
rahljan od koketerije odcvetajoče mladosti. 

Kako jo veseli, da ga je spoznala ! Toliko lepega 
je cula o njem! 

„Od koga?" 
„Od naše Eme. Koliko je napovedala o vas! Pepi, 

priloži v peč, mraz je tu, hu! Ta peč nič ne greje", 
skomizgnila je z ramami v Črn em životu. »Imate li tudi 
radi gorko ? Jaz bi znorela v sobi, kjer ni toplo. Celi dan 
bi presedela pri peči. Vi tudi?" In smejala se je, z ro­
kami mencajoč rob mize, ko je Kliment pritrdil, da ima 
tudi rad toplo. »Torej priloži, priloži, jaz pojdem med tem 
v kuhinjo, da pri pravim malo čaja. Nič se ne branite, 
gospod Kliment malo čaja morete popiti." A obsedela je 
ter se razgovajala dalje. Pepi je počenjena odprla vratca, žar 
je obdalnjeno rožasto lice, oči so jej gorele v odsevu svetlobe 
kot dva modra kamna, vržena v žrjavico. Zobčki so se 
lesketali mej na pol odprtimi ustami kot sekani koščki 
sladkorja. Za trenotje je s kaveljnom grebla po oglu, z 
lopatico žrjavico porinila nazaj, zaprla vratca ter na pol 
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sedeč, na pol klečeč tako ostala prihuljena k tlom ter si 
z dlanjo drgnila nizko čelo. Nje starša sestra je mej tem 
pripovedovala ves obseg neke jednedejanske igre, katero 
so igrali v vinogradih v privatnem damskem klubu. 

»Vi ne veste tega? Res da ne? Čisto privaten 
krog. Na ples ne hodite? A kje je Ema?" obrne se k 
Pepi, kateri lopatica in kavelj hrupno padeta iz rok. 
Vsa zamišljena odide ven. 

»Že gre", pošepeče Berta. 
In res se za vrati začuje znani jednakomerni korak 

vrata se naglo odpro in na pragu se prikaže Ema. 
Kliment dvigne obrvi. 
»Ni mogoče!" 
»Morate oprostiti, da sem tako — po domače", 

začuje znan glas. Ema stopi bliže ter mu poda velo, 
mrzlo roko. Bila je silno izpremenjena. V obraz ni bila 
bela, ampak siva — prsi jej je odeval ohlapni, za pasom 
nenabrani sprednji del pepelaste, domače jopice. Rokavi 
niso segali niti čez komolce, roke so bile gole, vrat gol 
preko las isti žametasti črni trak kot takrat, noge so le 
šepetale po tleh v toplih solnih, krilo brez pravega kroja je 
kazilo sveže obriše njene postave. Poskusila se je smeh­
ljati, a ni se jej posrečilo. Obrnila se je k peči ter si 
robe &rela na vškropljenih pečnicah. »Mraz imamo tu", 
dejala je ter se s hrbtom obrnila k peči. To ni bila Ema. 

Nastopil je mučen trenotek molčanja. » Kje je Pepi? 
vpraša Berte ter se od mraza strese v ponošeni jopici. 
Ni si mogel predstaviti nekdanjega ponosnega, čvrstega 
njenega telesa v sivi obleki pepelčice. 

V tem prihiti Pepi, živa, vesela, kot kak deček 
»Takoj bo čaj, takoj", ter Berti nekaj pošepeta na uho. 

»Je li papa že prišel?" vpraša Berta. 
»Prišel, a takoj zopet odšel — dejal je, da moramo 

vas zabavati — morate oprostiti, že kake tri dni se 
prav slabo počuti. Še čaja ne mara!" 

Berta vstane ter odide v kuhinjo. Kliment se okrene. 
„Ne, nič ne hitite, — nič ne bom pil, proč moram — 
domov!" 

„Pa vender bodete", zamahne Pepi z roko. „A kaj 
si ti taka danes?" spravi se nad Etno. »Kako si mrzla! 
Zakaj ne govoriš? Pojdi, pojdi, kako si čudna", pristavi 
ter odide za Berto. 

Ema je ostala sama, ž njo Kliment. Vstane, stopi 
k Emi in jej pogleda v obraz* Bila je bolj suha, brez 
barve, trepalnice je imela sive. Prime jo za roko. 

„Ema, kaj ti je?" 
»Nič." 
»Grozno si se izpremenila." 
»D&, grozno." 
Dotakne se njene brade, njeno obličje povzdigne k 

sebi. Trepalnice je imela poveščene čez temne oči. črte 
v obrazu jej je izpreletaval trpek izraz trpljenja. 

„Ali te ne veseli, da sem prišel?" veli on. 
Da se poljubiti, a kot mrtva. Ustnice je imela 

mrzlo tako kot da je kamenito. 

»Pojdi k meni in povej mi, kaj ti je? Posadi jo 
poleg sebe* na divan ter ovije roko okrog nje mehkega 
života brez korzeta. Hoče jo pritisniti k sebi, a ona se 
brani, potisne ga z roko od sebe ter skuša s prsti odtr­
gati njegovo desnico. 

„Pustite, nekdo gre, videl vas bo!" vstala je, po­
ravnala glavo in šla zopet k peči, pomolela roke nad 
vratca ter se ogrela. 

»Ema!" skoči k njej Kliment, ter jo potrese za 
roko. »Zakaj si kakor mrtva? Ali si jezna? Vsa si 
druga, kaj ti je?" 

»A kdo je tega kriv!?" pogleda ga ter si pri tem 
še vedno greje roke. »Jaz?!" 

»Jaz sem te vender iskal, znova prime Kliment ter 
pripoveduje, kako je je iskal, kjerkoli je bil, na Srni-
chovem, na Kampi, v »visoki hiši" — celi dan jo je is­
kal in kako se je jezil, ako je ni našel. 

Odgovor je bil miren, a prisrčen. 
»Veseli me, da ste me tako iskali, da me niste 

pozabili, toda — prečitajte mi, kar ste mi pisali." 
„Ali ti ne moreš prečitati?" 
„Nisem mogla. Prvi hip, ko so mi rekli, da si tu, 

bilo mi je, kot bi mi bil kdo nož zasadil v prsi, kot bi 
mi bil noge izpodbil — niti besedice nisem mogla iz-
pregovoriti." 

»A kje si bila tako dolgo?" 
»Zgoraj v drugem nadstropju. Tam je prazno sta­

novanje, dekleta so bila tam, zabavale smo se." 
„Ti tudi?" 
Ona se zasmeje. „Gledala sem jih." 
»A sama se ne zabavaš ?" 
Ona zavrti glavo, nagubanči brado ter bolestno po­

gleda v tla. »Kako naj se zabavam? Na izprehod hodim, 
z očetom ali pa sama. Vi ne verjamete, sama hodim po 
snegu in to je moj jedini izprehod. Ko bi bilo že poleti!" 

Doslej je bila tiha, mirna, brez očitkov. Zdajci pa 
pravi, kot bi se bila spomnila vsega, kar je bilo. 

„Zakaj mi niste pisali? Ali bi vam bila roka od­
padla? Pustili ste me tu v negotovosti in v strahu s 
sramoto na čelu, s sramoto v srcu — tega nisem pri­
čakovala!" 

»Nič se mi ni zgodilo nihče ne ve. —" 
(Dalje sledi) 
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Poučni in zabavni del. 

Gospodična Ema. 
(ČeSki spisal Y. Mrštik, poslovenil I. Kovač) 

(Konec.) 
„A kaj sem pretrpela, tega tudi nihče ne ve. Vrhu 

vsega najhujšega še ta kes, zakaj, zakaj moram ravno 
jaz prenašati tako trpljenje, zakaj?" 

Solze so se slišale iz njenega glasu. 
V rdeči svetlobi žrjavice je zagorelo nje obličje, 

grudi so se stresle v skupaj potegnjeni jopici, ustnice so 
se skrivale v trpek nasmeh. Še nekaj je hotela reči, a 
stavek je presekala čez pol. 

„A sedaj — sedaj — ko sem zopet tu", cula je 
poleg sebe, „sedaj mine verjameš? Kaj?" in njeno, po­
greto, toplo roko je pritisnil na ustnice ter jej z desnico po-
gladil lase. »Ali mi verjameš sedaj, kaj? Vidiš, ako bi 
bil, kot ti misliš, niti iskal bi te bil. Prišel sem te od­
puščanja prosit, — ali mi odpustiš?" 

Odprla je trepalnice, dvignila glavo, razmaknila 
ustnice ter se nasmejala kot dete, ko se mu pred oči 
zabliska sijaj zlate pene. — 

In trepalnice so zopet zakrile oči, glava je počivala 
na njegovi roki. 

»Obleči se, Ema", veli jej on, »pojdeva na iz-
prehod. Ali pojdeš?" 

Ona prikima. 
Ko je prišla Berta s čajem in Pepi s svetilnico, 

našli sta Emo veselo in živo. 
Bil je že večer, ko se je Kliment dvignil ter iskal 

zimske suknje in klobuka. Pepi mu prinese oboje. »Zakaj 
se ne oblečeš?" pošepne Emi ter seže po slivovki, ka­
tero mu je silila Pepi. Ema se izgubi v sosednjo sobo, 
za njo Pepi, Berta je s Heleno ostala pri njem, potem 
pa tudi Berta odide v prednjo sobo in Kliment je osamel 
s Heleno. Helena je tiho sedeia na kraju divana ter z 
nogo drgnila tla. On se jej nasmeje. Helena v zadregi 
pričesko potisne na levo stran ter pravi zmotena sme­
hljaje se: »Malo časa ste se mudili pri nas.tf Vstane, 
vznese se na prožnih, mladih nogah ter gre s kaveljnom 
popravljat v peč. Kliment molči, zakašlja, obriše s čela 
pot in se ozre po stenah, kot bi se bil nečesa vstrašil. 
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V sobi je bilo tiho — žalostno v migljajoči luči svetil-
nice. Zamisli se. Spomni se razgovora pri čaju. Zakaj so 
tako silile, zakaj ga tako prosile, naj pride zopet, naj 
pride večkrat — v sredo, — pripravljene bodo že, ne 
bodo čakale. Čemu, zakaj — ? kaj pripravljajo. Kot za 
kako slavnost se pripravljajo za ta dan. Kaka slavnost? 
In danes — kako siromašno je bilo vse — te stvari — 
ta oprava — vse — čaj je bil slab in kalen — bržkone 
od kupca, tudi rum so bržkone dobile zadnji čas. Ema 
niti ni pila, tudi Pepi ne, Helena se je za trenotje skrila 
v sosednjo sobo za klavir. Bežala je sama pred seboj 
uteč na sebi lahko, obnošeno obleko, slabi predpasnik, 
in odrgnjene, pohojene čevlje. Samo Berta je sedela ter 
pila čaj. Pol ure je iskala servijet in prinesla samo 
jedno. »To se daje samo gostom", pogovarjala je samo 
sebe z usnevom hišne gospodinje. Posilila ga je z drugo 
čašo in ta ni bila polno nalita. Sama je ostala pri jedni. 
Kliment se je spomnil datuma. Z grozo je spoznal, da 
je bilo pred zadnjim. Uboga obitelj! Na čem spi ? V 
prednji sobi jedna postelja, v kuhinji druga — na di-
vanu morda tretja. Mnogo pohištva jim je neki pokončala 
voda. Stanovali so na Kampi, v septembru je prišla po-
vodenj, vdrla skozi okna — vse jim je uničila voda. 
Poleg tega pa so zopet govorile o koncertih, gledališču, 
plesih, kot bi bile tam dan na dan. Le Ema je molčala 
in iz poluteme sobe so brneli tihi glasovi klavirja. 

»Prosim vas, prinisite mi malo vode", pravi Kliment 
Heleni, ki je zopet sedela na koncu divana in z nogo 
drgnila tla. Vstrašila se je tega naglega glasu in hitro 
nogo potegnila pod krilo. nVode?a zašepeče s tihim, bo­
ječim glasom ter po prstih odide iz sobe. Hitro odpre 
vrata — do kraja. »A!" vzkrikne na pragu, prime se 
za čelo in obupno poskusi vrata zapreti za sabo. Vsa 
zmešana ni vedela, ali ima iti nazaj ali naprej. Sama 
sebi je bila m poti. Tako so vrata za hip ostala odprta. 

In Kliment je videl ter ni verjel — stud mu je 
pordečil obraz, o svečnem svitu je Berta izula čevelj ter 
ga molela Emi, Pepi je bila samo v rdeči spodnjici, v 
korzetu. Njeno črno obleko je že Ema zapenjala na sebi. 
Pepi vzklikne, Kliment naglo vstane ter prekorači sobo. 
Vrata zalopotajo, odrinjene z nogo. Tresel se je po celem 
telesu. „Jaz ne grem, jaz nikamor ne grem , začuje se 
žalostni glas Emin za vrati in na tla pade nekaj lahkega 
kot čevelj. Nastane tihota — samo obleke so šumele v 
sosednji sobi in čevlji škripali. Helena pride z vodo. 
Kliment takoj seže po časi ter vlije v sebe polno, mrzlo vodo. 

Šele čez nekaj časa zopet vstopi Ema v svoji pe-
pelasti obleki ter pove takoj na pragu, da ne pojde ni­
kamor. Večer je že in zima zunaj — drugi pot. 

Kliment se priporoči. 
Devojko vzemo svetilnico in ga spremijo v prvo 

sobo. 
Kliment niti ni vedel, kako je prišel na stopnice 

v vzdušje prijetnega, zimskega hladu. Po celem telesu 
je bil ves potan in njegove roke so trudne zapenjale 

zimsko suknjo. Spremljale so ga s svetilnico na stopnice 
po stopnicah doli v pritličje. 

Pepi je kot živ kip visoko nesla svetilnico nad 
glavo in Klimentu svetila na cesto. Na hodnikih so stali 
ljudje in gledali za lučjo. 

Ema je čakala, da Pepi odide z lučjo. 
In ko sta oba ostala v temi in je bila Pepi s sve­

tilnico izginila v prvem nadstropji, podal je Kliment Emi 
roko in rekel: „Z Bogom, Ema, prehladiš se." 

Nič ni odgovorila! 
Roko v roki je šla z njim ter ga spremila pred 

hišo. Neka preslutnja jej je stiskala dušo, ustnice so se 
jej tresle v zadregi. Kar mu roke položi na rame, po­
gleda mu v oči in pravi: 

»Kdaj se zopet vidiva? V sredo, ali prideš?" 
„Ali boš sama doma?" 
„Ne bom — a obljubil si sestram, obljubil meni." 
»No, pridem, pridem, zakaj bi ne prišel? A tebi 

je mraz, vsa se treseš, vrni se domov, lahko noč, do—u 

»Pridi, čakala te bom!" 
Stisne jej roko, poljubi obraz in loči se. Gledala 

je za njim. 
„Pride, pride!" dejala je sama sebi, radostno raz­

pela roke in po temni veži stekla k stopnicam, z me­
hkimi čevlji drsajoč po trdem kamnu. Šele pri stopnicah 
se zadnjega prizora, ko je Pepi slačila obleko, izuvala 
čevlje, katere sta vrteč se nosili obe — in sram je je 
bilo — sram — — z životom se nasloni čez držaj, z 
rokami si zakrije oči ter plaka kot dete v mrtvi tihoti 
temnega stolbišča. Kar se vzravna — zaupanje jej je 
dalo moč, gre gori — mirna, upokojena, z živo nadejo, 
da v sredo pride. Le tam pa tam so se vračali dvomi, 
a kot vesel refren so se jej v dušo vračale besede: pride 
— pride — on pride! In pojoč, z veselimi mislimi je v 
sredo pripravljala mizo, drgnila žlice, umivala tla, obe­
šala oprana zagrinjala, nakupila čaja, sladkorja, prigrizkov 
ter čakala »njega." Bilo je ravno po prvem, v hiši je 
bilo še blagostanje. 

In ko je bila z vsem gotova, preoblekla se je v 
priprosto domačo obleko in opasana s predpasnikom na­
gnila se na okno ter gledala po kostanjevem drevoredu, 
ali že gre ali ne. A ure so potekale, odbilo pol četrte, 
okno se je odprlo, oči so gledale ven, a nikogar še ni 
bilo, Na beli namizni prt je že sedala tema, zunaj so se 
užigali svetilke — bil je večer in v sobi je bilo še vedno 
prazno in tužno, kot bi bil tu kdo umrl. 

Pe^i zbeži na ulico, — Ema odpre beli predpasnik 
— Berta potegne fprt z mize, ugasne paradno svetilnico 
in Helena zopet sede k svojemu staremu klavirju na 
tenkih, visokih nogah ter igra na pamet svoje lastne me 
lodije: glasovi so udarjali iz teme, drug za drugim, 
kakor če potoček žabori v senčni gošči, ter v nepravilnih 
zvokih odmevali po mraku. 

HI. 
Kliment ni prišel. 


