Matias Escalera Cordero
Alcala de Henares, Espaifia

"..Y EL OJO QUE LOS MIRA": LOS POEMAS DEL DUERO

"Pensaba que el elemento poético no era la palabra por su valor fonico, ni el color,
ni ]a linea, ni un complejo de sensaciones, sino una honda palpitacion del espiritu ...
al contacto con el mundo."

Prologo a Paginas Escogidas (1917)

"Empiezo a creer aun a riesgo de caer en paradojas, que no son de mi agrado, que el
artista debe amar la vida y odiar el arte. Lo contrario de lo que he pensado hasta
in

aqui.
Machado a Unamuno (1903)

Con regular insistencia, al tiempo que se constata la tardfa incorporacion del poeta
sevillano al "noventayochismo" se ha dado por supuesta la relacion de una parte de la obra
machadiana con las tesis irracionalistas del filésofo francés Henri Bergson (1859-1941).

Fue el profesor Niegel Glendinning, hace ya treinta afios, en su The Philosophy of
Bergson in the Poetry of A. Machado! quien con mas sistematica agudeza analizé y
estableci6 los limites formales y literarios de tal relacion.

Esa conviccidn de que el acceso a la realidad mas cabal se produce esencialmente con
datos de una conciencia liberada de la idea del espacio y de la nocidn cientifica del tiempo;
la preocupacién por las consecuencias del paso del tiempo en la aprehension de los
fenémenos... presentes en la obra machadiana desde el principio, no son rasgos que
necesariamente tengan su origen en el pensamiento bergsoniano?.

Glendinning aporta, en la tradicién castellana, antecedentes tan diversos como las
obras de Jorge Manrique, de Calderdn, o las andnimas composiciones de la lirica
tradicional hispanica, que justificarian por si mismas tales presencias. Unicamente el
dilema CONTINGENCIA / ESENCIA ("things in time opposed to subject to it") es, en

! Niegel Glendinning, The Philosophy of Bergson in the Poetry of Antonio Machado; en: Revue de littérature
comparée (XXXVI), 1962, pags. 50-70.

2 c¢x Niegel Glendinning, op. cit.

37



opinién de Glendinning, un planteamiento verdaderamente bergsoniano, y hay pocos
poemas, concluye, que lo planteen en términos estrictamente filoséficos, como :en el
numero XXXV de "Proverbios y Cantares" en Campos de Castilla

Hay dos modos de conciencia:

" ‘una es luz, y otra, paciencia.
Una estriba en alumbar
un poquito el hondo mar;
otra;, en hacer penitencia
con cafia o red, y esperar
el pez, como pescador.

"Dime ta: ;cudl es mejor?
¢Conciencia de visionario

o queé mira en el hondo acuano :

peces vivos,
fugitivos,
que no se pueden pescar,
o esa maldita faena
de ir arrojando a la arena,
muertos, los peces del mar?

Aun en estos casos, no se trataria de la oposicién intuicién versus ciencia del filésofo
francés, sino de la oposicién Fe versus razén, del espafiol Miguel de Unamuno.

La influencia de Unamuno en la obra de Antonio Machado resultaria, pues, mas
evidente y demswa ‘que la que podria establecerse entre el filosofo francés y el poeta
espafiol. '

Mis claros, no obstante, resultan los planteamientos bergsonianos en poemas tales
como el nimero VIII de Pardbolas, también en Campos de Castilla

Cabeza meditadora,
iqué lejos se oye el zumbido
de la-abeja libadora!
Echaste un velo de sombra
sobre el bello mundo y vas
creyendo ver, porque mides
la sombra con un compas.
Mientras la abeja fabrica,
melifica,
con jugo de campo y sol,
yo voy echando verdades
que nada son, vanidades
al fondo de mi crisol.
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De la mar al percepto,
del precepto al concepto,
del concepto al la idea

- joh, linda tarea! -,

de la idea al mar.

iY otra vez a empezar!

. o-en el poema "Pensar el mundo es como hacerlo nuevo...", publicado en La Lectura,
el aflo 1916. R '

A pesar de lo cual, concluye el autor del articulo, "...it seems probable that the extent
of his debt to the French philosopher has been exaggerated.”

II

Aceptando que ello sea asi, lo que a mi entender existe es una predisposicion
ideolégica y estética de la generacion de Machado a aceptar las tesis irracionalistas que
emanan del pensamiento y del arte europeo de la época’. Predisposicion que se manifiesta
claramente en nuestro poeta, puesto que, desde muy temprano, asume la unidad esencial
entre poesia y filosofia demandada por los romanticos alemanes.

El sesgo dialogal de una parte significativa de los poemas que componen la primera
version de Soledades, como el titulado "Tarde", o "La fuente", en el que se anuncia la
oposicion fuente-tiempo, exterior/yo-tiempo interior; la conciencia de la indeterminacion y
de la fragilidad del Yo-tiempo interior, o esa aspiracién del "fragil" tiempo individual a
fundirse, en una especie de ataraxia de los sentidos, con el "inconmensurable" tiempo
mineral y coésmico de los fenémenos: la fuente o la noche... no son finalmente mas que
trasuntos de esa conciencia dilégica y bilateral, de contenidos fuertemente individualistas,
tan caracteristica del pensamiento bergsoniano y del idealismo burgués en general desde el
primer romanticismo hasta el existencialismo.

Sin embargo, es un hecho que Antonio Machado, sin abandonar nunca ese
caracteristico mundo interior, comparte a partir de un determinado momento de su obra
este concepto escindido de la conciencia, propio del idealismo filoséfico, con otro estado

No es necesario resaltar, en tal sentido, el posicionamiento fuertemente critico con respecto a la generacion
"naturalista y a la figura de Galdés. Con respecto al divorcio existencial entre lo "exterior" objetivo y lo
"“interior" subjetivo, seria interesante comparar la temaprana obra de Machado con la del resto de la
generacion del noventa y ocho; con El drbol de la ciencia de Pio Baroja, especialmente el conflicto del
héroe barojiano al tratar de integrar la "realidad exterior" en su particular concepto de la existencia, o con La
voluntad de Azorin.
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de la misma que se ha dado en llamar la "conciencia histérica", mas volcada hacia lo ético,
lo civico o lo colectivo.

I

Veamos, a continuacién, coémo se manifiesta en dos poemas emblematicos de la obra
machadiana — que, por otra parte, responden a un mismo estimulo poético — ese transito
hacia la percepcién criitica de un entorno civico colectivo, ya hecho materia poética y
pleno de tonos sombrios: me refiero a los titulados "Orillas del Duero” y "A orillas del
Duero".

"Orillas del Duero">, publicado en la segunda versién de Soledades (SGOP), marca de
alguna forma el inicio de ese camino, el descubrimiento del entorno, que inevitablemente
desembocard en "A orillas del Duero" de Campos de Castilla. Ambos poemas se
constituyen a partir de unos mismos elementos tematicos y formales:

1. Castilla: referente general y abstracto.

2. Soria y el Duero: referente existencial y concreto.

3. El paisaje: referente retdrico, imbricado en la tradicion.

4. Poética individual: una determinada concepcion de la poesia.

A los que se afiade, en el segundo poema, el Regeneracionismo pesimista, como
referente generacional marcadamente decimonénico.

Orillas Del Duero
1. Se ha asomado una cigiiefia a lo alto del campanario. 16 A
2. - Girando en torno a la torre y al caser6n solitario, - 16 A -
3.  ya las golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno 16 B
4. de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno. 16 B
5. Es una tibia mafiana. 8 C
6.  El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana. - 16 C
7. Pasados los verdes pinos - 8 D
8. casi azules, primavera 8 E
9. se ve brotar en los finos 8 D
10.  chopos de la carretera 8 E
4 Goeffrey Ribbans denomina a esto proceso de "exteriorizacién”. Cf. su edicién de SGOP. Madrid, Catedra
1990, pags. 53-54.
5

De este poema puede encontrarse un completo comentario escolar del profesor Gregorio Salvador en EI
comentario de texto. Madrid, Castalia 1975.
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11. vy delrio. El Duero corre, terso y mudo, mansamente. 16 F
12.  El campo parece, mas que joven, adolescente. . 16 F
13. Entre las hierbas alguna humilde flor ha nacido, 16 G
14.  azul o blanca. |Belleza del campo apenas florido, 16 G
15.  y mistica primavera! ' 8 E
16. iChopos del camino blanco, 4lamos de la ribera, 16 E
17.  espuma de la montafia 8 H
18.  ante la azul lejania, 8 1
19.  sol del dia, claro dia! 8 I
20.  jHermosa tierra de Espafial & H

El poema se fundamenta en la descripcion; en su composicién, prevalecen el lirismo y
la impresidn, y toda es simbolo, cuya clave se desvela en el verso final: la enumeracién de
las impresiones, en efecto, culmina con una serie de epifonemas que recogen y compendian
el ascendente clima emotivo, hasta dar con la causa primordial que lo justifica: "jHermosa
tierra de Espafial"

Esencialmente unitario, todo en este poema conforma un bloque sin fisuras, en donde
predominan las estructuras meétricas encabalgadas, una organizacién paratictica de la
sintaxis, que, por otro lado, apenas ha sido forzada, y un ritmo octosildbico, distribuido en
versos de ocho y dieciseis silabas , a partes iguales, que s6lo se rompe en el verso niimero
doce: "El campo parece, mas que joven, adolescente.” Para consolidar expresivamente el
tono oprimista y pletdrico escogido por el poeta.

Unidad significativa y sobriedad retérica que apuntan, sin duda, al concepto central de
la Poética de Antonio Machado, aquel que toma a la palabra como vehiculo inmediato de
emociones y de sentimientos.

"Orillas del Duero" es el encuentro tangencial con Castilla, con su paisaje
fundamentalmente, desprovisto ain de contenido existencial, humano o histérico. Queda
relativamente lejos el Machado "noventayochista”; sin embargo, ya s6lo es cuestion del
tiempo.

Por el tratamiento de la materia poética: ese intimismo en que predominan
absolutamente las impresiones del Yo, "Orillas del Duero" pertenece al mundo de
Soledades.

Por el tema que trata: el paisaje de Castilla, este poema anuncia el mundo de Campos
de CastillaS, coleccién de poemas en la que, no es causal, aparece el mismo titulo ("Orillas

6 Cf Geoffrey Ribbans, Op. cit., pags. 53 y 54.
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del Duero") para uno, el nimero CII de Poesias Completas’, en el que el paisaje riberefio
es ya sefial paradodjica, histérica y poética, de la intima solidaridad del poeta con la
"heroica" (legendaria y literaria) derrota de Castilla:

"1Oh tierra ingrata y fuerte, tierra mia!
jCastilla, tus decrépitas ciudades!
... tierra inmortal, Castilla de la muerte!"

A orillas del Duero

1. Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia. 14 A

2. Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia, 14 A

3.  buscando los recodos de la sombra, lentamente. . 14 B

4. A trechos me paraba para enjugar mi frente 14 B

5.y dar algin respiro al pecho jadeante; 14 C
.6. o bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante 14 C

7.y hacia la mano diestra vencido y apoyado 14 D

8. _enun baston, a guisa de pastoril cayado, 14 D

9.  trepaba por los cerros que habitan las rapaces 14 E
10. - aves de altura, hollando las hierbas montaraces 14 E
11.° de fuerte olor -romero, tomillo, salvia, espliego-. 14 F
12.  Sobre los agrios campos cafa un sol de fuego. 14 F
13. Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo 14 G
14.  cruzaba solitario el puro azul del cielo. 14 G
15. Yo, divisaba, lejos, un monte alto y agudo, ' 14 H
16.  unaredonda loma cual recamado escudo, 14 H
17.  y cérdenos alcores sobre la parda tierra 14 1
18.  -harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra-, 14 1
19.  las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero 14 ]
20.  para formar la corva ballesta de un arquero 14 7
21.  entorno a Soria. -Soria es una barbacana, 14 K
22.  hacia Aragdn, que tiene la torre castellana-. 14 K
23.  Veia el horizonte cerrado por colinas 14 L
24.  oscuras, coronadas de robles y de encinas; 14 L
25.  desnudos pefiascales, alglin humilde prado 14 D
26.  donde el merino pace y el toro, arrodillado 14 D
27.  sobre la hierba, rumia; las margenes del rio 14 LL
28.  lucir sus verdes dlamos al claro sol de estio, 14 LL
29.  y silenciosamente, lejanos pasajeros, 4 M

7 - Antonio Machado, Poesias Completas. Ediciéon de Manuel Alvar, 4.2 ed., Madrid, Espasa Calpe 1978,
pags. 142y 143. :

42



30.

31.

32.
33.
33
34.
34'.
35.
36.

37.

38.

39.

40.
41.

42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.

68.
69.

70.

71.

jtan diminutos! -carros, jinetes y arrieros-,
cruzar el largo puente, y bajo las arcadas
de piedra ensombrecerse las aguas plateadas
del Duero. .
El Duero cruza el corazén de roble
de Iberia y de Castilla.
iOh tierra triste y noble,
la de los altos llanos y yermos y roquedas,
de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,
y aténitos palurdos sin danzas ni canciones
que ain van, abandonando.el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!
Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
(Espera, duerme o suefia? ;La sangre derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira; .
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.
(Pas6? Sobre sus campos atin el fantasma yerra
de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.
La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
Castilla no es aquella tan generosa un dia,
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,
ufano de su nueva fortuna, y su opulencia,
a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;
0 que, tras la aventura que acredito sus brios,
pedia la conquista de los inmensos rios
indianos a la corte, la madre de soldados,
guerreros y adalides que han de tornar, cargados
de plata y oro, a Espafia, en regios galeones,
para la presa cuervos, para la lid leones.
Filésofos nutridos de sopa de conventos
contemplan impasibles el amplio firmamento;
y si les llega en suefios, como un rumor distante,
clamor de mercaderes de muelles de Levante,
no acudiran siquiera a preguntar: ;qué pasa?
Y la guerra ha abierto las puertas de su casa.
Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora.
El sol va declinando. De la ciudad lejana
me llega un armonioso tafiido de campana
-ya irdn a su rosario las enlutadas viejas-.
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:72. - De entre las pefias salen dos lindas comadrejas; 14 B

73. me miran y se alejan, huyendo, y aparecen 14 C
74.  de nuevo, jtan curiosas!... Los campos se oscurecen. 14 C
75.  Hacia el camino blanco esta el meséon abierto 14 D

76.  al campo ensombrecido y al pedregal desierto. 14 D

Es este poema de setenta y seis versos, por el contrario, una penosa constatacion, que
va del sol ardiente a la oscuridad, de la tortuosa subida a los pefiascos sorianos (particular
Monte Carmelo) a la contemplacién del cansino triunfo de las sombras; una desolada
evocacion de la decadencia espafiola, de la ignorancia voluntaria y de la abulia endémica
del paisaje y de los hombres (ahora, si) que lo conforman esencialmente.

Es, ademas, una sincera introspeccién, de la historia colectiva y del alma individual. El
paisaje ya rebosa de contenido, y el Duero y la vieja ciudad castellana devienen espejo
repentino e involuntario de la postracién de todo un pueblo.

Setenta y seis versos alejandrinos (toda una declaracién de intenciones) en pareados de
rimas consonantes. La Poética interna fundamentalmente coincide con la del poema
anterior: claridad, simplicidad retdrica, intimismo e inmediatez expresiva, aqui como alli,
constituyen los pilares sobre los que se sustenta la creacion.

No obstante, cabe destacar una diferencia, la naturaleza de las estructuras oracionales,
aqui frecuentamente largas y policlausales, con predominio de la subordinacién sobre la
coordinacién o la yuxtaposicidn: correlato estilistico, sin duda, de una disposicién afectiva
e intelectual distinta de la precedente. :

En "A orillas del Duero" existe una voluntad indagadora, la descripcion del paisaje se
realiza desde una distancia y una experiencia del mismo ausentes, por motivos obvios, en el
poema de Soledades. El tiempo ha transcurrido. En palabras del poeta,

Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;.
cambian la mar y el monte y el ojo que 1os mira.
(versos.45 y 46)

Antonio Machado indudablemente es consciente de ese cambio operado en su retina.
Ha cambiado la perspectiva del poeta, pero en lo esencial su Poética permanece: el
adjetivo, en ambos poemas, se constituye en verdadera alternativa de la metafora, que, con
el tiempo, de herramienta lirica heredada, ha pasado a ser simbolo estrictamente personal
— como los adjetivos "claro", "blanco" o "azul" asociados al paisaje de Castilla.

Si "A orillas del Duero" , por otra parte, supera la extensién media de los poemas
contenidos en Campos de Castilla y sobre todo en Soledades, es porque intervienen en él
elementos que se escapan a la sintesis lrica, que poseen una naturaleza fundamentalmente
"extensa", discursiva y "racionalizadora".
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El paisaje de Castilla ha pasado de "impresién poética" inmediata a realidad existencial
(vivida)® e intelectual que debe ser poetizada de modo diverso: siendo el mismo, es
diferente.

El conflicto inicial, la conciencia escindida de origen roméntico, se ha resuelto en
parte: el inconmensurable "tiempo exterior" ha devenido paulatinamente en reconocible
"tiempo histérico" (con todas las consecuencias). La Poética machadiana, como sucedera
con Valle Inclan, ha acogido una parte del conflicto mas polémico y caracteristico del arte
moderno: el compromiso "razonador" con la realidad. Y es esto precisamente lo que hace
de Antonio Machado un poeta distanciado de la sensibilidad dominante en este fin de
milenio, patética y voluntariosamente postmodemo.

Povzetek

"...IN OKO, KI JIH OPAZUJE": PESMI O DUERU

Niegel Glendinning je leta 1962 v &lanku "The Philosophy of Bergson in the Poetry of
Antonio Machado" vzpostavil formalne in literarne meje med $panskim pesnikom in
francoskim filozofom. Vendar Zeli priCujoci ¢lanek pokazati, da obstaja v Machadovi
pesniski generaciji (to je generacija 98, kamor sodi tudi Miguel de Unamuno) nekak3na
vnaprejinja dovzetnost za iracionalisti¢ne teze v takratni evropski misli in umetnosti. Kot
primer sta navedeni dve Machadovi pesmi o reki Duero, "Bregovi Duera" ("Orillas del
Duero") iz zgodnje zbirke Samote (Soledades) in "Na bregovih Duera" ("A orillas del
Duero") iz poznejse pesniSke zbirke Kastiljska polja (Campos de Castilla).

8 Para comprender mejor como han influido en este proceso los afios vividos en la Soria provinciana y
postrada que conocié Antonio Machado, resultaria 1itil acudir al reciente (abril de 1993) estudio de Marcos
Molinero: Antonio Machado y Soria. Madrid, Ediciones Terciarias
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