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premiera 23. decemra 1924 v kinu UFA Palast am ZOO

POMEN OHRANJENIH PRIČEVANJ 
Malo je pomembnih avtorjev filma, ki bi s produkcijo svojih 
filmov ves čas sprejemali novosti iz razvoja filmske poetike in ga 
dopolnjevali z lastnim opusom in ga včasih celo razvijali in s pridom 
izrabljali in dopolnjevali. To se je najbrž dogajalo - morda bolj 
enostavno, pa vseeno - vsaj pri Rosselliniju, nato prav gotovo že 
mnogo prej pri Ophülsu, Dovženku, celo pri Cukorju, Hitchcocku, 
Truffaultu, Chaplinu, seveda pri Resnaisu, nikdar pri Eisensteinu, 
da, celo pri našem Štiglicu in seveda predvsem med pionirji, kamor 
lahko prištevamo tudi inovatorja, kakršen je Murnau bil v največji 
možni meri. Zato moram povezati njegovo študijo z doprinosi 
snemalca Freunda, scenarista Carla Mayer j a in na tisto ozračje 
novega, vrtoglavega nemškega nemega filma, ki ga je - s posegi v 
oblikovanje poetike nemega filma in z najavo starta skorajšnjega 
zvočnega - nemški film vsekakor imel. Danes opazimo nekaj 
podobnega, če poskušamo ujeti misel Kiarostamija, Antonionija 
nekoč, velik del zadnjega obdobja Fellinija, ki ga je verjetno obšla 
misel o razširjenem repertoarju lastne poetike med pripravami na 
realizacijo zgodbe Edgarja Allana Poa, kjer je hotel - tako se mi zdi 
- odkriti v filmu tisto adekvatno zrno fantastike, ki je tako usodno 
zaznamovala poezijo Poa, vse od njegovih pesmi Ulalume, Krokar, 
Annabel Lee naprej. Fellini je moral temu prisluhniti, morda bi 
morali mi vsi - oprostite - iskati odtenke dandanes skrivne fantazije, 
ki se oglaša iz daljnega otroštva naše države. Zdi se, da gre za 
podobno pomembno, na nek način filmsko izredno gosto in 
avtentično "videnje" posameznih prizorov!

DEDIŠČINA INOVACIJ REŽISERJA F. W. MURNAUA 
Pravzaprav je tokratna pozornost namenjena zapisanim poskusom, 
ki so odlikovali vrsto nalog vseh filmskih ustvarjalcev pri 
pomembnih uspehih nemega filma, narejenega v času, ko se je bližal 
start zvočnega filma. Ker gre za opise reševanj problemov, ki so 
pomagali oblikovati glavno smer inovacij filmske poetike, jih 
namenoma skušam z vrsto preverjenih pričevanj tudi ohraniti.
Mlajše generacije dandanes najbrž ne opazijo več podobnih rešitev: 
zdijo se jim zastarele in nepotrebne. Vendar ocenjujem sam to kot 
nujno in samostojno dragocenost učnega programa naše filmske 
šole, ki vodi k reševanju vsake podobne ustvarjalne naloge filma. 
Podobne malenkosti sestavljajo vedno še tako prodoren uspeh 
pomembnih filmskih del. želel bi, da bi se dandanašnji filmski 
ustvarjalci seznanjali z njimi in bi jih v kar najdragocenejši meri 
posnemali ali pa s pridom uporabljali. Vsak korak začetnika, ki ga 
posameznik naredi z zavestjo podobnih in nujnih preprek v 
filmskem ustvarjanju, je nekoč vodil k začetku zvočnega filma in 
gibljive kamere (die entfesselte kamera), ki jo dandanes seveda



razrešuje steadycam s svojimi možnostmi. Naš zgodovinski spomin 
nas obvešča in nujno seznanja z vprašanji, kako, kdaj in kdo. 
Podobne rešitve sestavljajo dragocene izkušnje vsakega cineasta. 
Zaradi vseh njih vas seznanjam z dragocenostmi produkcijskih in 
tehnoloških prijemov Poslednjega moža. želel bi, da bi njegove 
rešitve - nasprotno - postale zavestna dediščina "slednjega 
cineasta"!

SKRIVNOST NJEGOVIH FILMOV
Murnau je dandanes najbolj občudovan avtor nemih filmov, čeprav 
je velik del njegovega opusa izgubljen. Če se med njegovimi filmi 
tako posvetimo šestim - Nosferatuju (1922), Poslednjemu možu, 
Tartuffu (1925), Faustu (1926) in Zori {Sunrise, 1927), nas natančni 
študij naštetih del seznani z dejstvom, da je Murnau filmski avtor, 
ki se v največji možni meri posveča reševanju formalnih vprašanj, 
obenem pa se njegove inovacije nikdar ne ponavljajo, niti eden 
njegovih povsem različnih filmov ne prebudi v našem spominu 
občutek že videnega. Svet njegovih filmov je povsem izviren in nov, 
ne pozna klišejske odgovore, ki bi razreševali formalna vprašanja. 
Posamezni elementi zgodb, ki jih Murnau razpleta, se vsilijo v našo 
zavest kot "postopno pronicanje potovanja v neznano": navadno 
začutimo vstopanje v neznan prostor zaradi mejnih točk pokrajin, 
skozi katera nas Murnau pelje. Močvirje, oziroma jezero v Zori, 
drugič vrtljiva vrata Poslednjega moža - Kracauer bi v svoji 
znameniti knjigi Od Caligarija do Hitlerja zapisal, da spominjajo 
včasih na vrtiljak, včasih na igralno mizo rulete! Takšno 
ikonografijo opazimo v ekranu Tartnffa, mostu Nosferata, v 
krožnem motivu ognja v Faustu. Domišljija sijajnega mojstra nas 
seznanja s svetovi, v katerih se njegovi junaki odločajo, izgubljajo in 
predvsem živijo. V posnetku Zore, v katerem je že v tridesetih letih 
Marcel Čarne prepoznal "kamero, ki prevzema vlogo sodelavca, 
nastopajočega v drami filma", srečamo vrsto odlik prihodnjih 
filmov, ki jih bo virtuoznost njegovih snemalcev osvetlila, oživela 
in zabeležila. Vstopanje osebe - moža, ki se premika pod bremenom 
odločitve o nasilnem koncu svoje žene - vključuje v posnetek 
njegovih korakov sodelovanje meseca, svetlega neba in temne, zle 
in spogledljive neznanke iz mesta. Ona bo njegovo odločitev 
povezovala z vprašanjem predvidenega potovanja, za katerega še ne 
vemo, on se bo vrnil z njega kot vdovec ali kot srečni zakonski mož. 
Zaradi podobnih odlik, ki se nam odkrivajo ob vsaki projekciji 
zgoraj navedenih filmov Murnaua, se moramo zavedati, da je nemi 
film predstavljal v svojih najbolj plodnih letih tisto sublimno točko, 
v katero je vstopala njegova poetika samo s slutnjami o prihodnosti 
zvočnega filma. V rešitvah podobnih nalog mizanscene dobimo 
rešitve Murnaujevih filmov, ki daleč prekašajo osiromašeno 
pripoved samih zaporedij: filmska poetika dosega svojo skrajno 
mejo, ki že odloča, da je sama pripoved s tiskano besedo prešibka, 
da bi komaj slutene odlike drzno rezanih soočanj raznih posnetkov 
in situacije, ki bodo zaradi tega nastale in jih bomo čutili, enostavno 
pripisovali paralelni montaži različnih tokov dejanja, ki jo je nekoč 
Griffith pogosto in zelo enostavno uporabljal. Gre za eliptično 
pojavljanje oseb znotraj posnetka samega: vsako pogrešanje enega 
od nastopajočih, pa potem njegovo ponovno vključevanje, 
nastopanje in pojavljanje v novih posnetkih prinaša odlike in 
čustvene odtenke dramaturgije, ki jih samo naša dragocena 
osebna predstavotvornost vzbuja v nas samih in prinaša dragocena 
spoznanja, zaradi katerih se je filmska pripoved po nastopu 
Murnaua ocenjevala povsem drugače in tako zelo nedopovedljivo 
kompleksno. Odtenki melodije njegovega sveta odzvanjajo v našem 
spominu kot trenutni drobci navdiha, ki spreminjajo projekcijo 
njegovega filma v osrečujoče doživljanje kompleksnosti našega 
osebnega sveta in njegovih nevarnosti. Filmi, ki prihajajo za 
njegovimi glavnimi uspehi, torej filmi zvočnega obdobja se ogrinjajo 
s skrivnostno lakoničnostjo, v kateri šepeta naše srce in človeška 
fantazija. Predvsem, kadar gre za dela, ki imajo rokopis mojstra kot 
je bil F. W. Murnau!

VPLIVI FILMSKE POETIKE F. W MURNAUA
Inovacije nemških filmov sredine dvajsetih let razširjajo nova
izrazna sredstva filmskega jezika, če se ozremo samo na

dragocenosti Dupontovega filma Variete (1925), takoj prepoznamo 
njene ključne novosti: namesto golega registriranja dramatičnega 
razpoloženja izbrane sredine se s pomočjo (posnetkov) kamere 
spoznavamo z odtenki drame, jo komentiramo in z njo živimo. 
Gledalec je nujno vpleten v življenski utrip filma, ni samo pasivni 
gledalec slikanice o usodni in strastni življenski zgodbi akrobatov 
nemškega mesta.
Srečno druženje treh velikanov in talentov nemškega filma nam 
predstavlja enega nasijajnejših dosežkov kammerspielfilma, novega 
odtenka nemškega expresionizma. Gre za sodelovanje premišljenega 
producenta Ericha Pommerja, snemalca Carla Freunda in igralca 
Emila Janningsa. Pommer se je oklepal enostavnih zgodb klasične 
gostote, Freund je strokovnjak za mojstrsko razpoloženjsko 
svetlobo, v kateri se tesnobnost zapleta uveljavlja v odtenkih 
vsakdanjosti. Režiser Dupont (1891-1956) ni nikdar ponovil 
podobnega uspeha: njegova kamera - pod vplivom Poslednjega 
moža - je povsod, sledi nastopajočim, odkriva njihove skrivne misli, 
razgalja strasti in življenja. "Objektiv kamere se ves čas premika, 
lovi sceno, njene podrobnosti, išče kote snemanja, ki ohranjajo nji­
hov najzanimivejši izrez!" je zapisal Leon Moussinac. Dupontov 
film se uveljavlja kot izraz kompletnega mojstrstva in je - po 
mnenju Bardecha in Brasillacha, francoskih filmskih zgodovinarjev - 
"totalna umetnina in eden najpopolnejših uspehov filmskega 
jezika".

Kammerspielfilm ohranja intimni karakter dram, zavrača 
dekorativno slikovitost ekspresionizma in ohranja njegov 
vizualni simbolizem, spoštuje enotnost kraja in časa...
To so bili morda filmi Nemčije, ki niso bili tako zelo popularni 
kot kostumske in zgodovinske slikanice, bili pa so za razvoj sedme 
umetnosti izjemno važni. Skoraj izključno so se ukvarjali z 
življenjem, ki ga je zaznamovala tesnoba povojnih let. Dotikali so 
se usmeritve die neue Sachlichkeit, odtenka " novega realizma s 
socialističnim priokusom". Arthur Knight jih imenuje filme cest, saj 
so se posvečali predvsem malemu človeku in njegovim težavam. 
Kracauer pa odkriva v njih nemško slepo klanjanje pred avtoriteto 
in uvajanje konformizma. Kakor koli jih že opisujemo, v njih se 
pojavljajo skupne poteze filmskega ustvarjanja, ki dosega v Nemčiji 
neverjetne uspehe v sredini dvajsetih let. Njihov največji dosežek je 
realno okolje scenografije in predvsem svetloba objektov tedanjih 
filmskih študijev. Nemčija dosega v slabih sedmih letih (1919 - 
1926) rezultate, ki se nam dandanes zdijo naravnost čudežni.
In takrat je bil nemški film zanesljivo najvplivnejši v svetu sedme 
umetnosti...
Uporaba vozečih posnetkov, ki so se po Poslednjem možu uveljavili 
v nemih filmih, je poznala že podobne dosežke v filmih pred njim, 
vendar je pod vodstvom Murnaua dosegala odlike, ki so bili 
osupljivi za svetovni film.
Zaključek filma Poslednji mož pa ni dober. Zdi se, kot bi Carl 
Mayer pod vplivom ameriških filmov tistega časa "prilepil" k 
prvemu delu filma parodijo na zaželjeni srečni zaključek filmov, ki



so ga navadno navdušeno sprejemali Američani. Vrsta kritikov z 
zadržki ocenjuje tudi odlike kamere v Dupontovem filmu: za mnoge 
je virtuoznost Freunda prevelika in skoraj vsiljiva. Nemi film 
prepoznava že nevarno sijajnost kamere, ki postaja - najbrž nimamo 
boljšega izraza - izraz percepcije vodilnega junaka. Zaznavanje 
sveta in njegovih skrivenčenih dimenzij odseva subjektivizem, ki se 
nam kaže v "hoji" samega portirja iz skromne soseščine v službo, 
okolica velikih stavb se za njim "pači", grozi in zasleduje njegovo 
prestrašeno pot, še v snu ga zasleduje prizor njegove "izjemne 
moči", ki smeši neopravičljivo degradacijo preteklega dne.
Iz "poslednjega moža" prvega, mojstrskega dela filma, postaja - 
pravljično - eden najbolj spoštovanih in uglednih gostov hotela, ki 
ga je poniževal in smešil. V teh neprepričljivih zaključkih odkrivamo 
simbol, ki ga kasneje prepoznavamo v profesorju Nesnagi 
nepozabnega Sternbergovega Modrega angela (Das blaue engel, 
1930). Ugledni izobraženec se umika pred prihodom nove oblasti, ki 
nastopa predrzno in neugnano kot večina študentov v neuglednem 
baru, kjer nastopa Marlene Dietrich, Lola... So znanilci ugleda nove 
strankarske veličine, ki jo bodo prinesla zgodnja trideseta leta. 
Vendar nas celo v prvih zvočnih filmih Nemčije soočajo posnetki 
s temnimi, oškrobljenimi ovratniki vzgojiteljic Deklet v uniformi 
(Mädchen in Uniform, 1931, Leontine Sagan) in z belino njihovih 
oblek. Nevarnost tega kontrasta preži v temnih, grozečih stopniščih: 
njihovo usodno vlogo slutimo v dialogu okolja, ki smo ga že kdaj 
prej zaslutili v mehkejših in prepričljivejših tonih. Napoved drame, 
ki jo slutimo, finejše in s podporo v zvoku, nemški film zgodnjih 
tridesetih let še vedno sijajno uveljavlja, čeprav se že krhajo zunanji 
znaki njegove veličine. Nastopajoča politika države, nacizem, 
prinaša ogromne spremembe in začenja osiromaševati filmsko 
produkcijo, ki ne pozna več uspeha dvajsetih let, ki ostaja "zlata 
doba" nemškega filma, takrat - seveda - še nemega!

LOTTE EISNER:
Kakor film Silvester (Sylvester, 1924) režiserja Lupu Ficka tako tudi 
Poslednji mož nima nobenega mednaslova. Iz ene scene zdrsimo v 
novo samo zaradi njihovih vizuelnih odlik. In tudi tu, v večji meri 
kot pri filmih Lupu Ficka, občutimo obzirno opuščanje elementov 
ekspresionizma, že pisatelj Kasimir Edschmid je preklel dramo 
posameznika in se - seznanjen z malomeščanskim občutkom za 
tragično - norčuje iz smešnega objokovanja socialnega slavohlepja, 
ki se vedno znova priklanja veličini "obleke", torej predvsem 
"atrapi" uniforme.
Carl Mayer in F. W. Murnau predstavljata v filmu tragikomedijo 
hotelskega vratarja, ki je ponosen na svojo livrejo, saj ga okolica 
brez pomisleka občuduje kot osebno garderobo, uniformo najmanj 
"uglednega generala". Vendar se je vratar preveč postaral in težko 
prevzema prtljago novih gostov. Zato ga upravnik hotela premesti, 
da nadzira moške toaletne prostore. Svojo bleščečo uniformo mora

zamenjati za beli platneni suknjič "zadnjega" v hotelu. Njegova 
družina je ponižana. Sosedje, ki so ga prej občudovali, ga sedaj 
zasmehujejo. Malomeščanska tragedija tega filma je v tujini komaj 
razumljiva, saj ima le v naših krajih uniforma sijaj božjega odličja. 
(Lotte Eisner: Demonski ekran, 1965)

KARL FREUND: POKLON CARLU MAYERJU....
Scenarij Carla Mayerja je bil podoben dramski poemi - vseboval 
je natančne opise vsakega posnetka in oznako ritma, ki jih je slutil. 
Ni bil zadovoljen samo s svojimi domislicami in skicami na 
papirju: vedno znova si je izposojal "iskalo" kamere pri meni in z 
njim preizkušal preveriti zahtevnost vsakega posnetka. Končno sem 
dobil "iskalo", ki je bilo samo njegovo in z njim je potem pri sebi 
doma Mayer preizkusil novosti, ki jih je želel uveljaviti. Neverjetno 
so ga obsedale različne variante in problemi snemanja, zato je 
prihajal ponoči v moje stanovanje z rešitvami, ki so potrebovali 
nasvete tehnikov.
Spominjam se prvih besed, ki so sprožile vozeči posnetek kamere. 
Mayer me je vprašal: "Karl, kako bi posneli igralčev obraz najprej 
v srednjem posnetku, ki bi se potem približal v velik izrez samih 
oči?" Vprašanje je veljalo prizoru, ko tete odkrijejo, da so 
Janningsa premestili v moško toaleto. Mayer je hotel podčrtati, da 
se tega nenadno zave Jannings.
Odgovoril sem mu nekako tako: "Zdi se mi, da bi morali imeti 
kamero na krožni platformi!!"
Carl Mayer je takoj prepoznal možnosti, ki jih je sprožal podobnj 
nasvet in ves čas produkcije filma smo snemali s pomočjo 
"gibljive" kamere. In ko smo prišli do posnetka, ki je sprožil našo 
pomembno odločitev, voziček za kamero ni bil prava rešitev, saj so 
"tete v filmu" gledale z višine stopniščnega ramena na Janningsa, 
ki je prihajal navzdol in se približeval. Morali smo se mu 
približevati: samo kako? Vzeli smo komplicirano požarno lestev, 
ki se je sestavljala v kosih, nanjo namestili podložko za kamero 
Debrie, poiskali najbolj suhega asistenta, da bi lahko na njej ostril 
posnetek. Vsi smo se soočali z vedno novimi težavami, ki so 
zahtevale povsem izvirne rešitve. Za snemanje dobro znanega 
posnetka trobente nismo uspeli zagotoviti posnetka s kamero v 
košari, ki bi jo potegnili navzgor. Bila je pretežka! Zato smo 
postavili kamero na glavo in vložili filmski trak narobe: posnetek 
smo naredili s košaro, ki se je spuščalo proti obrazu trobentača in 
jo potem razvili in kopirali vzratno - narobe. Kamera se je tako 
dvigovala, širila posnetek trobente, ki je zazijala in se oddaljila od 
nas, dokler nismo imeli pred seboj vso gručo polpijanih 
muzikantov...
Uvodni posnetek filma je zahteval nepretrgan vozeči posnetek, ki se 
začenja v dvigalu: bliža se pritličju, gre skozi izhod kabine dvigala, 
nato skozi kompletno pritličje in zdrsi skozi vrtljiva vrata hotela na 
cesto. Mayerjeva fantazija me je prepričevala, da je možno prav 
vse, česar smo se domislili...
Ruttmanov film Berlin - simfonija velemesta sem snemal ne da bi 
kdo opazil kamero. V hišo, kjer smo nameravali snemati, sem šel 
tri, štiri dni prej in sem podkupil upravnika, da je zamenjal 
navadne električne žarnice z močnejšimi. Po dnevu, dveh, so se 
ljudje navadili na svetlejšo osvetlitev in se niso več vznemirjali. 
Električno sprožilo sem imel pri roki, kamera pa je snemala iz 
druge sobe. Sam sem sedel za barom, skoraj popolnoma skrit in 
sem sprožil kontakt kamere po mili volji. Povsem blizu je brnel 
električni ventilator, da sem z njim zakrival vsak nezaželen zvok: 
visoko občutljiv negativ je omogočal snemanje vseh prizorov, ki 
sem jih želel....
(Poklon Carlu Majerju, London, 1947)

Prihodnjič: Zvezda je rojena (A Star Is Born, 1954), 
režija George Cukor




