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BORIS PAHOR

CELOVŠKI

NOKTURNO

Ko zdaj mislim na literarni večer, na katerem smo ven­
dar imeli lepo število celovških poslušalcev, posebno mla­
dine, me prešine isti občutek kakor takrat. Pretresljivo br­
nenje polni ozračje in srh gre človeku po telesu, ko Koc­
bek bere svoje pesmi in vodi svoje lipicance kot živo be­
lo kolono skozi vso temo slovenske zgodovine. Za nas gos­
te in za koroške gostitelje je bil tisti trenutek višek naše­
ga srečanja. Prebujeni smo bili in razsvetljeni, a naša živ- 
Ijenska snov 'e bila gola kakor deblo, s katerega je ne­
usmiljeni nož olupil obrambno skorjo. Hočem reči, da nas 
je vse prešinjala svetloba spoznanja, a prav to razodetje 
je bilo hkrati tudi zavest ranluve razpoložljivosti, zavest 
diaspore, ki razpada, ker ji manjka koezijskega odrešilne­
ga duha-

Seveda sem tedaj verjel in zdaj verjamem v moč pe­
snikove besede, verjamem v ljubezen in v vero klicarja, ki 
drzno gleda naprei, In vem, da mu bo uspelo in bo prema 
gal zakone zgodovine, ker je, preden je razodel bratom 
skrivnostno poročilo, prisluhnil šepetu rodnih tal. Ver­
jamem v moč naših kulturnih mož in vem, da bodo z bo



gastvom svojega duha tudi v prihodnje usmerjali slovenske 
ga človeka, vodili njegov notranji svet.

Pa vendar bi bilo hudodelstvo, ko bi se kakor v prejš­
njih stoletjih zanašali na intuicijo pesnikov in pustili, da bi 
bila zvestoba samo stvar podzavestne vztrajnostne sile. 
Zakaj tok sodobnega sveta trga človeka od zemlje, go 
jemlje iz okolja, kjer ga je vaška ločenost kakor neviden 
zvočni zid varovala pred odtujevanjem.

Še večje hudodelstvo pa bi kajpada bilo, ko bi za­
voljo vere v »planetarno« človeško bratstvo podcenjevali pr­
vine narodnih b itn osti; zakaj s tem bi človeka poplitvili in 
iz človeštva naredili sivo gmoto ali pa podložnike svetov­
nega demiurga, od katerega bi vsi morali prevzeti jezik 
in kulturo.

II.

in prav tema nevarnostima, ki sta nas po vojski ča­
kali v zasedi, nismo znali uiti, ampak smo se jima pre­
dali z vsem naivnim elanom, ki ga je zmožna globoko za­
koreninjena potreba po sublimaciji.

Kar v tropih smo zagnali ljudi iz vasi, kakor da bi 
hoteli čez noč pozabiti na revno kmečko tradicijo in na 
tuje gospodstvo, pri tem pa nismo pomislili, da bi dali 
novim meščanom tudi brašna za na pot, nismo jim obo­
gatili duha, da bi tudi oni sodelovali pri oblikovanju novega 
okolja, hoteli smo, da mestna brezdušna uverjenost osiroma­
ši in zvodeni njihovo notranjost.

Prav tako smo v vnemi, da bi hitro d otekli svet, učili 
naše malčke apostolskih načel o nepomembnosti narod­
nih izročil, trgali smo njihove vesti od domačih tal in jih 
projicirali v afriški in azijski svet.

Tako da danes ni redkost brati v nalogi gimnazijca iz 
osrednje Slovenije trditev: »... da bi bil pisatelj, ki bi se 
danes ukvarial z narodnim vprašanjem, anahronističen...«
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Zato je lahko vsakomur razumljivo, da, če je taka sre- 
dobežno naravnana zavest slovenskega človeka v domovini, 
ni mogoče pričakovati, da bo kdo skušal učinkovito za­
jamčiti obstoj slovenskega življa v zamejstvu, to je tam, 
kjer so naši ljudje odvisni od tujega jezika in od tuje­
ga gospodarstva.

Neizpodbitno je namreč res, da samo duhovno zrela 
matica lahko opogumlja in 'krepi člane občestva, katerim 
grozi mogočna neprizanesljiva plima.

III.

Tako sem mislil in čutil med literarnim večerom, tako 
sem izpovedal omizjem, ko smo ponoči dvorano celovške 
restavracije spremenili v miniaturno skupščino odposlancev 
slovenskega naroda.

In zdaj, ko bi bilo treba ujeti nekaj izbranih vtisov 
s prelepe dežele onkraj Karavank, zdaj se mi ne prikaže 
niti ena sama podoba, ki bi me potolažila; zdaj sem 
nepotešen in v meni se ne more roditi iskra, ki bi vnela 
pripravljeno netivo.

Pa bom zato spet rekel, da verujem v zanos naših 
Pesnikov in v požrtvovalnost ‘idealnih kulturnih delavcev, saj 
bi nas brez njih že zdavnaj sonce ne grelo več. A prav 
tako razločno vem, da nima nobenega smisla, da se zbi­
ramo na literarnih večerih za to ali ono mejo, ko pa 
ljudje, katerim govorimo iz srca, ne čutijo, da je tudi 
matični domovini kaj mar za njihov obstanek.

Ljudje v zamejstvu imajo nas, pesnike in pisatelje, 'kaj­
pada radi, a vendar si ne morejo kaj, da ne bi videli 
v nas nekakšne slovenske Don Kihote, ki kakor mesečniki 
tavajo za zgubljeno Dulcinejo. Vsakdanja stvarnost naše 
ljudi za mejo uči, da v domovini vzgajajo bitja, ki so 
moderni sicer, a v bistvu samo za trgovino 'in standard 
vneti Sanchi Panse. Pa ne samo to, ampak Slovenec za 
mejo ve, da so novim Slovencem v domovini skovali tu-
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dl primerna načela, da bi jim bilo življenje brez obvez­
nosti m brez nalog še lažje in prijetnejše.

IV.

Mirne duše danes lahko trdimo, da so na Slovenskem 
ozkosrčni Ideologi uredil! vse tako, da ne bi ne njim ne 
skupnosti vest nič očitala.

A vendar vse kaže, da so se ušteli, da so se naj­
bolj zmotili prav pri mladini, katera kljub vsemu zače­
nja spet čutiti napetost rodnih sokov.

In to je nazadnje edini tolažilni stavek, ki ga danes 
lahko napišem; Slovenski mladi ljudje se Iz mesijanskih na­
čel, iz nihilizma, ki je kakor bohoten plevel porasel opus- 
tošeno gmajno, iz klavrnosti, ki jih spravlja ob pamet, 
polagoma začenjajo zavedati tal, ki jih nosijo, in zgodo­
vine, ki je napojila domača tla.

Ta slovenska mladina, ki se zdaj komaj prebuja, je za­
vrgla hlapca Jerneja, pa bo prav tako zavrgla Sancha 
Panso; ne bo si seveda izbrala za zgled viteza iz Man- 
che, a spet bo vedela, in deloma že ve za plemenite ide­
ale, za zvestobo in za požrtvovalnost.

In samo mladi slovenski svet bo v resnici spet čutil, 
kaj je skupno nacionalno občestvo, ki ga nobena meja ne 
more razsekati; ta mladi slovenski svet bo doživel na­
rodno celovitost kot nalogo jutrišnjega dne; tl mladi ljudje 
bodo na podlagi svojih zrelih pogledov sprejeli samo 
tako novo Evropo, ki bo resnična Evropa prostih narodov 
in prostih domovin.

Trst, marca 1969.

Gornji sestavek je bil pred dvema letoma napisan za 
»Planinski vestnik,« ki je želel imeti prispevek o literar­
nem večeru v Celovcu, pa prispevka potem ni objavil, ker je
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bil premalo »planinski«. Bilo je v času, ko je slovenska publi­
cistika pazila, da ne bi (niti z eno samo besedico) vzne­
mirjala lihe in okužene vode hibridnega sožitja. Hibridno 
pa je sožitje bilo in je, ker se razvija na ponižanju koro­
ških slovenskih ljudi. No, medtem se je izkazalo, da mo­
ja vera v mlade ljudi, ni bila jalova avtosugestija. S pono­
som lahko danes rečemo da je evropski duh zavel na Ko­
roško po zaslugi mladih slovenskih ruzumnikov, ki svetu 
dokazujejo, da je njihov upor, upor proti genocidu, ka­
kor je upor proti genocidu upor Baskov v fašistični Španiji.

Od nas je zdaj odvisno, če bodo sosedi in vsa ev­
ropska javnost čutili, da je ta mladina izraz naših misli 
in čustev; od nas je odvisno, da ta odsev našega po­
nosu ne bo zamrl v koristolovstvu navideznih humanistov, 
v trgovinarstvu pomeščanjenih dialektikov.

Pri založbi Obzorja v Mariboru je izšla drobna bela 
knjižica, ki jo je napisal slovenski koroški književnik

JANKO MESSNER

Naslov knjižice, ki jo je rodilo hrupno šovinistično pro­
slavljanje koroškega plebiscita 10. oktobra 1970, je

ANSICHTKARTEN VON KARNTEN

kar pomeni KOROŠKE RAZGLEDNICE. A čeprav je na­
slov tako nedolžen, je na šestintridesetih straneh zgošče­
nih petdeset let trpke zgodovine slovenstva na Koroškem. 
Zato je majhna knjižica krik odrezanega občestva, ki se 
še upira smrti. Prisluhnimo mu, da bomo znali vznemiriti 
zaspano vest današnje Evrope in slovenskega človeka!
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Naprošeni objavljamo:

Ob tridesetletnici ustanovitve 
Osvobodilne fronte 

se je zbral krog nekdanjih 
članov OF, nekdanjih protifašističnih 

borcev različnih nazorov, da izreče javno 
PRIZNANJE

pomembnemu soustanovitelju OF 
pesniku in pisatelju

EDVARDU KOCBEKU 

OBRAZLOŽITEV

Edvard Kocbek je eden izmed najpomembnejših mož 
sodobne slovenske zgodovine. Že v predvojnem času je 
z urejanjem revije »Dejanje« in s široko zasnovanim kul­
turnim delovanjem pripravil ozračje za tesno sodelova­
nje vseh naprednih sil. Prvi si je zamislil mednazorsko 
slovensko odporno silo, dosti prej, preden je prišlo do nje­
nega uresničenja. Ko pa je po koncu vojne oblast odpra­
vila pluralizem in legalizirala samovoljnost, se je Kocbek 
pregrešil zoper diktaturo s tem, da se je uprl brezprav­
nemu obsojanju, s tem, da je zahteval kulturni dialog, 
posebno pa z zvestobo svoji krščanski misli. Zato ga 
danes slavnostni govorniki v Ljubljani ne omenjajo, ka­
kor da so zbrisali iz zgodovine slovenske OF tovariša, 
ki je kriv samo tega, da obstaja in je partizanstvu in do­
movini zvesta ponosna osebnost.

Krog nekdanjih članov OF in protifašističnih bor­
cev bo po svoji moči počastil avtorja »Tovarišije« in »Li­
stine-, del, kakršnih nima nobeno odporniško gibanje v 
Evropi.

Trst - Ljubljana, 28. 1. 1971.
Krog nekdanjih članov O F 
in protifašističnih borcev
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PAVLE MERKU'

IZ BENEŠKEGA 
DNEVNIKA

Solbica, 28. novembra 1967.

Novembrski večer pod Julijci. Ko smo opolnoči odpe­
ljali iz vasi, nas je moralo šest ljudi porivati avto navkre­
ber po klancu, ki ga je bila pokrila tenka ledena skorja. V vas 
— hiše tesno ena nad drugo, zunanja stopnišča, baladurji 
v dveh nadstropjih — smo se pripeljali, tik preden se je 
zmračilo. Snemali naj bi v župnišču. Župnik — jero za 
Rezijane —• mlad Furlan iz Tabje, je zbral trinajst doma­
činov, deset žena in tri moške, da nam zapojejo ljudske 
nabožne, ki jih je nanovo vpeljal v cerkev; leta 1911 jih je 
eden njegovih prednikov iz nje pregnal. Župnik ne obvlada 
rezijanščine, komaj pred dvema letoma se je pripeljal na 
Solbico, nekaj razume, ne brez težave govori nekaj stavkov po 
rezeanskeh. Na mizo položi predme Baudouina de Courte- 
naya — Loschijevo izdajo katekizma — nekaj tipkanih bese­
dil, nekaj rokopisov, To so teksti. Za Čredo je treba tekst 
šele urediti, po svoji moči ga je zapisal pri domačinih. 
Vam bo šlo lažje izpod rok, mi reče, sedite k pisal­
nemu stroju in uredite in pretipkajte. Morebiti bomo 
tačas dočakali elektriko. Na tem koncu vasi namreč že ne­
kaj ur manjka toka, ni moč snemati.

Prvič v Reziji, komaj sledim besedam, pisanim pribli 
žno no italijanskem pravopisu, komaj sledim izgovarjavi do­
mačink. Pri sveči tipkam, potem ko mi dve uslužni do 
mačinki ponavljata po večkrat je den some Bu, šlovek ty 
mes se veruet..., v dveh urah pretipkam tri strani bese­
dila. Tok se ne vrne. Ta čas, ko pišem, odide kolega s tehni­
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kom na drugi konec vasi, kjer tok je 'n kjer se bo dalo sne­
mati. Najdeta primeren prostor in pripravljata potrebno za 
snemanje. Ko se vrneta po pevce in župnika in pome, kon­
čujem svoj Čredo. Napet sem ves ob tem prvem srečanju z 
rezijanščino. v mislih imam Ramovša in njegova predava­
nja o dialektologiji, Matičetov je legendarni junak, ki ta dia­
lekt obvlada, domač med domačimi, ne poznam ga, Ramovš 
nam je skušal izgovarjati tipične rezijanske zasople vokale 
in nam priznal, koliko se pri tem muči, zdaj poslušam na- 
lost, ore, tretnje, tympe, rezijanski aorist ter imperfekt 
iz Ramovševe dialektologije sta poslala stvarnost za moja 
ušesa, predal sem se temu jezikovnemu prasvetu.

Stopimo na trg pred cerkvijo, nekaj kvadratnih metrov 
v ti vasi, kjer se hiše stiskajo v rebri pod Sartom in Pu­
stim gozdom. Tema. V soju zvezd hodimo med zidovi, po 
dva po tri. Ob meni sta vaška pevka pri petinšestdesetih (črna 
ruta, snežni lasje, črno ogrinjalo, črna obleka, črne noga­
vice. črni škarpeti) in kolega z radia.

Ne verjamem svojim ušesom, ko domačinka v temi spre 
govori: naj ne sodiva slabo o nji, še nikoli ni šla zdoma 
po mraku. Če je nocoj obsorej na ulici, je to samo zavoljo 
izjemne priložnosti, da bomo mi z radia tako pozno snema­
li solbaške pesmi.

1968-1969

Trkal in vstopil sem o mraku. Sence so se ■ lepile ob 
vseh stenah, veža je bila tesna, v nji je stala Marija in me 
n-i spoznala. Njeni lasje, že blizu beli barvi, so bili v ne­
redu. oči so me ostro sprejele:

»Buonasera. Chi e lei? Cosa vuole?«

Ni ga človeka, ki bi ga tako rad poslušal govoriti, kot je 
Marija. Njena izgovarjava je hkrati natančna, ostra; in meh­
ka. blaga. Ko govori in ko poje. je užitek poslušati. Dokler 
]e nisem vprašal, sem mislil, da je bila učiteljica ali kaj 
takega v Turinu, kjer je do nedavna živela. Izraža se jasno,
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s primernimi in zadetimi izrazi, stavke formulira kristal­
no. Nalašč sem jo vprašal in mi je povedala, da je bila za 
deklo, za služkinjo pri lurinskih družinah. Mož in sin pa 
delavca v tovarni. Na stara leta so se vrnili domov, mož in 
sin sla invalida. Drobcena hiša, droben vrt, drobna invali­
dnina, mirno uživajo večer. Vse vedno na mestu, vse čisto, 
ona vedno oblečena in počesana skrbno, vedno prijazna, ve­
dno me je sprejemala kot dobrodošlega gosta, »že sem bila 
v skrbeh za vas, da se vam ni kaj zgodilo, ker vas toliko 
časa ni bilo«, me je sprejela zadnjič.

Ko me je spoznala, ji je bilo kar nerodno. Hitela se je 
opravičevati, gladiti si lase, popravljati predpasnik. »Joj, da 
vas nisem spoznala! Oprostiti mi morate!« Pa me je posa­
dila za mizo v drobni kuhinji in mi pri priči postregla s 
kozarčkom žganja. Kot vedno. Toda njene oči so bile kar 
naprej zmedene, odsotne.

Vozil sem po dolinici, dokler je bila cesta, komaj širša 
od kolovoza, asfaltirana; pa še potem, ko se je, neurejena 
in razrita od dežja, začela lahno vzpenjati proti pobočju, 
pokritemu s kostanjeva,. Ustavil sem pri prvi hiši ob 
cesti, stari in revni, pred katero sem zagledal živega člove­
ka. Pred vhodom v hlev — potem sem videl kozo, edino bo­
gastvo teh ljudi — je sedel moški pri petintridesetih. Mo­
jemu slovenskemu pozdravu je odgovoril samoumevno, pre­
prosto. domače. 'Pakoj mi je bilo jasno, da ni čisto pravi.

Čez nekaj minut je bilo okoli mene nekaj vaščanov in 
mi je bilo lahko vzpostaviti prvi stik z vasjo, v kateri ni 
bil niti Baudouin de Courtenay niti kdo pozneje. Ledina. Ljud­
je revni in dobri, radovedni in prijazni. Vrnil sem se čez 
teden dni z magnetofonom in se ustavil na istem mestu. Magne. 
to fon je privabil še številnejše vaščane, gledali so Nagro, stara 
ženica: »Nunac, ke liepe reči ke mate!« Ko sem ji postavil mi­
krofon pred usta in začel z običajnim vprašanjem, s katerim 
takoj spravim Terjane v dobro voljo in s tem v razpoloženje,
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da mi pripovedujejo »kuo diela škarifič?«, je nuna hlast­
no ponovila »kuo o diela škarifič« v mikrofon, odmaknila za 
trenutek glavo, postavila uho k mikrofonu in prisluhnila. 
Čez čas pa razočarana: »Se ne čuje nič!« Fanta
od zadnjič nisem videl. Tedaj sem spoznal Marijo. Bila je 
njegova mati.

Iskala je po prostoru brez miru, ustavila se spet pred 
mano, povedala običajne vljudnostne besede, a odsotno, brez 
resnice v glasu. Potem se je našla, spet se je opravičevala, 
kako da me ni spoznala, »toliko stvari je bilo vmes, vsa sem 
zmedena,« naj ji oprostim.

Vprašal sem za sestro, ki ji je takrat pomagala pri sne­
manju, peli sta v duetu in posamič, sestra je spet v to­
varni v Nemčiji, pride spet poleti. Kaj pa ona sestra, ki je 
takrat prišla s kozo od kozla in ji je bilo nerodno, da bom 
moral duhati smrad? Uboga, od one nesreče, ko jo je avto 
povozil doli na cesti, trpi in ne more spati.

In spet je Marijin pogled blodil po prostoru. Vstopil 
je njen mož, s palico in s trdo nogo. Oči od solz. Tedaj 
sem razumel.

Ko sem snemal pred hišo, kjer imajo kozo, sem stal sre­
di kolovoza in okoli mene se je zbralo pol vasi. Prvič sem 
snemal pod milim bogom, hiša je bila prerevna, da bi me 
povabili, naj vstopim. Sam ne vem kdaj, pri enem teh obi­
skov mi je tudi Pierin zapel pesem. »Pojdmo na Štajer­
ske gledal kuo dielajo jubice tri.« Tudi če je pel brez po­
sluha in brez milosti, je bil vesel, da mi pomaga zbirali 
pesmi, za katere sem se toliko zanimal. Potem ga nisem več 
videl.

Kaj se je vendar zgodilo, vprašam. Tedaj Marija v jok. 
Njene besede so mi potrdile: »O e umaru Pierin!« Šel je 
zvečer domov, spremljal je sorodnike, ki so prišli od daleč. 
Cesta neurejena, razrita, polna majhnih usadov, ki jo razje­
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dajo. Razsvetljava, da se nas Bog usmili. Ustopil se je ne­
rodno, z nogo na usad. Padel. S sencem na kamen. Pod ce­
sto teče Reka, ki vali od hriba težke skale.

Živela sva zanj. Drugi sin se je zgubil v Nemčijo, nič nc 
veva že dolgo let o njem, pravi Marija. Pierin nama je bil vse.

Sredi med drobno hišo in drobnim vrtom, kjer invalid in 
bivša dekla preživljata svoj večer, je sin, invalid in malce be­
bast, skrbel za zajce, da so imeli vsak dan dovolj trave za svojo 
veliko lakot. Bil jima je edini smisel.

Eno uro mi je Marija pripovedovala in se izjokala, da ji 
je bilo lažje. Tedaj je vstala. Stopila do kredence. Odprla 
vratca. Vzela je drobno ovojnico. Držala jo z dvema prstoma kot 
hostijo. Pomolila mi jo je čez mizo. »To sem hranila za vas. 
Je podoba mojega Pierina. Vi ste bili njegov prijatelj.«

Kljub žalosti sem bil srečen, ko sem se oni večer od 
Benečije vozil proti Čedadu in proti morju. Bili komu pri­
jatelj sredi hribov, kjer ljudje nimajo prijateljev. Kjer ob­
čine ne urejajo cest in razsvetljave. Kjer živiš ob kozi ter 
invalidnini. Biti prijatelj komu, ki je na večer življenja iz­
gubil zadnjega sina.

Učjii, pustni torek 1969

V Učjo, volčjo vas, sem se prvič pripeljal v brezbar­
vnem dnevu, ženo je bilo strah pred navpičnostjo in groz­
ljivostjo skal ob Belem potoku, tesno ji je bilo pri srcu ob 
strmini, na kateri čepi bedna vas. Drugič je deževalo in je 
pokrajini vzelo še tisti srhljivi žar dantejevskega pekla. Tu 
se čutiš še bližjega praizvoru, stvari neskončni veličini 
neusmiljene narave in neizmerni bornosti človeka. Tu so di­
menzije drugačne.

Ta mrvica Rezije onkraj Tanameje je vsa različna od 
rezijanske doline, vsaj zame je vsa drugačna. Dolina pod 
Kaninom je v moji predstavi nerazdružljivo vezana na bar­
ve : ko sem prvič stopil vanjo, so me sprejeli zelenje iglav­
cev, rjavina debel in gozdnih tal, belina proda, sivina ogrom­

— 12 —



nih skal sredi modrikaste bistre Rezije, jasnina neba, svin­
čena severna stena Mužcev, jesenska paleta rumenih, rjav­
kastih, sivih in zelenih odtenkov v gozdu od Liščacev do 
Nizkega vrha, na dnu veličastna srebrnina Kanina in obeh 
Bab, Vrnil sem se spomladi in v spomin se mi je vtisni­
la stotera pisanost livad; vrnil sem se pozimi in doživel 
škrlatni žar Kanina ob sončnem zahodu sredi neomadeže- 
vane beline snega.

Včeraj smo se pripeljali skozi zasneženo Tersko dolino. 
Od izvira Tera naprej smo videli samo še belino snega, dve 
odsekani steni ob cesti. Od Tanameje naprej smo se vozili 
za plugom, ki je odpiral pot do Učje. Poldrugi meter sne­
ga. Ob cesti je stena presegala dva metra višine.

Tudi Učja je vsa bela, hiše pokukajo izza neizmerljive 
razsežnosti belega; kako so ljudje vzdržali dvesto zim v ti 
vasi, ko ni bilo ceste, ko so bili pet mescev na leto povsem 
odrezani od sveta, dvajset kilometrov brez ceste skozi grozne 
soteske do najbližje vasi, dostop v Rezijo čez Karnico s 
svojimi 1050 metri višine neuresničljiv?

šofer je skrbel za vozilo, z Milkom sva iskala ljudi, ki 
bi nam pripovedovali, peli, igrali. Hodila sva po tesnih ga­
zeh, sneg do pasu. Za noč ni bilo misliti, da bi se peljali 
v najbližji hotel na Njivico. Če zapade ponoči nov sneg, 
bomo zamudili snemanje. Prijazni domačin nas je spravil 
v podstrešno sobo s tremi posteljami. Skozi strešna rebra sem 
v suhi zimski noči leže občudoval oster sij zvezd,- tempera­
tura je bila v sobi in zunaj —17°.

Danes smo snemali ves dan. Bajali, peli in cytirali so 
nam brez prestanka. Popoldne so v gostilni plesali; z Mil­
kom sva morala, vsem prisotnim v zabavo, plesati z dvema 
domačinoma vzkrižno rezijankico. Ob vsakem napačnem udar­
cu z nogo ob tla se je vsa družba krohotala.

Zvezde so spet razkošno blestele v ledeni noči, ko 
sem opolnoči odprl vrata in sc odpravljal iz učjarskega 
srednjega veka v dvajseto stoletje. Tedaj me je Meu — 
odprt obraz, globok bas — pospremil do praga in me slo­
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vesno poslednjič ogovoril: »Zdaj vas bom pozdravil, kakor so 
pozdravljali stari: Bog vas primi!«

V volčji vasi Učji me je živ glas Rezijana pozdravil z 
davnimi besedami Ulricha Lichtensteinskega.

Lesa pri Hlocju. 26. januarja 1970.

Včeraj popoldne smo v Hlocju snemali pevski zbor »Re­
čan«. Vzdušje je bilo praznično, ljudje prijetno razbur­
jeni : prvič je radio snemal pravi pevski zbor v Benečiji. 
Zvečer sem sedel med njimi v gostilni, prepevali so doma­
če pesmi, s svojim bornim, gluhim glasom sem se pridru­
žil splošnemu veselju. V zboru poje povečini mladina med 
šestnajstim in petindvajsetim; Hlocjc je ena zadnjih do­
linskih vasi pod Kolovratom, mladi sc vozijo v šolo ali na 
delo v Špeter, v Čedad ali čez, stanujejo pa doma. Sta­
rejša pevca, moža in ženo, sem vprašal za stare ljudi v 
vasi, da bi naslednji dan snemal iz njih ust pristno etno- 
fonsko blago. Mati znajo veliko takega, mi povesta, ampak so 
stari in bolni. Petinosemdeset let. Po amputaciji noge le­
žijo že sedem let v postelji. Težko bojo privolili, naj ra- 
zum;m. Vljudno vztrajam. Poizkusili bojo, saj bo šlo, goto­
vo, toda mater morajo pripraviti, bolj pozno naj pridem... 
Domenili smo se za enajsto dr poldne.

Ob desetih sem že hodil po vasi in užival hladen zrak 
(kak užitek hladen zrak, odkar nas avtomatične naprave za 
kurjavo prisilijo, da živimo nenehno v pretoplih prostorih!), 
sprehajal sem se po edini cesti, ob kateri se vrste hiše, trgo­
vinica, župnišče, gostilna. Tako sem šel mimo hiše, kjer 
ležijo mati priklenjeni na posteljo. Sedem let. Že preden 
sem vzdignil oči na majcena okna v nadstropju — vse stare 
hiše na Krasu in v Benečiji imajo tako majhna okna —• 
me je izza srednjega okna njen pogled prebodel. V majh­
nem okviru sem zagledal drobno ptičjo glavo, ruta na nji, 
in ostre oči, ki so me opazovale, rentgenizirale, secirale. Sa­
ma živa radovednost.
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Predstavljati sem si jo skušal — sedem let na isti po­
stelji za tesnim oknom, z razgledom do nasprotnega rečnega 
krega in strmih pobočij onstran, vsega največ en kilome­
ter sveta, sedem let le isti kilometer sveta, avtobus, sedem 
let isti avtobus, ki zjutraj odpelje mlade na delo in v šolo, 
zvečer isti avtobus, ki pelje mlade, nevidne v sedem let 
istem avtobusu, nazaj na dom, redke nedeljske izletnike 
poleti, pozimi samo razgled na osteklenelo pokrajino — kako 
že zdavnaj nared in duševno pripravljena čaka na dogodek.

Ko sem uro pozneje vstopil v sobo, me je sprejel izbruh 
veselja. Drobna kot travna bilka v veliki starinski postelji 
ob oknu, ruta na glavi, povsem brezzoba, da je glava majh­

na in živa kot žoga, z očmi, ki človeka prešinejo. Dve očes- 
<i sredi majhne žoge, v njih slap življenja in veselja. Bra- 

in nos se nenehno približujeta in oddaljujeta, se skle­
pata in razklepata kot naprave v mlinu in meljeta slap be­
sed, smeh na mestu ločil.

Na moja vprašanja odgovarja radodarno, stara kmečka 
niati brez kompleksov, nadarjena od narave za besedo in 
smeh. »Jist sen znala puno piesmi, ma vidte, sem pozabila, 
zak sem ponucala z lietmi.« (Hihihi...) »Koliko let imate?« 
»0, jih ni dost. Samo petinosemdeset.« (Hehehe...) In že 
poje:

Buj stara k’ je baba. 
buj dugo živi: 
se j’ duša prraste, 
maj konca jo ni.

Kilometrsko hihitanje. Spet pesmi: avlične (le kje se 
jih je naučila?), vedre, nabožne, prešerne, moralistične, div­
je vaške. Vse z visokim, tenkim, piskajočim sopranom. Po­
tem pripoveduje. Ko v povedki zahrči prase, nazorno gruli, 
kako je prase hrčalo. Krohotanje. Jare blejalo. Ovca deja­
le : »Mene-ne!« Potres drobnega smeha.
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Živo srebro, priklenjeno sedem let na posteljo. Svoj živ 
can nisem videl bolj veselega, bolj iskrega, bolj živega člo­
veka.

Podrata pri Čeneboli, 18. oktobra 1970

Sončna oktobrska nedelja me je zvabila v beneške 
hribe. Vzpenjal sem se po gorski stezi s Podrat gor na 
Karnico in se nisem nehal čuditi novemu, jesenskemu cve­
tenju. Ob stezi je bilo vse polno svišča s svežim cvetjem 
lilaste barve, po deset ali več na vsakem za seženj visokem 
steblu, vmes še redki enojni svišč temnoplave barve, z ro­
žo večjo od malega tržaškega svišča, manjšo od gentiane 
Clusii (vedno znova se čutim revnega, ker ne poznam vseh 
teh gorskih rož: ime, kdaj raste, kje; zakaj nas niso resne­
je učili botanike?).

Naenkrat zagledam starca, obraz oster ko papir, lica vdr 
ta, ščetinasta temnosiva brada ni že teden dni videla brit­
ve, oprtan koš z listjem, in ga mislim pobarati za domače 
ime teh rož. Ne ve. Pač pa je pozdravljanje užitek zase.

»Buoh dij dan dobar dan,« nazdravim.
»Ha ha ha,« se hitro, presenečen zasmeje, »slovenski si?«
Nunac, si mislim, koliko let ti ni na teh lepih, meh­

kih hribih nihče, razen domačinov, nazdravil slovenski? More­
biti toliko let, kolikor jih nosiš na plečih? Odkod da 
sem, te zanima? Tas Trsta, nunac, viš, pa imam rad 
tvoje hribe in mir na njih.

Slovo je zazvenelo kot odmev irealnega; začel sem jaz s 
pozdravom domačih ljudi (šestindevetdesetletna Ana v Če­
neboli me je pred nekaj tedni pozdravila, vzravnana na 
pragu v svoji davni črnini: Buoh van dij zdraulje! Buoh 
van dij srenčo! Buoh van dij dan lahan viač!«):

»Buoh van dij zdraulje!«
Obrnil se je, videl sem le še oprtan koš in nad njim 

mlahav temen klobuk, ko se je hitrih nog spuščal po 
klancu, in dolgo je zvenel njegov :

»Amen!«
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Trst, 22. decembra 1970
»Petrinova iz Sevce je umrla. Tako je bila vesela foto­

grafije, ki ste ji jo poslali. Zdaj je umrla.«
Prijatelj z Les, ki sem ga danes srečal v Trstu, mi je 

tako sporočil. Ko sem pred petimi leti začel s tem de­
lom, nisem na to računal, nisem vedel, kako hitro bojo 
odhajali eden za drugim moji stari prijatelji, dobri stari 
preprosti ljudje med Idrijco in Kaninom. V svojo hišo 
so me sprejeli, nepričakovanega neznanca iz mesta, ki 
sem motil njih vsakdanji mir z magnetofonom, zvezkom in 
svinčnikom v rokah, fotografskim aparatom in toliko vpra­
šanji. A tudi s kancem ljubezni do njih, s spoštovanjem 
do njih hiš in misli in preteklosti in današnjosti. Sko­
raj vedno sem nekaj ur pozneje zapustil hišo prijateljev. Zdaj 
oii pošiljajo pozdrave prek znancev, pišejo mi za blagoslov­
ljene praznike, poizvedujejo, ali še kdaj pridem. Prepogo­
stima mi pa pošiljajo sporočila, kakršno je današnje.

K Petrinovima sem vstopil — ni minilo še leto — 
neke mrzle januarske noči, tema je bila tolikšna, da sem 
v vasi komaj zaznaval obrise hišnih zidov. Sprejela me je 
toplota in duh po lesu, ki je gorel v štedilniku, in duh po 
kavi. 84 let nji, 86 njemu. Ona: nizke rasti, sključena, črna 
od naglavne rute do škarpetov. On: visok in raven, suh 
obraz štrli izza debelega ovratnika iz kožuhovine. Njene 
iskre in nemirne oči hitijo po kuhinji in po gostih, on 
gleda predse z mirom človeka, ki živi v davnini.

Oba sta mi radodarno bajala. Marija zna mnogo pe­
smi, zaradi naduhe jih ne more več peti. Pripoveduje mi 
le besedila, besede izgovarja z naglico in vnemo pridne šo­
larke. Moja pohvala ji laska kot pridni šolarki. Njen Zlati 
°čenaš je najpopolnejša in najbolj arhaična varianta, kar 
sem jih čul v Benečiji. Nabožne in vesele posvetne pove 
enako navdušeno. Pove še starodaven zagovor zoper abot. Ka­
vo kuha in jo skrbi, da se gost iz mesta ne bi počutil 
neudobno na klopi v tesni in skromni kuhinji. (Ko bi Ti 
mogel dopovedati, Petrinova mama, koliko lepše mi je v Tvoji
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kuhinji in pri Tvojih pesmih in zagovorih kakor v mest­
nem potrošniškem raju!) Franc pove zagovor zoper oskrum­
bo in pripoveduje, kako se je moral sam zagovarjati, 
ko je pred prvo svetovno vojsko raznašal in prodajal drob­
no šaro po Madžarskem. Nekaj ga je praskalo po vratu 
in se je naredila oskrumba. (Seveda sem moral vprašati, 
kaj je to. In to je preprosto: infekcija. S to razliko, da 
neuki Benečani rabijo za infekcijo preprost slovenski izraz, 
ki ga učeni Slovenci ne poznamo.) Tam ni bilo nikogar, 
ki bi ga znal z domačo besedo zagovarjati. Pa se je mo­
ral sam.

Stopil je pri neki hiši pod kap, da mu je dežnica 
kapljala prav na oskrumbo. In je začel »pripovedovati«: 
Oskrumba, jist te odganjali, preganjan, telemu človeku nie- 
muš nič škodvat!« S skopimi in nazornimi besedami je raz­
ložil še, kako se je pri tem ravnati: Trikrat. An popihnuj. 
An pjuvat na stran an zat poten iti an se ne obrnit!

Ob vsakem obvestilu, da je kdo mojih starčkov v Bene­
čiji umrl, mi je tesno pri srcu. Z vsakim od njih umre 
živo bogastvo pesmi, besed, pristnega izročila, ki ga bomo 
odslej našli le na papirju. V meni bo še teh nekaj let, 
dokler me ne bo pred potrošniškim izobiljem rešila lopata, 
tlel živ spomin nanje. Potem bojo samo še mrtva imena 
v gradivu za etnografe.
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|G OR MISLEJ

programski PRESKUS 
dvostrankarske 
kvalificirane demokracije

v NACIONALNEM PROSTORU

D2

D2 — ni matematična in ne kemična formula.
Ne pomeni tokrat Demagogije, tudi ne Demokra­

cije. In ne Devalvacije. Ne Dialoga.
Pomeni — čisto preprosto — dediščino. »Dediščina 

na kvadrat«.
Oča leži negiben, z roženkrancem krog rok, s 

hladnim znojem na čelu. Zdi se, da spokorniško ra- 
mišlja. Zna biti, da se zares bliža toliko napovedani 
konec. Zbranim sinovom bo treba zapustiti kanček 
dobrega vtisa. Da ne bodo za njim preveč preklinjali.

Vsakdo od nas je bil zanesljivo enkrat rojen iz materine­
ga telesa (g)natus. In tisti, ki je rodil, je zanesljivo tudi 
gnatus in — bi tako po biološki lestvici lezli nekam na- 
zaj; potovali bi skozi ledene dobe, skozi mutagena ob­
dobja zemeljskega amagnetizma. Pristali bi v pradavnini 
nastajanja. Tam je zakopana geneza. Temna je ko kozmič­
ni dan in danes je bližja futurologiji kot zgodovini pre­
teklosti. Sodobniki se tepo, da bi v njeno temino vnesli 
razsvetljavo, ta je seveda sodobna. A geneza se ni nikjer 
Podpisala, ni zapustila izvirnega izročila. Vse krog nje je 
motno. Po njeni sledi kopljejo arheologi in antropologi, 
nazadnje jo bodo morda odkrili kozmonavti jutri na ne- 
kein oddaljenem planetu. Ne, res ni lahko, tole odkrivanje 
naše preteklosti. V iskanju nazaj se razblini racionalna pot. 
Pravzaprav sc za nas začne vse šele lam ob »gnatus«. 
Ta je neizpodbiten. Z gnatus se začenja pravzaprav zgo­

1.
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dovina v sodobnost, ante-gnatus je geneza. Gnatus odpre 
pot v gens in potem v natio, potlej nam je vse časovno 
blizu in enako minljivo. Cicero — na primer — postane 
z ozirom na neskočno odmaknjeno genezo naš pristni so­
dobnik. V rimske govornice razpenja omnes gentes et na- 
tiones — gnatus-gens-natio. Biologija ljudske družbe je z 
matematično razkošnostjo razpredla rodno v plemena in v 
večje opredelitve ljudske veleskupine. In če bi ostalo samo 
pri biologiji parjenja, bi gnatus-gens pomenilo pri človeku 
predvsem žlahtno genotipsko odbiranje. Arheantropologija 
bi zlahka zdrknila v biološko preteklost naše pripadnosti. 
Kromanjonec in neandertalec bi najbrž dobila drugo raz­
lago za ljudsko genealogijo, kot jo imata. Danes jima 
pripisujejo raznoterost antropoloških vrednosti. Danes bi 
radi sklepali tja nazaj, kako sc je kromanjonec visokega 
čela ubadal z nekoliko pritlikavim digestivcem neandertal­
cem in kajpak zmagal. Njegova zmaga leži zakopana v 
diluvijskih plasteh zemlje, če ne govori morda iz baskov­
skih pesmi, če ni mogoče utrjena v mišicah ljudi severne 
Evrope in severne Azije, če je ne prikrivajo morda rodo­
vi severne Afrike, kdo ve. Naš sodobnik Cicero ni nikoli 
našel priložnosti, da bi govoril o tej kromanjonski 
zmagi. Saj. Ciceronovi sonarodnjaki so namreč zmagali na 
isti način: pobili so premagane moške, z njihovimi že­
nami so se sparili. Če jih potem niso pobili, so žene 
premagancev rodile otroke. Vsekakor je »gnatus« že v 
samem počelu pomenilo pestro zmes človeških sokov in 
manir. Genotipsko odbiranje v sproščenem ženitvovanjem pi- 
rovanju je iz ljudskega rodu bilo potisnjeno daleč vstran. 
Tako kot pri nobeni živalski vrsti sta se pri človeku 
združila meč in falos in sklenila biološki konkordat, ki je 
povzdignil človekov gnatus v drugačno, neživalsko vrednost 
socialne lestvice. Posiljena premaganka je pač rodila pre­
maganca. Ob tem se je podrl matriahat, gnatus-gens-na­
tio pa je dokončno izgubil prvotne biološke obrise. Člo­
vekov genotip ni bil torej nikoli prepreka ljudskemu meša­
nju. Tudi v najnovejšem času, ko so hoteli genotip po­
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vzdigniti v ideologijo, niso s tem preprečili, da ne bi Sol­
dati rasistične ideologije posiljevali nerasnih žena. V voj- 
111 h nasiljih je torej nekoliko biologije. Ravno toliko, da so 
°na del zgodovine človeškega gibanja v smer gnatus-gens- 
natio. Zavoljo korenitega poseganja vojn v ljudski bios ni 
gnatus nikoli zagotavljal genotipsko odbrane izvedbe, pač 
Pa je zanesljivo že zelo zgodaj odrejal vrednost pokole- 
nJa- Čas biološke pogojenosti je dobil na ta način od­
ločujočo dopolnilno komponent: gnatus je ugrajeval po­
sameznika v sociološko opredeljen prostor. Biološka časov­
nost je potlej prisotna kot kontinuiteta, ki sumira posa­
meznike skoz generacije v prostor kot gens-natio. Ne gna- 
tus-čas in ne gens-natio-prostor nista na voljo izboru po­
sameznika. Oboje je nujnost, takšno kot je. S sodobniki, 
takšnimi kot so. S predniki, kakršni so bili. Morda so 
bili mostiščarji, morda brlogarji. Živeli so v povsem dru­
gem prostoru, do njih nazaj pa se vleče neprekinjena bio­
loška veriga skoz različne prostore. Živeli so drugače od 
nas, obnašali so se drugače. Če je bil prostor postlan šele 
z nestrojenimi živalskimi kožami in še ni poznal niti me­
hanizma peščene ure, potem so vsi ubijali živali tudi zaradi 
živalskih kož in čas so odmerjali po posluhu do sonca 
ln gibanja lune. Prostor je določal način življenja, mišlje­
nja, obnašanja. Fenotip. Gnatus se v konkretnih pogojih 
prostora izrazi v določenem, splošno pogojenem fenotipu. 
V enakih pogojih prostora razvija gens-natio skupno feno- 
•ipsko reaktivnost. Sem sodi oblikovanje skupnega jezika, 
skupne kulture, nujnost je obvladanje ekonomike skupnega 
prostora in določanje njegovega notranjega ustroja. To so 
nujnosti, s katerimi se vsakdo identificira; vsakdo jih šteje 
za samo po sebi umevne in podane kategorije, šteje jih 
Za »nacionalne«.

☆

Iz ne povsem opredeljivih razlogov postane včasih mno­
go pomembnejši »začetek« naroda kot pa njegovo sedanje
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bivanje. Zakoličenje začetka naroda je celo teoretska pre- 
skušnja nekih ideologizmov. Zanimiv je zlasti poskus, opre­
deliti narod tako, da definicija potem sodi v klasično 
razredno analizo družbe. V tem okviru bi naj potem poj­
movali narod kot genealoški produkt, aktiviran v pogojih 
družbene delitve dela pod kapitalizmom. Ko dodamo k 
tej načelni opredelitvi konkretne kategorije (jezik, kultura, 
ozemlje, ekonomika), potem smo resda pojmovanje na­
roda dokaj nepredušno zakoličiti in iz naroda napravili no­
vodobno makroskupino, s katero se da potem manevrira­
ti tudi v raznih ideoloških pravcih in hkrati izvajati iz vse­
ga določeno, vselej pa oportuno prakso.

Področje Francije so v davnini naseljevala galska plemena. 
Konfrontacija z germanskimi sosedi jim prinese nekaj biološkega 
mešanja, v konfrontaciji s starorimskim cesarstvom so zavoje­
vana in vključena v civilizacijski prostor Rimljanov. V Galijo 
prodira latinščina. A ta se na galskih tleh spreminja, deloma 
med preprostim ljudstvom vulgarizira, iz nje in iz reliktov gal- 
ščine ter iz neznatnih vplivov s strani germanskih sosedov 
nastaja galo-romanski jezik, ki se med ljudstvom skozi stoletja 
oblikuje v romanske narečne jezike, tako kot jih govori predvsem 
kmečko prebivalstvo. Interesi srednjeveških fevdalcev posežejo 
odločujoče v fenotipsko pestro zmes. Ko si gospodarji Ile-de- 
France končno izbojujejo kraljevsko pozicijo nad drugimi fev­
dalci, se tudi narečni jezik »fransjen« vse bolj vsiljivo uveljavlja 
kot francoščina, t.j. jezik francoske kraljevine. Narečni jeziki v 
ljudstvu, zlasti med kmečkim prebivalstvom sicer ostajajo kot 
kmečki »patois«, a fevdalna monarhija utrjuje francoščino kot 
uraden jezik, S petnajstim stoletjem je v glavnem francoščina, 
»kraljevski jezik«, obveljala v vseh francoskih provincah. Me­
ščanska francoska revolucija je proces uradne enovitosti na 
sicer fenotipsko diferenciranem področju po svoje potrdila. Fran­
coščina je potlej favorizirana kot jezik splošne, skupne upo­
rabnosti, ljudstvo pa seveda še vnaprej govori po svoje. Literarni 
jezik je kajpak francoščina, negujejo jo predvsem v mestih.

Prebivalci vzhodnih in centralnih predelov Švice so zanes­
ljivo trden narod, ki govori svoj »švicerdiič« v mnogih narečjih. 
Na jezik so ponosni, gojijo ga ne le kot pogovorno sredstvo, 
jezik jim je osnovna razpoznavna vrlina in simbol nacionalne 
bitnosti — a kljub stoletnim tradicijam ga niso nikoli razvili v 
literarno kategorijo. Švicarji (področja »švicerdiič«) so sodoben
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evropejski narod brez lastnega literarnega jezika. Kot jezik 
splošne skupine uporabnosti so si »izposodili« sosedni hoch- 
deutsch

V prostoru slehernega naroda moremo nasploh razli­
kovati med nacionalnim in »nacionalnim«. V nacionalnem so 
vsidrane rustikalne fenotipske korenine, »nacionalno« je po­
stopoma vsiljeno z enovitim tipom organizacije prostora 
in nadrašča prostor. Na francoskih tleh je »nacionalno« 
enovitost jezika in naroda zakoličila fevdalna monarhija, ne 
meščanstvo.

Pojmovanje naroda, narodnega nikakor ne more
biti stvar »ideološkega« dogovora. Naroda ne produ­
cirajo določena oblika delitve dela in ne družbeni proiz­
vodni odnosi. Vprašanje o narodu je v takem sklopu neo­
predeljivo, je nacionalni fenotip. A tudi ta postaja vse 
manj jasen, čimbolj se odmika v davnino, ko se nekam 
razide v prasestavine, ki jih ne poznamo.

Fenotipska izraznost naroda je podvržena plastičnosti v 
polni odvisnosti od socioloških pogojev. Je čista funkcija pro­
stora, v katerem se populacija nahaja. In hkrati je prema izpe­
ljanka časovne kontinuitete gnatus-gens-natio. Praoblike, ko­
likor si jih lahko predstavljamo, so plod znanstvene intuicije, 
a na verodostojnost te čudovite lastnosti posameznikov ne 
gre vselej prisegati. Mnogo jasneje se nam predočujejo fe- 
n°tipi, ki že temeljiteje dosegajo naš prostor. Prednost te 
relativne bližine pa nas nikakor ne opravičuje, da zaradi 
našega (ne)znanja enostavno določimo čas in način, ke- 
(laj in kako naj je narod nastal.

V zgodnejših začetkih naše dobe je nacionalni fenotip 
rustikalen. Kmetje, osnovna gmota nacije, dajejo fenotipu 
največji prispevek. Kmečka miselnost, kmctovalčeve vedenj­
ske navade, osebna kremcnitost in religiozna predanost 
rodni grudi — s takšnimi fenotipskimi elementi so poseja­
ne zgodnje nacionalne podobe našega civilizacijskega baze­
na. Narod je v svoji zasnovi rustikalen, vse v njem izhaja 
8 kmetov. Nastajajoči meščanski sloji imajo neposredne
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korenine na kmetih. Ko nastaja nacionalno vprašanje, je to 
predvsem kmečko vprašanje. V političnem merilu so uspe­
šne in progresivne ljudske, kmečke stranke.

Meščanstvo, tako kot se poraja in krepi v krilu naro­
da, vnaša v nacionalni fenotip vse več svojega. Rustikalno 
je postopoma potisnjeno v obrobje nacije, nazadnje prista­
ne na nivoju mikavne in turistične uporabne folklore. Me­
ščanstvo, porojeno v krilu kmečke srenje, postopoma zgub­
lja rustikalne korenine, za vedno več zaporednih meščanskih 
generacij se kmečko predništvo povsem zgubi v preteklo­
sti. Razvito meščanstvo rekrutira iz kmetskega prebivalstva 
potlej predvsem še industrijski proletariat, a samo posta­
ja dirigent družbenega življenja in nacionalna sol.

Meščanski nacionalni fenotip je gotovo manj »nacio­
nalen« od preseženega rustikalnega. Meščanstvo živi od 
manifakture in industraliziranega načina gospodarstva in 
razvija tržišče, »Nacionalno« postaja zdaj nekaj drugega, 
nekaj z interesi na menjavi blaga in tehničnih izkušenj. Me­
ščanski nacionalni fenotip se posplošuje na neki splošnejši, 
»civilizacijski«, »mednarodni« nivo. Obrnjen je bolj navzven 
kot navznoter. Nacionalno bistveno ni več integralnost rod­
ne grude, temveč nedotakljivost tržišča, njegove meje, ca­
rine. Interesi tržnega gospodarjenja določajo bregove na­
cionalnega. Vse v okviru meščanskega načina bivanja se urav­
nava z nekim določenim smislom: vse obstoja in biva v ok­
viru materialnih in upravnih možnosti, obvladati tržišče. 
Meščanstvo žrtvuje tudi večje komplekse narodnega prosto­
ra, če je tako zagotovljena oblast nad domačim, »nacio­
nalnim« tržiščem. Oblast nad tržiščem je država, me­
ščanstvu je država sinonim za sintezo tržišča in nacional­
nega. Nacionalno je potlej tisto, kar je v interesu drža­
ve. Če je lahko kaj izvendržavnega v interesu meščanstva, 
je to spet samo tržišče, pod določenimi pogoji uresni­
čuje meščanstvo takšne interese tudi agresivno.

Zgodnjemeščanski nacionalni fenotip je praviloma torej 
obsežen v etatistični domoljubnosti. »Očetnjava«. Domo­
vina, ki ni več kmečka rodna gruda. »Rodna gruda« osta­

— 24 —



ne le še zvočna fraza v domoljubnih govorih nacionalno za­
vzetega meščanstva. Kmetova rodna gruda je medtem de­
jansko že potisnjena iz praktične udeležbe v javnem živ­
ljenju. Kmečke stranke so samo še okostenela opozicija 
prctekiosti, kmetstvo se itak razslojuje. V zgodnjemeščan- 
skcm nacionalnem fenotipu je »kmečko« le še sinonim za vse 
konservativno, zaviralno. Napredno je samo še meščanstvo, 
meščanske stranke. Ko se v nujnosti koncentracije kapitala 
in njegove rentabilnosti na začetku kapitalizma pojavljajo 
in večajo pavperizirani sloji, se meščanska progresivnost iz­
razi se z novimi kakovostnimi komponentami.

K težnji za nacionalno varnost tržišča se fenotipsko do- 
oblikuje še socialna »skrb«. Socialnost. Socialno varstvo, so­
cialna služba. Socialna medicina. Socialne politične stranke.

V merilih meščanskega življenja se pojmi ovrednotijo 
olj premem odtehtavanju mase, učinka, bivanja. Vse biva. 
zato da bi lezlo postopoma v primerjalnik; če ne, tedaj 
zgine. Kmetstvo ni odtehtavalo mase svojega telesa zara­
di razvojne primerjave, velikost sama po sebi mu ni ovira, 
majhnost ne težava. A meščanstvu je stopnjevanje način 
bivanja. Obrt-industrija-trust. Tržnica-borza-mednarodno trži­
šče. Zaslužek-renta-kapital. Podrejen-enak-dominanten. Maj- 
hen-večji-največji. Nacionalno trdni so presežniki. Nacionalni 
ideal je presežnik. Biti presežnik med vrstniki. Imeti pre­
sežni kapital med kapitalisti. Način bivanja v okviru te ne­
prestane tekme za večjim je na eni strani gibalna sila sa­
mega bivanja, na drugi strani pa tudi njegova zla usoda.

2

Lahko se zgodi, da so nasploh presežniki neke po­
pulacije majhni. Ali pa da jih ima v rokah nekdo drug, 
nekdo tuj, nekdo pač v okvirih zgodovinskega dejstva, da 
so nekatere nacije pozneje in druge toliko prej stopile v 
skupno areno. Tukaj bi si bilo možno postaviti vpraša- 
njei če pomeščanjenje nacije v pogojih majhnosti, relativne
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zaostalosti in apriorne podrejenosti morda dodaja fenotip- 
ske dopolnilne značilnosti, odtenke ali komplekse izrazitej­
ših lastnosti.

V literarnih upodobitvah, ki zmeraj n,a bolj ali manj nepo­
sreden način zrcalijo čas, srečujemo mnogo svojevrstnih živ­
ljenjskih junakov, bo to majnni uradniki, pavšalizirani na preti­
rano pedantnost v uradu in v življenju, inj vsi so ponižno podre­
jeni navzgor, navzdol pa lahko tudi grobi. Srečujemo med njimi 
junaške goste pivskega omizja, a dejansko so izven tega omizja 
le uvele, neiniciativne cokle. Pri večini literarnih junakov je vo­
dilni motiv neuspelost v dirki za presežnikom, in neuspeh se 
obešenjaško skriva pod pretirano nadarjenostjo za duhovičenjem. 
Ti opredeljivo neopredeljivi junaki so nekakšna zmes prvin sveto­
hlinstva in perfektnega kapitulantstva. Da ne izpuhte s svojim 
časom, jim literarna inkarnacija potem prisoja herojske trenut­
ke. Ti naj demantirajo bolj obdobje kot lik junaka, so bolj resi­
gnacija skozi enkratni vzpon kot realiteta Če poskušamo na 
primer pavšaliziiranemu junaku zdaj dodati nosilne noge, pre­
brisano pamet literarnega junaka in domoljubnio srce, primerno 
tudi za majhne prilike, potem se moramo zelo potruditi, da 
dobimo nazadnje iz vsega Švejka. In nič si ne moremo zato, 
če ima nacionalno hotenje lahko tudi to neekskluzivno podobo, 
podobo literarne karikature. Karikiran je junak, nekako »za ka­
zen«, ker živi v svojem času.

Nekoliko bi, nepripravljeni kot smo, lahko osupnili, ko se 
naenkrat Švejk sreča s svojim vrstnikom, recimo s Hauptmanom 
von Kdpenick. Iz Hauptmana diha ista junaška sapa kot iz 
Švejka, ustvarili so ga isti pogoji, a v sosedovem rajonu »veli­
kega, razvitega« naroda. Tudi tu gre za karikaturo, a karikiran 
je čas in junak ni »kaznovan« zaradi svojega obdobja. On sam 
kaznuje čas s svojo prigodo, v kateri je moralno grob navzgor, 
zato da pripelje institucionalizirano oblast do absurda. V Švejku 
je vse karikirano, njegova ponižnost in njegova grobost, njegova 
dobrodušna prilagodljivost in njegova primitivnost. Švejk zato ni 
junak, ne da bi bil hkrati še večji klovn; ni klerikalna sveto­
hlinska duša, je premočrten okornež, ki gre s svojim tokom.

Osebna majhnost posameznika je fenomenalno prisotna 
v kulturnem blagu sleherne nacije, velike ali majhne, razvite 
ali nerazvite. Poistovetiti z njo nacionalni fenotip, pogojen z 
narodno majhnostjo, bi bilo prej ko ne samovoljno. Bržčas bi 
ne našli dokumentacije za neki fenotip nacionalne majhnosti,
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v nikakršni varianti, ne v prekrojenem stilu; tudi agresiv­
nost sama v sebi ni fenotip velike nacije.

Značilnost današnje civilizacije je neustavljiva specializa­
cija v tehnologiji dela, tehnologija se vodoravno nepresta­
no diferencira. Delitev tehnologije dela je skupna poteza 
obsežnega procesa, ki sam v sebi ni nacionalno omejen 
in ne socialno strukturiran. Čim intenzivnejši je proces, tem 
kvalificiranejše je delo; vezana, torej na vedno ve­
čjo kvalifikacijo dela pelje tehnologija po eni strani v si­
lovito horizontalno diferenciacijo, a po drugi strani se 
zmanjšujejo v njej elementi vertikalne stratifikacije moderne 
družbe, postopoma, v odtenkih, spontano. Produkti tehno­
loškega delovanja potujejo širom po svetu in prek nacio­
nalnih meja, produktom sledi prej ali pozneje tudi sama 
tehnologija. Delovna tehnika, čeprav porojena v okrilju mo­
nopolov, je nazadnje vendarle splošna človeška last.

V tem splošnohumanem civilizacijskem procesu se naro­
di na približno enak način dooblikujejo, razvijajo istosmi- 
selne institucije in svoje delovanje vstavljajo v približno ena­
ke, tehnologiji ustrezne organizacijske okvire. Civilizacija da­
našnjih dni razvija kategorije, kakršne imajo smisel v pro­
doru sleherne civilizirane nacije.

☆

Vizionarji sholastičnega tipa so verovali, da bodo (zla­
sti v socializmu) civilizacijski napori razvijali 'absolutne 
nadnacionalne strukture, takšne, ki bodo nacionalno ukinjale, 
»zavrgle«. Silnice (socialističnih) družb bi naj bile takšne, da 
ki z objektivno selekcijo pobirale iz slehernega naroda po­
zitivno in ga posploševale v splošne civilizacijske fenomene. 
V nekih razglabljanjih o narodu lahko sledimo tejle logiki: 
nastal (g kapitalizmom ) in mrknil (s socializmom !.

A stvari nakazujejo drugačen razvoj.
Meščanski nacionalni fenotip se nujno oblikuje ob kapi­

talu, tako kot se kapital pod meščanstvom ustvarja in 
razvija.
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V okviru meščanske ekonomike je kapital blago, kate­
ro se odtujuje delu. Meščanstvo razvija in krepi tiste na­
cionalne institucije, katere krepijo vlogo kapitala-blaga. za­
četne faze meščanske ekonomike so trde, dostikrat ludi ne 
na robu vzdržljivosti, terjajo koncentracijo in izkoriščanje 
dela in vodijo v akumulacijo kapitala z nalogo rentabil­
nosti. Zgodnje razvojne faze meščanstva so označene po o- 
sredotočenju institucij nasploh. Kapital se akumulira, orga­
nizacijske in moralne silnice družbe se hkrati koncentrirajo. 
Pod meščanstvom se v zgodnji, začetni fazi izcimi določen, 
za meščansko zgodnje obdobje dokaj značilen tip organi­
zacije nacionalnega prostora. Nastaja metropola in ta se 
vse bolj oddaljuje od province. Metropolsko je »nacional­
no«, vse ostalo je provincionalno. V metropoli nastajajo 
»nacionalne« silnice, provinca jih sprejme in aplicira. V me­
tropoli se integrirajo presežniki nacije. Zlasti tam, kjer je 
fevdalna monarhija že utrdila določene »nacionalne« integra­
cijske poti (Francija), je proces metropolskega organizira­
nja nacije lahko hiter, na tej bazi lahko izoblikujejo »ve­
like nacije«. Rustikalne nacionalne fenotipske kategorije so 
do kraja potlačene na raven provincialnih narečij in folk­
lornih posebnosti, metropola pa tudi utrdi etatistične ok­
vire »nacionalnega« prostora, Zgodnjcmeščanski nacionalni 
fenotip je pravzaprav uspešna zgodovinska potvorba. Po­
goji meščanske kapitalske izgradnje ne ustvarjajo narodov 
po zamisli nekaterih teoretikov, temveč potrjujejo ali so­
ustvarjajo nasilne nadnacionalne strukture, ki jih iz oportu- 
nosti poimenujejo »nacionalne«, čeprav so po naravi nadna- 
cionalno-ctatistične.

Ekonomska struktura nacionalnega prostora se z me­
ščanskim kapitalizmom spreminja. Diferenciranje tehnologije 
dela, ki sama po sebi poraja vedno nove superspecialnosti, 
izdvaja tehnologijo iz splošnih okvirov organizacijskega 
sistema. Delovne panoge se »osamosvajajo«, iniciativa teh­
nološke superspecializacije postaja vse bolj nezdružljiva z 
administrativno odvisnostjo od metropole. Ekonomska inicia­
tiva in administriranje postaja zdaj vse bolj identičen
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proces, ki postopoma demontira oblike centralnega dirigi­
ranja, upravni sistem in oblast se decentralizirata. Decen­
tralizacija je ukinitev metropolskega načina organizacije na­
rodnega prostora. Decentralizacija ni modrostni zob neke 
socialistične čeljusti, je prilagoditev upravne organizacije na­
rodnega prostora pogojem nagle diferenciacije in razvoja 
v tehnologiji dela. Upravni sistem metropola-provinca se 
drobi, iniciativa nacionalne organizacije se prenaša vse 
bolj v provinco. Od bivšega centralizma ostajajo le še 
rudimenti obligacij do »države«, država se organizira po 
federalnem načelu, po načelu pokrajinske samoupravnosti, po 
kantonih in podobno. V načelu decentralizirane oblasti je za­
jet poznomeščanski »nacionalni« fenotip, če bi s tem ozna­
čili organizacijsko strukturo sodobnih meščanskih družb.

Vice versa — vzajemna pogojenost organizacije nacionalnega 
prostora in vzpona tehnologije dela se izraža z izredno ostrino 
tam. kjer na primer tradicije celotnega družbenega razvoja poči­
vajo na načelih povsem decentralizirane, krajevne samouprave. 
Primer bi lahko bil Švica. Njena stoletja dolga zgodovina držav- 
votvornosti je predvsem oblikovanje rgionalnih samoupravnih 
skupnosti, na temelju katerih se nikoli ni mogla spočeti cen­
tralna oblast. Švica ni nikoli gojila metropolskega načina orga­
nizacije nacionalnega prostora. Zato v glavnem lahko Švica da­
nes izredno hitro osvaja in razvija najkompleksnejše tehnološke 
delovne procese in sodobno industrijo. Zato je lahko Švica v zelo 
skrčenjem času prerasla iz rustikalnega precej neposredno v po- 
znomešščanski nacionalni fenotip.

Kako bo z nacionalnim fenotipom potlej, ko se v nacio­
nalni organizaciji demontirajo tiste »nacionalne« kategorije, 
ki so k njegovemu nastajanju pripomogle? Ni verjetno, da bi 
ponovno oživeti fenotipi, ki so postali rudimenti province, če­
prav se ne da izključiti, da bi ponekod iz njih vznikali radi­
kalni separatistični, avtonomistični in slični premiki. Tu in 
tam se znanilci teh gibanj tudi ponujajo. Dokaj brez obotav­
ljanja pa lahko trdimo, da se v današnji industrijski tehnolo­
giji nacionalno ne izčrpava in da ne kaže nikake priprav­
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ljenosti, da bi zginilo v arhive preteklosti in tako ustreglo ne­
kim teoretikom. Svet, kakršen trenutno je, namreč nikakor 
ni naklonjen tovrstnim pismoukom.

3.

Nacionalni, v prostoru fiksirani, opredeljivi makroskupin- 
ski fenotip je kot objekt toliko manj zgodovinsko zanimiv, 
kolikor bolj utegne postati pomemben, ko preraste v zgo­
dovinski subjekt. Nacionalna zavest je verjetno najrealnejša 
oblika množične psihološke izraznosti. Mnogo trdnejša je 
zato od ideoloških doktrin in od religij. Religije in doktri­
ne, ki učinkujejo geografsko ubikvitarno, internacionalno, so 
dejansko učinkovite toliko, kolikor so se najprej znale spu­
stiti v nacionalne okvire, kolikor so jih posamezne nacio­
nalne populacije sprejele »za svoje«. »Internacionalno« ima 
svoje zasnove najprej v nacionalnih prostorih, šele tedaj 
lahko odigra med-narodno vlogo. S poskusi, da bi dali 
internacionalnim kategorijam izven-nacionalni značaj ali anti- 
nacionalno vlogo, doslej praviloma ni uspehov. Takšni po­
skusi so zanesljivo ustvarili v nacionalnih prostorih močno, 
celo pretirano nacionalistično reakcijo.

Nacionalna zavest je izraz osveščenosti konfrontacije z 
drugimi nacionalnimi populacijami, s katerimi se ne da iden­
tificirati. Samo v konfrontaciji doživi narod zavest svoje 
bitnosli. Kdaj in kako, to najbrž ni podvrženo ne pogojem 
organizacije nacionalnega prostora ne njegovi razredni 
strukturi, ni odvisno od kvalitete nacionalnega fenotipa. Po- 
pulus Romanus je doživljal konfrontacijo s svojimi pre­
maganci dokaj temeljito, četudi se ni imenoval natio, a sta­
ri Rimljani so se obnašali kot močna, tvorna, civilizirana 
nacija. Syrorum natio scrvituti nata — tako se je Cicero 
zavedal sirskega naroda ne glede na to, ali so se Sirci 
sami strinjali s tem, da so takrat bili nacija, in drugič s 
tem, da so rojeni za sužnje. Bivanje naroda pač v nobe­
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nem primeru ni brezpogojno odvisno od same osveščenosti 
naroda. Baski, na primer, se permanentno zavedajo svoje 
Pitnosti kljub temu, da jih sosedje permanetno negirajo. 
Ali — denimo — kanadski Francozi se vse manj identificira­
jo z neko splošno kanadsko nacionalnostjo. Potem Palestin­
ci — zlasti v zadnjem času vse aktivneje konfrontirajo svo­
jo nacionalno prisotnost na Bližnjem vzhodu ... s primeri 
raje ne bi izčrpavali bivše in današnje nacionalne geogra­
fije po svetu.

Narod se konfrontira predvsem kot populacija, ki str­
ojeno naseljuje ozemlje in meji na sosede. Problemi, ki iz str­
ojene nacionalne konfrontacije nastajajo, so nadvse kom­
pleksni. Izdiferencirati se morejo na politični, ekonomski, kul­
turni, pa tudi na strateški ravni. Obmejno področje je po­
sebno ranljivo, ne zaradi nujnega mešanja obeh mejnih popu­
lacij v tem področju, temveč predvsem zaradi usode obmejnih 
nacionalnih področij v meščanskem nacionalnem fenotipu na­
sploh. Obmejne »province« so za metropole navadno drobiž v 
medsebojnem političnem trgovanju, katero se dostikrat iz­
rodi v navadno mešetarjenje zaradi prestiža tega ali onega 
režima, te ali one ideologije, takšne ali drugačne re­
ligije. Šibki politični režimi se praviloma, zaradi ogranja- 
nja notranje pozicije svojim rojakoin-zamejskim manjšinam 
enostavno odrekajo in v polnem oportunizmu dopuščajo, da 
se na ta način nacionalni teritorij krči. Zamejska manjšina 
je potem praviloma izpostavljena odprtemu nacionalistične­
mu pritisku s strani kontrapartnerja, ali pa — zlasti v da­
našnjih dneh — vztrajnemu ekonomskemu protidelovanju ene 
cele populacije, katera obvlada svoje »nacionalno« tržišče. 
Gostiteijska država si lahko v pogojih delovanja »nacio­
nalnih« ekonomskih faktorjev dovoli celo deklaracije o 
manjšinskih pravicah, o toleranci do kulturnih potreb manj­
šinskih populacij; a bolj ali manj načrtno ekonomsko de­
lovanje v smeri favoriziranja »svojega« nacionalnega kapita­
lu. podprto še z več ali manj vidnim administrativnim po- 
seganjem v nacionalno strukturo obmejnega prebivalstva de- 
luje vendarle — suma somarum — za manjšine genocidno.
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Strnjena nacionalna konfrontacija ima lahko še drugo, 
pasivno obliko. Strnjeno nacionalno ozemlje postane pot šir­
ših mednarodnih ali meddržavnih gibanj ekonomskega, i 
dej no-sooiaincga, religioznega ali političnega značaja. Na­
cionalno drugi, tuji interesni krogi občasno ali trajneje bi­
vakirajo na ozemlju in vnašajo nacionalno drugače vplive, 
pojme, načine življenja. Nacija se s tujim konfrontira na last­
nem ozemlju, pasivno in brez lastne volje. Sčasoma razvije 
narod reaktivne impulze na vsiljeno konfrontacijo, in ti se 
praviloma oblikujejo v več rcaktivnostnih vzorcev. Posamez­
ni vzorčni tipi si morajo tudi docela nasprotovati.

Podatki iz današnjih dni: naj višjo stopnjo emigracije v Evropi 
kažejo kraji Jugoslavije. Primerjava z nekaterimi statističnimi 
podatki: v 1969-70 so cene v Jugoslaviji poskočile več ko dvakrat 
hitreje ko cene svetovnega povprečja; v letu 1970 je narasel zuna­
njetrgovinski deficit na 1,5 milijarde dolarjev. V tem izračunu 
ni upoštevana devalvacija dinarja v januarju 1971 za 20 odst. (z 
devalvacijo je izračun deficita še poraznejši).

Emigriranje delavcev, problem v gostiteljskih deželah po­
meni hkrati določeno obliko konfrontacije naroda, iz kate­
rega prihajajo emigranti, s tujino. Narod se konfrontira s 
tujino prek svoje emigracije, ko posamezniki bolj ali manj 
množično zapuščajo strnjeno ozemlje naroda in odhajajo 
drugam. Narod se »drobi« in sorazmerno z velikostjo se­
gregacije slabi, ne glede na to, da je pojav emigracije 
vselej, brez izjeme simptom nestabilnosti znotraj nacional­
ne organizacije. Nacionalne notranje, kohezijske sile, same v 
sebi izredno trdne in vztrajne so lahko preraščene samo po 
politično ali (in) ekonomsko neustrezni strukturi nacije.

Primer takšne konfrontacije, ki je danjbs zelo izrazit, je vezan 
na neverjetno poudarjen fenomen ekonomskega migriranja iz dežel 
evropskega juga v osredje in na sever Evrope. Naj je priseljevanje 
tujih delavcev ekonomsko še tako racionalno pogojeno, kljub temu 
se v vseh deželah, katere absorbirajo tujo delovno silo, oblikujejo 
močni iracionalni reaktivnostni vzorci zoper konfrontacijo s tujci. 
Zasnova teh reakcij je najprej spontano odbiranje »proti«, je 
najprej neformalno oblikovanje zavesti o prisotnosti tujega, vse
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bolj množičnega v delavnicah, v ustanovah, potem na cestah in 
v trgovinah in v zabaviščih. Zavest konfrontacije beži kmalu v 
odpor, ki počasi zori v politične oblike. Bržčas ni izjeme med 
deželami, katere zaposlujejo tujce, povsod se v poprečju nacije 
Porajajo neformalna gibanja, katera niso daleč od rasističnih 
predsodkov. Za poprečnega Danca pomeni prisotnost tujih delav­
cev iz Jugoslavije, Turčije, Grčije, Španije »vdor Maloazijatov«. V 
Švici je nastalo formalno, institucionalizirani) gibanje zoper tujce, 
imenovano »nacionalna akcija proti preplavljenju ljudstva in de­
žele s tujci«. Že kar v prvem navalu svoje aktivnosti je nacio­
nalna akcija izsilila nacionalni plebiscit v vsej deželi »za« ali 
“Proti« in v moralnem pogledu tudi povsem uspela. Trenutno se 
ne da predvideti, v katere dimenzije bo nacionalna akcija prera­
sla na politično-parlamentarnem področju.

Emigracija je zlasti močna tedaj, ko prihaja naglo do 
nesorazmerja med količino delovne sile in tehnološkimi mož­
nostmi nacije. Nekaj v strukturi nacije zavira tehnologije dela, 
tako da nacija v razvoju naglo zaostaja za drugimi naro­
di, Tedaj zamejstvo absorbira s svojim višjim nivojem »vi­
šek« delovne sile. Predvsem absorbira grobo, manj kva­
lificirano in nekvalificirano delovno silo. Z njo izpolni tista 
delovna področja, za katera med domačini ni več intere- 
sa- Zamejstvo absorbira tudi emigracijo intelektualno de­
lovno silo Import intelektualcev je močan zlasti tedaj, ko 
je tehnološki vzpon nagel, tako da oblikovanje in šolanje 
lastnih tehničnih kadrov ne dohaja dejanskih potreb tehno- 
loškega razvoja.

Emigracija ima torej nasploh povsem izdelane silnice v 
sodobnem civiliziranem svetu. Značilna je za tisto civiliza­
cijsko obdobje, ko doživlja tehnologija dela skokovit raz­
voj v določenih področjih, medtem ko v drugih področjih 
sveta tehnologija stagnira. Emigracija delovne sile je mož­
na samo iz dežel, kjer določajo ekonomsko pozicijo posa­
meznika »spontani« regulativi, predvsem neskrupulozni zakon 
ponudbe in povpraševanja po delu; a povpraševanje in po­
nudba nista več v nikakšnem skladu, med obema leži kapi- 
pital, odtujen delu, katero ga ustvarja, in delo zato zgub­
lja ceno — povest je poznana iz začetkov kapitalizma.
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Emigracija delovne sile postaja ena vodilnih oblik so­
dobne nacionalne konfrontacije. Vsebinsko ne gre več za kon­
frontacijo nacionalne moči v biološkem, kulturnem, moraino- 
socialnem pomenu. Konfrontacija, tako kot se odigrava v 
industrializiranem sodobnem svetu, je otrebljena vsega, kar 
za visoko tehnologijo dela ni interesantno. Gre prvenstveno 
za konfrontacijo med finančno podprto tehniko in rezervoar­
je delovne sile, oboje je v nastajanju dizlocirano na raz­
lične nacionalne prostore, združuje pa se v delovnem proce­
su, ki teče v prostoru tehnološko razvitega naroda — v 
tem je ključ materialnega učinka tovrstne konfrontacije. Vi­
šek delovne vrednosti je tudi emigriral.

Emigrant je podvržen neposrednim vplivom sredine, kjer 
dela. Predvsem se znajde apriori v podrejenem položaju: 
gostiteljska nacija potrebuje njegovo delovno silo, ne pa 
tudi njegovega nacionalnega bitja. Ko ga delovni proces 
poskuša pretopiti v delovni objekt, seveda le ne gre mi 
mo dejstva, da je emigrant, ki poskuša bolj ali manj verno 
nadaljevati z navadami iz prvotnega nacionalnega prosto­
ra, se zato te bolj združuje s svojimi sonarodnjaki, neve­
de s tem poustvarja »svoj« nacionalni fenotip — reakcije v 
gostiteljski naciji so potem znane. Navadno se v tako svo­
jevrstno konfrontacijo vpletajo uradni ukrepi in predpisi, ve­
ljavni za tuje delavec, ki načelno tujega delavca ne izenačuje­
jo z domačini, potiskajo ga na raven podrejenosti in od­
visnosti. V pogojih ekonomske neenakosti posameznik posto­
poma v dlje trajajočem pritisku podrejenosti zgublja oblike 
prvotnega fenotipa, sčasoma se »asimilira«. »Asimilacija« 
je tedaj nekoliko strokovnejši izraz za potisk emigranta na 
neki nižji družbeno-ekonomski nivo, kot bi ga sicer imel do­
mačin na istem mestu v delovnem procesu.

Dal je prihodnjič
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ISKANJE REŠITVE PROBLEMA 

NARODNOSTNIH MANJŠIN

Federalizem namesto suverenosti držav 
bi olajšal ureditev v zahodni Evropi

Zahodna Evropa, kot jo pojmujemo danes, obsega vse 
»nesocialistične« države od Finske do Portugalske; k tem 
Prištejemo še Grčijo. Te države — razen treh — so libe­
ralne demokracije in kažejo v odnosu do svojih manjšin to 
značilnost ,da skrbno spoštujejo človekove osebne pravice, 
medtem ko kolektivne pravice ali kulture manjšin prepuščajo 
slučajnemu in neenakomernemu razvoju- Glede tega je v 
Zahodni Evropi narobe kot v »vzhodnih« državah, ki še ved­
no grobo kršijo osebne svoboščine, obenem pa sistematično 
negujejo kolektivne pravice manjšin: pouk materinščine in v 
materinščini, javna raba jezika manjšine, raznovrstne kul­
turne dejavnosti.

Toda Zahodna Evropa ima še drugo značilnost. Sestav­
ljajo jo večinoma »stare države«: Francija, Velika Britanija, 
Španija, Nizozemska, skandinavske dežele. Ker so to že 
c'°l9o enotne države, je pri njih etnični faktor manj po­
memben,- in partikularizmi, ki tu še obstajajo, se ne morejo 
avtomatično označiti za manjšinske situacije tako kot v 
rednji in Vzhodni Evropi. Mirovne pogodbe iz leta 1919 

50 med vrsticami uzakonile to razlikovanje »dveh Evrop«,
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ko so uveljavile posebne režime za »manjšine po rasi, jeziku 
in veri« samo v podonavskih državah, na Balkanu, v Nemčiji 
in baltiških državah. Morda je šlo tudi za zgodovinsko na­
ključje. Zmagovalke, same zahodne države, so se hotele 
izmakniti takim omejitvam suverenosti, kakršne so naložile 
svojim bivšim sovražnicam in celo svojim varovankam 
(Poljski, Jugoslaviji, Čehoslovaški, Romuniji...). Kakorkoli že, 
evropski sever, zahod in jug niso nikoli veljali za gojišče 
manjšinskih problemov: od tod pa do mišljenja, da tamkajš­
nje države takih problemov ne poznajo, je bjl| le kratek 
korak. Šele v zadnjih dveh desetletjih, zlasti v zadnjih letih, 
nas naraščanje etničnih manifestacij v Veliki Britaniji, Bel­
giji, Španiji, Italiji in celo v Franciji sili k vprašanju: ari nima 
morda tudi Zahod »narodnostnih manjšin«?

Narodi pod tujo oblastjo, narodnostne manjšine 
in jezikovne manjšine

»Narodnostna manjšina« se razlikuje od (zgolj) »jezi­
kovne manjšine« po tem, da ima svojo »narodno zavest«, 
drugačno od zavesti večine. Jezikovna manjšina pa se ne 
poteguje za svojo samobitnost, ampak sprejema in celo za­
hteva jezikovno in kulturno asimilacijo; svojo osebnost izra­
ža kvečjemu s kakim »regionalizmom«, ne z »nacionaliz­
mom«. Taka manjšina so na primer Galiča ni (prebivalci 
španske Galicije) v nasproti z Baski in Katalonci, ki pred­
stavljajo narode v subjektivnem, »renanovskem« pomenu 
besede.

Navedena primera narekujeta nadaljnje pojasnilo: na­
rodnostna manjšina se počuti tujo v državi, v kateri živi, 
bodisi zato, ker se ima za odtrgan del naroda z onstran 
meje( na primer Južni Tirolci, ki so člani avstrijskega naroda 
v objektivnem in subjektivnem smislu), bodisi zato, ker sama 
sestavlja narod sui generis. Problem narodov pod tujo ob­
lastjo je posebno boleč, zakaj v današnjem svetu, !ki ga
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sestavljajo in mu gospodujejo suverene države, ne najde na­
rod, ki še ni utegnil ustanoviti svoje države, nobene podpore 
v svojem obupnem boju za obstoj. Tako se Združeni narodi, 
ki so sicer pripravljeni »dekolonizirati« Gibraltar — proti 
volji njegovih prebivalcev — sploh ne zmenijo za Baske in 
Katalonce. »Odbor štiriindvajsetih« se zgane edino ob be­
sedi »kolonija« ali, točneje »neavtonomno ozemlje«. Zme­
den od nalepk in administrativne kamuflaže, ne zaznava 
za besedami »provinca«, »področje«, »ozemlje« ali na zem­
ljevidu brez demahkacij — resničnih ljudstev in manjšin, ki 
so še »v sponah«. Malokdaj je ‘bil juridizem — rajši bi 
rekli »fetišizem« — tako pretiran kot danes. Ko bi bile Polj­
ska, Češkoslovaška, Slovenija še danes pod tujo državno 
oblastjo tako kot Baskija in Katalonija, se gotovo nobena 
mednarodna organizacija, nobena komisija ne bi zavzela 
za njihovo osvoboditev. Primer kurdskega naroda (12 mili­
jonov ljudi, razdeljenih med pet držav) je dokaz več za to, 
da se meddržavni red, napačno imenovan »mednarodna 
družba«, ne meni ne za pravico ne za humanost in niti za 
logiko ne. »Mednarodna družba sprejema medse ljudstva 
s srečno usodo; šibkejše ali preprosto manj srečne narode, 
ki se v letu milosti 1968 še vedno vojujejo, često v krvavem 
boju, ravnodušnostjo ali celo sovražnostjo. Za zasužnjene 
narode in narodnostne manjšine je konec 20. stoletja še 
vedno na stopnji »božje sodbe«. Kakor v srednjem veku 
kroji pravico uspeh. In nihče, niti na levi, se nad tem ne 
zgrozi.

Kot je dejal levičar Albert Memmi, je Zahod »zbegan 
pred nacionalizmom«, ne razume ga. Dopušča ga le v smi­
slu dekolonizacije (a še to s pogojem, da se o razmejitvah, 
Podedovanih od kolonializma, ne razpravlja). V Evropi pa 
veljajo zasužnjeni narodi in manjšine za zgage in skoraj 
za netilce škandala, ker z izražanjem svoje biti posredno 
ali neposredno spodbijajo legitimnost držav v njihovih tre­
nutnim h mejah. Zahod po sili enači današnjo karto držav 
5 karto narodov. S takega stališča ne more dojeti proble­
ma narodnostnih manjšin. Javno mnenje, namesto da bi
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imelo manjšine za to, kar so: za skupine v boju za enake 
pravice, vidi v njih samo nelojalne nergače.

Manj opazna, vendar prav tako huda, je škoda, ki jo 
trpijo jezikovne manjšine. Izgubljanje lastne zavesti v držav­
nem konformizmu na videz zmanjšuje neskladnost med na­
rodom in državo, in prebivalstvo tujega rodu je videti zado­
voljno s svojo usodo. Včasih celo prednjači v tekmi držav­
ljanskega patriotizma, zaradi kompenzacije. V resnici pa 
taka skupina trpi za močno neprilagojenostjo, ki jo nagiba 
k najrazličnejšim boleznim: socialnim, psihičnim in celo fizič­
nim. Prezgodnji intenzivni pouk tujega jezika — jezika 
države — je med mnogimi drugimi zlo, o čemer pričajo an­
kete Unesca.

Pri jezikovni manjšini gre v bistvu za isti položaj kot 
pri narodnostni, čeprav pod različno zunanjostjo. Privrže­
nost ali neprivrženost državi ne more spremeniti globlje 
realnosti. Sicer pa je zavest nekaj, kar raste in upada in se 
da oblikovati z raznimi manipulacijami. Zato bomo v ta 
pregled položaja narodnostnih manjšin v Zahodni Evropi 
zajeli tudi jezikovne manjšine.

Od odrekanja pravic do avtonomije

Glavna črta ločnica ločuje sredozemske države (Grčijo, 
Ciper in romanske države) od severnih (Velika Britanija, 
Nemčija, Skandinavija). Slednje priznavajo manjšine — če­
prav v glavnem šele od nedavnega. Prve pa razvijajo moni- 
stlčno filozofijo o narodu, ki nerada priznava partikularizme 
Edino Italija daje nekaterim etničnim skupinam nekaj zaščite 
— iz razlogov, povezanih z razmerjem sil ob izidu vojne.

Z juridičnega stališča gre register situcij od medna­
rodno zajamčenega statuta — porojenega iz evropskih raz­
mer ped svetovnima vojnama — do popolnega odrekanja 
pravic.

Režim z mednarodnim jamstvom zadeva pet področij: 
Šlezvik (nemško-danski sporazum na podlagi vzajemnosti),
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Avstrijo ('klavzule o manjšinah v državni pogodbi iz leta 
1955 v korist Slovencev in Gradiščanskih Hrvatov), nekdanjo 
Svobodno tržaško ozemlje (londonski in zuriški sporazum iz 
leta 1954 v korist Italijanov v Sloveniji in Slovencev v Trža­
ški pokrajini), Južno Tirolsko (sporazum De Gasperi-Gruber 
s 5. septembra 1946, a n ek IV. pariške pogodbe z dne 
10. februarja 1947). Skupščina evropskega sveta je sprejela 
v svojo pristojnost nadzorstvo nad izpolnjevanjem obvez­
nosti do manjšin na naštetih ozemljih, toda to nadzorstvo 
je skrajno neučinkovito. Aalanski otdki so poseben primer: 
zaščito te švedske manjšine, zadovoljivo v vseh pogledih, 
zagotavlja statut, v Evropi edini te vrste, ki se je obdržal še 
iz Časov Društva narodov, ker ga prostovoljno izvaja fin­
ska država.

Na nasprotnem bregu so manjšine v Španiji in v Grčiji 
Ko je franki stični upor odpravil republiko, je odpravil tudi 
katalonsko avtonomijo in baskovsko republiko, ustanovlje­
no malo pred tem, leta 1936. Generalisim je v nekem pro­
glasu izjavil, da je španska država obnovila suverenost 
nad Katalonijo in Baškijo »s pravico zmage svojih slavnih 
vojska«. Skoraj četrt stoletja sta bili baskovska in katalon­
ska kultura dosledno ignoriram. Ta togost je zadnje čase 
nekoliko popustila, tako v šolah kot kot pri radiu, iz kata­
lonsko založništvo je malce oživelo. Katalonske dežele, ki 
štejejo sedem milijonov prebivalcev — več 'kot Danska in 
skoraj toliko kot Grčija — predstavljajo najštevilnejšo manj­
šino v Zahodni Evropi in na kontinentu sploh, če- ne upo­
števamo Sovjetske zveze.

Grčija, tako demokratična kot totalitarna, ne priznava 
znava ne Albancev (Južni Epir) ne Romunov (Kocovlahov) 
ne Makedoncev: ti so zanjo samo »slovansko govoreči Grki«. 
Jezik manjšin je izključen iz šole in iz javnega življenja.

Tudi v Franciji manjšine niso dosti na boljšem — razen 
kar se tiče spoštovanja osnovnih človekovih pravic, nad 
katerimi bedi državni svet. (Državni svet je v nedavnem od- 
Idku priznal, da je bila zaplemba baskovskega dnevnika 
Enbata od pokrajinskih oblasti nezakonita.) Pouk nefranco-
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skih jezikov v osnovni šoli dovoljujeta dve listini: zakon 
z 11. januarja 1951, imenovan »Deixonnov zakon« za tako 
imenovane »vernakularne«, to je »domače« jezike fin se 
torej ne nanaša na uradne jezike tujih držav) in dekret z 
18. decembra 1952 za nemščino v Alzaciji in Mozeli. Pouče­
vanje pa je za učitelje vedno neobvezno. Medtem 'ko Dei- 
xonnov za'kon ne nudi nobene rešitve v primeru, da učitelj 
pouk odkloni, uvaja dekret o nemščini sistem »potujočih 
učiteljev«.

Kot izgovor za neučinkovitnst te zakonodaje se stalno 
navaja ravnodušnost prebivalstva. Toda izgovor ne drži, 
kajti v Alzaciji in v Baski ji se vsako leto oglašajo zahteve 
po resnem pouku materinščine. Uradna Francija je na tem 
področju ostala na isti stopnji kot Doumergue ali Monzi e, ki 
sta zahtevala, da »bretonščina izgine v interesu francoske 
državne enotnosti«. In vendar ni videti, da bi ugledno mesto 
retoromanščine v šoli in v javnem življenju kakorkoli slabilo 
enotnost Švice. Mar je enotnost Francije tako krhka?

Med omenjenima skrajnostima se vrstijo različna notra­
nja varstva. Bodisi po ustavi (statuta Val d'Aoste in Trienta - 
Južne Tirolske) bodisi po rednih zakonih (razmejitev jezikov­
nih področij v Belgiji) bodisi po navadnih upravnih ukrepih 
(uvedba -pouka frizijščine v nizozemski Frizi ji, vvaleških šol 
v VValesu) priznava država manjšinam nekatere ugodnosti- 
Te gredo od pouka v materinščini (Slovenci na Goriškem)- 
ali od dvojezičnosti (Eupen - Saint-Vith v Belgiji) do eno- 
jezičnosti v domačem jeziku (otoki Farer — danska posest 
med Škotsko in Islandom, v jeziku domačinov: Foryar), od 
statusa zaščitene cone (Ladinci v bazenski pokrajini) do avto­
nomije (Val d’Aosta). Avtonomijo, tako zapeljivo za duha, 
pa je žal težko uresničiti. Avtonomija je le slepilo, dokler 
država ne prizna manjšini pristojnosti odločanja v javnih 
zadevah (otok Farer) in kontrole nad priseljevanjem (Aaland- 
ski otoki).

Nekateri notranji statuti so pravzaprav izdatnejši od 
mednarodnih. Tako je vsaj v državah, kot sta Švica in Bel­
gija ali celo Velika Britanija, v katerih je ravnotežje med
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jezikovnimi skupinami ali »tradicionalnimi provincami« ustva­
rilo pogoje za vzajemno spoštovanje pravic vsake skupno­
sti. Temu bi se dalo ugovarjati z belgijsko krizo. Toda pri­
znati je treba, da nobeden od belgijskih narodov ni v bistvu 
okrožen. Prav srditost konflikta paradoksalno izpričuje živ­
ljenjsko silo protagonistov. Ni slučaj, da se ravno o nemški 
skupini, ki je edina diskriminirana, najmanj govori: pač 
zato, ker je daleč najšibkejša (0,2 odst. prebivalstva) in ne 
more biti dovolj glasna.

Za etnično dezalienacijo

Iz množice različnih in različno občutenih manjšinskih 
situacij je mogoče izluščiti nekaj splošnih dejstev, ki jih 
velja jasno zaznati:

1. Etnična kohabitacija v isti politični tvorbi je v naj­
boljšem primeru vir napetosti, neredov, nevarnosti razdora 
(primeri: »Bernska« Jura, Belgija, Ciper, Kanada, Sudan, Ma­
vretanija), v najslabšem pa kulturnega genocida (Baskija) ali 
celo fizičnega (Nigerija, Kurdi).

Seveda ni mogoče odpraviti etnične kohabitacije tam, 
Kjer obstaja po naravi (dvojezična mesta Bruselj, Biel/Bien- 
ne v Švici, Turku na Finskem 'in pokrajine z mešanim prebi­
valstvom : Banat). Bilo pa bi prav, ko vsaj ne bi ustvarjali 
takih situacij umetno, s ponesrečenimi mejami, kakršna je 
na primer brennerska.

Poleg manjšin »po sili stvari« — za katere ni razen prese­
litve prebivalstva druge rešitve kot zajamčena 'kohabitacij- 
Ska ureditev — je na svetu vse preveč umetnih manjšin, umet­
nih »narodov« in z njimi problemov, nespametno spočetih z 
zgrešenimi pogodbami, z nepremišljenimi razmejitvami in 
rojenih tako rekoč »po krivdi ljudi«. Manjšine »po krivdi 
ljudi« so še bolj kakor druge upravičene do človečanske 
ureditve njihove situacije. Te so bile namreč ponižane v svoj 
položaj po krivdi diplomacij, razen tega pa je poravnava
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krivice tu največkrat lahko izvedljiva: zadoščala bi prepro­
sta sprememba meje.

2. Vsaka diferencirana jezikovna skupnost je potencial­
no narodnostna manjšina.

3. Vsaka narodnostna manjšina se poteguje za enakost 
pravic.

4. Enakost pravic se doseže samo z vrnitvijo manjšine 
k matičnemu narodu ali, če gre za narod pod tujim jarmom, 
s pridobitvijo neodvisnosti.

5. Država v rokah vladajočega naroda m njene razne 
strukture (uprava, stranke, ekonomske sile) nasprotujejo pro­
cesu etničnega prebujanja in narodnostnega osvobajanja. 
To nasprotovanje poraja različne dlienacije: od psihološke 
do politične — demokratične ali policijske — preko ekonom­
ske, socialne in kulturne alienacije.

Za napredno organizacijo skupnosti narodov je torej 
nujna popolna preusmeritev perspektiv. Dogmo o enotnosti 
in enoličnosti države je treba nadomestiti s pravilom nepri- 
stranosti v ravnanju z vsemi narodi. Odprava državnih su­
verenosti v korist federativne ureditve — evropske in potem 
svetovne — bi zelo olajšala to nujno potrebno metamorfozo.
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JOSIP MERKU'

FATTI Dl LUGLIO
(1868 - Okoličanski bataljon)

III.

Prej navedena poniževanja v časnikih morda ne segajo 
v oddaljena stoletja kakor iznajdba časopisa; a imajo še 
starejše korenine.

»De sclavis autem unde dicitis (...) nos eos eicia- 
oius foras«.

Znano, danes anahronistično pretnjo, lahko še beremo 
fla sliki v pokrajinski palači v Trstu (Palazzo della Pro- 
vincia — za bivšim Narodnim domom). Izrekel jo je »Dus 
noster Joannes« leta 804. na slovečem »Rižanskem Pla­
čilu«^*)

O tein zborovanju je bil napisan prvi uradni spis, iz 
katerega zvemo, da se romanski Istrani pritožujejo tudi 
proti »sclavom« (**); hkrati, iz tega uradnega spisa zvemo, 
da se je preganjanje Slovencev v teh krajih že začelo! (23)

Po 1160. letih nam je bilo poklonjeno nekaj v duhu po- 
1 obnega pri radostni slovesnosti v Trstu (24). Nam name­

(*) Originalnega dokumenta ni. Rižanski zapisnik je znan po 
Prepisu iz 15. stoletja, ki ga vsebuje tako imenovani Codice Tre- 
visaneo (Trevisani), hranjen v državnem arhivu «dei Frari» v
Benetkah.

(**) Ernesto Sestan v svoji knjigi »Venezia Giulia« (Centro 
'brario - Bari, 1965) na str. 36-37, tako piše: »V oni pritožbi ni 

rečeno, v katerem delu Istre (v rimskem smislu - od Timave sem) 
so se oni 'sclavi' nastanili, rti ti kateri rod 'sclavov’ je bil ta. Njih 
PUrna dejavnost — oranje, obvezovanje trt, paša živine — nam 
aje misliti, da so verjetno bili Slovenci, najmanj borbeni rod 

lužnih Slovanov, ki Je živel pod tujim jarmom v vsi svoji več­
stoletni zgodovini do leta 1918 (in/ še poteml); ki ni nikoli Imel 

ovolj moči, da bi si ustvaril državo ali lastno narodno vojaško 
°hgan*ZaCi*°’ k j bi prerasla značaj nestalnih kmečkih tolp pri 
°bčasnih izbruhih ’jacquerie’ proti gospodarjem«.
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njene besede so razodevale, da v srcu in vesti ni spomi­
na na Iiktorski ognjeni vihar, ki nas je moril v desetlet­
jih.

☆

Slovenski ljudje so imeli v teku časa težka doživetja; 
tudi manj kruta, zato pa nič manj usodna.

Posebno jo bilo zasmehovanje vsakdanji perfidni način 
ustrahovanja. Metoda je bila cenena in ni predstavljala za 
zasmehovalce nobenih problemov, nevarnosti ali odgovornosti 
(saj je samo »šala«). V mnogih zasebnih, a tudi javnih služ­
bah, so se smeli Slovenci ponižujočim »šalam« le... smeh­
ljati.

Giuseppe Caprin pravi takemu početju »najstrašnejše 
orožje med vsemi: smešenje«. (25)

Zasmehovanja, zasramovanja, žalitve.
Že smo imeli priložnost brati neko žalilno prozo, ki jo 

je leta 1864. napisal sam Kandler (ZALIV, št. 18-19, 1969, 
str. 65).

Najstarejši proizvod zasramovanja okoličanov in s tem 
brambovcev, ki sem ga doslej izsledil, sega v nadcpolno le­
to 1848:

Kanonik Pietro Tomasin omenja (26) to stvaritev poni­
ževanja tako-lc: »V letu 1848 — to je leto ustave in blo­
kade tržaškega pristanišča, ki jo je izvedlo ladjevje sar­
dinskega admirala Albinija — je po mestu noč in dan 
odmevala pesem in trušč. Nekateri so se norčevali iz Be­
netk (...). Drugi so se lotevali mandrijcrjev in kraških 
kmetov, ki niso razumeli moči ustave (*), in so jih v 
pesmi tako zasramovali:

(*) Najbrž to ni bil vzrok, ampak 1» pretveza za poniževa­
nje okoličanov, ker so brambovci v tistem času zabranili izkrca­
nje sovražnika pri Barkovljah (s. Bartolomeo), ter hvalevredno 
izvrševali vojaške dolžnpsti pri blokadi. Najvišja tedanja povelj­
nika, grofa Nugent in Gyulay, sta njih zasluge najčastneje cenila. 
Tako tudi Cesar, ki je podelil poveljniku bataljona odlikovanje 
železne krone in zlate svetinje nekima višjemu ln nižjemu lov­
cu (27).
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(BREZ NASLOVA)

»Mi se veini zo de man tajna,
Co la faifa, che mi se fuma; 
Mularia che me se ingruma:
Ma kaj pa je? — Castipazlon1

Mi se veini zo de man tajna
Co la pipa che mi se fima (1) 
Tuti ziha: llma, lima (2):
Ma kaj pa je? — Castipazioni

Me se veini zo par Corso,
Mi se passa par Tarjestejo 
Salta fora un turco e ubrejo- 
Ma kaj pa je? — Castipazioni

Mi se passi zo par Corso,
Mi se veini in piazza granda 
Mi se senti confusion, sonar banda. 
Ma kaj pa je? — Castipazioni

Ml se passi zo par Riborgo
Senti mušica, pa anca tamburo, 
Tuta la jente che fa susuro.
Ma kaj pa je? — Castipazioni

Mi se passi avanti par Riborgo 
Passi d rito zo par «Treporto»
Tuta jente che žiga forte.
Ma kaj pa je? — Castipazioni

Mi se vadi su par mantajna,
Mi se corri de amico dussa, 
Desmissia prete, indormenza mussa 
Ma kaj pa je? — Castipazioni

(1) Fuma.
(2) Lume.«

(Neznan avtor iz leta 1848).

»Prišel sem dol s hriba - s fajfo, ki jo kadim; - vseokoli 
Se nabira mladina - kaj pa je to? Hud prehlad! (Besedna igra: 
costipazion = zaprtje, hud prehlad; costituzion = Ustava) — 
l r^e* sem d°l s hriba - s fajfo ki jo kadim; - vse kriči: prižgite 
hct: - kaj pa je to? - Hud prehladi — Prišel sem dol po Korzu - 

sem mimo Tergesteja (v tej palači so imeli trgovci svoje
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Da je tako ravnanje negativno vplivalo na brambovce in 
druge Slovence je na dlani: a pomagalo je k prebujanju, 
k zavednosti. Hkrati je to sililo del slovenskih ljudi k 
hlapčevanju, mimctizaciji in poturčenju prej, pozneje 
pa, tudi iz drugih razlogov, še k levi stranki: ker niso
znali, ali slabo znali italijanščino, so tam lahko govorili 
slovenski in jih zaradi tega nihče ni zasramoval ali pre­
ganjal.

Sovražniki so si meli roke in pravili »i s’ciavi va in 
bevanda!« (* *)

Posledice moralnih (in drugih) nasilstev, ki jih ob je­
zikovnih mejah gospodovale! izvajajo na drugorodna ljud­
stva, so znane. Take posledice se nam razodevajo — ne da 
bi bili prikazani njih vzroki — v delcu, ki naj bi ga 
bil dal tiskati G. E. Martclanz (28) leta 1367. To delce, 
iz katerega prepišem nekoliko stavkov, je Cesare Pagnini 
omenil na str. 221 svoje knjige »I giornali di Trieste 
dalle origini al 1959« (SPI — Ccntro Studi — 1959.) (**):

urade), - iz njega skočita Turk in Žid: - kaj pa je to? - Hud 
prehlad! — Prišel sem dol po Korzu, - prišel sem na Veliki trg - 
in slišišm trušč, godba gode. - Kaj pa je to? - Hud prehlad! — 
Prišel sem dol po Riborgu (v stari mestni četrti), - slišim godbo 
pa tudi boben. - Vse ljudstvo šumi. - Kaj pa je to? — Hud pre­
hlad! — Šel sem mimo Riborga - naravnost skozi trojna vrata - 
Vse ljudstvo glasno kriči. - Kaj pa je to? - Hud prehlad! — Vrnil 
sem se gor v hrib, - tekel sem k prijatelju duši, - zbudil duhov­
nika, uspaval oslico. - Kaj pa je to? — Hud prehlad!«

(*) Beseda »bevanda« navadno pomeni z vodo razredčeno 
vino. Vsekakor tukaj pomeni razredčen)e Slovencev, označenih s 
psovko, ki jih spremlja od rojstva do smrti.

(**) (V knjigi »Samosvoje mesto Trst in mejna grofija Istra« - 
»Matica Slovenska«, Ljubljana, 1897 — omenja Simon Rutar na 
str. 167 priimek Martelanc, in sicer E. H. Martelanc, na kate. 
rega ime je Godina - Verdelski izdajal »Jadransko zarjo«. Ker 
tam Rutar pove tudi, da je Godina spisal povest »Čuden shod v 
Berdjansku« (južna Rusija), bi kazalo dognati, če je podnaslov 
delca G. E. Martelanza »dagli seritti di un emissario russo« — 
»iz spisov ruskega oglednika«, zgolj »naključje«).
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»V Trstu, izrazitem trgovskem mestu, živijo, kakor je 
znano, ljudje vseh narodnosti in ver in vsi ti ljudje ži­
vijo v popolnem medsebojnem miru in slogi, ne da bi 
podlegli nacionalizmu, ki drugje kraljuje z dejanji in iz­
javami, ki so ali le smešne ali kar obsojanja vredne. (Leže­
če besede je podčrtal sam Martelanz).

»Tu ne razlikujejo med kristjani ali Židi, saj oboji 
uživajo enako spoštovanje, pa naj so Italijani, Nemci, 
Francozi, Angleži, Američani, Grki, Španci, Turki ali tudi 
Slovenci.

»Edino, kar lahko obžalujemo, je to: medtem ko so vsi 
ostali ponosni na narod, ki mu pripadajo, se le slednji, 
to je Slovenci, sramujejo da so Slovenci.

»Ta očitek gotovo ne velja za vse, a brez dvoma za
večino!

»Da se o tem prepričate, če to želite, postavite Kranjcu 
aF kateremu koli Slovencu katero koli vprašanje v 
njegovem jeziku; pa on, tudi če živi v Trstu zelo malo 
časa, ali vam bo odgovoril italijanski ali vam sploh ne bo 
odgovoril. Celo slovenski služabniki in to od trenutka, ko 
vstopijo v Trst, se delajo, da ne poznajo svojega jezika, in 
se rajši izražajo v italijanščini: v taki italijanščini — 
če hočemo biti pravični — ki žali ušesa in prisili vsa­
kogar, ki ima količkaj estetskega čuta, da pobegne.

»Veliko je tu Slovencev: trgovcev, uradnikov in celo šo- 
larčkov, ki za nobeno ceno nočejo slišati svoje materinšči- 
ne m odklanjajo svojo narodnost! — Tako tudi naši 
mandrijerji obeh spolov in celo takoimenovani Čiči, ki pri­
našajo sem svoje izdelke, se hočejo posluževati in se po- 
lužujejo izključno italijanskega jezika tudi v primeri, da 
jih kupec sam pobara po slovensko.

»Nikar ne mislite da so moje trditve pretirane, pa če 
se vam zdijo še tako baročne. Ustavite se kak dan v Trstu 
ln se boste po lastnem izkustvu prepričali, da stoji Sla­
vizem v Trstu prav tako kakor ruski kolos — na peščenih
nogah!
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»Držite se mojega nasveta: obiščite naših sto kavarn 
in vzemite si čas, da pregledate časnike, ki so tu občin­
stvu na razpolago. Našli boste liste v skoraj vseh jezikih, 
samo ne slovenskih. -Celo ljubljanske Novice, najuglednejši 
slovenski list, boste našli le v dveh kavarnah. 0 Primor­
cu, ki ga tiskajo v Trstu, in Domovini, ki izhaja v Gorici, ni 
nikjer ne duha ne sluha!

»Nedavno tega sem v kavarni Fabris — ki jo obisku­
jejo tudi številni Kranjci — zahteval kateri koli slovenski 
časnik. Upravitelj kavarne, ki sem ga zato pobaral, mi je 
pojasnil, da je dolgo časa držal Novice, a je opazil, da 
jih ni nikoli nihče zahteval ali hotel brati in se ni zato več 
naročil nanje.

»K temu obžalovanja vrednemu a resničnemu dejstvu 
je še dodati, da ntiben tukajšnji knjigarnar ne tiska na 
svoje stroške del v slovenščini in se ne briga, da bi 
prodajal v komisiji dela naše književnosti, ker ga doseda­
nja izkustva prepričujejo, da jih je nemogoče prodati: to 
so sami neovrgljivi dokazi, da v Trstu Slovencev ni!!«

Pred več kot sto leti!
Vse to pa bi bilo poglavje zase.
Drugorodni Tržačani (in Netržačani), so si resno za­

držanje brambovcev tolmačili na svoj način, kakor so jo 
pač v lastni neprizadetosti mogli doumeti. Slovencem pa 
so opekline povzročale nevidne, a trajne brazgotine.

Lorenzutti piše na str. 128 svojih »Granellini« (ta knji­
ga, kakor že Cavallijeva »Storia di Trieste raccontata ai gio- 
vanetti«, je dobila nagrado) : »V času vojske, bodisi
leta 1859 kakor leta 1866, ko je bil Trst brez vojaške 
posadke, so poverili varstvo javnega reda tej milici. Tudi 
po tem času so patrulje brambovcev hodile ponoči po me­
stu. Bodisi iz razloga, da so v onih izjemnih časih začenjali 
kmetje, ki so sestavljali ta bataljon, misliti, da veljajo kaj 
več kakor meščani, bodisi zaradi prodiranja nacionalistič­
nih nasprotstev, bodisi zaradi majhnih žalitev ki so jih 
pretrpeli (meščani so jih klicali baucoli ali bacoli, to je
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ščurki, kukci, po črni barvi njih jope in hlač), bo­
disi da so iz drugih razlogov začeli mrziti buržuje, se je posto­
poma vkoreninila nezaupnost, skoraj sovražnost med mestom 
•n okolico.«

Kar Lorenzutti opisuje v prvih dveh stavkih je bila 
ena glavnih nalog okoličanskega bataljona.

Tudi treba pomisliti na težko breme obvezne, sedem­
indvajset let trajajoče dobe službovanja, ki jo je določal 
§ 2 pravilnika, in da so brambovci, ko so prišli na vrsto, 
morali prebiti 32 zaporednih noči v »policijski službi« (29); 
pn tem so prihajali v stik z naj nižjim slojem pijancev, 
lahkoživk, lopovov vseh vrst ter kriminalcev. To jim pri ti­
stih ljudeh ni prinašalo posebne naklonjenosti.

To okoliščino so spretno izrabljale podtalne sile (ki jih 
ni težko spoznati) 'na način, da so polagoma tudi drugi lju­
dje in ne samo pripadniki najnižjih slojev stanovalcev 
irsta, začeli kričati patruljam pri aretacijah »mola«, »mola« 
( »izpusti«, »izpusti«) in še marsikaj drugega,

Tako beremo npr. v časniku »II Diavoletto« (*) Z. ju­
liju 1868, str. 703 (13. julij je imel šele priti!) :

»ARRESTI. (...) Pel mal vezzo, clu poco tempo (pod- 
Crtai J. M.) fra noi introdotto, di ficcare sempre il našo 
negli affari altrui, ed opporsi alle operazioni delle pattu- 
glie di perlustrazionc, ed agli organi incaricati della pub- 
hliea sicurezza, fu arrestato nella passata notte un barbi- 
tonsore che aveva pcr sopramercato minacciato i suin-
dicati.« (**)

, Predstavljati si moramo še neugodje prečutih noči, ko 
je pihala tržaška burja ali lil dež, ko je bil mraz, led, ali

i’J Ta časopis velja za avstrijakanta.
»ARETACIJE. (...) — Zaradi razvade, ki se je pri nas 

^azširila ne aolgo tega (podčrtal J. M.), da se ljudje vmešavajo 
tuje posle in da se postavljajo po robu opravilom ogledniških 

Patrulj ter organom javne varnosti, so v pretekli noči aretirali 
ekega brivca, ki je povrhu gori omenjenim še grozil.«
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ko je metel sneg ipd.; pa tudi, da so prihajali v mesto, 
v službo, s Škorklje, a tudi s Proseka, Kontovela, iz Sv. 
Križa, Bazovice itd. — peš — za piškav oreh, kakor bo­
mo kmalu spoznali.

»L’Osservatore Triestino« 6. junija 1866 prinaša na str. 
1006: »Zadnji pravilnik, ki ga je leta 1860 (za brambovce 
J. M.) določil (občinski J. M.) svet. se je še držal fev­
dalnih oblik«...

Za okoličanski bataljon se srednji vek še ni končal.
Hvaležno meščanstvo pa je poplačalo brambovce s psovko 

»Baucoli«! Nato je zadovoljno ugasnilo sveče ter prijetno 
zaspalo v gorkem. Saj so mu »baucoli« čuvali imetje in 
miren počitek!

☆

Pol stoletja prej je Magistrat znal kdaj pa kdaj ceniti 
trud brambovcev. Antonio Cratey nas seznanja leta 1808. 
s tako hvaležnostjo (30), kakor sledi: »Mestna milica (*) 
je stalno nastanjena v stražarnici pod starim gledališčem 
in okoličanska nastopa na paradi na Telovo in še vsaki- 
krat, ko se v to mesto pripelje Cesar. Župani vasi in pred­
mestij so dolžr.i sklicati kmete bodisi za procesijo Rešne- 
ga Telesa kakor za parade; ker nosijo Križani, Prosečani 
in Kontoveljei najtežji delež , zato po davni navadi 
deli Predsednik mestnega Magistrata za te dni vsaki od 
njih žena po en brač (**) damasta, po tri brače kranj­
skega platna, po tri brače rdeče čendaline (***) in po en 
par škrlatnordečih volnenih nogavic ter jih vabi z možmi 
na kosilo; Magistrat daje potem piti vsem drugim kme­
tom ki so se udeležili parade. Zaradi pravičnosti moremo 
tu poudariti, da so vsi kmetje dobro izvežbami v vojaški

(*) Tedaj so imeli tudi mestno milico (Francozi so zapustili 
Trst leta 1806.1. (31)

,'**) (Avstrijski) - 0,7776 m.
l***) (Zenidadino) — navaden svilen taft.
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umetnosti in da so med njimi Ščedenci zaradi urnosti 
in spretnosti najboljši.«

☆

Okoličanski bataljon je imel več razlogov za nezado­
voljstvo; z novim pravilnikom pa je doživel hudo razoča­
ranje.

Stvar se je razvila takole: Vladarjev patent 12. aprila 
1850 je razglasil in uvedel »Ustavo Trsta, neposrednega me­
sta države« (ta Ustava je bila poslednji Statut tukaj v ve­
ljavi — s spremembami — do poloma Avstrije v prvi 
svetovni vojski oz. do uvedbe italijanskih zakonov) in ta je 
določala v § 72, da bo organizacija okoličanskega bataljona 
pozneje zakonsko urejena s posebnim pravilnikom. Do tedaj 
naj ostane v veljavi obstoječi ustroj te ustanove.

Začela so se pogajanja med Trstom in Dunajem za 
nov pravilnik preko predlogov in protipredlogov, ki so se 
precej zavlekla. Medtem sta dohiteli Avstrijo Magenta in 
San Martino (Solferino), ter so vsa notranjepolitična vpra­
šanja donavske države prišla na površje. Liberalizem je 
vzdignil glavo.

Dne 4. junija 1860 je Namestništvo z odlokom (7634) 
sporočilo Magistratu, da je »Njegovo Apostolsko Veličan 
stvo z naj višjim sklepom 29. aprila istega leta potrdilo 
predstoječe postave.« In de Tomasiniju ni preostalo dru- 
fjega. kot da jih priobči, kar nam je že znano.

S prejšnjo uredbo (iz leta 1836) je bilo Magistratu 
pridržano med drugim imenovanje poveljnika bataljona (ki 
P« ga je morala vlada odobriti). Poveljnik kakor tudi čast­
niki — izbrani iz sloja mestnih posestnikov in trgovcev — 
80 prisegali v roke municipalnega predsednika itd. Na krat­
ko. okoličanski bataljon je bil municipalna zadeva.

Novi pravilnik je sicer prinesel tudi pomembno olaj­
šavo v obvezni dobi službovanja, ki je zdaj trajala od 
18. do 45. leta starosti, medtem ko so morali prej bram­
bovci služiti od 18. do 60. leta — skoraj celo življenje.
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A prav z novo uredbo je bil bataljon globoko prizadet. »Okoli- 
čanski bataljon« je zdaj ohranil le še ime; dejansko 
je postal vojaški bataljon lovcev. Zato je slovenski naslov 
pravilnika zgrešen bolj v teoriji kot de facto. ko piše 
»vojaški bataljon«. Italijanski naslov »Rcgolamenlo per il 
battaglione della milizia civica territoriale di Trieste«, 
sicer v skladu s Statutom, pa je že neaktualen. Nemški 
original se glasi: »Reglement fiir das Territorial — Miliz — 
Bataillon in Triest«.

Z novim pravilnikom je poveljnik moral biti štabni 
častnik c.kr. armade, imenovan od Cesarja. Priseči je mo­
ral v roke cesarskega namestnika ob navzočnosti vojaškega 
poveljnika mesta in tržaškega župana.

Častniki so prisegali v županove roke ob navzočnosti 
bataljonskega poveljnika; moštvo pa pri razviti zastavi v ro 
ke bataljonskega poveljnika ob prisotnosti odposlanca mest­
nega magistrata.

Za namestitev častnikov je poveljnik bataljona moral 
sklicati komisijo, ki so jo sestavljali, po vrsti, dva stot­
nika, dva nadporočnika in dva poročnika, katerim je bila 
pridržana odločitev, ali ustreza prosilec zahtevanim pogo­
jem za sprejem. Tej komisiji je predsedoval poveljnik ba­
taljona.

Prosilci so morali biti, med drugim, kolikor mogoče 
samostojni in niso smeli biti več v letih, podvrženim vo­
jaški službi.

Mladeniči nabornih letnikov, oz. podvrženi vojaški služ­
bi, so lahko zaprosili in dobili častniško mesto, le če 
so predhodno vložili v mestno zakladnico predpisano vsoto 
kot kavcijo za oprostitev od vojaščine (ta je znašala v 
zadnji dobi bataljona 1200 fl. ali goldinarjev).

Kavcija je bila razmeroma visoka in tako ugodnost so 
si lahko privoščili samo bogati.

Naslovna stran pravilnika okoličanske milice iz leta 1860. (Hranjen v mestni 
knjižnici pod R. P. Misc. 6 - 1645)

— 52 —



POSTAVE

vojaški bataljon mesta Tersta

in njegove okolice.

TKHNT

Ttekartuc« »vetnjamkvg* IJoydt.
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Prosilci niso niti smeli biti v državni ali občinski 
službi ali imeti kako drugo javno funkcijo.

Častniki so se morali obvezati za desetletno službovanje. 
Njih uniforma, prav kakor uniforma štabnih činov, je 
bila črna suknja s kolarom in travozelenimi našivi ter ru­
menimi gumbi; črne so bile tudi hlače z zelenimi ob­
robki. Pozimi pa so nosili še črn površnik z zeleno pli­
šasto podlogo. Klobuki in plašči so bili enaki onim, ki 
so jih nosili častniki c. kr. poljskih lovcev. Čepice, sablje, 
nožnice, prcdpasnice kakor tudi zvezdice za razločanje či­
nov pa take, kakor so jih imeli častniki c. kr. armade.

Moštvo se je nabiralo z vsakoletnimi nabori kakor voja­
štvo; naborno komisijo so sestavljali po en občinski uradnik 
in častnik ter prvi zdravnik bataljona.

Z naborom je bilo dovoljeno vzeti v službo za »mu­
ziko« in za trobentače (»horniste«) okoličanske mladeniče 
pod 18. letom starosti, če so dosegli 15. leto in bili pri­
merno fizično razviti. Tem mladeničem je bilo odtegnjeno 
od obveznega službovanja do 45. leta vse obdobje, oprav­
ljeno v službi do 18. leta.

Moštvo je bilo sklicano k vajam ali k streljanju v tar­
čo po možnosti le ob nedeljah. Izjemoma pa, če je to 
bilo ukazano, se je moral cel bataljon ali njegovi oddelki 
javiti ob vsakem času in ob vsaki priložnosti.

Poveljnik je določal urnik, upoštevajoč letni čas in 
kmetijska dela, da je ljudi čim manj odtegoval od vira 
njih zaslužka, ki je bilo poljedelstvo.

Obleka moštva in šarž je ostala okoličanska narodna noša —- 
za vse enaka v kroju in barvi — in co si jo morali posa­
mezniki preskrbeti z lastnimi sredstvi. Tako oblečeni so 
morali prihajati h kateri koli službi. Samo v vojnem ča­
su in za dobo vojske je imela državna blagajna odškodova­
ti moštvo za obrabo obleke. Klobuke in naramke so stot­
nije dobivale od poveljstva bataljona.

Namesto klobuka, »Za parado so nosili vidrovke iz dra­
ge kožuhovine, takoimenovane Trkindiše’, ki so bili stolici
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podobne, od zadaj visoke, na sredi in spredaj pa nizke, 
ob robu z zelenim žametom obšite. Cena vsake take vi- 
drovke je znašala 20 do 30 gld. Na mečah so nosili mo­
dre volnene nogavice in na stopalih nizke čevlje, ki so bili 
okrašeni z zelo širokimi svetlimi zaponkami (fibijami).« 
(Simon Rutar »Samosvoje mesto Trst in mejna grofija Is­
tra«, str. 170).

Pri izvajanju »dolžnosti« so se morali poveljnik, čast­
niki, sarže in moštvo ravnati po določilih pravilnikov c. 
kr. armade.

»Postav« oz. predpisov je bilo za celo kopico; tako na 
pr. za avditorja, zdravnike, kaplana, za »primere bolezni«, 
računskega oficiala, »banderarja«, »horniste«, profosa, »za­
stran pogrebov«, puškarja, tesarje, »muziko (na pihala; se­
stavljali so jo 1 višji lovec, 1 lovec in 21 prostakov. Vodjo 
muzike je moral izbrati poveljnik) in še drugega več.

Okoličanska milica je bila nadomestilo za polovico vo­
jaškega kontingenta, ki ga je Cesar »odpustil« mestu Trstu 
ln njegovi okolici.

Poglejmo si zdaj gmotne »postave«.
V mirnih časih nihče, od višjega lovca navzdol, pa 

tudi častniki ne — razen bataljonskega poveljnika, ki je 
dobival stopnji pristojno plačo iz državne blagajne — ni imel 
pravice do stalne plače.

Za službo, opravljeno v mirnem času, je dobivalo mo­
štvo od oblasti, ki je službo zahtevala (pretežno od Magi­
strata za nočno varstvo mesta), sledeče pristojbine :

lovec dnevno 25 novih krajcarjev (*) 
lovec za noč 25 » »

lovec za 24 ur 50 » »
korporal je dobival zvišek 10.. podnarednik 20. novih kraj­
carjev za vsak dan, ne glede na to, koliko časa je služ­
ba trajala.

(*) Za primerjavo: civilni policaji so dobivali po 80 kr. dnev­
no (32).
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Občasne obhode in patruljiranja v okolici za varstvo 
lastnih občinskih zaselkov ter vasi kakor tudi ordonančno 
službo, vežbanje in streljanje v tarčo so morali šarže in 
moštvo opravljati zastonj.

Za stalno patruljiranje pa jim je pritikalo omenjeno 
plačilo od oblasti ki je službo (*) zahtevala. Ista oblast je 
morala preskrbeti za čas službe potrebne plašče.

☆

Disciplinsko je imel poveljnik pravico, pridržano v pra­
vilniku c. kr. armade samostojnim poveljnikom poljskih lov­
cev.

Bataljon je dobil položaj c. kr. bataljona poljskih lovcev 
in bil podrejen tudi v mirnem času inšpekciji c. kr. voja­
škega poveljstva v Trstu, kot inšpektoratu.

V vojnem času je cel bataljon, kar se tiče kazenskih 
zadev, bil podrejen vojaški jurisdikciji in je prešel s po­
veljnikom vred pod armadno poveljstvo ali poveljstvo armad­
nega korpusa, h kateremu je bil dodeljen; če se pa to 
ni zgodilo, je bil bataljon podvržen deželnemu general­
nemu poveljstvu v Veroni...

☆

»L’Osservatore Triestino« 5. novembra 1860. št. 253. 
prinaša na str.. 2064 sledeče obvestilo:

»Po predpisih novega Pravilnika, ki so ga višje oblasti 
sestavile za nešo okoličansko milico, bi se moral danes ba­
taljon sestati. Ker je bilo ugotovljeno, da niso posamezni 
brambovci lega bataljone, v zadostni meri seznanjeni z no­
vimi uredbami (podčrtal J. M.), ni moglo priti do pre­
gleda, ki je bil odložen.«

(*) Na pr. tudi pri šagrah, sejmih itd. v okoliških vaseh.
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Kaj se je zgodilo?
Novi Pravilnik je člane okoličanskega bataljona v os­

novi tako pretresel in njih razpoloženje do službovanja 
v novih razmerah tako skrhal, da se je dan prisege pre­
levil v dan vstaje!

5. novembra 1800 —po odklonjeni prisegi — so okoli- 
čunski fantje in možje korakali po tržaških ulicah in pod 
mestno ložo vzklikali Mariji Tereziji v spomin na me­
ščanske značilnosti tega bataljona, ki ga je ona ustanovila 
s prenovitvijo starejših uredb, a je sedaj poslal vojaški 
bataljon lovcev!

☆

Uspeh preiskave je bil tak, da je bil poveljnik odpuščen 
*n na njegovo mesto imenovan v službi najstarejši častnik ma­
jor Giulio Mauroncr (33).

Ta je bil poslednji »komandant« okoličanskega bataljona.

(nadaljevanje sledi)

BIBLIOGRAFIJA (III)

Če ni omenjeno ime kraja tiskarne ali založništva, naj se 
bere: Trst. *

*23) RUTAR Prof. Simon - Samosvoje mesto Trst in mejna gro­
fija Istra — vsebuje širši izvleček rižanskega zapisnika v 
slovenščini: »Matica Slovenska«, Ljubljana, 1896/97, str. 235. 
KANDLER Dr. Pietro - Cennj al forestiero che visita Pola — 
vsebuje besedilo rižanskega zapisnika v italijanščini; Tip. 
Papsch - Lloyd, 1845, str. 13.
KANDLER Dr. Pietro - Statuti municipali del Comune di 
Trieste che portano in fronte Vanno 1150 — vsebuje besedilo 
rižanskega zapisnika v latinščini; Tip. Lloyd, 1849, str. XV.
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(24) PRIMORSKI DNEVNIK - 6.12.1964, str. 2 — Govor, ki ga 
je imel vladni komisar dr. Libero Mazza pri odprtju Kul­
turnega Doma v Trstu 5.12.1964.
PRIMORSKI DNEVNIK - 10.12.1964, str. 1 — Članpk »Temna 
senca«.
PRIMORSKI DNEVNIK - 13.12.1964, str. 1 — Članek »Zahvala 
in obžalovanje«.

(25) CAPRIN Giuseppe - Tempi andati - Tip. Caprin, 1891, str. 406.
(26) TOMASIN Mons. Prof. Dr. Pietro - Reminiscenze storiche di 

Trieste; I.a knj. - Tip. Balestra 1900, str. 541.
(27) TRIESTER ZEITUNG - 23.3.1852, str. 1 - Članek »Die Triester 

Territorialmiliz«.
(28) MARTELANZ G. E. - Gli Slavi e lo Slavismo in Trieste 

(dagli scritti di un emissario russo) - Tip. Lloyd, 1867, str. 
12, 13.

(29) VERBALI SEDUTE DIETA PROV.LE - (Vl.a) 12.9.1868, str. 
82/1.

(30) CRATEY Antonio - Perigrafia delVorigine dei nomi imposti 
alle Androne, Contrade e Piazze di Trieste - Tip. Gasparo 
Weis, 1808, str. 209.

(31) MAINATI R. D. Giuseppe - Memorie storiche di Trieste, 
V.a knj. - Tip. Picotti, Venezia, 1818, str. XV, 213; XVII, 276 
in naši.

(32) VERBALI SEDUTE CONS. MUNICIPALE - XXVIII.a)» 14.10. 
1867, str. 286/1.

(33) BERSA de’ Antonio — II Consiglio decennale, II.a knj. - 
Tip. Hermanstorfer 1889, str. 198. (I.a knj. je izšla leta 1887).

Trg sv. Petra (Piazza grandc) okoli leta 1865. Na desni mestna loža; 
na levi, za cerkvico, Tergestej.

Zbirka Ottone Lantieri
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IRENA ŽERJAL . PUČNIK

TRAGEDJSCA NA GROBLJAH

(nadaljevanje)

Deževna noč jo je vznemirila. Mrzlično je začela po­
spravljati omare. Tistega jutra se ji je anarhija v hiši 
zdela začuda priskutna. Omare in police so se začele pol­
niti s pravilnimi štirioglatimi snopi časopisov in revij. 
Tipkalni stolček je počival.

Slutila je, da bo tistega dne nekdo potrkal. Nekdo bo 
vstopil v njeno odmaknjeno menažerijo. Lotila se je celo 
zhves in pometla plast prahu s sten in stropa. Potem je še 
počistila parket in iztepla preproge. Počistila je mize. 
Mimoidočim se je zdelo dokaj nenavadno plavolaso bitje, 
ki je z lakiranimi nohti grabila listje. Stanovanje, kot da 
ni več njeno. Svetilo se je drugače, kot bi prišla nekam 
na obisk. Celo neko cvetje se je znašlo v vazah. Obenem 
jo je navdajal nemir, po čemer je čutila kot samotna žival, 
da se nekaj ali nekdo približuje v njeno zakleto carstvo.

Potrkalo je na vrata. Takrat je natanko zašelestelo 
listje, zašuštelo je s srebrnim jesenskim zvokom in ne­
nadno je podoben zvok kitare odjeknil njihovo šuštenje.

»Mislim, da ste prav vi Anita, o kateri toliko pripo­
vedujejo.«

»Da. Želite?«
»Imava skupne znance, od katerih sva odvisna in če se 

ne motim, imava obadva o njih enako mnenje.«
Preletela ga je z očmi. Brž ko j c omeni! njene znance, 

se je v njej dvignil nagon samoobrambe.
»Izvolite! Živim skromno. Bilo je, kot bi rekla, da 

živi razkošno. Ali pa je razumel: živim samotno. Toda 
nenanavadno vitka, neprodorna ženska je v njem vzbu
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dila pozornost. Njena drža je bila neznansko skrivnost 
na, gibi sunkoviti, kot bi si jih moral zapomniti za dolge 
čase.

»Zakaj ste prišli?«
»Vprašanje je zapleteno. Še bolj zapleten bi moral 

biti odgovor. Skušal bi nanj odgovoriti v več dneh.«
»V več dneh? Potem imate mnogo gradiva. Lahko se 

ustoličite v tej bajti. Kuhala vam ravno ne bom. Bom 
Pa vas poslušala.«

»To mi je všeč. Doslej sem moral jaz druge poslu­
šati. Potoval sem.«

»Radi potujete?«
»Potoval sem čez Koroško.«
»Ste turist?«
»Ne, iščem!«
»Iščete ostanke Karantanije?«
»Nekaj takega.«
»Potemtakem vas imajo marsikje za sumljivega.«
»Ste uganili. Pokažite zemljevid!«
»Potoval sem od tod do tod.«
»Odkrili?«
Iz torbe je izvlekel šop listov. Risbe so prikazovale 

Značilnisti starih cerkva, senikov, kapelic.
»To.«
»Zanimivo.«
»Imate tudi zapiske?«
»Če se spoznate na drobnopis.«
»Mi jih posodite?«
»Jasno.«
»Prijetno hišo imate.«
»Začasno. Ali kakor se vzame. Ni vedno prijazna. Ne 

Vem, ali mi bo uspelo, da bo vedno prijetna.«
»Lahko bi vam pomagal. Sem popolnoma brezpo­

seln.«

»Sem opazila.«
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»Moram se tudi drugače opravičiti. Vaš naslov so mi 
dali ljudje, določneje pripeljali so me do sem in vas opi­
sali.«

»To niti ni važno.«
Po teh besedah je zavzdihnila, kot bi ji ležala ogromna 

teža na ramenih.
»Bi se radi nad čim pritožili?«
»Nad čim?«, je izzivalno vprašala.
»Saj!«
»Cernu vam služijo vse te knjige in časopisi?«
»Pišem. To so vam verjetno tudi povedali.«
»Ce jih imate toliko, je kot bi prepisovali. Kot v čital­

nici.«
»Sploh spadam nekam v čitalniško obdobje. Berem 

mnogo. Morda preveč.«
»Nikoli se ne naučimo dovolj.«
»Ne učim se in tudi drugih ne učim.Iščem med 

papirji, kar iščete vi v zemlji. Smisel pa bo isti, se mi 
zdi.«

»Natanko. Le stil bo drugačen.«
»Metoda, ne stil.«
»Sem vam lahko koristen?«
»Ne vem.«
»Bova poskusila. Ljudje, ki so me pripeljali sem trdijo, 

da je zemlja, po kateri sem raziskoval, popolnoma tuja. 
Karantanije ne bo več.«

»Toda vaše mnenje to ni.«
»Življenje bi dal za to, da bi lahko bilo drugačno.«
»Življenje?«
Pozorno je premerila njegovo mlado telo, kitaro, dol­

ge lase, zanesen pogled. Morda laže, morda izziva, morda 
vohuni. Toda glas ni lagal, besede še manj. Tako temno 
preteče je stal v zamračeni sobi pred njo, kot bi v resnici 
mislil, kar je dejal.

»Življenje?« je ponovila. »To je mnogo. Je vse. Ne... 
ni. Vse? To so besede. Saj vas dandanes nihče ne tira v 
past, nihče vas ne zasleduje, izsiljuje pa vas lahko samo
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za denar. Tega nimate. Kaj vam potem pomagajo velike 
besede in še večja resnost? Življenje bi dal za domovino 
so govorili predniki, vi ne smete.«

»Mi branite?«
»Ni resnično.«
»In če vam dokažem?«
»Pojasnite! Saj niste prikazen.«
»In če sem?«
Dotaknil se je njene roke.
»Ne, nisem.«
»Ne govoriva več o tem.«
»O čem?«
»O prikaznih.«
»Se jih bojite?«
»Jaz? Nimam težke vesti. Vse moje življenje vam 

to lahko izpriča. Tudi posebnih namenov nimam, če jih 
iščete. Skromno živim. Pišem. Potopise. Če imate pogum, 
boste pisali tudi vi.«

»Nisem novinar.«
»Ste nenavadni. Nenadno ste prišli, čeprav sem slu­

tila vaš prihod.«
»Slutnje so potrdile resnico.«
»V mojih časopisih ni nobenih slutenj, pa so kljub 

temu resnični.«
»V moji kitari pa so. In je vseeno resnična. Ji ho­

čete prisluhniti?«
Ne da bi čakal na odgovor, je zaigral. Zvoki so bili 

drugačni kot zunaj, pred vrati. Bili so globlji, temnejši. 
Umikala se jim je, zašclestela s papirji, kot bi jih hotela 
odstraniti, prihajali pa so za njo, vsiljivi.

»Mnogo igrate naokrog, da se vam vzdušje tako po­
sreči.«

»Prirojeno. Predvsem to. Mislil sem, da boste rekli 
igračkanje.«

»Nisem mislila in tudi vi to veste.«
»Zanima me, kako boste mislili v prihodnjih dneh.«
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»Mene se to ne tiče.«
»Bi res radi, da bi bilo tako?«
Skozi več let sem hodila skozi življenje kot vrvo­

hodec. Bila so obdobja, ko nisem imela nobene ideje. V 
tri dni. Izkusila sem biti prikazen. Tudi nezaželena. Ko so 
me spodili, sem postala človek. Incorporatio voluntatis. Ne 
smejte se!«

»Mislite tudi mene spoditi? Postal bom voluptas in- 
corporationis.«

»Kot želite. Preden odidete, mi morate razložiti ro­
kopise.«

»Končno.«
»Poslušala vas bom zelo pazljivo.«
»Na nagrobnikih koroških pokopališč je večina imen 

slovenskih.«
»Zakaj je torej ostala živa samo manjšina?«
»Na smeh mi gre. Toliko manjšin, kot jih je raztre­

senih na tem planetu...«
»Razkroj Etruščanov...«
»Huxley, stran 6, Those Barren Leaves.«
»Vas je ganilo?«
»Najbolj me je ganil sončni mir ob jezeru. Na položni 

pokrajini se je nekaj razdvajalo, v kotičku, kjer sem bil, pa 
mi je nekaj govorilo, da so tu razdobja popolnoma od 
merjena. Vsak grmiček v sorazmerju popolne harmonije. 
Morda je bil tam delček preseljenega logosa.«

»Morda odsev zvezd čudovitega nočnega neba.«
»Če v tisti pokrajini zidaš svoj brlog, je potem vse 

odsev nočnega neba. Vedno tako. Skladnost je neskonč­
nost. Lepota je neskončnost. Vaš sedanji medli nasmeh 
je tudi neskončnost. Take vrste seveda, da nanjo ne pri­
stanete. Jo pa slutite, neskončnost. Preseljuje se v vas v 
obliki lepih misli. Izpodriva sovraštvo, ki ste ga doslej 
gojili. Morda sem tudi zato poslan k vam. Sem pa hudo 
srečen, da ste tu. Vaša prisotnost me osvobaja praznine, 
kakršno čutim v velikem nesoglasju. Pred praznino smrti,
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nesmisla, minljivosti. Moja mladost ima stooko možnost, 
slutnje pa prihajajo predvsem od vas. Morda jih je celo 
preveč in se bojite bistva. Zbegani ste, do kraja preplašeni, 
negotovi, sumničite svoje ljudi. Sumničite svoje prijate­
lje, naravnost zrešetkalc so vas krogle negotovosti. Obse­
deni ste od notranje samote in se želite, tako negotovi, 
približati ljudem.Neznankam? Brez vere, da ste celo vi 
sami večnost? Brez možnosti, da to kdaj postanete? Saj 
ste že popolnost — že zato, ker govorite v tem jeziku, ker 
čezmerno vztrajate v smislu, čemu...« huligan je zvišal 
glas, »čemu si ne dovolite enega samega kompromisa? Ob­
čudujem vas!«

»Ni moja želja, da me občudujete. Od vas pričakujem 
potrditev svojih slutenj. Če pa jih ne dojemate, je tudi to 
pričakovanje popolnoma odveč. Vse ostalo je patetika. 
Vsak kompromis je del laži. Laž je bilo moje trpljenje. 
Zato nisem pripravljena na kompromise. Da se bojim? Vi 
se jih ne bojite, dvomov? So vam dali spotoma vse, kar 
potrebujete, da ste samozavestni? Srečna rafaelska natura! 
Srečen impresionist ste. Zrešetkana sem od negotovosti. 
Res je. Od morja negotovosti. Rekla sem vam: vrvohodec 
sem. Dobro, da je moje življenje trdna življenjska vrv. 
Železna. In niti vi me z nje ne boste premaknili. Ne mo­
rete. Barvate si oči in igrate kitaro. Seveda ste večnost, 
toda poznam drugo — neskončnost.«

»Nasprotno, hotel sem z vami, samo to uresničuje 
vaše slutnje. Saj ste od samote obsedeni, ne od ljudi. 
Se mene se bojite. Morda sem uporabil napak besedo. 
Torej — ne kompromis. Nisem kompromis. Sem danost. 
Večnost. Neznanka, ki se je morate otresti.«

»Kdo vam to pravi, da sem neznanka?«
»Kmalu bi mi rekli smrkavec. Izmučila vas je vaša 

samota.«
»Ne potrebujem nobene skrajnosti.«
»Iz igre ne morete. Določeno je. Ne morete se izvi­

jati.«
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»Prepričujem. Z dejanji. Z besedami. Z obsedenostjo 
svoje samote. Prepričala bi vas z vprašanji. Odgovorov, 
ki sem jih dobila, je več. Odgovorite: kaj bi storili na 
mojem mestu?«

»Obrnil bi se za stoosemdeset stopinj.«
»Te hiše pa v trenutku ne morete obrniti niti za sto­

pinjo. In mesta tudi ne. Vsemirja še manj.«
»Rok ima takšen instinkt, da drži na vrvici celo me­

sto, če hoče. Vi mu obrnite hrbet.«
»Nekaj se bo itak podrlo.«
»Toda vi se ne boste.«
»In če je tisto važnejše od mene?«
»Se pripravljate na harem?«
»Znam čudovite korane na pamet. Toda Rok nima z 

mano nič skupnega.«
»Kraj, v katerem prebivate. Prijatelje. Znance. In 

hrbet vam je obrnil on. Večkrat na dan se obrne za sto­
osemdeset stopinj. Ponujam vam svojo kitaro. Igrajte! 
Ko ste bili zelo mladi, ste še igrali. Velika igralka ste. Tudi 
zato sem tu.«

»Kitara?«
»Vse strune so napete.«
»Če sc je dotaknem, jih bom potrgala. Ohranite jo 

zase!«
»V škatlici imam mnogo strun.«
»Ponujate mi svoje bogastvo, mladi čarovnik, jaz pa 

sem želela samo nekaj pripovedk o stari Karantaniji.«
»Povem jih.«
»V prezeleni dolini je minsko polje. Na njem rase 

zelo star nasad jablan. S poljem meji majhen griček. Na 
njem pase pastir svojo čredo krav. Ograja z minskim 
poljem je zelo majava, razrahljana. Pastir teka Ob njej ves 
dan, da zavrne živino, ki hoče na boljšo pašo. To traja 
že več let. Jablane obrodijo na jesen čudovita sočna jabol­
ka in preden zapade sneg, so vse jablane obrane. Obere
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jih prav on. Navihan je in mnogo ve. Kadar je paša na 
gričku sočna in čreda mirna, bere. Noben njegov sošolec 
ni prebral toliko knjig. Tudi ni nihče izmed šolarjev tako 
navihan. V šolo prihaja s staro torbo na rami in si žvižga. 
Pastirček je neranljiv.

Visoki gorski grebeni se dvigajo nad minskim poljem 
tako visoko v nebo, da so njihovi vršaci vedno zasneženi. 
Sveti mir objame njihovo pročelje, nedostopna je njihova 
spokojnost. Trije popotniki so se odpravili na vrh. Ob 
vznožju so ukali in se šalili, ko pa so se čez dva dni vra­
čali po isti poti nazaj, so bili omahljivci, boječneži in 
grda zloba jim je bleščala v očeh. Pripoveduje se, da so 
prišli v dolino, kot bi prebili na gori več let. Zasovražili 
so se in tudi z drugimi ljudmi niso bili več kot prisiljeno 
prijazni. Zakaj jih je tista hoja tako zagrenila, so se vpra­
šali vsi, ki so jih poznali.

Odpravili so se namreč po isti poti, ki se je kmalu
spremenila v tri steze. S šalami so se razšli, misleč, da
bodo ob povratku veselo razdelili dogodivščine v prijeten 
pogovor. Prvi je dolgo hodil po stezi, ki je bila nastlana
s peskom, le da so jo prekinjale skoraj neprehodne raz­
poke prepadov. Sčasoma so vzpetine dajale vtis, da so 
podobne sanjskim prividom. Prav takih misli se je ustavil 
pred rovom, ki ga je delno prikrivalo grmičevje. Stopil 
je vanj globlje in globlje, dokler ni v dvorani nepričako­
vano opazil lutko človeške velikosti, ki je ohlapno sedela 
ob mizi, kot bi jo kdo tik pred njegovim prihodom nasta­
vil. Nič ni bila vlažna, zato se je je dotaknil kot bi hotel 
od blizu pogledati v oči mediju, ki naj bi mu nekaj spo­
ročil. Lutka je bila s cunjami zadelana groba karikatura 
njegovega obraza. Mcdlela je vanj topo, neizrazno. Poteze, 
ki si jih je vsako jutro pri britju površno pogledal, so 
zdaj zgovorno, iznakaženo srepele vanj v polmraku. Spu­
stil je na tla majhno pošast in zbežal, koraki pa so odme­
vali, dohitevali so ga v skoku, podzemlje je s krohotom 
skandiralo 'Kralj Mantjaž’, 'Kral Mat', 'Kra Ma...’ Krohot, 
ki se je pojavil kot prisluh, se je umiril v zelenju, zunaj.
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Isto se je pripetilo ostalima prijatelj ima. Zato so se 
razšli, morda je vdrl sum v njihove odnose, morda strah. 
Nič se ne ve.

Tri ženice, tako stare, da so bile že petdeset let oble­
čene le v črne do tal segajoče obleke in so svoje sive 
lase skrivale enako dolgo pod črnimi rutami, so vsak 
dan modrovale ob pletenju in krpanju, ali se jim je živ­
ljenje dobro aii slabo izteklo. Niso se imele rade, vča­
sih so se celo sovražile, toda naneslo je, da so jah 
sorodniki najraje pustil životariti, tako so se navadile na 
skupno posedanje. Sestajale so se pri najstarejši, ki je 
živela sama v svojem stanovanju. Posedle so na stare 
stolčke, si popravile rute na tilniku in potegnile nitke s 
klobčiča. Vsaka je imela že navite klobčiče, ki so se 
kotrljali v enakomernih sunkih, tako da je bil njihov kle­
pet ubran z ritmom odvijajočih se nitk.

V hiši se je tedaj sprožil nemir. Prikazala se je velika 
podgana. Ženske so zavrisnile, tri mačke, ki jih je starka 
imela v hiši pa so planile proti njej, tako da je nastal 
pravi direndaj. Mačke so tako podivjale, da so skakale 
po naročju prestrašenih ženic. Klopčiči so se skotrljali 
na tla. Enkrat so mačke šavsnile podgano, drugič mehko 
volno, igrale so se s pletenjem in podgano tako dolgo, do­
kler ni bil na tleh sredi kuhinje pisan, s podganjo krvjo, 
dlakami in razpleteno volno zgneten mozaik, najbolj pa 
je dve starki razburil pogled na razmetane bankovce, ki so 
se naravnost pohujšljivo valjali po tleh. Ttretja starka 
je zajokala. Pobirati je začela razmetani denar im v na 
pol razumljivem jeziku dopovedovala prijateljicama, kako 
ga je leta in leta skrivala pred svojimi hčerami, da ji ga 
ne bi pobrale. Vmes je prestrašeno in obenem jezno vpila: 
denar je moj, denar je moj! Prijateljici sta radovedno in 
začudeno opazovali njeno početje, požirali sta denar z 
očmi, toda nista se ga upali dotakniti.

'Kje si imela denar?’ ’V klop Čiči h vendar!’ se je hu­
dovala starka, ko se je nekoliko potolažila in ga prešte­
vala. Najhujše pa jo je še čakalo. Vsega denarja namreč
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ni našla. Obtoževala je drugi dve, da sta ji ga izmaknili, 
prepričali sta jo, da se ga nista dotaknili in stikali naprej 
z njo, toda izgubljenega preostanka ni bilo nikjer najti.

Ko je neutolažljiva lastnica odšla, sta drugi dve na­
tančneje preiskali kuhinjo, toda našli nista ničesar. Tako 
se je razbilo prijateljstvo in idilično posedanje. Starka, 
ki je skrivala in izgubila denar, je kmalu po tistem dogod­
ku umrla, z njeno smrtjo pa se je iz neznanih vzrokov 
podrlo prijateljstvo tudi ostalih dveh.«

☆

»To je vse?« je radovedno vprašala Anita.
»Vse. Ostalo sem zapisal.«
»Neverjetne so te vaše zgodbice. Tudi zanimive niso 

kdo ve kako.«
»Vse, kar vam pripovedujem, ni resnično.«
»Kje je potem resnica?«
»Resnica ste vi, zame. Ne recite mi več huligan. Vaš 

prijatelj sem. Zgodbice sem vam povedal. Mi zdaj verja­
mete?«

»Verjela sem vam že, ko ste vstopili.«
»Mi verjamete? Mi zaupate?«
»Da!«
»Boste igrali na moje strune?«
»Ne znam igrati.«
»Nočete.«
»Morda.«
»Kolikokrat vas bom moral prositi?«
»Ničkrat, neštetokrat.«
»Končnost je blizu. V tej hiši ne boste več dolgo živeli. 

Podrli jo bodo. Drevesa bodo posekali. Kaj boste potem?«
»Skromnost mi ni tuja.«

»Ljudi ne presojate po besedah. Hočete vedeti, da 
sem sit tavanja in kolovratenja? Pristanete na to mož­
nost?«

»Bojim se vaših besed.«
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»Zdi se mi, da še nisem srečal nikogar, ki bi bil bolj 
visoko v oblakih kot vi. To sem vam moral povedati. 
Zdaj pa si bom skuhal večerjo.«

Odšel je v kuhinjo. Zdelo se ji je samoumevno.
Sanjam? Se mi blede? Imam prikazni? Sem podhra­

njena? Bujna fantazija? Kitara? Kaj sem? S katerega 
neba? Igralka? Kdo se z mano poigrava? Naj se sme­
jem? Jokam? Bežim? Kdo je mladi coprnik? Je on zme­
šan? Je... Me hoče zastrupiti? Ubiti? Posiliti? Me hoče 
osmešiti?

Pregledovala je skice in napise nagrobnikov. Klančnik, 
Stubej, Mojca. In zraven mlad mil obrazek. Venčni lovo­
rovi listi. Falarji. Profili.

»Ste se vrnili na zemljo? Večerja je pripravljena.«
»Hvala. Pojedla bom, četudi je strupena.«
»Bova jedla z istega krožnika?«
»Mislim, da bom potem vse izbruhala.«
»Boste bolj trdno na zemlji. To vas bo ozdravilo.«
»Genialni ste. Toda nisem bolna.«
»Raskavi ste. Igrate neverjetno tragično vlogo. V stilu 

N 0. Ne bom vas mehčal. Kupil vas bom. Spreobrnil. V 
nobenega boga ne verjamete. V nobenega človeka razen 
v mrtvece. Sicer se boste pogreznili in propadli. Veste, kdo 
je pred vami prebival v tej bajti? Zakaj jo bodo po­
drli?«

»Ne. Zakaj bi moralo biti važno?«
»Na podstrešju sem našel tale pisma. In fotografije.«
»Stikate po podstrešjih.«
»Iščem nekaj, kar bi odgnalo zle duhove.«
«Torej ste vi pri prikaznih.«
»Tu je živela Katja. Jo poznate? Ste jo kdaj videli?«
»Ne!«
»Poznal sem jo in tudi tistega, ki se je z njo iz usmi­

ljena poročil.«
»Ne!«
»Poglejte ta presrečni objem ob morju! Rekel bi, da 

je zgodba zanimivejša od Karantanije.«
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»Bujno fantazijo imate. Hotela sem vam še prej ome­
niti.«

»Mladi potepuhi imajo vedno živo domišljijo. Konden­
ziramo tisto, kar morajo sicer ljudje žrtvi vatli, da se pre­
življajo. To je naša dolžnost. Zdaj pa lahko greste bruhat. 
Pojedli ste vse.«

»Prosila bi vas, da me ne mehčate. Imam veliko raz­
logov za to. Ne smem vas zagreniti. To morate vedeti.«

»Na tej je Katja v vsej svoji lepoti. Bohotna. Zago­
tovo takrat, ko so tedni imeli okus po medu. Zenice so 
se ji razširile. Od nekakšne sreče. Mislila je, da se je našla. 
Toda Katja se je motila.«

»Zakaj ?«
»ženska se nikoli ne sme spraviti z nekom, ki se je 

usmili. S tem se oba ponižata.«
»Torej bi bilo najbolje, da bi sklenila platonsko 

zvezo?«
»Ki bi bila v vsakem primeru obsojena na izničenje.«
»Je usodno?«
»Katja se ni tako odločila. Hotela je imeli družino. 

Morala pa bi vsaj pristati na ponižnost in usmiljenje. 
Verjetno je bila zato preneumna. Ni pravočasno dojela. 
On pa se je zatreskal. In jo je, kot se najpogosteje pri­
meri, začel posnemati. Posnemal je njeno preteklost.«

»Ste njo poznali?«
»Da. In ljubil. Tu sem jo našel samo slučajno.«
»Tudi mene ste našli povsem slučajno.«
»Vi niste ona.«
»Bila sem.«
»Vi ste na slabšem. Nikogar niste tako ljubili, nikoli 

ne boste tako srečni. Prekleto neumno so vas zapeljali.«
»In me hočejo prekleto neumno izpeljati. Ne bom se 

maščevala. Odtujila sem se. Mislim, da grem zdaj, po 
večerji, lahko na obisk k svojim stanodajalcem.«

»Bežite?«
»Da!«
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»Čakal vas bom. In če pridete zjutraj, vas bo na 
mizi pričakal najokusnejši zajtrk. In vrtnice.«

»Ki jih boste nabrali za sosednimi plotovi.«
»Napravil vam jih bom iz papirja.«
»Kdo ste?«
»Huligan s kitaro in dolgimi lasmi. Barvam si oči, tre­

palnice in rad živim. Umrl bom za domovino. Ste boljši 
od mene?«

»Sem.«
»Pišete potopise, za katere se baje vsi pulijo. Bojite 

se ljubezni, še bolj vas je strah ljudi. Ljubite samoto. Ži­
vite v oblakih. Jaz pa bom ta trenutek, ko boste odšli, 
klofnil na tla.«

»Tla so čista. Pometla sem jih, preden ste prišli.«
»In ste celo slutili, da bom prišel.«
»Zakaj je bila Katja nesrečna?«
»Dedec jo je mučil. Pulil ji je lase in tako naprej.«
»Kako to veste?«
»Iz pisem.«
»Izdajalske črke.«
»Črna kronika je to.«
»Kako se je končalo?«
»Odpotovala je neznanokam. Morda pod drugim ime­

nom. Niste našli nič njenega?«
»Parfume.«
»Te vam je utegnila nastaviti gospa.«
»Bili so stari.«
»Morda pa Katja tu niti ni živela in je slučajno samo 

slika, ki ji je podobna.«
»Grem. Lahko noč. Ne zaklepajte se! Kmalu se vr 

nem.«
(Dalje prihodnjič)
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PISMO Z NEKDANJEGA 

PEKLENSKEGA OTOKA

Lipari, septembra 1910

Dragi prijatelj,

še vedno poplava sonca na to ožgano zemljo, ki pol leta 
ne vidi kapljice dežja v veliko zadovoljstvo severnjakov, 
zlasti severnjakinj, ki bi se rade vrnile domov z afriško 
obarvano poltjo, medtem ko se domačini previdno umi­
kajo v senco. Kot monstrum se dviga vse naokoli prete­
klost, ko je otok služil varnostnim oblastem, da so sem­
kaj natlačile v prisilno bivališče od vsepovsod kriminalce. 
Le-ti so se v nemoči klali med seboj, vtem ko je fašistična 
diktatura od leta 1926 dalje zaman upala, da se bo to nada­
ljevalo s političnimi sovražniki, še preden je glavni kri­
vec za nastop fašizma, kralj Viktor Emanuel III. podpisal 
odlok za uvedbo smrtne kazni (25.11.1926), ki jo je bila 
demokratična Italija že odpravila; še preden je izšel za­
kon, ki je ustoličil režimsko sodišče z vsemi pravnimi 
posledicami za zaščito fašistične diktature (1), vedno v 
imenu kralja, po vojni z Abesinijo pa še cesarja; še pre­
den je bil objavljen zakon za policijske ukrepe proti na­
sprotnikom fašizma, katere niso škvadristi pod zaščito 
oborožene policije, kraljevih straž in karabinjerjev uteg­
nili spraviti s sveta — so se politični preganjanci iz vse 
Italije znašli na tem in na številnih drugih otokih. Zgo­
vorno o vsem tem berem v knjigi, ki jo je v skrčeni obliki

(1) Tribunale S pedale per la Difesa dello Stato.
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napisal Emilio Lussu in nosi naslov »Marcia sit Roma e 
dintorni«. Res je škoda, da nimamo slovenskega prevoda.

Ko sem se spuščal po strmem, deloma v obzidje grada 
vključenem klancu, kjer se pot sprosti v zelo razsežen 
trg, se je pred mano pojavila slika, ki se mi je pred šti­
ridesetimi leti vtisnila v spomin in ki me opozarja na 
strahote diktature, kot opozarjajo še v strašnejši obliki, 
nemški krematoriji.

15. januarja lani je preteklo štirideset let po tragični 
smrti Istrana iz Novakov pri Pazinu, Josipa Filipiča. Rad 
bi se motil, toda njegovega imena v vsej povojni bolj ali 
manj pristni, pa tudi izmišljeni publicistiki nisem izsle­
dil. Zadnje čase smo dobili domovinsko pravico v tisku 
matične domovine za dogodke, ki gredo v stoletno pre­
teklost. Kako je mogoče, da smo na naše žrtve iz dobe 
nastanka fašizma pozabili, mi je uganka. Ni mi uganka, 
zakaj so postale naše bazoviške žrtve predmet komunistič­
ne politične špekulacije, toda o slovanskih mučenikih, 
zlasti ko gre za levičarsko usmerjene Slovence, bi se 
pa le lahko povedala beseda. Čeprav naša pozorna matič­
na domovina vaše revije »za književnost in kulturo« ne 
mara, je vendar dobro, če vsaj naša zamejska mladina spo­
zna tudi preproste like Slovencev in Hrvatov, ki so žrtvo­
vali to, kar je za vsakogar najdragocenejše: življenje.

Kot pravi Istran ne samo po očetu Antonu, temveč 
tudi po materi Ani, rojeni Karapič, je Josip Filipič pode­
doval uporniški duh proti zatiralcem ljudi in narodov. 
Nič manj ni sovražil fašizma kot prej avstrijsko oblast, 
pred katero je prebegnil v Italijo, ko je počilo v Sarajevu 
in bi bil on moral v vojaški suknji na fronto v obrambo 
tiste monarhije, kateri je Principov strel v predstolona- 
slednika zazibal navček.

Za iste ideale smo po vojni našli Filipiča v skupini 
ljudi, ki se ni bala lopniti, kjer se je le dalo, po tržaških 
črnosrajčnikih; po tistih, katerim je načeloval Giunta, ki 
se ni sramoval ubirati bahaških samospevov za vsak po­
dvig na škodo tržaških Slovencev, katerim je upepeljil
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kulturni center in uničil nešteto kulturnih društev. In to 
v imenu ne vem zakaj tako opevane civilizacije.

Nič čudno tedaj, da je Filipiča tržaška kvestura več­
krat zgrabila, mu premetala bivališče in ga tako spravila 
ob zaposlitev, s katero se je preživljal. Kateri delodajalec 
pa si je želel imeti na grbi policijo, ki je stikala za 
antifašisti! Bi se ne hotelo drugega v za gospodarstvo kao­
tičnem času, ki se je začel z vojno in se stopnjeval do 
svetovne krize!

Filipič se je zato preživljal, kot se reče, iz rok v usta 
do aretacije. Preživel je nekaj mesecev v zaporu in ne­
kega dne se je znašel pred posebno komisijo za zaščito 
režima. Imenovala se je Commissione Provinciale. Bila je 
to mogočna ustanova, kateri je bila poverjena ustraho­
valna oblast. Kraljevi zakon od 6. dovembra 1926 o javni 
varnosti s svojimi 229 členi in s še obsežnejšim zakonom 
o postopku, je poskrbel za izvedbo naj krivične jšili obsodb, 
pri katerih je imel edino zveličavno besedo kvestor in pri 
katerih ni bila niti potrebna osebna prisotnost, kot se je 
pripetilo tudi meni leta 1928.

To zloglasno komisijo so sestavljali: prefekt, državni 
tožilec, kvestor, pokrajinski poveljnik karabinjerjev in 
višji oficir fašistične milice.(2)

O tem, kako naj se razdeli odgovornost za zločine, ki 
so jih te komisije delale — bodisi ker so odganjali v ne­
zdrava področja bolne ljudi, bodisi ker so taki ljudje v 
nezdravih krajih tudi umirali bodisi ker je marsikdo pod­
legel v konfinacijskih kolonijah trpinčenju ali pretepanju 
bodisi, ker so marsikomu živci odpovedali in se je obesil, 
da ne govorimo o vseh tistih, ki so zaradi trdih konfina­
cijskih pogojev prinesli domov do skrajnosti zrahljano 
zdravje — bi se moralo še govoriti.

Fašistična Italija se res ne more postavljati z institu­
cijami, kakršne so v nacistični Nemčiji preizkusili tudi

(2) MVSN: Mil iz La Volem Lari a per la Sicurezza Nazionale.
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Slovenci, toda davno pred nacizmom smo imeli v Italiji 
ustanove, ki so svoje diabolične metode lahko nekaznivo 
preskuševale. Takrat nacizem še ni bil na oblasti. OVRA 
pa že. In OVRA je bila vključena v notranje ministrstvo 
fašistične vlade, nad katero je blestela zlata kraljeva 
krona.

Večina konfinirancev je stanovala v velikih prosto­
rih na gradu. Pač neke vrste kasarniško življenje, saj so 
bile tudi postelje vojaške. Naši fantje - vojaki so jih 
dobro poznali. Ogrodje je bilo železno, na škarje nare­
jeno, ko si to odprl, se je vrhnje platno nategnilo. Pripor- 
niška je bila slamnjača, priporniške rjuhe in priporniške 
odeje. Hrane nisi dobival, pač pa so ti dajali miloščino. 
Skraja deset lir, od leta 1930 dalje pa le polovico tega, 
da si laže za lakoto umiral, če nisi imel domače pomoči.

Filipič je bil mehanik in dovolili so mu, da je v neki 
kleti odprl delavnico. Saj si je pomagal na ta način, da si 
je kupoval zdravila, kajti dolga ječa in nečloveško poto­
vanje so mu zrahljali zdravje. Podnebje je seveda nega­
tivno vplivalo na potek zdravljenja. Kljub temu niso Fili­
piču nikoli dovolili, da bi se z gradu preselil v mesto 
Življenje v kasarniški skupnosti, kjer je bilo treba v zim­
skih mesecih prebiti kar dvanajst zaporednih ur tudi mu 
ni bilo v prid, kajti podhranjene konfinirance je zeblo in 
so zato okna le raje zapirali. Kdo bi se jim čudil!

Pričel sem to pismo s spominom na strahote nekega 
liparskega večera, ko je znenada počil puškin strel nekje 
ob mejni črti. Temu strelu so sledili drugi, vedno ob meji, 
nato je bilo slišati streljanje na gradu. Pokalo je kot na 
fronti in nihče ni vedel, kaj je. Mi smo se ob tisti uri 
še sprehajali. Čudne slutnje so se nas polastile, kajti pro­
vokacije miličnikov so se vrstile vedno bolj pogosto že 
vse od poletja sem, in tisti večer se je gotovo pripravljal 
pogrom, kakršne je poznala Italija od nastanka fašizma 
dalje, zlasti za volitve leta 1924. Ko so začele regljati tudi 
strojnice, pa je že kazalo, da bo nekaj nenavadnega. V hipu 
se je razširila parola: ne reagirati na provokacije in takoj
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domov. Toda preden smo se zavedli, so bile tolpe milični­
kov ie med nami.

Težko bi prikazal v pravi luči ozračje, v katerem smo 
takrat živeli na Lipari. V Rimu samem fašisti niso nikoli 
čutili oblasti trdno v rokah. Vojska ni sledila s simpatijo 
novemu pokretu. Preveč kriminalcev je bilo na najvišjih 
položajih stranke, prevelike krivice so se dogajale biv­
šim bojevnikom in celo generali so občutili strankin pri­
tisk. General Luigi Capello je dokaz, da ni vsa vojska 
odobravala kraljeve naklonjenosti do fašizma. Posebno 
sodišče mu je aprila 1927 leta naložilo trideset let. Leta 
1929 je sicer vlada dosegla s Sveto stolico sporazum in 
s tem dobila pristanek politične narave s strani najvišjega 
italijanskega klera, se pravi Cerkve v celoti. Res je tudi, 
da so temu sporazumu sledile politične volitve v poslansko 
Zbornico. (Senatorje je takrat imenoval kralj.) Pri teh 
volitvah je šlo samo za izjavo »da« ali »ne« in je bilo kljub 
tajnosti glasu urejeno tako, da opozicija ni imela vpo­
gleda v skrutinatorsko delo in je bila lista ena sama. 
Poleg tega pa je vsako volišče lahko ugotovilo, kdo je 
volil z »ne«. Tako je stranka požela osem in pol milijona 
glasov. Le 136.000 je bilo negativnih. Toda Mussoliniju so 
razni dogodki dali mnogo misliti. Razmislil je, da je treba 
narod nenehno strahovati. Insceniral je v Pulju politični 
proces, na katerem so izrekli smrtno obsodbo za Vladi- 
mira Gortana, njegovim štirim tovarišem pa so dosodili 
po 30 let robije, kar je pomenilo po tri leta stroge izolacije 
v samici. Smrtno obsodbo so izvršili kot znano, 17. okto­
bra 1929 ob šestih zjutraj in jo razglasili po vseh obči­
nah in v vseh časopisih. Enajst dni pozneje, na dan sedme 
obletnice »Marcie su Roma« je strahovanje podkrepil v 
svojem priložnostnem govoru z besedami: »Fašistična re­
volucija ima po sedmih letih še pogum pognati iz svojih 
mušket svinec v hrbet izdajavcem domovine«. Kaj dru­
gega če ne izraz strahu pred nejasno opozicijo je bilo 
tako strahovanje? Toda narod tega ni slišal, tako kot bi 
moral, in črnosrajčniki so imeli za potrebno nastopati z
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največjo brezobzirnostjo, saj so vedeli, da za zločine na 
račun antifašistov — in Slovenci smo bili kar v veliki 
večini to — ni bilo treba dajati nikakega odgovora.

Josipu Filipiču je komisija darovala pet let prisil­
nega bivanja v koloniji in ministrstvo ga je poslalo na 
otok Lipari. (3)

Današnjemu potniku, ki sede na letalo in se v nekaj 
urah znajde na Siciliji, niti na misel ne pride, da je za 
tisto pot v talcih razmerah, v kakršnih je potoval Filipič 
in nešteto Slovencev, bilo potrebnih kakih štirideset dni. 
Po lastnih izkušnjah vem, da niso delali razlik med poli­
tičnimi in kriminalci, da pa ni bilo razlike med obsojenci 
na dosmrtno ječo in nami konfiniranci, tudi lahko trdim. 
Vedno imaš lisice na rokah, vedno verigo od enega do 
drugega potujočega izvrženca človeške družbe, vedno so 
potujoče vrste v koloni povezane med seboj z verigami. 
Skratka Sibirija carske Rusije, in kdo ve, če ne tudi 
sedanjega komunističnega raja Sovjetske zveze, kamor tudi 
vlačijo režimu nepovoljne elemente. Saj jih tudi ni malo!

Nekega dne se je naš sorojak pa le znašel na Lipari. 
Površina kolonije ni točno sovpadala s površino mesteca 
na južni obali otoka istega imena, kamor se pripelješ mimo 
otoka Vulcano, ki je še od časa do časa pomalem akti­
ven. Dosti manjša je bila. Toda po pobegu Carla Rossel- 
lija, Emilia Lussuja in Fausta Nittija se je površina od 
prvotnega kvadratnega kilometra izdatno skrčila za vso 
obalo Marine Lunghe, za vse vzpetine in mesta, in vse 
obale, tako da lahko govorimo že kar o zaporu. Lussu 
ne pretirava, ko govori o «nekaj stotinah kvadratnih me­
trov prostora«. Ob meji kolonije so bile postavljene straže 
avtonomnega odreda fašistične milice. Oboroženi so bili 
s puško, bajonetom in bombami. Varnostni organi so bili 
še policija, karabinjerji in financa. Policija je imela tudi 
motorne čolne in lažjo vojno edinico z malim topom na

(3) Lipari je eden izmed Eolskih otokov v Tiranskem 
morju.
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krovu proti morebitnim pobegom tipa Rosselli - Lussu - 
Nit ti. Miličnikov je bilo za okoli pet sto za kakih pet sto 
konfinirancev. Z drugo besedo vsak je imel svojega, da ne 
govorimo o ostalih biričih.

Pa še nekaj je begalo črnega mogotca. Nekaj dni po 
njegovem »drznem govoru« so v Parizu osnovali antifa­
šistično zvezo »Giustizia e libertd«. To je bil zdaj skupen 
nastop politikov, od republikancev do socialistav. In nova 
organizacija je takoj začela s svojim delovanjem. Prodi­
rala je čez mejo v domovino, prodirala s propagando v 
svet, kot je bila pač parola »uprimo se, da vstanemo«. In 
kdo so bili pobudniki? Poleg Cianche, Fachinettija, Ros- 
settija, Tarchianija in drugih tudi vsi trije pribežniki z 
kipari: Lussu, Nitti in Rosselli. Pa ga imaš tu Lipari! 
Maščevati se bo treba in ustrahovati emigracijo v Parizu 
na račun konfinirancev. Majhen človek dela vedno večjo 
politiko, le pač tako. Kdo bolje od nas Slovencev pod 
Italijo je razumel patriotičnost in idealizem italijanskih 
emigrantov v Parizu! Zato smo mi Slovenci prenesli rea­
gente in formulo za simpatično črnilo z Lipari v Pariz, 
Zato smo mi ISovenci navezali stike z Milanom, ko so se 
Z Lipari vrnili italijanski tovariši, zato smo mi Slovenci 
Pomagali marsikateremu antifašistu po naših kanalih v 
Jugoslavijo, od koder ni bilo težko priti v Francijo.

Ker je že prvi svinec posebnega sodišča okusila jugo­
slovanska narodna manjšina leta 1929 in ker so si kar 
sledili procesi pred posebnim sodiščem vse tisto leto in 
ker so v letu 1929 aretirali večje število Goričanov in z 
ustrahovalno politiko niso imeli namena prenehati, se ne 
smemo čuditi, da je mladina na Tržaškem in tudi na Go­
riškem tisto leto nadaljevala s terorističnim delovanjem. 
Kako naj gleda mirno na odpravo vseh z veliko težavo pod 
Avstrijo pridobljenih političnih in gospodarskih pravic 
ln na odpravo vsake trohice svobode? To vse je delalo 
težave fašizmu. Odražale so se v postopnem šikaniranju 
ljudi, ki niso sodelovali s stranko.
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Pravi termometer njihove nemoči in jeze so bile ko­
lonije na otokih Lipari, Ponza in Tremiti. Izbruhi so 
bili pogosti. Tudi tisti večer je bilo tako. Naval mitični- 
ških obsedencev, ki so zdrveli z gradu, je sodil sam 
senjor, poveljnik postojanke, čigar običajna zabava je 
bila udrihanje z jahalnim bičem po glavah konfinirancev.

Ni bilo kam bežati. Bili so s puškinimi kopiti. Marsi­
kdo se je vrgel na tla ob prvem udarcu, toda Filipiču, Slo­
vanu in še komunistu povrhu, je bilo treba pokazati že 
malo trše. In padalo je, kamor je prišlo. Udarec za udar­
cem ga je zrušil.

Drhali se je mudilo dalje po ulici Garibaldi na Tom- 
parozzo, kjer je bilo vedno gosto konfinirancev, na srečo 
niso našli več nikogar.

S tal so se pobrali potolčeni tovariši; le eden se ni: 
Filipič. Prijatelji so ga odnesli na grad. Bolje bi bilo, če bi 
ga bili miličniki potolkli do smrti. Tako je trpel še dolge 
tri tedne. 15. januarja 1930 je umrl za notranjimi poškod­
bami v navadni konfinacijski bolniški sobi. Rešili bi ga bili 
lahko, če bi ga bili poslali v bolnišnico v Messino. Toda 
ali bi se bilo izplačalo toliko dela za Hrvata in še komu­
nista po vrhu.

Emilio Lussu piše v že omenjeni knjigi: »Deportiran­
ca Josipa Filipiča, Slovana iz Novakov v Istri, so tako pre­
tepli, da so ga umorili. Njegova krivda je bila ta, da se 
je izjavil za Slovana.«

Filipiča smo pokopali že isti dan. Pogreb je bil tiha 
antifašistična manifestacija z mnogimi venci in z mnogo 
cvetja.

Dobro leto nato smo položili v grob še enega Slo­
venca, spet žrtev fašizma. (Ob obletnici se ga bom spom­
nil s prispevkom za Zaliv.) Toda pri tem pogrebu so bile 
razmere na Lipari že take, da je bil sprevod prepovedan. 
Filipiču smo izkazali vsaj poslednjo čast, ki gre iskrene­
mu tovarišu brez razlike na narodnost in politično pre­
pričanje.
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Za zaključek temu strahotnemu podoživljanju dogod­
kov pred štirimi desetletji sem stopil na pokopališče. Ni­
kjer znamenja, nikjer napisa, da je na tistem polju žalosti 
pokopan katerikoli mučenik iz dobe fašizma. Kaj bi bili 
nevarni tudi mrtvaki? Da, tudi mrtveci. Imam prijatelja 
na Lipari, ki mi je znal odpreti vrata frančiškanskega sa­
mostana, kateremu je poverjena služba mrliških knjižb. 
Vljudnosti dveh patrov se imam zahvaliti, da sem pogle­
dal v knjigo tistega časa in ugotovil kraj prvotnega poko­
pa pa tudi pripis, da so pred razpadom fašizma ostanke 
prenesli v skupno grobišče. Takole, zdaj pa le išči in 
dokazuj, kakšen je bil njihov konec.

S takim občutjem in z neublaženo ihto v srcu se moraš 
Zamisliti v žalostno usodo naše tolikokrat prebičane do­
movine.

S prijateljskim pozdravom
Slavko Tuta

V petek 26. marca 1971 bi se bil moral zagovarjati 
pred celovškim okrajnim sodiščem srednješolec

BORUT MARJAN ŠTURM

ker da je menda pripisal nemškemu krajevnemu imenu 
slovensko ime. Zaradi protestov na Koroškem, na Dunaju 
(slovenski študentje) in v Ljubljani (študentje) so raz­
pravo odložili. »Zaliv« izraža svojo solidarnost z Borutom 
Marjanom Šturmom in mu zagotavlja, da bo seznanil ev­
ropsko javnost z njegovim primerom, če avstrijske oblasti 
ne bodo ukinile kazenskega postopka in nadaljevale v 
tem pravcu, namesto da bi izpolnile 7. člen državne po­
godbe.
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RADOSLAVA PREMRL

MOJ BRAT 

JANKO VOJKO

Po vrnitvi iz internacije poleti leta 1944. je bil moj 
oče izvoljen za predsednika šembiškega NOO. Moram reči, 
da se je kar potrudil, kdor se je pri nas ukvarjal z nele­
pim poslom uvajanja, kajti štirinajst dni po izvolitvi je 
bil oče že klican na zasliševanje na nemško komando v Vi­
pavo. Imel je na razpolago dve alternativi: da se javi na 
nemški ukaz in tako tvega aretacijo in še marsikaj druge­
ga, ali da se umakne v ilegalo in s tem izpostavi druži­
no nemškim represalijam. Kljub temu, da je moral dve leti 
presedati v ušivih laških zaporih in internacijah, se je moj 
oče odločil, da gre v Vipavo. Tisti dan ni bilo odgovorne­
ga nemškega častnika, zato se je moral vrniti naslednjega 
dne. Oče je odklonil tolmača (prepričan je, da je to bilo 
zanj odločilno) in zasliševanje se je začelo. No, nemška ko­
manda je bila točno obveščena o očetovi vrnitvi iz interna­
cije in o takojšnji izvolitvi za predsednika NOO v Šembi- 
du. Ne da bi niti za trenutek okleval, je oče priznal, da je 
obvestilo, ki ga imajo, resnično. Oberleutnant Pfeifer, neki 
Berlinčan, ki ni lajal nanj, ampak se je vedel spodobno (je 
bila to samo taktika? Oče misli, da ne, da je bilo v res­
nici še nekaj človeškega v njem), mu je tedaj postavil pr­
vi predlog: »Ali bi pristali, da bi ga Nemci imenovali za 
župana v Šembidu?« Oče se je samo nasmehnil in odgovoril, 
da ne. Če je eno, pač ne more postati drugo. Drugi 
predlog je bil: »Če ga je partizanska oblast postavila za 
predsednika in zaradi tega ne more postati njihov župan, naj 
pristane, da bo postal njihov tajni zaupnik.« Tudi tokrat se ni 
oče prav nič pomišljal in je takoj odgovoril, da tudi tega ne
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more sprejeti. Rekel je: »Še nikoli nisem bil ovaduh in 
tudi zdaj, na stara leta ne bom, ker je to sramotni posel.« 
In tako mu je oberleutnant Pfeifer postavil še tretji pred­
log: »če ne morete sprejeti niti prvega niti drugega predlo­
ga, pa vsaj obljubite, da boste ostali nevtralni.« »To vam pa 
lahko obljubim,« je odgovoril oče. In niso ga več zadrževali. 
Ko je bil nekaj dni pozneje po opravkih v Vipavi, je srečal 
barona Masburga, obubožanega plemiča, ki je živel v Vipavi. 
Ta mu je povedal, da je govoril z oberleunantom Pfeiferjem, 
ki mu je zaupal, da so mu biii očetovi odgovori zelo všeč 
in da bi tudi sam ravnal tako.

Kdo od fanatičnih partijskih idealistov, bo sedaj zagnal 
hrup, Češ da moj oče ni ravnal prav, ker je odgovoril na vabi­
lo nemške komande. Kdo drug bo o meni rekel, da sem sum­
ljiva osebnost, ker prikazujem Nemce v simpatični luči. No, 
a čeprav je bil odnos Nemcev do očeta tak, kot sem opisala, 
to ne izključuje dejstva, da so bili Nemci večinoma nečlo­
veški in da niso poznali nobenega usmiljenja do naših lju­
di- O nas Premrlovih so vedeli, da so nam Italijani zažgali 
hišo in uničili gospodarstvo. Mogoče so se zato, ker so 
Lahe zaničevali, hoteli pokazati velikodušne do očeta? Mogo­
če pa je imel oče samo srečo in je naletel na človeka, ki 
ie spoštoval pogum iniodkrito besedo- Vsekakor pa je to, da 
se je oče kot nekdanji avstrijski vojak pogovarjal v gladki 
nemščini, vplivalo na potek pogovora.

Tisto poletje in jesen so Nemci dvakrat vdrli v našo 
hišo. Povedala sem že, da smo stanovali v občinski hiši, nek­
danji razkošni Kodretovi vili, ki je bila izven vasi na maj­
hni vzpetini v bližini Živcevega gradiča v Podbrjah. Kodre, 
tržaški bančnik, doma iz Šembida, si je dal zgraditi razko­
šen dom v domačem kraju. Doma so pravili, da so naši ljudje 
polagali denar v njegovo banko, a po prvi svetovni vojni 
|e Kodretova banka propadla, naši ljudje, naše služkinje pa 
so bile ob težko prihranjen denar. Kodre in njegova družina 
Pa da so se umaknili v Ameriko ali na Havajske otoke. No, 
to nekdaj razkošno, a sedaj docela izropano in deloma uniče- 
nostavbo nam je dal Šembiški NOO na razpolago. Jaz sem
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bila navdušena nad njo, zaradi krasnega razgleda, samote In 
tistih velikih, praznih soban, v katerih je odmevalo, da je bilo 
veselje. Ko je burja razsajala po naši dolini, je tako presun­
ljivo tulilo po hiši, tako se je burja podila iz sobe v so­
bo, tresla vrata In škripala s polomljenimi polknicami, da 
nas je vse pregnala na velikanski zidani štedilnik v kotu 
kuhinje. Da, na štedilnik smo zlezli, da bi se malo ogreli, 
a tudi tam je od vsepovsod pihalo.

Nekega dne je moja sestra Božena s polnim razmahom in 
razsežnostjo prepevala arijo iz italijanske opere. Kar na le­
pem je bila hiša polna Nemcev. Zahteval! so radioaparat, ki 
je bilo v vojnem času sumljiva naprava za sovražno propa­
gando. Mama jim je mirno odgovorila, da ga nimamo, a oni 
so ji posmehljivo rekli, da od kje neki je pa potem prihajalo 
lepo petje? Smehljaje se je mama pokazala na Boženo, 
ki je stala zraven mene vsa zardela od razburjenja in jeze, 
zaradi takega vdiranja v naš dom. Odkar je kot mala de­
klica prebolela davico, je bila strašno vzkipljiva. Nemci so 
pozorno in radovedno gledal! sedemnajstletno dekle z debeli­
mi kitami, nakar so rekli mami, da naj jim pokaže sobe. 
Mirno so šli iz sobe v sobo. Bilo jih je osem, sob namreč, 
medve sva pa stali na prostranem hodniku in jih spremljali 
z ne ravno prijaznimi očmi. Nazadnje so še pogledali v na­
jino sobo, ki je bila zadnja na koncu hodnika zraven stran­
skega vhoda. Tu so malo dlje postali in poželjivo vlekli v 
nosnice prijetni sladki vonj poletnih jabolk, ki so bila lepo 
zložena vrhu velike trodelne omare- V omari so bili nekoč 
pisarniški občinski akti, jaz sem jo pa lepo uredila za 
obleko in perilo, a na vrhu so kraljevala pisana jabolka z 
našega Vinčiča. Nemci se niso ničesar dotaknili, pozdravili 
so in odšli, a še preden smo se me tri v kuhinji oddahnile, 
je stal na kuhinjskem pragu mlad nemški vojak, na než­
nem licu mu je poganjal prvi puh. Vljudno je prosil z a 
nekaj jabolk, mama pa je takoj odšla v najino sobo in mu 
jih dala, kolikor si jih je lahko natlačil v žepe in kapo 
Nobenega plačila ni hotela in oni se ji je ganjeno zahvaljeval- 
Ko se je vrnila v kuhinjo, sem se jaz ogorčeno pognala proti
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ni,: Mama, Nemcu ste dali jabolka!« »Da,« je rekla, »ni- 
Se.m mog!a drugače, ko pa je tako lepo prosil. Tolaži me 
miseJ; da tudi mojim otrokom, ko so zdoma, če tako lepo 
Prosijo, tuje matere ne bodo odrekle nekaj jabolk ali česa 

rugega.« Osramočena sem jo giedaia in nič ji nisem znala 
? 9ovor!ti; vrnila sem se v sobo, da se prepričam, če sta 
?? ,am na omari tisti dve najlepši in najdebelejši jabolki, 

• sta čakali, da ju ponesem bolnemu partizanu, ki se je 
z ravil v vasici nad našo dolino. Ko sem ga šla včasih obi- 
?..°t ln se|n sedela na robu njegove postelje, sem ga vedno ša- 
l'vo nežno imenovala Riharda Levjesrčnega. Nekaj na njem 

j6 sPom'nialo na junaškega Črnega viteza iz Ivanhoeja.
elo se mi je, ko sem gledala njegov bledi obraz, katerega 

e lna se je kosala z belino rjuh, da je potrebno mnogo več 
Poguma, da tako mirno ležiš, ko so nemške čete tako bli- 
Zu' kakor ga je bilo treba Rihardu Levjesrčnemu sredi bojne- 
9o meteža.

- ^ru.9'č so Nemci vdrli k nam, ko je s podraške ceste pod 
nas° hišo tovariš Medved streljal na kolono Nemcev, ki 
l6 ,e pomikala po glavni cesti. Oddal je rafal iz svoje 

rzostrelke in potem odhitel s kolesom v varno zavetje Po- 
( Jokoj za njegovim rafalom sta bila vhod in hodnik
l1as® hiše razsvetljena od strelov, a nekaj trenutkov zatem 
50 |®mci navalili v hišo z orožjem v rokah. Slaba bi 
*'am. .ha predla, če bi bil kdo od njih ranjen ali ubit. Naša 
^ ati je flegmatično bitje, ni člana naše družine, ki ne 

1 ze neštetokrat vzel na muho te njene lastnosti. A na 
emce 50 njeni mirni odgovori tako blagodejno vplivali, da 

i° se hitro unesli. Pretaknili so vso hišo, a to so storili 
‘<ar *Jekam spodobno. Ko jih je človek gledal, kako dostojno 
Pregledujejo stanovanje, je s težavo in obenem z grozo po- 

15 h, da se ti ljudje tako lahko, spremenijo v divjake, ki 
verinsko mučijo, morijo. Mislila sem na obešene na ko- 

s anjih v bližini cerkve v Vrhpolju jeseni leta 1943. Mlad 
Jamški vojak, ki je tako lepo prosil mamo jabolk, mar ne 

*' c® hi mu ukazali, ne da bi samo za trenutek okleval, 
a Qhnil vrv okrog vratu obsojenega na smrt?
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Samo enkrat sem doživela upor nemškega vojaka Bilo je 
v Padovi v začetku leta 1944. Na povratku domov sem se tam 
ustavila, da bi spet videla prijateljico Joži, ki se je tja zate­
kla po begu iz internacije. Nekoč smo se pozno zvečer vra 
čali v na pol porušeno stanovanje v ulici Trieste, ko nas je 
ustavilo divje streljanje in vpitje Nemcev. Ljudje, ki so od 
daleč opazovali prizor, so nam povedali, da se je neki nem­
ški vojak zatekel v stanovanje k dekletu in da noče več na 
fronto. Dovolj da mu je ubijanja. Seveda, so rekli ljudje, da 
se mu je zmešalo, a jaz sem tako vroče želela, da bi se 
vsem Nemcem tako zmešalo in da bi bilo vojne konec.

★

Jeseni leta 1944 mi je okrožni šolski nadzornik predlagal, 
da bi šla na učiteljski tečaj na osvobojeno ozemlje v Belo 
krajino. Sprva sem pristala in dogovorjeno je bilo, da bom 
dobila obvestilo za zvezo. A bolj kot se je bliža! napovedani 
čas, bolj sem omahovala. Ni in ni se mi dalo zapustiti 
domačih in iti na dolgo in nevarno pot. Tudi sem si rekla, 
da bom lahko šla na tečaje kdajkoli pozneje, zdaj so pa 
učne moči, čeprav strokovno nepripravljene, potrebne doma 
na Primorskem.

Moja sestra Božena je bila zasanjano bitje, zaprto v svo­
jem lastnem svetu in težko dostopno. Zdelo se je, da pozna 
neko svojo posebno resnico in da ji za vse drugo ni mar. V in­
ternaciji sem bila včasih nejevoljna nanjo, ker ji ni bilo 
prav nič do tega, da bi se zaposlila in tako malo prispe­
vala k našemu gospodinjstvu. (Da bila bi naša kazen še huj­
ša, nam niso dodelili podpore kot ostalim internirancem). 
Zatopila se je v branje, si dopisovala s prijateljicami, ki 
jih je pustila v zaporu v Krminu, a najraje je šla k sta­
rim Francozinjam, kjer smo stanovali, in po cele ure igrala 
na klavir, v veliko veselje starih sester.

Ko se je vrnila iz internacije, se mi je zdelo prav, da 
bi tudi ona poučevala, posebno še, ker je imela za sabo že
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dve leti učiteljišča in je bila strokovno mnogo bolje pri­
pravljena kot jaz. Prigovarjala sem ji tudi zaradi tega, ker 
sem se bala, da bi ji po vojni delali težave, ker se ni 
vključila po svojih močeh in sposobnostih v NOB. Ona pa je 
samo molčala, me gledala z velikimi rjavimi očmi in 
Premišljevala. Včasih sem obupavala, ker nisem mogla od- 
kr|ti, o čem premišljuje, ali česa se boji. Morda jo je 
groza, da bi jo poslali poučevat daleč od doma, sem si 
misMla. Zato sem jo vprašala, če bi hotela poučevati v do­
mačem kraju. Na to je takoj pristala. Šla sem k okrožne­
mu nadzorniku in mu predlagala, da bi sestra zaradi svo­
je mladosti in neizkušenosti poučevala v Šembidu, v zame- 
no Pa bi šla jaz kamorkoli bodo odločili. Seveda je takoj 
Pristal na to. In konec oktobra leta 1944 sem že dobila de­
kret za Podkraj, neprijazno vas sredi nanoških gozdov, za ko­
lero so mi povedali, da je sovražno razpoložena do OF in 
Partizanov.

Pridno sem pričela odbirati knjige in druge potrebne 
Lf.V?r' v velik nahrbnik in čakala, da bi bilo vreme ugodno in 
. s'a lahko cez Nanos v Podkraj. Tisto jesen, kdo ve zakaj, 
Jf megla kar naprej pokrivala Nanos, in stari izkušeni goz­
dni so me svarili, naj nikar ne hodim v gozd, ko je me­
gla, saj se še oni, ki poznajo gozd kot lasten žep, izgubijo, 
ko jim manjka vsaka orientacija.

Seveda, lahko bi šla naokrog, skozi Vipavo — nemško 
postojanko, Vrhpolje in Sanabor, a bila sem obuta v gojzarje 
m imela sem težak nahrbtnik, zato je bila taka pot nevarna. 
(Vipavke so se bale obuti težke čevlje, ko so šle delat na 
Polje, da bi jih Nemci ne zamenjali za partizanke ali 
oktivistke). Ne, nisem hotela tvegati, da bi me Nemci u- 
stavili in sem čakala sonca. A ga ni hotelo biti in tako 
sem se naveličala čakanja in kljub megli odšla. Tolažila 
sem se, da mi bo pomagal Jankov kompas in njegova spe- 
cialka. Šla sem na Nanos po najkrajši poti, po strmi stezi 
)>cez konja,« in ko sem prišla na vrh do Strgarjeve po- 
29ane domačije, sem odložila težko breme in si malo oddah- 
mla. Naravnala sem iglo na Podkraj in hitro šla naprej.
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Mogoče sem hodila dve ali tri ure, ko sem nenadoma opazila, 
da se vrtim v krogu. Megla se je vlekla prav pri tleh in 
le debla smrek ob srezi je bilo videti iz nje. Ves čas je 
drobno, ledeno pršilo iz megle, a to me ni motilo, ker 
sem se potila zaradi hitre hoje in težkega bremena. A zdaj, 
ko sem ugotovila, da mi niti kompas niti specialka nista v 
pomoč, sem se potila še od strahu in tesnobe. Kolikokrat 
sva hodila z j cinkom po Nanosu le s pomočjo kompasa in 
specialke, a mene ni nikoli zanimalo, kako se s temi 
stvarmi pravilno ravna- Hodiia sem ob bratu, mu prepevala 
pesmi, katere bi se rad navadil, se jezila nad njegovim po­
manjkanjem posluha (njegova šibka točka — kako lepo!) 
in edina moja skrb so bili temni oblaki, ki so kdaj pa kdaj 
zakrili sor.ce. Tedaj sem ga zaskrbljeno spraševala: »Janko, 
bo mar nevihta? Ne bi šla domov?« A on je odgovarjal: »Še 
sanja se mi ne, da bi šel domov.« Vedel je, kako me je gro­
za, ko se v gorah vsipajo strele, in si je pošteno privoščil 
mene in moj strah. Zdaj, sredi goste megle, ko nisem ve­
dela ne kod ne kam, mi je bilo žal zaradi nekdanje brez­
brižnosti, ker se nisem navadila, kako se uporablja kompas. 
Ko sem po eni uri pešačenja spet ugotovila, da sem prišla 
nazaj na prejšnje mesto, sem začela lomiti smrekove vejice 
in jih puščati za sabo. In kot da je uročeno: spet sem pri­
šla na mesto, od koder sem odšla. Tedaj sem se odločila za 
drugo stezo. Nanoški gozd je tako prepleten s stezami in 
stezicami, da je ob lepem vremenu problem, kako najti pra­
vo smer, v megli je pa gozd pravi labirint. Pozno popoldne 
sem se le znašla pri Strgarjevi domačiji, premočena od zu­
naj in znotraj, povrhu pa še pri kraju z močmi. Razen vreč­
ke koruzne moke in stekleničke žganja za razkuževanje, ni­
sem imela ničesar s seboj, saj je biio že knjih in drugega 
dovolj, na Podkraju pa, sem upala, da me ne bodo pustili 
umreti od lakote. In prvič v svojem življenju sem pila 
žganje: tako je bilo dobro, kot bi zlivala olje na vneto ra­
no. A to olje se mi je še prehitro maščevalo. Ko sem začela 
skakati po strmi stezi s skale na skalo, sem z grozo ugoto­
vila, da so moja kolena mehka in da me ne držijo več. Tež­
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ki nahrbtnik me je kar spodnašal in nekajkrat sem se le 
2 naporom obdržala na skali. Ni mi pieostalo drugega, kot 
da počakam, da mine odrevenelost, a zdaj mi je bilo lah­
ko pri srcu, pa čeprav se je že spuščal mrak: pod menoj je 
bila moja dolina in nobena megla mi ni mogla prepričati 
da bi ne prišla domov.

*

Slabe, megleno vreme se je nadaljevalo, a jaz sem po­
stajala iz dneva v dan bolj nestrpna Nanoška megla me je 
Pošteno preplašilo, in kadar sem pomislila, da bi se lahko 
■2 tiste sive, nepredirne stene kar naenkrat zasvetile divje, 
lačne volčje oči, me je bilo groza. Ra že raje tvegam, sem 
pomislila, pot skoži Vipavo, nemško in domobransko po­
stojanko in skozi Vrhpolje, ki — kakor so pravili — je v 
veliki večini nenaklonjeno partizanom.

Mama mi je svetovala, naj dam gojzarje v nahrbtnik, a 
*° se mi ni zdelo pametne, predvsem zato, ker so jemali 
preveč prostora, potem pa zato, ker sem bila prepričana, da 
gojzarje na nogah mnogo lažje zagovarjam, kof pa če bi bili 
v nahrbtniku- In končno sem šla na svoje novo mesto, a de­
kret sem seveda pustila doma, da ga ne bi morala pogolt­
ati v primeru nevarnosti. Ra ne zaradi tega, ker bi se bala, da 
J11' bo tisti košček papirja ostal na kronično praznem že­
lodcu, bala sem se, da ne bi imela časa ne prilike, da bi 
se dokumenta rešila. Bolje, da imam samo nemško prepu­
stnico, kjer je bilo zapisano, da sem učiteljica. Edino ta in 
nekaj sreče me lahko reši, če padem v roke Nemcem ali 
domobrancem, in z biciklom sem vozila po sredi ceste, ko 
sem šla skozi Vipavo, ker čim bolje m c vidijo, tem manj 
sem sumljiva, sem si dopovedovala.

No, Vipava je bila z~ mano in jaz sem veselo vozila 
Proti Vrhpolju. Nujhujše je šlo srečno mimo, samo kakšna 
izvidnica me je še lahko legitimirala tam okrog Vrhpolja, 
o ko bodo videli nemški pečat, bodo zadovoljni, saj Nemcem 
to tako imponira, sem se tolažila. In tako sem vozila mirno
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in zbrano med prvimi vrhpoljskimi hišami, kot da grem 
na nedeljski izlet. Vse je bilo tiho, spokojno, le gruča pa­
glavcev se je podila po cesti. Še bolje tako, sem si rekla, 
bom šla lažje neopazno mimo. A ko sem privozila do njih, 
so obstali in zapičili vame radovedne, nezaupljive poglede. 
Največji je s prstom kazal name in kričal: »Glejte, glejte 
fanta brez jajc.« Bog ve, kakšna igra je to, sem si mislila, 
a zdaj so vsi otroci posmehljivo vzklikali tiste besede in 
kazali s prstom name. Prav meni je bilo namenjeno žalji­
vo kričanje, in v hipu sem doumela: oblečena sem v hlačno 
krilo in to je kar se da sumljivo v času, ko hlače nosijo 
samo partizanke. Od ogorčenja sem zardela, a kot da ni nič, 
mirno vozila dalje mimo njih. A na lepem so utihnili, se 
nekaj dogovarjali in kot bi trenil so se razbežali po hišah. 
Oh, to potezo sem še predobro razumela in postalo mi je 
vroče. Kolikor sem mogla hitro sem poganjala kolo, zavila 
na desno, kjer se odcepi cesta proti Sanaboru, no vsaj upala 
sem, da je prava, in pri zadnji hiši skočila s kolesa, pro­
sila naj mi obdržijo kolo in nahrbtnik, češ da se bom kma­
lu vrnila ponj- Seveda sem povedala, kdo in od kod sem. Z 
dvema torbama sem potem hitela v hrib, kolikor mi je pač 
dopuščalo razbijanje srca. Vsako toliko sem se s strahom 
ozrla, a vse je bilo mirno. (Rešil me je nahrbtnik, a to 
sem zvedela pozneje.

Nad Sanaborom sem se oddahnila: vedela sem, da jih ne 
bo več za menoj. A skrbelo me je, kaj bo z mojimi knji­
gami: ali mi jih bodo zaplenili? in kolo?

Na Podkraju sem se javila v hiši v začetku vasi, kot so 
mi naročili, povedala sem o begu iz Vrhpolja in o nezgodi 
z nahrbtnikom. Tovariš Mirko mi je obljubil, da bo šel on 
ponj, samo toliko bom morala počakati, da se bodo v Vrhpo­
lju naveličali čakati name. Ko mi je čez nekaj dni prine­
sel nahrbtnik, mi je rekel, da sem imela srečo. Povedali so 
mu, da so nekaj minut, potem ko sem jaz odšla, vaški otro­
ci pripeljali v hišo domobrance in gospodinja jim je ta­
koj pokazala nahrbtnik. (Ko sem ga pustila, sem ji zagoto-
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vila, da ni v njem nič takega, kar bi jo lahko spravilo 
v nevarnost)

Dolgo so listali po knjigah in zvezkih, presejali koruzno 
moko, otresli robčke in obrnili debele volnene nogavice, pre­
tipali perilo in končno odšli praznih rok. Naslednje dni so 
prišli poizvedovat, če sem že prišla po svoje stvari, a ko 
me tudi tretji dan ni bilo, so me nehali čakati.

Ko sem se odpravljala na pot, sem pomislila na kup ne­
varnosti, a da mi bodo delali preglavice šolski otroci, ne, 
tega nisem si pričakovala. Taki so bili vrhpoljski otroci 
(upam, da ne vsi), jeseni leta 1944. in vsakikrat, ko sem 
morala skozi Vrhpolje v zimi leta 1944-45, ker je bil Na­
nos zasnežen in neprehoden, sem s strahom pomislila na te 
obetajoče paglavce, ki navsezadnje niso bili niti toliko ob­
sojanja vredni, ker so se pač ravnali po vzdušju in usmerje­
nosti, ki je vladala doma.

Ah, moji dragi šolarčki iz Manč-Lož, kako se mi je to­
žilo po vas! V približno enaki razdalji od Vipave so Lože- 
Manče na južni strani in Vrhpolje na severni, a kakšna je raz­
lika: tam sem se čutila varno v krogu šolskih otrok, tukaj sem 
morala bežati pred njimi.

★

Podkraj — majhna gorska vasica, me ni prav nič prijazno 
sprejela. Že prvi dan sem čutila izza zaves, ko sem šla po 
cesti, radovedne in hkrati sovražne poglede. Pozneje, ko sem 
včasih šla malo po vasi in sem bila dobre volje, sem se tu 
Pa tam nenadoma ozrla v zavešena okna, tedaj sem videla, 
kako so sence odskočile, kot bi jih moj pogled zalotil pri 
čem nedovoljenem. Najraje bi se na glas zasmejala ob tem 
vaškem prežanju na vsak moj korak.

Že takoj v začetku bivanja v Podkraju sem se šla predsta­
vit gospodu župniku- Povedala sem mu, kdo sem in od kod 
m da nameravam odpreti slovensko partizansko šolo v vasi. 
Rekla sem mu tudi, da če mu je tako prav, lahko poučuje ve- 
rouk v šoli. Odgovoril mi je, da ima verouk v cerkvi in da bo 
fako tudi nadaljeval. Ko so se pa začele s poukom prve te-
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zave, ker so mi nekatere matere izjavile, da v šolo, kamor 
ne stopi župnik, tudi one ne bodo pošiljale svojih otrok, sem 
šla zopet k njemu. Povedala sem mu, kaj pravijo matere, a 
on je spet odklonil mojo ponudbo: verouk bo, kot doslej, imel 
v cerkvi.

Vse to me ni preveč vznemirjalo, ker sem bila prepriča­
na, da če bodo otroci radi hodili v šolo, bodo oni sami u- 
gnali trmaste matere.

Moja velika sreča v Podkraju je bila ta, da je bila oskrb­
nica šole dobra in prijazna ženska s kupom otrok. Njen 
mož, kakor večina mož v Podkraju, je bil na delu v Nem­
čiji, žene so pc zato od Nemcev dobivale živilske nakaznice 
in hodile vsak mesec z majhnimi vozički v Gorico po apro- 
vizacijo. Tc: aprovizacija je bila za Podkrajčane nekaj tako 
dragocenega, da sem bila prepričana, da se tudi zaradi tega 
tako otepajo partizanske šole.

Kot sem že rekla, je biia oskrbnica dobra in uvidevna 
ženska. Res, če ne bi bilo nje, bi me lakota pregnala iz Pod­
kraja. Ne vem več, koliko sem ji dajala, da sem lahko do­
bila porcijo od njihovega skromnega obeda, vem pa, da sem 
za šolski material in za prehrano porabila vse svoje pri­
hranke iz internacije in od prejšnjega šolskega leta, ko sem 
bila v Ložah-Mančah. V Ložah sem kosila pri Okornovih in 
prijazna gospodinja mi je postregla kot težaku, in tudi porcije 
vina ni nikoli pozabila, pa čeprav sem se ga le poredkoma 
dotaknila. Da, na Podkraju se mi je zdelo, da sem prišla iz 
obljubljene dežele v puščavo, predvsem človeško puščavo, pa 
čeprav je bilo tudi tukaj nekaj tovariških src, a kaj, ko 
niso mogli delali čudežev: zdelo se mi je, dci je njihov po­
ložaj v tako odklonilnem okolju mnogo težji od mojega. Pod­
kraj je bila zame puščava, a tudi v puščavi so zelenice, in 
take zelenice kot tam nisem imela ne prej ne nikoli pozneje. 
Oskrbnica šole je imela stanovanje v šoli in tudi meni je 
dala sobico v pritličju šolskega poslopja. Ta mala, pravo­
kotna sobica ie biia pravi zimski vrt sredi mraza in viso­
kega snega. Ker je šolska oskrbnica skrbela tudi za čiščenje 
cerkve, je imela v moji sobi spravljene lončke- Jaz sama
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nisem imeia nikoii kdove kako veliko veselja za negovanje 
cvetlic, a nepopisno sem bila vesela sredi zelenja in cvetja. 
Res, zdelo se mi je, da so me cvetlice dobrohotno sprejele 
in da bodo one edine moje toplo zavetje v mrzli vasi. To­
plo zavetje, ker je morala biti sobica topla predvsem zara­
di njih, a to je tudi meni prav prišlo. V toploti človek laže 
prenaša prazen želodec in mrzle poglede.

★

Na dan vpisovanja je prišlo otrok kot listja in trave. Nji­
hove matere pa so me svarile, da s poukom tako in tako ne 
bo nič, češ da me bodo prav kmalu pregnali Nemci. Dokler 
me ne preženejo, bom pa le poskusila, sem smeje odgovar­
jala. Težave z materami in tehnične težave ničesar ni bilo 
na šoli: ne zvezkov ne črnila ne krede ne svinčnikov ne pe­
res. Tudi otroci sl niso mogli tega nabaviti, ker v vasi ni 
bilo nobene trgovine, in če sem hotela poučevati, sem jim 
morala vse to sama prskrbeti.

Oblekla sem hlače (imenitne hlače — sad barantanja: ne­
kaj vretenc dobrega sukanca sem pri Vipavcih zamenjala za 
štiri pare italijanskih hlač. Bile so pobarvane v temno rja­
vo barvo, a barva ni povsod enako prijela in videlo se je 
razna nadstropja: pa kaj za to, sneg se n! prijemal grobega 
uolnenega blaga), vzela nahrbtnik in šla v dolino. Kar počez 
sem gazila visoki sneg do Sanabora od tod pa po cesti naprej. 
Skozi Vrhpolje sem nalašč šla ob uri kosila, da bi bila bolj 
varna pred vaško mularijo: menda ja bodo tedaj vsi ob polni 
skledi. V Vipavi sem nakupila vse potrebno, a z živežem, 
ki mi ga je dala mama, se je nabralo blaga za dva velika 
nahrbtnika in še kaj več.

Sestro Boženo sem prosila, da bi mi nesla en nahrbtnik 
do mlina v grapi nad Sanabororrs. Nič ni rekla, a vem, da ni 
šla rada na dolgo in nevarno pot. Po več kot štirih urah pe­
šačenja s težkim bremenom je bila tako izmučena, da se mi 
[® globoko smilila, pa ji kljub temu nisem smela dovoliti dalj­
ših odmorov, da bi se ne vračala v mraku domov v Šembid.
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Vse mogoče vesele in neumne sem ji pripovedovala, da bi 
pozabila na trudnost in strah, a ona je samo vdano vlekla 
noge iz snega.

Ko sva končno zagledali mlin, sem ji rekla: »No, vidiš, 
pa sva le prišli, in ti se boš sedaj vrnila k mami: bodi ve­
sela in reci mi kaj. Mene pa čaka še najnapornejši del poti 
in potem poučevanje v ti zagamani podkrajski vasi « Samo 
trudno se mi je nasmehnila in mene je pekla vest ob misli, 
aa se bo zdaj sama vračala skozi nevarno Vrhpolje in Vi­
pavo.

V mlinu so vedeli, da sem Jankova sestra in so me 
vselej prijazno sprejeli. Ponudili so nama toplega čaja, in 
meni se je zdelo, da sem prerojena. Božena |e hitro spila, 
se poslovila in stekla v dolino. Da bi le srečno pri­
šla domov, sem zdihovala, ko sem pozneje gazila sneg, ki 
mi je ponekod segal do pasu. Včasih mi je bilo, da bi kar 
ostala v snegu, naslonjena na težki nahrbtnik, pa me je mraz 
opominjal, naj nadaljujem strmo pot. Edina znamenja življe­
nja na strmem zasneženem pobočju ob Sanabora do Pod­
kraja so bili sledovi živali.

Drugi dan ml je prijazni tovariš prinesel še sestrin na­
hrbtnik, in pričela sem s poukom.

Polno učilnico otrok sem imela, in fc tako dopoldne kot 
popoldne. Radi so poslušali in sledili pouku, a kaj, ko je 
redkokdaj minil dan, ne da bi nas matere motile. Po tri, štiri 
včasih še več, so vdrle v razred s krikom: »Nemci grejo, 
bežite, bežite.« Pograbile so svoje otroke in že jih ni bilo 
več. Nekateri otroci so jim sledili, nekaj jih je ostalo, a pouka 
je bilo konec. Bila sem nemirna in se spraševala, ali je res ali 
ni. Pa tudi otrokom se ni dalo več mirno sedeti in tako sem 
jih poslala domov. Najbolj so se čudile pcdkrajske matere, 
ker jaz nisem bežala, a če bi začela bežati, bi to morala 
storiti skoraj sleherni dan. Vprašale so me, če se mar ne 
bojim Nemcev, a jaz sem jim odgovarjala, da jih bom kar 
počakala. No, če je tako, so rekle, naj mene kar umorijo, 
one pa da bodo svoje otroke le spravile na varno. Razumela 
sem, da me hočejo na vsak način prepoditi iz vasi, zato sem
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sklenila, da se ne bom pustila begati od njihovih alarmov, 
in da bom vztrajala, dokler se ne bodo naveličale- Zatekla 
sem se v svojo sobico-zelenico, in nekaj pletla, dokler me ni 
tiktakanje igel pomirilo in sem se lahko lotila šolskih zadev.

(Nadaljevanje sledi)

° »VOJKOVIH STARŠIH«

TV-15 Glasilo Zveze združenj borcev Narodno osvobodil- 
ne vojne Slovenije 18.3.71, prinaša članek »Čudne obtožbe«, v 
katerem me njegov avtor, neki nič bolje imenovani C.Z., grdo 
n&pada zaradi navajanja govoric o smrti mojega brata.

Kar se te tiče, naj takoj v začetku povem, da bi moji 
starši sami odgovorili C. Z. zaradi pomilovanja o »ubogih Voj­
kovih starših, ki morajo sedaj po tolikih letih poslušati take 
verzije o smrti svojega sina!«, ko ne bi bili preponosni, da bi 
ugovarjali na tako nekulturno pisanje nekoga, ki se niti ne 

y° ,^!e s polnim imenom. C. Z. moram povedati, da smo o taki 
erziji smrti mojega brata slišali že jeseni leta 1943, ko je bila 

četa družina v internaciji v Piemontu, le da so nam tedaj rekli, 
lahlf Partizan, ki je na Janka streljal, Štajerec. Vsakdo si 
Phko predstavlja, kako nas je to zadelo, a vsi, ponavljam, vsi, 

srno iskali in želeli potrdila, da je novica neresnična. Pa nam 
ki bilo dano, da bi karkoli dognali, ker je že od samega konca 

o/fie vaški odbor tako postopal z nami, da nam je to dalo 
"Ustiti, (če se hoče C. Z. o tem podrobneje prepričati, naj mi 
Poroči svoj naslov, in poslala mu bom kopijo svojega pisma 
artinu Greifu - Rudiju, ki je imel lani v Šembidu (Podnano 

vu> dva sestanka Zveze borcev, na katerih je spraševal, zakaj 
svojih spominih imenujem nekatere svoje sovaščane »vaška 

vojat«. V tem pismu sem Martina Greifa tudi vprašala, zakaj 
s^nkovi starši nimajo spomenice po sinu junaku kakor drugi
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Ne glede na to, da prihaja C. Z. sedemindvajset let pre­
pozno s svojo skrbjo za moje starše, naj povem, da sem novico 
o Jankovem soborcu 1., ki naj bi iz zavisti do bratovih uspehov 
streljal nanj v akciji pri Idrijski Beli, zvedela od svojih staršev 
v Šembidu (Podnanosu). Ko se bo C. Z. peljal skozi moj rojstni 
kraj, naj se ustavi in stopi do mojih staršev, da mu bodo 
potrdili to in še kaj drugega povrhu.

V svojem članku pravi C. Z., da je bil tovariš 1. potem pre­
meščen, česar pa jaz v ZALIVU nisem napisala, ker mi ni tega 
nihče povedal. Rekla sem le, da ni bil kaznovan in da je bil po­
zneje zaradi zaslug odlikovan. A če C. Z. pravi, da je bil pre 
meščen ali lahko zvemo, zakaj so ga premestili? Ker videti je 
da C. Z. marsikaj ve.

Ko že omenjam eno verzijo o Jankovi smrti, naj omenim 
še drugo

Ko je bila februarja meseca leta 1968 v Sembidu (Pod 
nanosu) proslava ob priliki obletnice smrti mojega brata Jan­
ka, sta bila navzoča Jankova sovorca C. Pelicon in I. Renko, 
oba iz Lozic. Pripovedovala sta mi o Jankovi poslednji akciji 
pri Idrijski Beli. Med drugim sta mi tudi povedala o partizanu 
iz Jankove čete Matijcu iz Vodic, ki je bil po poklicu čevljar in 
ki je nekaj dni po Jankovi smrti zbežal k Italijanom, ker se 
je polakomnil tistih petdesetih tisočakov, razpisanih na Jan­
kovo glavo. Njegove glave jim ni prinesel, pač pa samo no­
vico o njegovi smrti, da pa vseeno ni dobil tistih tisočakov, 
ker ni mogel Italijanom dokazati, da je Janko res mrtev. 
Hotela sem vedeti, če ta podla duše še živi, in kje je. Rekla 
sta mi, da še živi in to nekje v Tirolih, kjer ima službo gozdar­
skega čuvaja: tako ga je namreč fašistična oblast nagradila. Jaz 
sem bila ogorčena, da kako je mogel priti tak element v 
Jankovo četo, a onadva sta mi rekla, da mu niso hudo zame­
rili pobega, ker je pustil orožje, ki je bilo tedaj zanje nepre­
cenljive vrednosti. Bili so namreč nekje na terenu, in ko so 
ga hoteli zamenjati na straži, so ugotovili, da ga je pobrala 
noč, le njegov opasač in orožje je še bilo tam.

No, in zdaj je slišati, da baje celo obstajajo dokumenti o 
tej zadevi. Dokument, na primer, kjer ta pobegli partizan izjav­
lja, da je streljal na Janka.

Kje je sedaj resnica?
Namesto da C.Z. gleda z viška na vse to, ne bi morda 

raje pomagal odmotati zamotani klobčič? Kdo je v resnici 
streljal na mojega brata: ta, o katerem obstajajo dokumenti, 
ali oni drugi, o katerem je pripovedoval malo pred svojo smrtjo 
Jankov soborec C.V. mojim domačim na avtobusni postaji?

— 96 —



p1 Za za.^^učefe. C. Z. nekje pravi: »Nad ’svobodoljubno’ Sla- 
Premrl je tedaj namreč Vilfan poslal partijskega inštruk- 

f r,% Edvarda Kokalja - Martina.« (Torej ga je poslal dr. Vil- 
. n Tega jaz nisem vedela). No, a bolje biti svobodoljuben, 
eprav osovražen od raznih oprod, kot pa ovca, ki jo gospodar 

Po mili volji ostriže.

RADOSLAVA PREMRL

OPOMBA

V I V-15 z ilne 18. marca je C. Z. objavil v članku »Čudne 
zhc« rezek komentar — napad na spomine Radoslave 

remrl Moj brat Janko Premrl . Vojko. Na koncu napadal- 
"ega članka omenjeni C. Z. ugotovi, da:

len Zaliva prav gotovo niso preveč zadovoljni s
Cr„n' l*n j*h Pahor zaradi nekih svojih dvomljivih političnih 

'unov tako grdo priteguje v umazano igro, ki je njegova 
Se ,na *n morda tudi družinska zadeva.«

bi]-! scm podpisana sourcdnica Zaliva, izjavljam, da sem 
ven 2 članki pred tiskom seznanjena in da v Zalivo-

. n uredništvu soglašamo s tem. da vsakdo piše spomine, 
°Se’ Publicistiko ali literaturo, kakor misli in želi, Tu ne 

vol' ZU V0*1000 '8ro’ kaj šele umazano, ampak za prosto- 
»i {n° P'sanjei da ne rečem garanje, in če pride do vrtinca 
Vr^r"’ Potem pride do omogočanja in šikaniziranja z napadi 
r- l]<-.°t^.„Zunai’ tokrat od omenjenega člankarja. Koliko naj- 
s|' 'cnejših stališč zavzema inozemski tisk, tako tuj kol naš, 
,otVenskh do vodstev v NOB! Zakaj se tovariš C. Z. raje ne 

razpravljanja, recimo, z inozemskim filofašističnim tiskom, 
so l^*LV ^*oven'ji dobiš marsikje naprodaj. Zaliv pa leži pri 
kj ?' u v Ljubljani že skoraj pet let in čaka na propustnico, 
niuiJ° bodo. upam, kdaj tudi izdali. Zakaj iščete sovražnike 

J}amii kjer sovražnik v resnici deluje, pa se misli, da
•|e neškodljiv?

Irena Žerjal Pučnik
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BORIS PAHOR

IZ DNEVNIKA

15. januarja

Komaj zdaj sem utegnil pregledati liste, 'ki so jih napisali 
emigranti preteklo leto; tako sem naletel na članek o slo­
venskem šolstvu na Primorskem. Med drugim člankar trdi: 

»Angloamerikanci slovenskemu življu na Primorskem niso 
zaupali, ker so ga upravičeno imeli za slepo, nahujskano 
orodje komunistične Jugoslavije, tedaj povsem vdinjane so­
vjetskim načrtom na Jadranu in v Gornji Italiji, Po drugi 
strani jih je od kakršnih 'koli nadaljnjih koncesij odvračal 
titovski politični in kulturni terorizem v tedanjih zasedbenih 
zonah A in B. Eden vodilnih razumniških zagovornikov tega 
terorizma, ki je organiziral antentate na dr. Srečka Baraga, 
ravnatelja Edvarda Mize rita in druge obnavljavce slovenske­
ga šolstva v Trstu in Gorici, je bil pisatelj Boris Pahor. Ta­
kratno protislovensko početje njega, današnje žrtve istega 
kulturnega terorizma, je sokrivo, če primorski Slovenci po 
zahodni osvoboditvi leta 1945 niso ne v šolstvu ne drugje 
dobili tistega, kar so upravičeno pričakovali in do česar so 
imeli vso pravico, temveč so se morali še naprej zadovoljiti 
z drobtinicami, ki so jim jih dali Nemci.«

Kot človek, ki je četrt stoletja preživel v fašističnem 
ozračju, lahko mirne duše rečem, da zgornji stavki močno 
zaudarjajo po tisti nesrečni dobi, to pa ne toliko zavoljo na 
pol prikritega panegirika nemški zasedbi kolikor zavoljo 
uporabe laži, tega osnovnega dokaznega sredstva v fašistič­
ni publicistiki-

Nobenega smisla nima odgovarjati takemu pisanju.
Zavoljo mladih ljudi, ki bodo morebiti dobili take liste v 

roke, je prav, da zapišem nekaj podatkov. Ko sem se aprila
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1945. leta iz taborišča Bergen-Belsen, kjer so me osvobodile 
ongloameriške čete, s francoskimi jetniki odpeljal v Pariz, so 
me poslali na zdravljenje v sanatorij v Villiers sur Marne. 
Tam sem ostal celo leto 1945. in še celo leto 1946. Kljub 
bolezni sem po vrnitvi 1947 opravil še nekaj izpitov in je­
seni na univerzi v Padovi doktoriral.

Kako sem ležeč na terasi francoskega sanatorija lahko 
vplival na razvoj česarkoli pri nas, je zato vprašanje, o 'ka­
vern lahko razmišlja le kak mesečnik. O »protislovenskem 
Početju« človeka, ki je s svojimi črticami in novelami — 
kmalu se mu je pridružil tudi Alojz Rebula — začel pola­
gati temelje slovenski tržaški književnosti, prepuščam sodbo 
zgodovini. Kar pa lahko takoj ugotovim, je, da današnji slo­
venski človek, kakor si ne želi diktature proletariata, prav 
loko si ne želi svobode, 'ki bi sijala iz src in možgan takih 
Psevdoapostolov, kakršen je pisec zgoraj navedenih stavkov. 
Skušenj s fanatiki, pa naj bodo črni, beli ali rdeči, ima slo­
venski narod za vse večne čase zadosti.

22. januarja

Leta 1968. je predsednik Slovenske kulturno gospodarske
zveze predaval o »nezrelosti« Slovenske levice in moji, ker 
sm° trdili, da je matična domovina zelo mlačna do zamejske 
slovenske narodne skupnosti.

No, 1971. »Primorski dnevnik«, glasilo Slovenske kulturno 
gospodarske zveze, piše (22. januarja):

»Slovenci, ki živijo na Tržaškem, Goriškem in v Beneški 
'oveniji torej ne moremo biti zadovoljni z izjavo jugoslo­

vanskega zveznega tajnika za zunanje zadeve, ki nas ne 
omenja, ki nam ne nudi nobenih jamstev, tako s stališča 
Mednarodne pravičnosti kot tudi ne s stališča mednarodnega 
Prava.«

Ker o kaki »nezrelosti«, ko gre za tako kvalificiran 
CQsnik, ni mogoče govoriti, moramo soditi, da so uredniki 
Pooblaščeni, da berejo levite predstavnikom matične drža­
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ve. Kdko bi si drugače upali vzdigniti svoj glas? Ali pa mo­
rebiti ne gre za to, ampak za ihto ljudi, ki so centralistično 
usmerjeni in jim zato ni všeč sedanja skromna odprava uni­
tarističnih teženj. To, 'kar drži, je, da bralcev take tirade 
proti zveznemu tajniku za zunanje zadeve ne samo nič 
ne ogrejejo, ampak jih prav narobe zmeraj bolj prepriču­
jejo, da so priče zapletenim na pol demagoškim, napol tak­
tičnim premikom, od katerih nima zamejska skupnost nobene 
koristi.

27. januarja

Slovenski prijatel v svoji prvi številki 15. januarja 
1859 ima na koncu v Listnici dopis iz Križeve na Hor- 
vaškem, zanimiv je posebno ta stavek: »O trikrat srečni 
brati Korošci! ravno ta beseda božja Tam že v 
pervem pastirskem listu v Vašem domačem, narodnem je­
ziku, kterega lahko dobro zastopite, od prečastitega 
in sviti ega gosp. Nadpastirja oznanjena; samo jo pridno 
ohranite v Vašem sercu, da bo storila stoterem sad.«

Pred 100. leti.

V 12 številki Slovenskega prijatla leta 1859.
Iz Trsta France Cegnar prosi, da bi se oglasili na­

ročniki za pesniško zbirko. »Obsegala bo čez deset pol. 
čez 80 različnih pesem, veljala za naročnike 60 novih kraj­
carjev. Število iztisov se bo ravnalo po številu naročni­
kov... Upam, da je zapopadek zbranih pesem čist pred 
svetom in Bogom. V Terstu 5. decembra 1859, France Ce­
gnar, c. k. višji telegrafist.«

2. februarja

Oskar Wilde (De profundis)
»Navsezadnje je vez vsakega razmerja, naj bo to med 

ženo in možem ali med prijatelji, zmeraj vez, ki ji je
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Za Podlago dialog; m med dvema osebama, ki sta v 
'zobmzbi preveč različna, je srečanje mogoče samo na naj- 
n'žji ravni.«

„. . »Najvišja pregreha je površnost. Vse, kar človek do­
živi do dna, je pravilno.«

» — ves čas, kar sva bila skupaj, nisem napisal ene 
vrste... moje življenje, dokler si bil poleg mene, je bilo 
obsolutno jalovo in neplodovito..■«

idem
_ »...na koncu vsakega obroka skrbno poberem vse drob- 

l[1lce, ki so ostale na kositrnem krožniku ali na grobem 
P atnu... in to ne delam, ker bi bil ‘lačen... Prav tako bi 

10 treba ceniti ljubezen.«

»Biti v življenju Filistejec pomeni nespodobnost, da ra­
zumeš Umetnost. Čudovita bitja, kakršna so ribiči, pa- 

irH/ kmetje, hlevski pomočniki in njim podobni, nimajo poj­
ili0 o Umetnosti, vendar so sol zemlje. Filistejec pa je, 

0r vzdržuje in podpira mehanične, slepe, težke in 
°rne družbene sile: in kdor ne zna ugotoviti, kje je di­

namična moč, naj jo sreča v kakem človeku ali v kakem 
9'banju.«

»Odveč je, da ti povem, kako so zame moralne re- 
°rme prav tako nepomembne in nizkotne kakor teološke 

v? orme- Ampak, medtem ko 'je Sklep, da postaneš boljši 
°vek, empirično in hinavsko dejanje, je postati globlji 

c °vek privilegij tistega, ki je trpel; in to je moj primer.«

idem
,. O Kristusu.»... ni si mogel predstavljati, da bi živ- 
ler»je žrtvovali kakemu miselnemu ali moralnemu sistemu.« 

»Ni hotel spremeniti zanimivega tatu v dolgočasnega
Poštenjaka.«
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»...imel je greh in trpljenje za stvari, 'ki so lepe in svete 
v sebi in pa kot oblike popolnosti. To je videti nevarna 
misel. In tudi je: vse velike misli so nevarne. Ampak, da 
je bil to Kristusov »čredo«, o tem ni nobenega dvoma. 
In da je to pravi nauk, o tem tudi jaz ne dvomim.«

»Kot vse pesniške narave, je Kristus ljubil neuke. Ve­
del je, da je v duši neukega zmeraj prostor za veliko 
misel.

...Ampak ni prenašal bedakov, posebno ne tistih, ki so 
postali bedaki s pomočjo vzgoje: tistih, ki so polni spo­
sojenih idej, katerih niti malo ne razumejo...«

14. februarja

Nikolaj Berdjajev, v »Eksistencialni dialektiki božan­
skega in človeškega«:

»Kristjani so zmeraj v obla sti idealiziranih nagonov ma­
ščevanja«

Res. To pa zato, ker so nevoščljivi, da se morajo dr­
žati verskih, posebno pa moralnih pravil, medtem ko dru­
gi, ki krščanskih resnic ne sprejemajo, živijo bolj prosti in 
dostikrat tudi bolj veseli. (Russell)

Iz nevoščljivosti so proti razvezi zakona, proti razvezi, ki 
se njih kot kristjanov ne tiče.

»Težnja k čistosti in popolnosti ... moralni mak s im a li­
žem pripeljeta k ne-človečnosti. Primerjaj: manihejci, jako­
binci, janzenisti, fanatični komunisti...«

Stalin ndkdanji seminarist.

»Resnično pomembni ljudje, resnični ustvarjalci ne deluje­
jo v skupinah, ampak posamezno, in so povezani vsak za­
se, individualno, z globinami življenja njihovega ljudstva.«

Razloček med »dobrimi« in »hudobnimi«.
Dober je, kdor ljubi in je usmiljen.
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»Misel o večnosti pekla je absurdna. Pekel ni večen, ker 
ne more biti druge večnosti ko božja... Pekel je mora., 
objektivizacija zemeljskega bivanja... večni pekel bi bil za 
B°ga neuspeh in poraz, obsodba Stvarstva, ki bi bilo v 
tem primeru diabolična farsa... Ontologija pekla je naj- 
skfbša oblika objektivizacije... navdahnila sta jo čustvo ma­
ščevanja in mržnje...«

Moral bom to knjigo predelati v miru in počasi, Ber- 
djajeva sem bral pred vojsko, po vojski sem pozabil nanj. 
Kaže, da nisem bil »ekonomičen«, ker sem marsikomu dru­
gemu posvetil preveč časa.

21. februarja

Ljubezen do slovenskega jezika pri Trubarju.
Sveti Pavel prišteva tudi raznovrstne jezike med daro- 

Ve sv. duha, a Bog mi je 'iz posebne milosti zaradi Je- 
*Usa Kristusa naklonil znanje slovenskega jezika... (Ta prvi 
°eil tiga noviga testamenta 1557)

Ta slovenski koledar (1557)
Mu ji lubi Slovenci inu bratje!
Ta beseda evangelium je ena grška beseda. Ta se more 

v slovenščino tolmačiti ...(1557)
De vi pa, moji lubi Slovenci... (1558)
In ker je tole začeto delo slovenskemu ljudstvu čeda- 

he bolj všeč in dobrodošlo, saj se njih ljuba mladina in 
Preprosti ljudje, ki razen slovenskega nobenega drugega je­
zika ne znajo, iz njega temeljito nauče... (1560)

Lubi Slovenci!
Obtu vi, muji lubi bratje inu Slovenci...(1560)

■••ko sem jaz tu v slovenskem jeziku tiskal ‘lista sv. apo- 
stela Pavla Korinčanom... (1561)

-.vsebuje vsebino vseh mojih doslej tiskanih slovenskih 
kniig- (1561)
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..da sem sanjač pa da sem v svoje slovenske knjige 
postavil in dal natisniti zmotne nazore... (1561)

...Odkar svet stoji, se to nikdar ni zgodilo, zakaj 
slovenski jezik se doslej ni pisal, še manj tiskal... (1561) 

...treba je, dalje, pošiljati tiskane knjige z velikimi 
stroški nad 100 milj daleč ter jih več ko polovico zastonj 
razdeliti, zakaj preprosti človdk v slovenskih in... (1591)

Te knjige bero zdaj, hvala Bogu, tudi slovenski kmetje 
in otroci dobro in gladko. (1562)

...sem spravil v slovenski jezik tudi augsburško veroiz­
poved-.^ 1562)

Dosehmal smo nerveč zavolo tih naših dobro h prepro­
stih Slovencev... (1562)

Inu per tim vsem dobrim, bogaboječih Kranjcom inu 
Slovencom bodi povedanu inu danu na znane, kedaj, zakaj, 
koku in skozi koga so le-te bukvice sturjene... (1562)

Inu de vi, mu ji Slovenci.. .(1562)
Slovenska cerkovna ordinga (1564)
...per tih farah od farmoštrov, podružnikov inu mež- 

narjev tu slovensko pismu, brane in pisane vuči. (idem) 
Takih navedb bi lahko nabral še dolgo vrsto.

24. februarja

Argument proti Trubarju: posluževal se je slovenščine 
širjenje prave vere.

Odgovarjam: Trubarju je bil res pri srcu novi, čisti 
nauk, a še bolj mu je bila pri srcu vzgoja, izobrazba 
Slovencev. In ko je raznim knezom tolmačil, da prevaja 
sveto pismo v slovenščino, da bi se Slovenci znali zoper­
stavljati Turkom, je bila to povsem prefinjena diplomat­
ska poteza. Da je to res, potrjuje tudi priprava pravil 
Slovenske cerkve, ki je bila eminentno politična poteza- 

Dalje. Skrb za šolanje otrok, »-..vsaki pridigar inu fajmošter 
ima tudi per su ji fari eniga š ul mojstra oli mežnarja imej- 
ti inu držati, de te mlade hlapčiče inu deklice, purgarske 
inu kmetiške otroke, vuči slovenski brati inu pisati...«
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»Obena dežela ne mejstu ne gmajna ne mogo prež 
^ul prež šularjev inu prež vučenih ludi biti, ne deželskih ne 
duhovskih riči prav ravnati ne obdržati. Tu vsaki zastop- 
ni človik more Ietiku zastopiti. Obtu nekar le samuč ti 
verni božji ludi, temuč tudi modri ajdi so povsod v nih 
meistih inu deželah male inu veki šule inu v tih istih vuče- 
ne, modre ludi držali.«

Razločno torej prepričuje, da se morajo slovenski otro­
ci izobraziti ne zato, ker bodo lahko spoznali pravo ve- 
ro/ ampak zato, ker »obena dežela ne mejstu ne 
gmajna ne mogo prež šul,« tudi ajdi, pogani, ne. In 
Potem našteje Egipčane, Perzijce in njih magose, Indijce in 
nim gimnosofiste, Grke in Rimljane in njihova collegia.

Kaj ima to opraviti s protestantizmom? To je čisto 
Porodna politika.

Dve ganljivi izpovedi.
Zakaj tako dolgo ni dal tiskati listov sv. Pavla.
‘■nu kir te listuve sv. Pavla inu tih jogrov taku dol- 

9uz ker_nu inu suseb, nakr kmalu ne pustim d ruk at, tu de- 
o muje težku dolgovane, sem ter tam vlečene, de nesem 

n|kdar tulikanj pokoja imel, de bi le-tu božje, pridnu inu 
Potrebnu del h timu izveličanu bil ddkonal; inu tudi ne- 
Sem, 'koker zdaj nemam tulikanj, denarjev kir bi tiga dru- 
karia plačal«. (15(57)

»Jest sem le-te bukve anajst lejt počasu inu razmišla-je 
'omačil inu zdaj štiri mesec po redu drukal. Aku se 
s edna beseda s tejm nemškim tolmačenem ne zgliha, zatu 
Se ne zmotite, jest sem več iz latinskih koker nemških tol- 
mačerjev tolmačil. Tu drobnu, malu pismu na strani je 
cestu hudu drukanu; inu 'je li en a za o, o za a, 
r za t postavlen inu pregledanu, tu vi sami s tinto z 
ostro malo peruto popravite. Prosite Boga zame, koker 
|est Za vas veden pruti Bogu vzdihujem. Tu vom zdaj iz 
rnuiga Nigdirdoma pišem.« (1566)

Tisti njegov pretresljivi Nikjerdom je prva čudovita 
s olica slovenskega jezika.
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28. februarja

Iz uvodnika »Primorskega dnevnika«-

»Slovenci v naši deželi nismo ustvarjali niti kočljivega 
političnega položaja niti slabega vzdušja in težav po južno- 
tirolskem modelu. Vsa povojna leta smo na tak ali drugačen 
način ne samo želeli sodelovati, ampak smo tudi sodelovali 
in sodelujemo s sodržavljani italijanske narodnosti pri uve­
ljavljanju skupnih zahtev. (Beri: z vključevanjem v italijan­
ske stranke. Moja pripomba.) Nikogar ni med nami, ki bi 
ne bil udeležen v individualnem in skupnem sožitju, enostav­
no zaradi tega, ker je to v nas. In v nas je ne samo zaradi 
tega, ker bi se bolj ali manj zavestno ravnali po Prešernovih 
človečanskih načelih, izraženih v Zdravljici, ampak pred­
vsem zaradi tega, ker je tudi sama Zdravljica izšla iz nas 
in našega položaja. (Kar je sofizem, ker Prešeren v Zdrav­
ljici razločno hoče, naj bo narod kot \ubjekt pogoj za so­
žitje med narodi; zato nujno sledi, da tudi zamejska skupnost 
mora sodelovati z večinskim narodom kot subjekt, ne pa biti 
politično razpršena v strankah večinskega naroda. Moja pri­
pomba.)

»Mar mora res biti tako v tej deželi? Čim bolj si lojalen, 
tem manj pravic ti priznajo. Čim manj težav delaš in čim 
bolj se vključuješ v družbeno življenje, tem manj obljub in 
obveznosti je izpolnjenih. Čim bolj vljudno, umerjeno in 
konstruktivno se obračaš na najbolj odgovorne osebnosti v 
državi, zato da terjaš izpolnitev človečanskih pravic in obvez­
nosti, ki so napisane v ustavi, ne dobiš niti potrdila o prejemu 
pisma, še manj pa vabilo na razgovor.«

To jokavo in nemogoče pisanje, ki ga je na uvodnem me­
stu objavilo ndkdanje glasilo O F, se sicer konča z vpraša­
njem »Mar moramo res iti po drugi poti?«, a take fraze 
nič ne spremenijo klavrne resnice, ‘kam je politika uniče­
vanja narodne subjektivitete pripeljala slovensko zamejsko 
narodno občestvo.
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5. marca

Scipio Slataper. Scritti politici.
Uštel sem se o njem, ker sem poznal samo njego- 

VP knjigo o Krasu. Kakšna klavrna naivnost! v svoji knji- 
p1 res občuduje slovenskega človeka, vztrajnega kraškega 
kmeta, ki brani svoje dolinice pred grabežljivimi burjinimi 
zagoni, a na to slovensko moč gleda s strahom, nanjo 
opozarja pomehkužene meščane! Jaz pa (in ne samo jaz) 
sem videl v njegovem priznanju naše trdoživnosti potezo 
široko razgledanega človeka. Ujel sem se na trnek, na 'kate- 
rega se naša dušica zmeraj znova ujame.

Človek mora brati njegovo korespondenco, da spo- 
zna Slataperja. Njegovo odklanjanje iredentizma je samo 
taktika. Boji se namreč, da bi iredentisti s svojim početjem od­
bili Slovence, medtem ko nima nič proti iredenti, ko bi nasto­
pil čas ozemeljskih zahtev. Trst, vso Istro, Reko, otoke, itd. 
Pripiše Italiji. Seveda trdi tudi, da se je treba sporazu- 
me^i_ s Srbi, Hrvati in Slovenci, a na vse to, kakor 
Pravi, gleda zmeraj z vidika koristi Italije. Zato tudi ho- 
ce mejo na alpskem grebenu.

Res je, Slovencev ne zataji, ne gleda nanje z Olimpa, 
akor je navada pri Italijanih na Tržaškem. Vendar zanj 

obstajajo Slovenci zato, da se proti njim bojuje. S 
avenci, pravi v nekem pismu, se bo treba zmeraj spo­

prijemati. Boji se sporazuma med Slovenci in Hrvati, in če v 
Amendoli, govoreč o svojih preteklih tezah, pred­
rta je treba dobro ravnati s Slovenci, je to 

Zat°, ker je to »edina mogoča in koristna obramba« in 
udi edina pametna priprava za prihodnost. Nikjer ni no- 
ene9a širokega pogleda, nikjer nič presenetljivega. Vse je 

riormalno, Slataper je kulturno razgledan človek, ki razšir- 
1° italijanske meje s psihološkihmi sredstvi, namesto z ro­
batostjo.

A v bistvu smo tam, kjer je bil in je iredentizem.
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V članku, ki ga je poslal 1914. čez mejo Prezzoliniju 
pravi:

»...ni samo mesto več, eno trgovsko pristanišče 
več to, 'kar gre Italija iskat v Trst, ampak dokaz za 
svojo pravico do življenja in za upanje v življenje.«

7. marca

Še o Slataperju-
Slataperjevo razmerje do Slovencev je razmerje Italija­

na, kateremu gre predvsem za meje. Za vse, kar bi slo­
venskega priključil italijanski kraljevini, ga prav nič ne 
peče vest, samo pravi, da 'bi bilo potrebno lepo ravnati s slo­
venskimi in istrskimi ljudmi, da bi se tako izognili nastanku 
škodljivega iredentizma.

Zaveda se čisto jasno:
»Naravno je, da če bi nastala avtonomna država 

južnih Slovanov in 'bi ji bili priključeni naši kraji, mi 
Istrijani po preteku enega stoletja ne bi pomenili nič ali 
skoraj nič več. Nemško-slovenski spor nam omogoča, 
da obstajamo.«

(Pismo Amendoli iz Hamburga, 26.3.1914)
Da, nas je prevzelo tisto mesto v njegovi knjigi o 

Krasu, kjer izziva elegantne gospodiče, ki se sprehajajo po 
Korzu, s podobo vztrajnega slovenskega kmeta, vkopane­
ga v skopo gmajno; nismo pa jemali njegove spodbude 
kot izraz nove italijanske virilnosti v Carduccijevem smis­
lu, kakršna je v resnici bila, imeli smo Slataperja za 
zrelega humanista, ki priznava drugemu narodu pravico do 
samobitnosti, v resnici pa je hotel cepiti na italijansko 
naravo odpornost slovenske grčavosti in tako okrepiti itali­
jansko kri in njeno pravico do primorske zemlje vse do 
alpskega amfiteatra.

Slataper je bil kulturno bolj evropski kakor Carducci, 
a stremljenje je isto, to se pravi uresničevanje zavesti moči 
in ustvarjalnega zagona. V 'bistvu so to zamisel nadaljevali 
fašizem, D Annunzio, Papini, itd.
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•Rena žerjal . pučnik

RAZMIŠLJANJE 

OB OBISKU KNJIŽEVNIKOV 

IZ SLOVENIJE

Talko sem se upirala svojemu spominu, ko sem 
se odpravila na srečanje za okroglo mizo v Kultur­
nem domu. Toda spomini so bili močnejši, nasilnejši 
Napisati jih bom morala, ker me preveč preganjajo, 
ker sem tolikokrat hotela odmisliti, a so se povra- 
čall Naipisati in pozabiti, to je geslo marsikaterega 
pisca, torej naj bo enkrat tudi moje.

Spomini.

I.

“In kje so tisti zapiski?«
so vprašali preiskovalni organi, pravzaprav dva elegantna 

Možakarja srednjih let 1964. leta, maja meseca, kjer sva živela 
v sobici z Jožetom Pučnikom. Bila je čudovita sobica. Pučnik 
®®ye smehljal, jaz pa sploh nisem vedela, kaj naj bi bila v bistvu 
hišna preiskava.

Bilo je po burnih časopisnih debatah o kmetijstvu. Šlo je za 
članek »Dileme našega kmetijstva«. Eksploziven članek, ki je 
\m,el mnogo večji odmev kot katerikoli današnji. Verjetno je v 
Sestdesetih letih vzbudil največji publicistični škandal. Napi­
sati v taki meri tako škandalozne podatke o tedanjem kmetij­
skem stanju, je bilo pošastno pogumno. Zagotovo so bile »Per­
spektive« ukinjene zaradi tega. Arestant Pučnik je po petih 
Leti prestane kazni v nekaj mesecih napisal novo antifrazeo- 
°9t/o. Baje je takoj po izidu »Perspektiv« neka poslanka rekla: 
e .zafed/ ste ga zaprli med kmete! Obenem pa je bilo treba re- 
lti čast domovine in sistema. V naslednjih »Perspektivah« so 

p® Inkoj pojavili članki, ki so bili v raznih niansah protidokazi 
Ucnikovim trditvam, toda nadaljno razpravljanje o »Dilemah« 

e hilo za »Perspektive« usodno. Pučnik je zbral še več mate-
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riala, napisal še več dokazov, toda napisanih odgovorov ni imel 
kje objaviti. »Perspektive« so bile ukinjene. V »Delu« so se 
zvrstili napadi na Pučnikove trditve izpod peresa Vide Tom­
šičeve, Kavčiča, Janeta, edino, kar je Pučnik še utegnil obja­
viti, je izšlo v študentski »Tribuni«. O metodah diskvalifika­
cije. Pučnik je z aretacijo moral obmolkniti. Med nami je bilo 
sklenjeno, da v tujino ne bomo pošiljali nobenih dokumentov 
in nobenih pisem. Tudi to je bilo rečeno, da ne bo nihče hodil 
interveniral ne zanj ne za koga drugega. V tujini resda nisem 
pisala razen 1965. Siloneju, intervenirala pa sem: pri Vidmarju, 
Tomšičevi, enkrat sem celo po Titovi cesti tekla za Kardeljem, 
a ga nisem dohitela in me niti ni opazil. Sedel je v avtomobil 
in moja najbolj obetajoča intervencija je šla k vragu. Pučnik 
je iz preiskovalnega zapora šel na Dob točno isti dan, ko sem 
jaz stala z njegovim bratom na magistratu za poroko. Potem 
je sicer tista poroka šla k vragu, pa kaj vse pobere vrag, si 
mislim.

Preden so bile »Perspektive« ukinjene, je nastala pri reviji 
nekakšna delitev stališč. Nemara se nikoli poprej niso tako pre­
pirali o tem, kakšna naj bo revija in se nista notranji skupini 
(sociologov - filozofov in literarna) nikoli tako jasno distan­
cirali. Obenem pa se še vedno ni polegel odmev na drugi Puč­
nikov škandalozni članek: »Iz oči v oči«. Druga Jožetova ob­
tožnica, tista, ki sem jo dobila na sodišču, se je opirala pred­
vsem na ta članek.

Sicer pa, še Solženicin je tako prizanesljiv do svojih sod­
nikov. Ne gre zato, da bi se kdo utegnil maščevati. Vse te 
stvari pa so mi bile živo pred očmi, ker sem po sedmih letih 
utegnila srečati nekaj nekdanjih Perspetivašev. Avtorja »Agate 
Swarzkobler« Rudija Šeligo in avtorja »Vojaka Jošta ni« Petra 
Božiča. Bala sem se tega srečanja. Medtem so se razplemtele 
besedne bitke med tesnim Jožetovim prijateljem Tarasom Ker­
mavnerjem in mojim velikim prijateljem Borisom Pahorjem. In 
jaz popolnoma pripadam, tudi če ne bi hotela, zamejstvu in 
in — tu je bilo v mojem naročju še tretje, najdragocenejše po- 
njegovi usodi, teh stvari pa »Perspektive« nikoli niso načenjale 
g lav j e — pravkar izišle knjižice »Kosovel v Trstu«. In novica, 
ki mi jo je pred dnevi povedal Pavle Merku. V Beneški Slove­
niji in Reziji je nabral sedem sto narodnih pesmi z napevi. 
Podatki so prepričljivi, vera v slovenstvo koroških Slovencev 
je tudi prepričljiva, toda — kaj bo v prihodnosti še prepričljivo.

Imela sem tudi prepričljivo tremo. Nisem bila prepričana, 
ali bom prenesla vse, kar bo kdo utegnil očitati »Zalivu«, ker 
bi sama sebe porazila, če bi jo sredi debate popihala k branju 
Solženicinovega »Prvega kroga«.
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II.

Božič je imel konferenco z našimi dijaki višjih srednjih šol.
Kako stvar poteka, ga je zanimalo. Študenti skoraj niso 

mogli verjeti, da pisatelj tega ne ve. Božič pa se razburja, da 
/e to silno zanimivo, da o tem ni nihče podrobneje pisal v Slo- 
veniji, Šeligo, ki je med tem mirno sedel pri omizju, pa se prav 
v stilu nekdanjih »Perspektiv razburi in odide, češ, da tu ni 
nič resnega.

Srečujem znance. Grafenauer se mi smeje, ko mu pripove­
dujem, kako so popoldne, ko je bilo srečanje z našimi šolarji, 
nekateri prav navdušeno kupovali njegove otroške pesmarice. 
Zidar pa je nekje nataknjen in nedostopen.

Še malo in se bo začela debata okoli okrogle mize. Zdaj 
fe nimam več treme. Morda zato, ker je dvorana polna tržaških 
mtelektualcev in ker vidim, da je med njimi tudi Rebula, naj­
bolj blesteč govornik, kar jih na Tržaškem premoremo.

Tako sedem in pozabim na osebne sedanje in nekdanje 
alegorije. Prosvetni zvezi sem hvaležna za ta večer. V Trstu 

jih moralo biti več.
Po uvodnih besedah dr. Hlavatyja začne Božič z določenim 

obotavljajočim glasom razpredati misli o razlikah med pisa- 
te'/i v matični domovini in tistimi v zamejstvu. Pravi, da je 
med, nami skupen jezik, toda zgodovinsko poslanstvo in tudi 
Petindvajsetletna zgodovina od vojne sem je drugačna. V na­
daljnjem razpredanju misli ugotovi, da je spopad med Kermav- 
terjem Tarasom in Pahorjem Borisom jalova zadeva, ker da 
80 stvari, o katerih gre spor, popolnoma jasne in nevredne 
tolikih zdrah. In še to, da je zamejska kultura nadaljevanje 
Pozicij izpred leta osemnajst, čemur se osrednja slovenska kul­
tura ne bi mogla pridružiti, ker da gre svojo pot. Ker je Božiče- 
Vemu govoru sledil molk, sem povzela besedo in dodala, da 
mi je tak pogled na manjšinsko kulturo in našo problematiko 
*}?sprejemljiv, ker bi se morala s tem strinjati samo takrat, ko 
bi tudi drugi, večji narodi sprejemali kulturo svojih manjšin 
s tega stališča, kar pa se nikakor ne dogaja.. Besedo je prevzel 
nebula, ki je temperamentno razčistil stališča in situacijo za­
mejske kulture ter psevdoproblema pripadnosti majhnemu na­
rodu.

»Jaz se zaradi pripadnosti slovenstvu, ker sem Slovenec. 
p? irem. Jaz se ne žreml«, je grmel s svojim pronicljivim vro- 
Clm dlasom. Seveda vemo, kdo se vsled tega žre, in dvorana 
,e Ploskala z enakim navdušenjem in vero, s kakršno je Rebula 
svoje misli povedal. Alojz Rebula je obenem z zagovorom
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svojih misli, zastopal pisatelja Pahorja. Opozoril je na to, da 
Pahor ne piše samo polemik in glos, ampak je bolj široka 
in tolikanj manj raziskana njegova taboriščna tematika. Tema­
tika zamejske literature je občečloveška. Božič potem prizna, 
da ni nobeno pisanje tako vplivalo na spremembo političnih 
odnosov Slovenije do perečih političnih, predvsem narodnih 
vprašanj, kot prav Pahorjeve »Glose«. Ta svojevrstni heroizem, 
ker to je, ker je tveganje, Kermavner vseskozi negira, zanj je 
prej upravičeno ravnanje Karla Dežmana, mi drsijo misli v pre­
polni dvorani. In Rebula, ko povzame govor, tudi govori o tej 
pitoreskni potezi o Karlu Dežmanu. O strokovnjakih, ki se 
drugod uveljavijo, doma pa jih izpodrine zavist. Umetnik in 
znanstvenik išče predvsem stike po afiniteti. Afiniteta pa ni 
vedno na podlagi tvojega materinega jezika. Zdaj sem skoraj 
prepričana, da se poberem in grem iz dvorane k Solženicinu. 
Toda ne, premišljujem, to so samo moje nesrečne preteklosti, 
ki mi ne smejo ugonobiti večera. V isti ihti povzameta Vremec 
in dr. Aleš Lokar, da se s Kermavnerjem popolnoma strinjata. 
Morda bi bilo bolje, če bi rekla, da sta občutila nekdanjo per- 
spektivovsko dilemo, da jim je zoprn provincializem, da čutita 
kot Slovenca moderni svet drugače. Aleš Lokar je že na idrij­
skem srečanju izrazil misel, da je pisateljeva vloga danes mani 
pomembna kot je bila v Cankarjevih časih. Za tržaško okroglo 
mizo je to misel ponovil. Pisatelj bi bil tako lahko rešen veli­
kega bremena, če mu ne bi bilo treba ukvarjati se s politiko. 
Po svoje je to svoboda, ki bi mu odprla na široko pot v svet. 
Politika postavlja pisatelja v klešče tveganja, vsakovrstnega. 
Toda — ali je dandanes, v današnji zgodovinski situaciji države, 
v kateri živimo, mogoče ostati hladen do obujenega fašizma? 
In kaj je drugega poitalijančevanje ali ponemčevanje? Obstaja 
kateri milejši izraz?

Hieng in Šeligo izhajata iz drugačnega miljeja, njuna živ­
ljenjska izkušnja se je morala spopasti s popolnoma drugačnimi 
protisilami. Njune besede imajo podton, kakršnega je moral 
imeti pred leti avtor »Donkihotske zgodbe« v »Zalivu«.

Pisatelji niso ljudje, ki vse vedo, pisatelji vedo za stvari, 
katere bi bilo bolje, da bi jih nikoli ne vedeli. Za stvari, ki 
jih je bilo treba odmisliti, ko pišejo, opisujejo in se vživljajo 
v okolje in osebnosti, katere izoblikujejo. Travma »Agate Svarz- 
kobler« pretrese braVca, zaplet in razplet »Vojaka Jošta ni«, 
vzbuja krohot nad absurdom, toda travma in »notranji kro­
hot« sta izsilila pisatelja Šeliga in dramatika Božiča, da sta 
kot v secirnici prenesla pred publiko naravnost srednjeveško 
obrednost in stisko na zunaj tako modernih ljudi.
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Pisatelji srečajo, najdejo, naletijo na ljudi, ki jih do bolesti 
vznemirjajo. Ciril Kosmač nam to najjasneje opisuje v »Baladi 
o trobenti in oblaku«. Nemo dekle je vstopilo v sobico, kjer je 
Pisal, se sleklo in pokazalo brazgotine peterokrake zvezde, ki so 
>i jo Nemci izrezali na hrbtu. Dejanje se zatem v omenjeni 
Baladi naniza v omotično idiliko in razdivjano tragedijo.

Pesnik in književni zgodovinah Kramberger se za to okro- 
Oio mizo počuti kot obtoženec pred sodiščem. Obenem vem, da 
he izgovarja takih misli, da bi napravil izjemen vtis, ampak 
rnuje v resnici tako. Opozarja na to, da taki odnosi s pre????

so nastali po kratki debati, niso simpatični, in na večni 
Problem, ki jih ima Slovenija z znanim neslovenskim naciona 
uzmom. Vtis imam, da gre za nesporazum. Debatne besede so 
°stre, toda naša zamejska literatura se pa tudi tolikokrat 
znajde v Sloveniji kot pred sodiščem. Da ne govorimo o slo­
venskem tisku v očeh neofašizma! Boj, ki ga /e prisiljen spre- 
lernati marsikateri pisatelj, ko z lastnimi stroški tiskano knjigo 
stopa v Slovenijo, je hujši kot trenuten Krambergerjev občutek.

France Filipič pa je ganjen, ko vstane in zaneseno pove,
0 nas razume, ker je kot pripadnik starejše generacije preživel 

strahote taboriščnih let in sočustvuje z vsemi,ki znajo ohraniti 
lubezen do svojega jezika v najtežjih trenutkih. On je sloven­
stvo vedno doživljal kot celoto.

Oglasi se Lelja Rekarjeva, ki dokaj natančno prikaže na- 
'"odno situacijo pri nas. Meni, da bi morali pisatelji tudi med 
n&se ljudi, da jih spoznajo in bi potem tudi sami doživljali jas- 
Pejso sliko o zamejski situaciji. To pa je lahko že cel program.
. raPpcene pogovore in tudi ostre debate bomo v enaki meri 
želeli mi, intelektualci. Vedno

So stvari, ki jih ne moremo razčistiti, a bi jih bilo treba 
esiti kot bi presekali gordijski vozel. Vinko Beličič želi, da
1 v domovini krožil ves naš zamejski tisk. Vladimir Vremec 

Predlaga, naj podpišemo protest proti gradnji elektrarne Ko-
marsikdo se spomni na Beneške Slovence. Smo brez 

Manj sposobni resnične akcije kot tista skupina koro- 
km Slovencev, ki so spontano napisali evropski letak.

Prijetno smo se pogovorili. Ko odhajamo v skupinah iz dvo- 
smo si nemara najbolj zapomnili Kosmačev zaključek: 

r sem predvsem Primorec. Mi imamo svojo posebno pre- 
klost. Ko sem 1931. pribežal v Ljubljano, sem trpel zaradi ne- 
ZUrnpvanja do mojih problemov. Narod doživljam kot enoten 

..Partizem.kot telo. Če mi pa režejo prste na nogah, me bo 
. ,a: tudi glava in srce.« Kosmačev glas je bil oster, grozeč, 

aicn, poln razjarjenosti.

— 113 —



Ul.

Vračam se domov. Vračam se v provinco. Marsikdo mi 
jo očita. Provincializacijo. Province. Tisoč provinc. Nekoč, v 
preteklosti smo bili provinca. Zoprno nam je kodificirati, a je 
treba: kmetavzarstvo, provinca, malomeščanstvo, polis, central- 
nost, velemestnost, kozmopolitizem, vesoljskost, futurologizem.

Na poti k molku. Spomladi in jeseni se bodo v boljunskem 
industrializiranem polju križale mavrice kot žarometi. Poleti 
in pozimi bo luna ovita v sijoč obroč. Stari ljulje pravijo temu 
krona. Odkar sem tu, v provinci Trsta, sem opazila ta pojav 
najmanj desetkrat. Zato si domišljam, da živim v naročju 
lepote.

Temne misli me zdaj, ko kličem z dvorišča svoje domače, 
da mi pridejo odpret, ne preganjajo več. Skušam prešteti se­
demsto zvezd, na nebu pa jih je vidnih nešteto. Pravim si, da 
bom odtod samo takrat odšla, ko bom v svoje beležnice napol­
nila še enkrat toliko zgodbic in pesmic ljudi, ki so jih že več 
krat namenili izkoreniniti

Uboga Koroška!
Na vprašanje poslanca Toneta Remca o političnih in 

diplomatskih ukrepih proti delovanju nacističnih organizacij 
na Koroškem, je član izvršnega sveta republike Slovenije dr. 
Ernest Petrič odgovoril, da je proučevanje in prizadevanje, 
da se sprejmejo ustrezni ukrepi, že v teku.

Dodal pa je:
»Narava naših bodočih prizadevanj in akcij za izpolnjeva­

nje avstrijske državne pogodbe in še posebej člena 7. pa bo 
slej ko prej odvisno od konkretne politične ocene smotrnosti 
in koristnosti poli in sredstev, ki so nam dana.« (Delo, 12. 
4. 1971)

Komentar je odveč, zakaj tako v dogovorih z Italijo kakor 
pri tistih z Avstrijo že zdavnaj vemo, kaj je za matično 
domovino »smotrno in koristno«.
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NA TEHTNICI

Marija kacin

slavistična

REVIJA 1970 1-2

Slavistično revijo izdaja Slavistično društvo Slovenije pri 
založbi Obzorja v Mariboru, ki je požrtvovalno prevzela gmot- 
no Stran, za kar j'i mora biti znainiosit zelo hvaležna. Prej je 
revija mnogo let izhajala v Ljubljani. Lemi so izšle štiri številke 
v dveh snopičih.

Prvi snopič prinaša šest razprav in tri daljša poročila o 
Pojavih na področju slovenistike in evropske slavistike sploh.

V razpravi Akcentske variante prispeva Jakob Rigler nekaj 
doneskov k normiranju našlaševanja v zvezi z delom za Slo- 
yar Slovenskega knjižnega jezika. Bavi se z možnostjo različne 
mtonaciije v ženski obliki opisnega deležnika nekaterih glagolov 
77 točno endjst glagolov — iz prve, tretje, četrte in pete vrste. 
Pisec preiskuje na obširnem, kvalitetnem gradivu naglas in 
Premike naglasa v raznih predelih slovenskega ozemlja. Raz­
prava je pisana jasno in stvarno.

Najdaljša razprava je posvečena pisatelju Alojzu Rebuli, 
oziroma njegovemu romanu Senčni ples, ki je izšel pri Sio­
nski matici leta 1960.

Poznejšega, še pomembnejšega Rebulovega dela V Sibili- 
7®oz vetru pisec Jaka Muller še ne upošteva. Omenjeni ro- 
zoon, ki »predstavlja eno najboljših del slovenskega slovstva« 
,str- 17), pa razčlenjuje zelo podrobno glede na tematiko, fa­

rno in besedni izraz. O tem romanu je kritika poročala raz­
doroma veliko. Muller zlasti ugotavlja stilni pluralizem: pro- 
esor, delavec, kmečka mati, vsak govori svoj jezik. Posre­

di!?1 je opazka o sestankarskem jeziku, ki je poznan iz ob- 
°bja aktivistične razredne romantike (str. 42). Vsi bralci se 

7*6 bodo strinjali z vsemi trditvami; vsakdo pa bo moral pri­
gnati piscu resen napor in objektivno prikazovanje problemov, 
Kl izhajajo iz Rebulove knjige.

Jože Toporišič spet začenja važno poglavje o slovenskem 
Pogovornem jeziku. To vprašanje pri nas še ni dokončno re-
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še-no; upajmo, da se bo približalo rešitvi, ker je za bodočo usodo 
lepe slovenščine bistvenega pomna. Po Toporišiču imamo Slo- 
vendi zborni jezik, ki je naj-višja, naj-bdl-j izdelana Stopnja, 'in 
pogovorni jezik za vsakdanjo rabo. A tudi pogovorni jezik deli 
avtor v splošno slovenskega im v -pokrajinsko pogovorne je­
zike. Svoje izvajanje podpira s številnimi primeri, katere po­
drobno analizira. Dodana je tudi glavna zadevna literatura.

Dela pri Slavistični reviji se udeležujejo tudi nekateri slo­
venski profesorji, ki so na filozofski fakulteti v Ljubljani. Tako 
je na primer Eugeniusz Czaplejevvicz objavil daljši prispevek o 
Gene-rdtivni poetiki in nekaterih zasnovah ruskih formalistov, 
Vatroslav Kdlenič primerja rabo Sklonov v slovenščini in srbo­
hrvaščini, Vilko Novak, tudi s filozofske fakultete, pa govori 
o slovenski in slovaški pesmi iz leta 1774, ki je sedaj v knjižni­
ci zavoda za slovaško literaturo v Bratislavi. Tam je še več 
slovenskih rokopisov in tiskov od 16. stoletja dalje. Pesem je 
zložena v prekmurskem narečju.

Med zapiski beremo življenjepis raškega llnkvista V. V. 
V-inogradova, ki je umrl 1969, potem donesek o ruskem sred­
njeveškem slovstvu in končno o čeških prevodih del Ivana Can­
karja In odmevih v češki publicistiki od leta 1909 dalije, ko so 
uprizorili Kralja na Betajnovi.

Prepotrebna revija se dostojno predstavi. Založbi gre vsa 
hvala za nemajhen izdajateljski napor.

ZORA TAVČAR

SLAVISTIČNA 
REVIJA 1970 - 3-4

Zrnje - skoraj brez plev
Čeprav izhaja Slavistična revija, časopis za jezikoslovje 

in literarne vede, že 18 let in se je kot resna znanstvena publi­
kacija tako zunaj kot znotraj slovenskih meja dovolj uvelja­
vila, pa tudi tematsko in oblikovno popestrila, je vendarle ta 
dvojna številka 3-4 v nečem posebno osvežujoča. Težišče
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rex'ije namreč tvorijo pisci iz vrst mlajšega rodu slovenskih 
slavistov, univerzitetnih predavateljev in znanstvenih delav­
cev. Ne samo, da je ta bodoča srednja generacija suvereno sto­
pila hkrati za predavateljski pult in za pisalno ter uredniško 
mizo, marveč je lo storila tako na področju filološke kot 
•udi literarne znanosti. In če gremo v svojem ugotavljanju 
»h tej številki še dalje, je pri tem pokazala spoštovanje do 
tradicije in znanstveno temeljitost, pa tudi kultiviranost izra- 
za- obenem pa tudi stilno okretnost in mestoma kar evropski 
zamah. Res, takšno publikacijo z užitkom zalista tudi nestro­
kovnjak, pa tudi tujcu jo pokažeš kar s ponosom. Rekla bi, 
da uredniški odbor ubira nekakšno srednjo pot med nemškim 
smislom za mero. red in temeljitost — in med francosko 
jezikovno in stilno izbranostjo. Le še nekaj mediteranskega 
Popra, iskrivosti in umetniško preiarjene zgovornosti bi ne- 

Jer sredi med tako strogo zastavljenimi razpravami ali na 
Koncu, med utrujajočimi stranmi strokovnih recenzij, ne 
škodilo. Kot se Italijan lahko oh takšni publikaciji marsičesa 
nauči od nas Slovencev, bi tudi nam ne škodilo prebrati nekaj 
njihovih strokovnih revij in obogatiti (ali vsaj popestriti) 
našo prirojeno puščobo z nekaj zunanjega blišča.

In še nekaj: ali je res treba obremenjevati revijo (in 
seveda pisce) s takšnim številom strokovnih recenzij o tujih
Publikacijah?

uj nam prinaša novega ta Slavistična revija

Na prvem mestu je petnajst strani obsegajoča, bogato 
I. urnentirana in v sveže osebno obarvanem slogu (ki je v 

1 • znanosti kar redek pojav) napisana razprava o Gradniko- 
Vem mestu v razvoju slovenske lirike. Bogat in pa klen izraz 
°mogoča Borisu Paternuju, avtorju razprave, da sledi bralec 
njegovim izvajanjem z užitkom, posebno ker mu olajša razu­
mevanje kratek povzetek na začetku (v slovenščini in angle­
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ščini). Tudi končni resume v ruščini jedrnato pojasni osnovne 
Paternujeve teze, ki so tele:

Gradnik se je literarnim zgodovinarjem pri določanju 
slogovne smeri izmikal, ker ga ni bilo moč postaviti v nobe­
nega od sočasnih idejno-stilnih sistemov. Paternu dokazuje, 
da se Gradnikovo pesništvo giblje znotraj treh sistemov: no- 
voromantičnega, ekspresionističnega in tradicionalno klasič­
nega. Pri tem prevladuje prvi, kar pisec tudi prepričljivo 
utemelji, ko analizira pesnikovo disonantno razmerje do sveta 
ter njegovo motiviko in slog. Ekspresionistično idejno-slogov- 
no plast najde Paternu predvsem v Gradnikovi ljubezenski 
liriki, v njegovi razpetosti med sakralnim in bestialnim, v 
nihanju med svetom gole predmetnosti in čiste abstraktnosti. 
Tradicionalno plast pa najde Paternu tako v Gradnikovi ob­
likovni privrženosti rimi, kitici, tradicionalnim oblikam (tu 
vidi P. tudi vpliv Gradnikovega prevajalskega dela na nje­
govo ustvarjanje), kakor še posebej v vsebinskih krogih, ki 
pri Gradniku obsegajo poleg osebne tudi moralno, družbe­
no in nacionalno problematiko. Na koncu se dotakne tudi 
dvojnosti v Gradnikovem religioznem čustvovanju, ko niha 
med tradicionalno vernostjo in med panteističnim spiritua- 
lizmom. Poudari tudi Gradnikovo nacionalno prizadetost in 
socialni čut in tako da našemu briškemu rojaku novo, po­
udarjeno veljavo in samostojnejše mesto med Župančičem in 
Kosovelom.

Jože Toporišič posveti skoraj 40 strani študiji o življenju 
in delu jezikoslovca 19. stoletja: očeta Stanislava Škrabca. 
Kratek povzetek v slovenščini in angleščini na začetku ter 
resume v ruščini na koncu olajšata razumevanje te sicer stro­
go jezikoslovne, a prijetno beroče se razprave. Pieteta, s ka­
tero mladi znanstvenik pristopa k delu tega očeta slovenskega 
jezikoslovja, ki je umrl pred več kot 50 leti, zraven pa izred­
na preglednost snovi, pa tudi lahkotnost pripovedi bosta ver­
jetno pridobili Toporišiču simpatije tistih, ki so mu doslej
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očitali »preučeno, nepregledno« pisanje. Razprava je gotovo 
plod dolgotrajnega dela, saj že temeljita bibliografija na kon- 
cu predstavlja vrednost zase. Že sama tematska razvrstitev 
Škrabčevih dognanj na vrsto področij je zahtevala ne samo 
mnogo dela, ampak tudi ljubezni. Podrobna kritična ocena 
Skrabčevih dognanj in soočenje s stanjem v današnji zna- 
n°sti pa kažeta veliko strokovno znanje.

Za nas bo posebno zanimiv življenjepis o. Skrabca. Med 
letoma 1864-66 ga najdemo kot bogoslovca v Gorici, v samo- 
stanu na Kostanjevici. Lela 1873 je profesor na goriški dvo- 
'azredni redovniški gimnaziji, kjer poleg klasičnih jezikov
Poučuje tudi slovenščino (od ms do msni) (in
hrvaščino) in na tem mestu ostane do 1915. ko se umakne v 
Ujubljano. Tudi prve objave je doživel Škrabec na Goriškem, 
hi sicer 1878 v goriški »Soči«.

J oporišič ga imenuje največjega slovenskega jczikoslovca- 
s ovenista prejšnjega stoletja, katerega večino dognanj je po- 
trdil današnji jezikoslovni strukturalizem. Predvsem je afir­
miral o. Škrabec takratno filološko znanost proti takratnemu 
ilološkemu ljubiteljstvu.

Zanimiv je tudi prvi del razprave Ericha Prunča z uni- 
yerze v Gradcu o zgodovini predavanj iz slavistike na graški 
univerzi. Začetke najde že 1780, ko se na graškem liceju 
zanirnajo za vpeljavo slovenskih predavanj. 1811 je razpi­
sana prva stolica slovenskega jezika, zasede jo J. N. Primic, 
j® nj'm pa po nekajletni prekinitvi zaradi Primičeve bolezni 

mornan Kvas. Redna stolica z ordinarijem poslane 1836, 
Zi*seda jo Kvas vse do upokojitve. Medtem pa so potekala pre­
davanja v slovenščini tudi na drugih fakultetah : medicinski, 
te°loški, juridični. Zanimiva razprava se bo nadaljevala.

Vilko Novak komentira fotokopijo pisma Prekmurca 
•milina iz časa. ko je ta prevajal Lutrov Mali katekizem I.
15, ki je prvo tiskano delo v prekmurščini. Omenjeno pi- 

Sm° je avtor odkril v neki berlinski knjižnici.
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J ura j Martinovič iz Sarajeva obravnava Levstikovega 
Martina Krpana z novega vidika, kot parodijo. Razprava v 
živahnem jeziku je napisana v srbohrvaščini in je pisana z 
erudicijo. Potem ko navaja različna tolmačenja Krpana od 
Stritarja do Slodnjaka ter jih tudi prizna, osvetli to naše 
klasično delo z novega oz. delno novega vidika : v njej vidi 
močne, včasih kar prevladujoče elemente parodije. Za izho­
dišče mu služi pesnitev v narodno-junaškem duhu, ki jo je 
na motiv Pegama in Lamnergarja napisal L. sodobnik Cegnar. 
Ta naj bi bila dala Levstiku povod, da je prešel od svoje lite­
rarne teorije k praksi. Tako Krpan ni več brezprimcrni ju­
nak klasičnega ali romantičnega epa, marveč dobi karakte­
ristike karikature. Konj, simbol junakove moči v epu —po­
stane smešna kobilica. Orožje, ki naj bi presegalo vse obi­
čajno orožje navadnih vojakov, postane pri Krpanu — ne­
roden lesen kij. Nagrada junaku — lepa princeska — se 
izrodi v Krpanovo robato zavrnitev cesarjeve hčere. Skratka, 
avtor razprave vidi v Krpanu satirično opozicijo proti lite­
rarni koncepciji, katere predstavnik je bil Cegnar. V Krpanu 
vidi slovensko varianto Don Kihota, v kateri je junak Sančo, 
ki pa je hkrati prostodušen in moder. Dolg povzetek na koncu 
je napisan v nemščini in se vzdrži nekaterih drznejših sodb 
in primerjav, postavljenih v razpravi.

Tudi v drugem delu revije, med ocenami in zapiski, naj­
demo nekaj strani, vrednih posebne omembe. To je najprej 
Frana Petreta z univerze v Zagrebu pregledno poročilo, s 
kritično oceno na koncu. Govori o Bruna Meriggija Zgodovini 
jugoslovanske književnosti. Knjiga je izšla pred kratkim v 
ediciji Tliesaurus litterarum v seriji Zgodovina svetovne knji­
ževnosti. Petre pogreša v isti ediciji antologijo slovenske pro­
ze, poezije in dramatike. (Spominjam se, kako je prof. Jev- 
nikar prosil na vse strani, da bi pripravil drobno antologijo 
za padovansko univerzo, pa ni našel pripravljenih tal, tako 
da pogosto mora prevajati sam). V glavnem so Petretove
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besede nadvse pohvalne, vendar pa ima nekaj kritičnih pri­
pomb : da se je avtor preveč naslanjal na našo starejšo lit. zg. 
in njene metode; da je avtorje preveč utemeljeval z družbe­
nimi razmerami ter tako slovenska književnost ni zaživela kot 
nianifestaeija uveljavljanja duhovne moči slovenskega člove­
ka. Književna dela je vključil v splošne tokove evropske knji­
ževnosti, niso pa zaživela kot izraz slovenske duše. Posebno 
ozko razlago zasledi Petre pri Prešernovi liriki. Od Cankarja 
in posebno od ekspresionizma dalje je razvoj naše književnosti 
podan le v letečem pregledu, v tem pa vidi Petre največjo 
Pomanjkljivost Meriggijevega dela, ki mu sicer prizna veliko 
posredovalno vlogo.

Franc Jakopin, Janez Rotar in Prunč ocenjujejo tuje znan­
stvene publikacije s področja slavistike, Peter Kersche podaja 
bibliografijo Gregorčičevih prevodov v nemščino. Oton Ber- 
kopec pa obravnava delo Ivana Cankarja v čeških prevodih 
in v češki publicistiki. Janez Rotar poroča o zborniku s sred­
njeevropskega simpozija o ekspresionizmu, ki je bil lani v 
Zagrebu. Pri tem pogreša udeležbo slovenskih slavistov, ki 
niso prispevali prav nič, razen zagrebškega profesorja, Sloven 
°a» namreč Petreta, pa še do tega ima Rotar pridržke.

BENO ZARNIK

DONKIHOTSKA
ZGODBA
(Nadaljevanje in konec)

... Krstu Evrope je botroval božanski prešuštnik Zeus v podobi 
tka. Vsekakor krst pod izjemnimi pogoji ljubezni in talenta 

oplojevanje. Zeusovo božanstvo se je kajpak umaknilo iz 
errteljske kvadrature, prakticistični simboli krsta pa so Evropi
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bržčas na vek ostali. In ta božanska krščenka je postala zibelka 
svojevrstne civilizacije. Šla je skoz histerični fevdalizem, da so 
ostali mrtvi, tihi monumenti krščanske arhitekture. Potlej je šla 
mimo pariške giljotine in skoz Hitlerjeva koncentracijska tabo­
rišča, da si je omislila kult osebne svoboščine. Živela je z Blu- 
mom in z Benešem, s Chamberlainom in z Daladierjem, da je 
nato delila posteljo in mizo z Mussolinijem, s Hitlerjem in z 
drugimi, pritlikavimi avtokrati. Medtem se je shizofrensko raz­
cepila na Zapadno in Vzhodno. Železna zavesa, berlinski zid. 
Varšavski pakt in NATO. 'Zapad' je mnogim ljudem Vzhoda 
postal sinonim za svobodo osebnosti. In 'Vzhod’ je Zapadu po­
stal simbol za teror politične indoktrinacije in fizične inkvizi­
cije. Belo in črno. Absolutno in relativno. Vse in nič.

Današnji človek, pa naj živi na Zapadu ali na Vzhodu, 
neprestano tiplje za novimi vzori. V tem so si ljudje edini. 
Vzori pa se razlikujejo.

Demokracija. La democratie, die Demokratie — ista be­
seda. Ali vendar, kako različno zveni. V besedah Francoza 
zveni kot šanson. Nemec jo obravnava kot zgleden odličnjak 
šolsko nalogo. In Anglež drži demokracijo med zobmi kot pipo 
tobaka. Italijan jo pojmuje kot opozicijo s pravico do večnega 
štrajka. Kaj je navsezadnje res demokracija? Je to pot v bodoč­
nost ali je to pravica v sedanjosti? Je to povelje generacij, ki 
so dale kri bivši vojni, ali je to klic in krik prihajajočih gene­
racij?

Evropejska demokracija ima tradicijo. V bistvu jo opre­
deljuje načelni, formalno sankcionirani pluralizem, tako kot 
se je razvijal spontano, brez drugega pritiska razen pritiska 
nekih ožjih interesov, lastnih in skupnih sprva neopredeljivim 
grupacijam ljudi, in te so se na osnovi obstoječih političnih svo­
boščin formalno povezovali v politične stranke. Parlamentarna 
demokracija zapadne Evrope, ki se je na tem načetu lahko raz­
vijala, pa vendarle nima povsod enakega razvoja in ne povsod 
istomiselnega učinka.

Država velike nacije z izredno utrjenim nacionalnim ču­
tom, zraslim na podlagi izredne nacionalne tradicije do stopnje 
poudarjenega nacionalizma — primer predvojna Francija — je 
oblikovala svoje izredno številne politične stranke prek interes­
nih skupin, skupinski interesi so postajali politični programi• 
Poleg nekaj večjih so nastajale tako tudi neštevilne majhne 
politične stranke, vsaka s svojim ozkim interesnim programom 
Vprašanja malih viničarjev, interesi srednje inteligence, pro-
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blemi majhnih trgovcev na drobno — v okviru velike nacio­
nalne države s pomenom varnosti so vsi drugi, splošnejši pro­
blemi potekali nekje mimo, v ospredju so stala vprašanja 
najožjih skupinskih interesov in demokracija države je bila v 
Prvi vrsti torišče za izbojevanje določene politične prednosti 
lastnemu skupinskemu političnemu programu. Demokracija for­
malnih političnih skupin je ves čas delovala povsem sredo- 
bežno brez sleherne polarizacije. Tam nekje povsem izven trd­
ne francoske demokracije so sicer odzvanjala neka splošna, 
Melika in svet že pomalem pretresujoča gibanja, a za ljudi, pre­
vzetimi z uzakonjenimi ozkimi interesi so vsa splošna dogaja­
nja ostajala neznatni utrinki, daleč proč od programske vsak­
danjosti. Dežela se je ves čas drobila na temelju demokracije 
interesnih skupin in evropska dogajanja je niso polarizirala 
IHitler je imel zato lahko delo, deželo je bilo treba le zasesti, 
Politično sploh ni bila pripravljena na svojo veliko preskušnjo).

Demokracija nekih drugih tradicionalnih držav je šla neko­
liko drugačno pot. Demokracija je bila baza predvsem za pola­
rizacijo mnenj in za polarizacijo so bili potrebni predvsem 
ncinkt velikih gibanj, ki so bila na pomolu ali ki bi utegnila 
Pretiti demokraciji. Če že ne bi iskali primera v predvojni 
kolonialistični Angliji, kjer je pretežni nacionalizem bil usmer 
len v očuvanje dominantne vloge v svetovnem kolonialnem 
bazenu in tudi v Evropi, potem bi izrazit primer našli v prilikah 
Povojne zapadne Nemčije. Iskala je svojo pot demokracije v 
obdobju, ko se je od vzhoda sem v Evropo zabil čep socialistič- 
bih totalitarnih držav in ko so vse evropske države, tiste pora- 
*ene in one 'zmagovalke' bile prisiljene, da z novo situacijo 
zpostavljo določen odnos. Takšen ali drugačen, a mimo situa- 

che se ni dalo z golim ignoriranjem. Za Zapadno Nemčijo celo 
Podčrtana situacija spričo obstajanja DDR. Iz politične men- 
o-htete zapadnoevropskih volilcev se je ozki osebni volilni inte- 
es bolj ali manj umikal pred nekim splošnejšim imperativnim 

.enomenom. Obdobje hladne vojne med Vzhodom in Zahodom 
J® Polariziralo mnenja demokratične sredine in razvoj je šel 
Po tem nujno pot oblikovanja dveh generalnih, političnih strank, 

ladajoče stranke in opozicije. Za in proti. Za tak ali drugačen 
unos do problemov hladne vojne — vprašanja, ki polarizira, 

J® iosno zastavljeno in volilci so bili potegnjeni v cel vrtinec 
Problemov, na katere so morali na nek način dajati svoje od­
govore. V os problemov, ki je polarizirala povojno Nemčijo, so 
e Povezovali tudi ne povsem postranski aduti: vojaški poraz 

totalni vojni, ostanki razvalin nacizma — demokracija je
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od vsega početka sem, se pravi odtlej, ko so se razkadili dimi 
smodnika iznad ruševin in ko so nehale škripati vislice pod 
težo nurnberških obsojencev šla po poti polarizacije in zato ni 
slučaj, da sta glavna soigravca demokracije dve politični stranki, 
CDU/CSU in SDP.

Demokracija na osnovi polarizacije in ona na podlagi poli­
tičnega programiranja nepolariziranih interesnih skupin se v 
učinku in v mentaliteti razlikujeta, zdi pa se, da prva njena 
oblika bolj ustreza potrebam družbenega urejevanja. Tudi na 
poprišču notorično partikularističnih koncepcij oblikovanja de­
mokracije, v Franciji so se menda te koncepcije za nekaj časa 
preživele. Že med vojno se je nazadnje zasebniška platforma 
preoblikovala na vprašanju odnosa, ki ga je bilo treba za­
vzeti do nacistične okupacije. Precej pod vplivom De Gaulla. 
Degolizem. Ta je porinil Francijo v povsem določeno polari­
ziranje in potlej se tudi po vojni za Francijo niso več povrnili 
dnevi politikantskega zasebništva. Vprašanje odnosa do NATO, 
vprašanja takšnega ali drugačnega evropskega skupnega trži­
šča — to so postala vprašanja, ki so uzakonila povojni obstoj 
degolizma kot edine platforme, ki je družbo postavljala sploh 
v kakšno okvirje splošne polarizacije. Pod čistimi pogoji zaseb- 
niške demokracije interesnih skupin bi bila Francija po vojni 
gotovo izdihnila svojo dušo v naročje nemškega ekonomskega 
čudeža, bila bi pa zato zgledna baza za ameriška vojaška opo­
rišča.

Bržčas postaja torej pravilo, da se pravzaprav demokracija 
vseh vidnejših večjih držav, v katerih je demokracija prerasla 
v sistem, ki stabilizira obstoječe družbene odnose, giblje v 
okviru dvostrankarskega sistema. Civilizirano družbo stabili­
zirajo predvsem procesi, ki jo polarizirajo (več-manj z dvostran­
karskim izidom). Družbe s programiranjem nevezanih interes­
nih skupin so se pokazale za nestabilne. (Jugoslovanska družba 
samoupravljavcev bi se naj menda razvijala v smeri nevezanih, 
neformalnih interesnih skupin.)

Demokracija je nedeljiva. Družbe ne more zajeti samo 
delno po nekih slojih, niti ne more vključevati določenih mnenj, 
druga pa izključevati. Tako na primer prav nič ne kazi dvo­
strankarske polarizacije obstoj neke tretje (ali še četrte) majhne 
politične stranke (sodobna nemška demokracija je z volitvami 
1969 vzoren primer: FDP je količinsko nepomembna, a je prek 
mehanizma koalicije s SDP vključena v vodstveno garnituro)■ 
Ta formalna čistost demokracije demantira tiste oblike druž­
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benega sistema, kjer služijo demokratične institucije kot pot 
zn izmanevriranje nekih večinskih trenutnih odločitev, s po­
močjo katerih se potem zatre manjšinske skupine ali mne­
nja, seveda vselej ob sklicevanju na »voljo večine«. Takšna ma­
nevriranja so povsem totalitaristični prijemi in zgodovina sle­
hernega totalitarističnega gibanja ima tovrsten začetek. (Tudi 
današnjo Grško je težko šteti med demokratične države.)

Nedeljivost demokracije ima v današnjem svetu še eu pre­
skusni kamen. Zdi se, da je ob tem kamnu mnogo spotikljajev. 
Evropa, ki hoče v svojem zapadnem sektorju biti vzor demo­
kracije in njena tradicija, doživlja danes svojevrstno krizo ve- 
sti in ekonomske konjunkture, vzpona in razvoja tehnologije 
Proizvodnje in družbene potrošnje. Pod vzorno formo demokra- 
hčnih institucij zapadnih dežel se gibljejo neformalni tokovi, 
°t> katerih se evropska družba zdaj lomi, potem navidez ob­
javlja. So neka gibanja, ki jim je vredno pogledati v globino, 
pogledati, kako tam bije srce zapadnoevropske demokracije, 
demokracije, ki je lahko samo nedeljiva.

Najprej nemški ekonomski čudež, potem ekonomska kon- 
lunktura nekih osrednjih evropskih dežela in stabilen 
red v nekih skandinavskih demokracijah. V pogojih neizenače- 
nfga razvoja je Evropo zajel val izredne fluktuacije delovne 
sile. V srednjo in severno Evropo je pritisnil val iz dežel, katerih 
azvoj je ostal iz teh ali onih pogojev pod ravnijo srednje- 
j severnoevropejshega. Evropski jug in jugovzhod je navalil 
a zapadno Nemčijo in Švico, na Švedsko, na Francijo in Ho- 

o-ndijo in Luksemburg. Povpraševanje in ponudba po delu, 
'Podajalec in delojemalec. Južni Italijani, Jugoslovani in Španci, 

^rki in Turki — lepa druščina na evropski borzi dela. Vse 
®e je spočelo brez meddržavnih posredovanj, ta so eventualno 
brišla pozneje, celo mnogo pozneje ali sploh še niso nastala. 
/rialu je to izrazito gibanje delovne sile porodilo v državah- 
elodajalkah birokratske mehanizme, nastali so formularji in 

Provizorična dovoljenja za bivanje in posebna policija za tujce 
remdenpolizei. In nazadnje se je iz vsega izcimil kot čisto- 
Pjni produkt tega skompliciranega mehanizma »delavec-gost«. 

Pstarbeiter«.
oh' ®vropa /® trenutno — mimogrede povedano — nedaleč od 

časnih deklaracij o notranjem združevanju. Ekonomski po 
D zbliževanja evropskih nekih držav so tu. Potlej bi kajpak 
„ .0 na vrsto tudi poskušanje preraščanja klasičnih okvirov

tonalnih držav — to najbrž še dolgo v Evropi ne bo šlo.
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Vsekakor si ni moč predstavljati zbliževanja brez ukinjanja 
ozkih nacionalističnih koncepcij držav in družb , katere naj se 
združujejo.

Sedaj pa se je v Evropi pojavil gastarbeiter. In naj je to 
formalnim demokratičnim institucijam ljubo ali ne, gastarbei- 
terju nakljub so se začele krepiti ali sproti ustvarjati neke 
domorodne nacionalistične sile, ki težijo k čiščenju domovine 
od tujcev, k nacionalni uniformiranosti in se vnemajo za večni 
obstoj svoje nacionalne države.

Ne povsod. Švedska je izjema. Ena izmed. Pač pa neke 
druge dežele. V Miinchenu se pojavljajo pismeni pozivi, naj 
se deželo 'očisti’ tujih delavcev — nekako v istem času, ko 
je pogorelo židovsko zavetišče in je zgorelo več ljudi. V Švici 
je nacionalist gospod Schwarzenbach napovedal vojno preplav- 
Ijanju dežele s tujci — prizadeva si ustvariti nacionalno giba­
nje proti tujcem in prisiliti upravne institucije države, da 
s kompetentnimi ukrepi tujce odpravijo iz države. Takoime- 
novana »iniciativa Schwarzenbach«. Znamenita in polna neke 
zapoznele družbene dramatike. Demokratske institucije dežele 
so gospodu Schvvarzenbachu obrnile hrbet, indutrijalska elita 
je s polemičnim tonom pomendrala tega gospoda in oglasili 
so se politično zainteresirani krogi ter naperili zoper gospoda 
svojo ostro sodbo. Moralno je iniciativa trenutno propadla — 
a iniciativa ni ostala brez splošnega pomena.

Podjetja v svojem konjunkturnem vzponu namreč kar na­
prej nujno importirajo tujo delovno silo. Proizvodnja lahko 
predvsem zategadelj neumorno narašča in industrijalci posta­
jajo progresivni ljudje, ker razvijajo ekonomsko bazo dežele in 
to celo na temeljih zbliževanja Evrope. Brez njihove proizva- 
jalske zainteresiranosti bi južna in jugovzhodna Evropa ter nje­
na obrobja hrzala kaj čudno sliko klasične ekonomske krize 
z armado brezposelnih.

A v tej konjunkturi se spreminja celotna družbena struktura 
dežele. Medtem ko zainteresirani elitniki občutijo to spremem­
bo zgolj kot konjunkturo proizvodnje in srednji sloji kot dvig 
splošnega življenjskega standarda, občutijo majhni občani gast- 
arbeiterja kot tujo fizično prisotnost z ne povsem opredeljivim 
učinkom. So tujci samo fizična množična pomoč, ki je itak 
podrejena in dela ko kupljena brigada? Ali utegnejo postati 
tujci kot poceni delovna sila množična konkurenca za delovna 
mesta?

Mali občan niha zdaj med občutkom neke nacionalne več­
vrednosti in se tedaj čuti poklicanega, skrbeti za čim izdat­
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nejše izkoriščanje tujčeve delovne sile, potem se čuti spet ogro­
ženega in v njem se porajajo elementi nacionalistične zavesti 
v preciznejši obliki kot kdajkoli poprej. Mali občan ima šanse, 
da postane šovinist, in nazadnje si ne more kaj — v tujcu 
odkrije, da je premajhen ali prevelik, da glasno govori in da 
rad prepeva, da ne zamudi nobene prilike delati otroke, da ima 
umazano srajco in da govori s svojimi svoj jezik. Mali občan 
si ustvarja pomalem biološke razloge, da tujca sovraži.

Iniciativa gospoda Schwarzenbacha dobiva tedaj nevede 
in nehote nebrcj majhnih rok in nog in celo fiziognomijo sle po 
nasilnih deportacijah. Proč s tujci!

Nekoč so se v neki deželi Evrope na tak način začeli po­
gromi nad Židi.

Tudi Zapadna Nemčija ima svoje Schwarzenbache. In 
Francija seveda tudi. Povsod so, kjer se nahaja »gast«-arbeiter, 
ta čudna trdoživka Evrope, polna nekih sončnih krajev in 
Pesmi in tihe človeške otožnosti; trdoživka, katere ne ugonobi 
niti hladen računarski dih evropejske konjunkture niti neugodni 
življenjski in delovni pogoji brezpravnega dninarja.

In Evropa je vzorna družina demokratičnih narodov in 
krščanskih katedral.

Krščena je bila s penisom božanskega Zevsa.

5.

Evropejstvo je velika zamisel s smotrom večje vzajemne 
varnosti. Je zamisel vsaj takšnega, če ne večjega obsega kot 
nekdanje panslovanstvo in pangermanstvo in druga panstva.

Nobeno teh panstev ni prišlo kaj dlje od velike iluzije.
Osnova evropejstva je ’evropejska’ družba honjunkturnih 

držav. Ta družba se zlasti v obdobju konjunkture močno raz­
slojuje in evropejstvo se drobi na različne plasti z različnimi 
smotri in cilji. Osnovni smoter slehernika je vsekakor zaslužek 
in med stoji, takšnimi kot so, se razvija nenehna tekma za 
delitev denarja. Reke denarja sem in drobtine tja. Akumu­
lacija in investicije in drobiž potrošnikom in davki državi in... 
Ysak Evropejec je navsezadnje zasebnik in najprej potrošnik; 
[n želja, imeti čim več denarja, je najbolj čislana in razumljiva 
človeška lastnost. Izključno merilo za vrednost človeka v evro­
pejski družbi je tudi, koliko ima denarja. Tekma za denarjem
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je mobilizirala vso človekovo iznajdljivost in prefriganost, v tej 
tekmi se je človek otresel vseh predsodkov in edina stoodstotna 
kaznivost je, ne plačati državi davka, goljufije na drobno pa se 
lahko dobro obnesejo. Nastajajo razlike v premoženju in v za­
služku, razlike velikanskih dimenzij. Razmerje leži nekako ena 
proti petdeset: eden najnižjih letnih zaslužkov bi bil 12.000 in 
eden najvišjih 600.000. To razmerje bi lahko izrazili tudi dru­
gače: najnižji dohodek šele v štirih letih skupaj nanese toliko 
kot znaša en mesečni višji dohodek.

Iznad navedenega razmerja lebdi 'evropska' elita. Tisti 
del družbe, katere »vrednost« se ne odmerja več z višino 
zaslužka. Zaslužek je lahko nekaj povsem nepomembnega spričo 
cene deleža v industriji, v delnicah, v vrednostnih papirjih in 
spričo vpliva v družbeni hierarhiji. Mills je temeljito obdelal 
elito oblasti ameriške družbe in v prenešenem smislu je temu 
identična tudi elita na evropejskih tleh. A Millsova konven­
cionalna elita oblasti je tako v Ameriki kot v Evropi dobila 
priveske. Imovito elito so popestrili ljudje, ki ničesar ne orga­
nizirajo, ničesar ne proizvajajo, a imajo močan vpliv na dolo­
čene ljudi. Na površje je te ljudi vrgla deloma določena nji­
hova poklicna sposobnost, deloma poklicna demagogija nji­
hovih menagerjev in zelo povprečna domiselnost publike. Tu 
in tam se namreč iz gomile junakov showa, iz trume popev­
karjev in filmskih zvezdoličnikov ali televizijskih in opernih 
horifej dvigne naenkrat posamezno bitje visoko nad vse druge, 
njegova popularnost narašča vzporedno z rastjo njegovega iz­
kupička, bitje postaja idol publike. Publika rine množično na 
idolove javne ekshibicije in pada pod njihov vpliv. Vpliv ni 
politično ali religiozno niti sicer kako definirano usmerjen. A 
je izreden, ker je množičen in tempiran psihološko na splošno 
emotivne površne učinke, ki so tembolj sociološki, čimbolj so 
uglašeni na povprečje in čimmanj na individualno globino 
in ostrino. In uglaševanje družbene sredine na nek kar se da 
splošen, plitek pseudoemotiven nivo je dobrodošlo sredstvo vsa­
kršni obliki oblasti. V skrajnosti postane lahko iz vsega nado­
mestilo za grobo, a premočrtno politično indoktriniranje. Oblast 
ima v idolih publike vsaj tolikšnega če ne večjega zaveznika 
kot v nogometnih tekmah ali bokserskih ringih. Idoli občinstva 
so sodobni privesek elite oblasti, ker so ji koristni. Občinstvo 
vodijo v nek svet poenostavljenega doživljanja. Mimo dnevnih 
težav in ostrin socialnega okolja dodajajo življenju nek pol- 
svet atavistične akustike in gibanja, dostopen vsakomur in 
dojemljiv na isti način. Ljudje začno sčasoma nehote misliti
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in delati v ritmu tega polsveta, hi vse bolj obvlada in obarva 
posameznikove odnose do vsakodnevne grobe realnosti — ple­
jada idolov občinstva opravlja brez načrtovanja za poklicne 
politike in nosilce oblasti nadvse koristno delo. Občinstvo »in- 
doktrinirajo« z dodatnim vizuelno-ahustičnim svetom, realna 
družbena plat sveta ostaja nekje ob strani, z njo naj se pečajo 
poklicni politiki. Nič čudno, da srečujemo ljubljence občinstva 
na sprejemih pri kakšnem evropejskem predsedniku vlade, 
in nič čudnega — junaki občinstva stanujejo v starih roman­
tičnih graščinah, istovetijo se za kulturni pulz svoje dobe, kri­
čijo v mikrofone in duhovičijo v intervjujih, če znajo.

Elita formalne in neformalne evropejske oblasti je nad 
družbo strnjen faktor. Teritorialno-politično je sicer deljena kot 
se to spodobi konvencionalni evropski deljenosti na države, 
ali neformalno je ona edina struktura, ki je že zdavnaj pre­
rasla državne in nacionalne meje znotraj Evrope. Elita dejansko 
razume, kaj pomeni »Združena Evropa«. Pomeni avtoriteto 
obstoječih družbenih struktur.

Mlade generacije na evropejskih tleh pa z nečim niso zado­
voljne. Pri vsej stabilnosti vzornih demokratičnih ustanov druž­
be se vztrajno pojavljajo na cestah in na shodih političnih 
strank, v šoli in v cerkvah in javno protestirajo. Lahko bi 
rekli: generacija protestantov. Mladi duhovniki nastopajo proti 
nekim ostarelim formam cerkve. 'Mladi socialisti’ nastopajo 
Proti nekim ostarelim koncepcijam v nemški SDP. Univerzitet­
na mladina evropskih dežel spontano nastopa proti nekim osta­
relim formam univerzitetnega življenja in pouka. Evropo je 
zajel val protestantizma v vseh političnih in religioznih in kul- 
larniških smereh. Vsem protestom je skupen moto: proti obsto­
ječi avtoritativnisti.

V nekih nemških mestih se pojavljajo določene ekstremne 
antiavtoritativne smeri: podreti je treba vse, kar je ali kar 
dtegne nekoč biti avtoriteta (učitelj, oblast, družbene institu­
cije z nalogo administrativne oblasti itd.) človek lahko postane 
svobodno bitje samo tedaj, če se od vsega početka razvija po­
vsem izven slehernega avtoritativnega prijema. Na tej podlagi 
nastajajo eksperimentalni otroški vrtci, ki ukinjajo povsem po­
tem avtoritete učitelja in vzgoje, na isti osnovi se osvobaja 
seksualno življenje avtoritativnih predsodkov družbe in reli- 
9lje, oblikujejo se poskusne 'družine' skupnega seksa — in res­
nično ni več avtoritete, ki bi utegnila val tovrstne antiavtori- 
£ativnosti zaustaviti.
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Zanimivo in hkrati resnično,- nekatera gornjih autiavto- 
ritativnih gibanj se identificirajo s socializmom.

Resnično in hkrati povsem nezanimivo: Evropa, ki je pred 
pičlimi desetletji klečeplazila pred totalitarnimi avtoritetami 
Zahoda in Vzhoda, stregla njihovim kultom, bila njihova hrana 
in hkrati njihovo strelivo, ta ista Evropa danes ne prenese 
nobene avtoritete več. Še malo, pa bo nepotrebna avtoriteta 
žlica in se bo jedlo z golimi rokami; osovražena avtoriteta 
bodo copati in hodilo se bo bosonog.

In osovražena avtoriteta bodo hlače. Po evropskih ulicah 
se bodo sprehajale postave z golimi zadnjicami.

Djilas je napisal Nepopolno družbo za bravca današnjih 
dni in prav gotovo tudi za historike. Za vse meditacije v tejle 
donkihotski zgodbi seveda v nobenem pogledu ni odgovoren.

Pač pa se postavlja vprašanje, koliko je v sodobnikih čuta 
odgovornosti pred Djilasom. Pred njegovo potjo, ki jo je hodil 
ves čas, tako prek asfalta kot prek trnja s korakom prepro­
stega človeka in preciznega misleca. Pred njegovo mislijo, ki 
ga je naredila za izobčenca in mučenega človeka — Djilas je 
zrcalo obdobja. Zgodovina bo razsodila, komu čast in komu 
ostane pečat nespametnega nasilnega ravnanja.

Deset let pogubljenja v političnem revanšizmu ... dvajset 
mesecev jetnišnične samice ... strahota psihološkega ubijanja, 
a človek ne more umreti ...

Izmed vrstic Nepopolne družbe diha tudi krvoločnost dobe 
— človek nemo strmi in se sprašuje: čemu ni nikjer pravičnega 
Razsodnika med dobrim in zlom? Med apokalipso politične in­
doktrinacije in svobodo osebne izpovedi? Med častjo in bed­
nostjo? Čemu — za vraga — ni vsaj neke Komisije za razisko­
vanje justičnega terorja nad političnimi jetniki Evrope?

O Evropa, ti našopirjena Zeusovska priležnica!

★

Na koncu je Cervantes velel Donkihotu, napisati oporoko, 
obračunati z zmotami svoje viteške preteklosti, nato pa ga /e 
položil v posteljo in mu velel umreti.

Donkihot je tedaj vstal. Cervantes je otrpnil od začudenja. 
Videti je še, kako je sloka izmučena Kihotova postava zrasla 
nekam v višave. Potem se je Cervantes zgrudil in umrl.

Ni mogel doumeti, da bo njegov Donkihot večno obvisel v 
človekovem Času in Prostoru.
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ODGOVORNEMU UREDNIKU 

»PRIMORSKEGA DNEVNIKA« 

ZA KLOBUK!

Da bi ugovarjal Alojzu Rebuli, ki je rekel, da je bil 
Stanko Majcen pomemben pisatelj, katerega so po vojni 
v Sloveniji uradno bojkotirali (saj je bil katoličan in 
nekoč podban!), je ing. Stanko Renko skušal dokazati, da 
Stanko Majcen ni bil pomemben pisatelj. Kakor je pri 
»Primorskem dnevniku« že norma, je spet hotel opravi­
čiti vse, kar se v Sloveniji zgodi, pa naj bo to še tako 
nekulturno, nazadnjaško ali stalinistično. (Tako je nekoč 
napadal knjigo Edvarda Kocbeka »Strah in pogum*, ker 
je takratna stalinistična Ljubljana tako odločila!). No, ing. 
Stanko Renko v svoji repliki Rebuli 21.2.71 kliče na po 

| moč dr. Marjo Boršnikovo: »...zato je prav, da se ugotovi, 
da se niti ona ne strinja s Slodnjakom.« Vendar se, pa 
če je ing. Renku prav ali ne, Marja Boršnikova glede za­
postavljanja Stanka Majcna strinja z Rebulo in to svojo 
sodbo tako jasno pove, da ne bo mogel iz nje noben inže­
nir nič izvleči za obrambne poteze današnje slovenske 
uradne nekulturnosti.

Marja boršnik

Majcen je bil izredno precizen, pošten in vesten človek in 
delavec. To vedo povedati prav vsi, ki so ga kakorkoli poznali, 
tudi njemu podrejeni uradniki na banovini. Ker je imel tudi 
temu primerno pristen in izbrušen stil, lahko tembolj obža­
lujemo, da je ostal od osvoboditve naprej naši javnosti čisto 
°dmaknjen.

Ne bomo za to dolžili njega samega. Bil je pač preskromen, 
da bi se kjerkoli rinil v ospredje. Kriva pa je naša javnost, ki
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se ni niti najmanj brigala zanj. Redkokdo od naših kulturnikov 
je sploh vedel, da živi in kje živi.

Za primer njegove hotene zadržanosti bi navedla, da se 
v desetih letih njegovega podbanovanja ni nikjer uprizorila no­
bena njegova drama, čeprav zavzema pri nas kot dramatik 
še danes eno prvih mest.

Da niso dali Prešernu, Levstiku in še marsikomu pri nas 
za življenja dovolj priznanja, se v času nizkega nivoja naše 
povprečne, a odločilne inteligence nihče ne bo čudil. Da pa je 
pri današnji ravni naše inteligence, ki si domišlja, da ne za­
ostaja ne za Evropo niti za svetom, kaj takšnega mogoče, temu 
se samo tisti ne bo čudil, ki pozna strukturo našega naroda od 
znotraj. Ni slučaj, da sta v istem času umrla naša dva največja 
doslej živeča klasična ustvarjalca — umetnika besede — Stanko 
Majcen in Stane Sever. Ni samo krstno ime obema skupno, 
tudi dopolnjujeta se. V marsičem, ne le v načinu, kako je poni­
glavo »kulturno« povprečje odločalo o njuni usodi. Redkokdaj 
narod ima toliko talentov kot Slovenci, najbrž pa pred na­
mi nobeden ne prednjači v sposobnosti uničevanja vsega pleme­
nitega in nadpovprečnega, dokler to še telesno živi.

Nekateri si danes prizadevajo, da bi iztrebili zadnjo senco 
humanizma. Ne zavedajo se, da je pravi humanizem večen, do­
kler je pač večen ustvarjalni človek. Samo stil se spreminja.

(Jezik 'im slovstvo, leto 1970-71, st. 4)

O NACIONALNI ZAVESTI 

NA SLOVENSKEM!

Putnik je sestavil cirkularno pismo in z njim opozoril 
vodstva vseh šol na možnost prirejanja šolskih izletov 
v zamejstvo, med Slovence na Koroškem. Tržaškem in 
v Porabju. Turistično podjetje se je v cirkularnem pismu 
sklicevalo na sestavke v slovenskih listih in revijah, v 
katerih so narodnostno zavzeti Slovenci najrazličnejših 
poklicev opozarjali na to, kako važno je za mlade, do- 
raščajoče ljudi, da se seznanjajo z življenjem, težavami
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in uspehi naše narodnostne manjšine v Avstriji. Italiji 
in na Madžarskem.

Od dne, ko so šolska vodstva pisma prejela — do­
bile so jih vse osemletke, srednje strokovne šole na pod­
ročju občine Maribor pa tudi v širši okolici — je torej 
že minilo več tednov, prišel je april, čas, ko se je treba 
odločiti za šolski spomladanski izlet — in kaj mislite, 
dragi bralci, koliko šol se je odzvalo na akcijo? Saj ne 
boste verjeli! Iz ene osemletke se je učiteljica pozanimala, 
kako v lastni režiji prirediti izlet na Koroško, iz tehni­
ške šole za elektrotehniško in strojno stroko pa se je en 
razrednik odločil, da bo svoj razred popeljal na Koroško 
To je vsel Vodstva šol ne le da niso prijavila svojih 
razredov za izlete za obisk Slovencev v zamejstvu, tem­
več se niso niti podrobneje zanimala za možnost pri­
prav takih izletov. Da ne bo pomot: šole svojega nezani­
manja niso pokazale samo pri Putnihu, temveč — kakor 
sem se prepričal — tudi pri Kompasu in Turist-agentu!

Ugotavljamo, da je poučenost naše mladinne o delu 
in življenju zamejskih Slovencev porazno slaba. Toda 
kdo naj jo o tem pouči, če ne tudi učitelji, vzgojitelji, 
predavatelji in profesorji? Vemo tudi. da je tisto, kar 
vidijo mladi s svojimi očmi, pogosto več vredno od one- 
sa, kar jim kdo pripoveduje. In vendar kažejo razredniki 
in direktorji tako malo zanimanja za šolske izlete, med 
zamejske Slovence! Zakaj, zaboga?

Morda pa se bo ta ali oni razrednik še odločil za 
izlet s svojimi dijaki na Koroško, Tržaško, Goriško ali v 
Porabje. Nemara se bodo odločili še zadnji hip (časa res 
de preostaja več dosti), omogočiti svojim dijakom sezna­
njanje s Slovenci v zamejstvu in tako vsaj delno zavrnili 
očitke, da vzgojitelji nič ne store, da bi naši mladi ljudje 
spoznali življenje, delo in uspehe Slovencev zunaj meja 
domovine.

Se to-, ker se je za izlete v zamejstvo doslej javilo pri 
mariborskih potovalnih agencijah tako malo direktorjev 
in razrednikov, menim da je prav, če objavim vsaj ime 
tistega, ki se je vendar odločil popeljati svoje dijake na 
Koroško. To je profesor Alfonz Vreznik iz tehniške šole 
za elektrotehniško in strojno stroko.

VEČER, 5.4.1971
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VLADIMIR DEDIJER

PISMO

JEAN-PAULU SARTRU

Objavljamo Dedijerovo pismo Sartru. 
Poslal ga je našemu uredništvu Dedijer 
osebno.

Dragi Sartre! Kaj prinaša novega, nam Evropejcem, če 
sploh kaj prinaša, Nova Ameriška Levica?

Vsa lepota ameriške Nove levice je v njeni spontanosti. 
Rodila se je ne zaradi tuje agitacije, ampak iz muk in bolečin 
lastne družbe. V Evropi jo pogosto istovetimo s študenti in 
Črnimi panterji. V resnici pa ima mnogo širšo podlago. To je 
prava Noetova barka z najrazličnejšimi uporniki. Tu se ures­
ničuje Ibsenov sen o stalnem uporu (o katerem smo razprav- 
Ijaali poleti v Bergenu). Priča smo ne le izbruhu energije proti 
mogočnemu imperiju, temveč tudi naporu, da se človek osvo­
bodi vsega, kar nenehno pritiska nanj: na socialnem, etičnem, 
estetskem polju

Dogodki v Ameriki ponovno dokazujejo, da se nobena 
revolucija ne poraja na isti način kakor prejšnje. Ameriška 
realnost je drugačna, kakor si jo predstavlja evropska dogma. 
Nova levica ima svoje lastne oblike borbe, ki se stalno spre­
minjajo. Stalno izziva vsakogar in vse. Voditeljev v evropskem 
smislu sploh nima. Zaveda se nevarnosti manipulacije in tudi 
v tem je njena moč. Ameriški skrajneži nočejo ustvariti novega 
reda, ki bi lahko zagospodoval nad revolucijo, namesto da bi 
bil njen služabnik. Na potovanju v Brandels sem pred dnevi 
videl napisano z ogljem na lesenjači pri železnem postajališču 
v Porter Square: »NOBEN ČLOVEK NI DOVOLJ DOBER, DA BI 
BIL LAHKO GOSPODAR DRUGEMU ČLOVEKU-.

Mi vsi dobro vemo, da spontanost še ne zadostuje. Revo­
lucija postane stvarnost šele, ko se iz izbruha nezadovoljstva
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Porodi lastna ideologija in organizacija. Najvažnejši pojav, ki 
sem ga zadnje čase opazoval, je bil veliki miselni npor med 
ameriškimi skrajneži, da bi izoblikovali novo ideologijo. Nekaj 
najboljših možganov v Ameriki se intenzivno bavi s tem pro­
blemom. Ne smemo pa biti nestrpni.

Nobeno radikalno gibanje na svetu še ni imelo pred 
seboj sovražnika, ki bi razpolagal s tako silno močjo nadzora in 
rušenja. Pričevanja na zadnjih procesih kažejo, da so zakonite 
sile skušale vriniti svoje agente v revolucionarne vrste. Jasno 
/e, da odprtost radikalnih skupin — in ta odprtost se mora zdeti 
nama, ki sva stara zarotnika proti Hitlerju že iz časov odpor­
ništva, prav naivna — olajšuje delo tajnih gentov. Toda v Wide- 
nerjevi knjižnici sem videl mladeniče s Stepnjakovo knjigo 
»Podtalna Rusija«, ki je bila učbenik revolucionarnega delo­
vanja v dobi naših dedov.
. Naj izrazimo, kot Evropejci, naše posebno spoštovanje do 
mternacionalizma Nove levice. Ti Amerikanci nasprotujejo 
Y0,r}l’ bi jo vodijo njihove zakonite sile proti Vietnamu, mnogo 
°b, kakor je francoska komunistična partija ali delavski razred 
rancije nasprotoval vojni v Indokini ali v Alžiru, bolj kakor 

Ip nasprotoval ruski delavski razred invaziji Češkoslovaške.
“ ni ameriškim radikalcem uspelo spraviti celo predsednika 

ven iz Bele hiše?
n ,?pazil sem seveda, da doživljajo tukajšnji radikalneži tre- 

uthe nemoči. V ničemer niso bolj Amerikanci kakor ravno v 
rad: ■ ^tro menjajo svoje razpoloženje. Nekateri preroki bi

en videli v tem menjavanju razpoloženja dokaz, da gibanje 
b Propada. To pa ni res! Moč levice raste v prvi vrsti iz druž- 

entft in drugih nasprotstev njihove lastne družbe. Rooseveltu 
šč Uspje^° ublažiti socialne napetosti s koncesijami delu razla- 
so< nCCV Danes vlada ravno nasprotno vzdušje. Rasne krivice 
rev??.ra. ’ v najbogatejši državi na svetu smo priča absolutni
medClh\ ne samo med temnopoltim prebivalstvom,temveč tudi 

t/ .petirn. V Ameriki narašča intelektualni proletariat, kakor 
zhodni Evropi. V Ameriki je na tisoče brezposelnih Dr. Phil.. 

, Mogoče se bo zakonita oblast kaj naučila iz te nedobič- 
da °SnČ b°btične taktike. Vendar pa kažejo mnogi znaki na to, 

s® bodo socialna nasprotstva v tej državi in sploh na svetu 
v Prihodnosti še povečala.
am ^.\e^nam je organski odraz struktur in ideoloških prvin 

eriskega sistema. Nočem biti človešč prerok, toda pred seboj 
vidim nove Vietname, pa četudi z drugačno politično in
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vojaško strategijo. Celo tak mož,kakor je Robert S. McNamara, 
sedaj predsednik svetovne banke, napoveduje za prihodnost 
»širšo socialno in politično krizo, ki se vsako leto bolj poglab­
lja in preti, da bo zaključila zadnja leta tega stoletja z nemi­
rom in zmešnjavo« zaradi še večjega prepada med revnimi 
in bogatimi narodi, zaradi preobljudenosti, itd.

Prihodnost sveta je odvisna v veliki meri od ameriške Nove 
levice. Nikjer na svetu niso socialna nasprotstva tako globoka 
in nikjer se ne nudi upornikom ugodnejša prilika, da poka­
žejo trdnost svojega prepričanja, kakor ravno tu. Zategadelj je 
Amerika največja država na svetu.

(Prevedel S. S.)

ZALETAVI IGOR

V »Novem listu« 13. maja t.l. Igor pravi o »Mostu«, 
da je »izmed slovenskih revij še najbolj prost in svobo­
den glas«.

Preprost bralec se sprašuje, s čim si je »Most« zaslužil 
tako pohvalo? S svojim »krščanskim konceptom«?

Kolikor vemo »krščanski koncept« sam na sebi še ne 
zadošča za legitimacijo o prostosti.

Hudobni jeziki menijo, da je tisti stavek rodilo Igor­
jevo medeno dobrikanje. Mi bi seveda v njem rajši videli 
samo zaletavost, žal pa nam je vseeno, da nismo tudi 
pri »Zalivu« krščanski, kajti tako bi morebiti tudi »Zaliv« 
bil ob kaki dobri priložnosti »najbolj prost in svoboden 
glas«.

— 136 —



B 1 F E’ J O Ž K O

T R S T - Ul. Ghega 3

Točimo
domači tokajec 
in postrežemo 
z domačo kuhinjo

POHIŠTVO

R E N A R
Proseška ulica, 6

OPČINE (TRST)

Telefon 211-831
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TRST ' Ul- Mazzini 7, tel. 37-636
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Telefon 29-656
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Kraniske klobase in kraški teran 
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