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JOSIP OSTI

O romanih Brine Svit

Brina Svigelj Mérat, ki Ze dolgo Zivi v Franciji, je vstopila v slovensko literaturo
z romanom April, ki je iz3el leta 1984 v zbirki Pota mladih zalozbe Mladinska
knjiga. Zal je bil njen prvenec, z naslovom meseca, v katerem so vsi letni ¢asi v
enem, enako kot v redkih Zivljenjskih trenutkih, zaznamovanih predvsem z
mocno ljubeznijo, v tistem éasu spregledan. Kdo ve ali zaradi tega, ker je
avtorica zivela zunaj Slovenije, ali zato, ker je bil njen roman umeséen v
parisko okolje, v katerem z lahkoto galskega duha izpostavlja Zenski princip in
vsestransko ljubezen, posebno Zenske do zenske, drugacen od takratne roma-
neskne produkeije na Slovenskem. Mogoce zaradi enega in drugega.

Ljudski pregovor pravi: “Dale¢ od oéesa, dale¢ od srca”, in pogosto ga potrjujejo
tudi literarni kritiki. Na Slovenskem enako kot drugje. O tem nas prepri¢uje
odnos kritikov do literature pisateljev, ki so ziveli ali 8e zivijo v tujini. Tudi do
tistih, ki so se, tako kot nekateri pisatelji, lo¢ili od tradicionalistov in svoja
estetska merila niso ve¢ podrejali ideologiji. In do tistih, ki literarne recepcije
niso utemeljevali samo na marksizmu, temve¢ so upostevali vsa, tudi novejsa
filozofska misljenja in sodobne dosezke v literarni vedi ter k literaturi pristopali
z drugac¢nimi pogledi na literarno zgodovino in vlogo kritike. Taksni kritiki, ki
8o pri branju, razumevanju, interpretiranju in ocenjevanju del uporabljali
kljuée nove, moderne kritike, so se bili v glavnem in z razlogom osredotoéili na
dela, v katerih so se prepletale jezikovne svobos¢ine literaturi imanentne
igrivosti in upor politiki in druzbi nasploh, ki sta omejevali nekatere ¢loveske
svoboséine, s tem pa tudi popolnoma svobodno ustvarjalnost. Na dela pisateljev,
ki so na svoj naéin prispevali k razsirjanju svobodnega avtohtonega literarnega
ozemlja in spreminjanju podobe novejega slovenskega romanopisja.

Pred izidom Aprila je bil, recimo, Vitomil Zupan Ze objavil svoja najboljsa dela,
romane Menuet za kitaro, Komedija ¢loveskega tkiva in Levitan. Veéino svojih
najboljih del tudi Lojze Kovadi¢. Med njimi romane Decek in smrt, Resni¢nost, Pet
fragmentov in prav v letu 1984 prvo knjigo Prislekov. Polno ustvarjalno zrelost je Ze
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dosegel Rudi Seligo. Drago Janéar tudi. Posebno z romanom Galjot. Od njega in
zelo nadarjenega, Zal prezgodaj umrlega Marka Svabica mlajsi pisatelji so se,
preden so se lotili romana, v glavnem ukvarjali s kraj8o prozo. In tudi se mlajsi,
pripadniki tako imenovane generacije osemdesetih. Ve¢ina enih in drugih je bila
razbremenjena ideoloskih naplavin in ni ¢utila potrebe po kakrinem koli politicnem
angazmaju. Posebno ne v literaturi, ki se mu ni mogel izogniti marsikateri med
starej§imi pisatelji, bodisi da je 8lo za podporo politiki ali antipolitiko, razumljeno
tako, kot je o njej pisal Gytrgy Konrad.

Brina Svigelj Mérat je v literaturo, kot reéeno, vstopila z romanom, ki se
vsebinsko in strukturno izmika Lukascevi definiciji romana kot “forme zrele
mozatosti”. V njem se je namre¢ pisateljica po eni strani izognila zgodovinskim
in druzbenim razseZnostim ¢asa, po drugi pa poetiki novega romana in zanjo
znatilnemu “objektivnemu” oziroma podrobnemu opisovanju zunanjosti pred-
metnega sveta. Osredotocila se je na opisovanje dogodkov v sebi. Na pripo-
vedovanje o ¢ustveno psiholoskih premikih in pretresih v lastni notranjosti.
Tovrstna introspekcija je pustila skozi subjektivno le¢o le fragmente dogajanj
okrog nje, iz katerih bo lahko bralec, odvisno od stopnje pozornosti in imagi-
nativnih sposobnosti, sam povezal niti dogajanj in sestavil zunanjo zgodbo. Ali
kot pravi neimenovani lik prvoosebne pripovedovalke, ki jo do doloéene mere
lahko enacimo z avtorico: “Ph. S. mi je med drugim govoril, da v mojem pisanju
ni nobenega zunanjega, nobenega pravega konflikta.” In to je mnenje znanega
francoskega pisatelja Philipa Sollersa, ki je, tako kot tudi nekateri drugi liki,
morda predvsem zaradi svojevrstne ekonomije jezika, tudi sicer znacilne za ta
tekst, najpogosteje omenjan z inicialkami. Tako kot, recimo, v tem romanu, v
katerem je socialno in eksistencialno okolje osrednjega lika v glavnem zazna-
movano z umetnostjo, literaturo, glasbo, gledalisé¢em in filmom, prepoznamo,
da se za inicialkami M. D., ne da bi nam to avtorica neposredno povedala,
skriva pisateljica Margerite Duras. In podobno. Kljub temu da April res ni
roman zunanjega konflikta, je pravi konflikt v njem notranji, zgrajen na
hrepenenju po ljubezni, ki se ne uresniéi, povzroéi pa moéno bole¢ino. Gre za
ljubezen Zenske do Zenske, ki do takrat ni bila obravnavana v slovenskem
romanopisju, posebno ne taksna, ki hkrati ne pomeni odrekanja ljubezni do
moskega, kajti gre za Zensko, ki ima moza in je pred porodom drugega otroka,
in ne na taksen pripovedni na¢in, kot je opisana ta, od marsikatere ljubezenske
zgodbe, bodisi da gre za ljubezen do bitja drugega ali istega spola, bolj zapletena
zgodba. Pisateljica, ki verjame v svoj prvi roman, pripoveduje zgodbo, ki ji sledi
od zafetka do konca, ¢eprav je zgrajena iz kosckov vsakdanjih javnih in intimnih
odnosov, spominov, misli in sanj, v vsebini primernem jeziku. Ceprav gre za
zeljo do popolne ljubezni, za eroti¢no vzdusje in odnose, pri katerih ni mogoée
skriti emocij, najsi gre za ljubezen ali ljubosumje in sovrastvo, ki ju ljubezen
pogosto poraja, tako kot tudi samoto, ki jo “v sebi” zaéuti tisti, ki mu ljubezen ni
vradana, so njene besede svetle in mehke. Pesniske v najboljfem pomenu
besede. Prav s tak3nimi neZnimi in znotraj razsvetljenimi besedami, ki niso ne
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sentimentalne ne patetiéne Brina Svigelj Mérat pripoveduje o ljubezni, ki “se
rodi v hipu”, a traja dlje ¢asa, o bliZzini ali oddaljenosti med ljudmi, o dosezeni
in skaljeni harmoniji med njimi ... Pri tem soglasa z mornarjem, ki pise Zeni,
da mu dve razliéni ljubezni, ki ju ¢uti v sebi in zaradi katerih je sreden,
odkrivata novo realnost. Posebno z njegovo ugotovitvijo, da “telo Zenske nima
meja”. Z besedami, ki jim, kot pravi, pusca “ves prostor in ¢ar” in s katerimi
“razdira, dekonstruira svet, da ga potem na novo zgradi”. _

Nenavzoénost pisateljice v slovenskem kulturnem oziroma knjizevnem Zivlje-
nju in izid njenega knjiznega prvenca prav v ¢asu, ko so najboljsa dela slovenskih
pisateljev, tako kot tako imenovano politi¢no gledalisée, prikazovala surovo Ziv-
ljenjsko resni¢nost bliznje preteklosti, sta imela za posledico, da je April, v
katerem je veliko vsebinskih in slogovnih posebnosti njenega danes prepoz-
navnega pisanja, ostal zunaj vidnega polja kritike. Ta se mu bolj analiti¢no ni
posvecala niti pri obravnavi dveh njenih naslednjih romanov, Con bria, ki je izsel
leta 1998 v zbirki Samorog zalozbe Nova revija, in Smrti slovenske primadone, ki
je izSel leta 2000 v zbirki Nova slovenska knjiga zalozbe Mladinska knjiga,
eprav sta oba naletela na dober sprejem pri bralcih in kritikih doma in na tujem.
Posebno v Franciji, kjer sta v prevodu Zdenke Stimac izéla pri zalozbi Gallimard
in sta Ze prevedena v veé jezikov. Seveda, ¢as naredi svoje in tako kot marsikatero
drugo knjigo je drugace brati, razumevati in tolmadciti April nekdaj kot danes.
Toda kljub spremembam horizonta njegove obravnave se mi zdi, da je kritika
nepravi¢no spregledala duha in zgradbo tega romana, ki je napisan v obliki
mozaika iz kos¢kov dnevniskih avtorefleksij, pisem in spominov, v ¢asu, ko
pisateljica, ki piSe pred zrcalom in je hkrati avtorica in pripovedni subjekt
oziroma osrednji lik, pricakuje rojstvo drugega otroka in prvega romana.

Na zatetku Aprila avtorica pravi: “Moja zdajénja resnica je v fragmen-
tarnosti.” Zato ga je bilo mogode, ko je iz3el, tako kot tudi v novej$em ¢asu, brati
na naéin, na kakrsnega beremo predvsem fragmentarno in podobno, ¢e ne
enako avtobiografi¢no literaturo Lojzeta Kovaci¢a. V obeh primerih je nekaj v
literaturi uresnicene derridajevske filozofije dekonstrukeije, ki hkrati iz kos¢kov
in €repin] resniénega Zzivljenja strukturira literarni tekst, ki zaZivi po lastnih,
umetniskih zakonitostih. Seveda, pisateljica sama se zaveda, da se “stvari da
povedati tudi drugace”, toda zdi se mi, da ji je v prvencu uspelo prepriéljivo
prikazati trojno Zivljenje tistega, ki se ukvarja s pisanjem. Predvsem s prepleta-
njem spominov, vsakdanjega Zivljenja in sanj s pisanjem samim in napisanim.

Njen drugi roman, Con brio, ki je izSel po petnajstih letih pisateljskega
molka, je v marsi¢em vsebinsko in artikulacijsko podoben prvemu. Tudi v njem
je Pariz prizorii¢e nenavadne ljubezenske zgodbe, zgrajene iz Sestdesetih frag-
mentov. Tematsko in strukturno torej temelji na podobnih zasnovah kot njen
prvi roman, vendar so med njima tudi velike razlike. Tokrat je notranji pripo-
vedovalec, opazovalec in hkrati samoopazovalec, starejsi moski, pisatelj R. A.
Tibor. Njegov pogled na dogodke, ki so mu po sre¢anju in Zenitvijo s skrivnostno
in kot april muhasto, Stirideset let mlajso Grusenjko, ki jo kli¢e Katarina
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oziroma Kati, spremenili Zivljenje in ga dobesedno obrnili na glavo, je pogled
na Zensko z druge strani zrcala. V tem zrcalu, ki postaja vse bolj zatemnjeno, se
Tiborjeva ljubezen in njegovo mosko poZelenje kazeta kot izgubljene iluzije.
Kajti Kati, kot zvemo na koncu romana, do katerega nas pisateljica pripelje z
metodo postopnega razkrivanja skrivnosti, podobno kriminalki, je Slovenka, ki
je Tiborja izbrala za oceta, ne pa za ljubimca oziroma moza. Gre torej za
tragikomi¢ni zaplet in razplet dogodkov, na katere je vplivala v psihiatriji
znana fiksna ideja, s katero se je tudi Kati poskusila upreti ¢lovekovi usodi
oziroma tistemu, kar mu je, kot so to starsi ali Zivljenje nasploh, dano brez
njegove izbire ali privolitve. Avtorica, kot ugotavlja Vanesa Matajc v daljsi
esejistiéni spremni besedi, pravzaprav variira podobno zgodbo iz dekadenénega
romana Pierra Louysa Zenske in pajac, ki je bil objavljen natanéno pred sto
leti. Toda v romanu Con brio ni vse v osrednji zgodbi, ki jo avtorica razsirja in
zapleta z drugimi zgodbami. Pomembnejsi je nacin, kako se koscki zgodb
kalejdoskopska sestavljajo v romaneskna celoto, v kateri ostaja uganka, ali gre
romanu in v romanu. K tej uspeli igri z zrcali prispeva tudi dvojno zrcaljenje
avtorice hkrati v Kati in Tiborju.

In ée je Brina Svigelj Mérat, ki se ukvarja tudi s filmom, v Aprilu uporabila
postopek, podoben Godardovemu, gre v Con briu, kot pravi s Tiborjevimi
besedami, predvsem za “neomahljivi proces razkrajanja, ki mu re¢emo Zivlje-
nje”. Po lastnih filmskih izku$njah je njen jezik postal Se bolj pre¢iscen, njene
literarne podobe v drugem romanu pa opazno bolj vizualno jasne. Montaza
pripovednih atrakeij je podobna filmski, kar temu skoncentriranemu Zivljenju
oziroma samosvojem prostoru in ¢asu zgodbe o fesnobni sreéi daje posebno
dinamiko, ki spodbuja bralca, da roman prebere v enem dihu.

Brina Svigelj Mérat je leta 2000, tokrat pod psevdonimom Brina Svit, ki
verjetno izhaja iz sanj o svitu v njenem prvencu, objavila novi, tretji roman z
naslovom Smrt slovenske primadone. Ceprav se mi zdi, da pisateljici v novem
romanu, v celoti gledano, ni uspelo presedi stopnje pripovedne ¢arovnije, doseZe-
ne s prejénjim, ki je z razlogom marsikoga presenetila, je pred nami e ena
njena vedstransko zelo zanimiva, mestoma resni¢no pretresljiva knjiga, ki nas
malone prisili, da jo, tako kot Con brio, preberemo v enem dihu.

Smrt slovenske primadone govori predvsem o operni pevki Lei Kralj, ki zivi v
Parizu, kjer je, kot tudi na odrih drugje po svetu, dosegla velik uspeh in se
znasla v najozjem krogu za Slovenko leta 2000 oziroma stoletja. O njej in s tem
tudi veliko o sebi in nekaterih drugih osebah govori njen nakljuéni znanec,
kasneje pa, ¢eprav homoseksualec, njen “spremljevalec” in prijatelj ter “zapi-
sovalec” njenega Zivljenjepisa, ki s prebujanjem spominov za neko revijo odgovarja
na vprasanja o njej. Sam okvir ali strukturna iznajdba, ki objema in drzi
skupaj pripovedno snov, ve¢ ¢loveskih usod in Zivljenjskih zgodb, dogodke in
obéutke iz razli¢nih ¢asov in 8e marsikaj drugega v tem veéplastnem romanu,
potrjuje pisatelji¢ino ves¢ino, najbolj uspeli deli znotraj tega okvirja pa globino
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njenega videnja posebno medcloveskih odnosov, tako zensko-zenskih kot tudi
mosko-zenskih in mo8ko-mogkih. Posebno pozorno je opisano razmerje med
Leo in materjo, anestezistko Ingrid, ki je ena tistih, “ki hoéejo do konca
zivljenja in na vsak nacin ostati matere”, ne da bi se ob tem zavedale, da otroci,
tudi ko odrastejo, potrebujejo resni¢no ljubezen.

Lea namre¢ umira od lakote — je “la¢na ljubezni”. Da so “odnosi med ljudmi
nerazumljivi”, kazejo tudi njena razmerja in razmerja do tistega, ki mu je
avtorica namenila vlogo pripovedovalca zgodbe, z moskimi, kot, ne nazadnje,
njun medsebojni odnos, ki ju privede do skupnega ljubimca. Vsi liki v romanu,
bodisi da gre za homoseksualce ali heteroseksualce, hrepenijo po ljubezni, ki se
ne uresni¢uje. Vsaj ne v obliki, ki je ni mogode dose¢i le s seksom in ki edina
osmislja zivljenje. Prav splosni manko tovrstne ljubezni zgodbo o smrti sloven-
ske primadone, ki je bila nadarjena sopranistka, pianistka, poliglotka in “dram-
ski talent” z dokazanim “darom umiranja” na odru, dela e bolj tragi¢no.

Posebna plat romana je videnje Slovenije z ofmi tujca, ki to zanj terro
incognito razkrije tako z resni¢no lepe kot tudi z manj lepe strani, ki ju kazeta
po eni strani Kras, po drugi pa Ljubljana. Po Con briu je tudi roman Smrt
slovenske primadone pri bralcih naletel na dober sprejem. Ne le zaradi naslova.
Predvsem zaradi avtori¢ine izredne spretnosti, da ustvari veéstransko zanimivo
in zelo berljivo besedilo, ¢eravno govori o zapletenih in obéutljivih zivljenjskih
receh. Zagotovo jih bo napotil k branju ne le Con bria, temveé tudi njenega
prvenca April, literarne kritike pa, verjamem, k primernemu tolmaéenju in
ocenjevanju njenih dosedanjih del in njihovemu umeséanju v kontekst sodob-
nega slovenskega romanopisja, ki ga je nedvomno obogatila. Pri¢akovati je
odmev slovenske literarne kritike posebno danes, ko sta francoska prevoda
romanov Con brio in Smrt slovenske primadone, ki mu je podeljena ena izmed
francoskih literarnih nagrad, sprozila plaz zanimanja zanju tudi v drugih
dezelah. Res je, da sta bila po izidu v izvirniku oba romana Brine Svigelj Mérat
oziroma Brine Svit med najbolj branimi knjigami na Slovenskem, toda zdi se
mi, da sta, ko gre za njuno kritisko vrednotenje, ¢eprav avtorica pise v sloven-
§¢ini, bolj cenjena v Franciji kot doma. Sam ne enaé¢im vrednosti knjig z njihovo
oziroma avtorjevo popularnostjo in stevilom prevodov, v tem primeru pa se ne
morem izogniti vtisu, da slovenska literarna kritika ni imela in 8e nima dovolj
posluha za literaturo te pisateljice. Ceprav se veckrat zgodi, da literarni kritiki
ne prepoznajo posebnosti in vrednosti kaksnega dela, ne le prvenca, ostaja
made? na kritikih, ki so, ukvarjajo¢ se z ze uveljavljenimi pisatelji ali tistimi iz
kroga svojih prijateljev ali znancev med pisatelji, popolnoma spregledali njen
prvi roman April. Niso se mu bliZali “s ¢istimi rokami”, kot se je, po mnenju
avtorice, ki ga je izrekla prav na zadetku tega romana, treba bliZati poeziji. In
seveda ne le poeziji — literaturi nasploh.
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