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PESMI DNEVA



Stara gospa, ki jo obiskujem. Zivi v skrbno ukrojenih pros-
torih hise. Zavese so dolge roke lepih plesalk, prisite na
sloka okna, z razprtimi prsti pri tleh rahljajo zatohlost noci.
Rdece ustnice se izgubljajo v ogledalih, ki podvajajo pros-
tore, prosojni reki obiskovalcev brezbrizno sledijo zelene
oci. Vsako jutro drug izrez, ustvarjanje je varno v izobilju
pozornosti. Glasba zaliva prostore kakor vonj po bezgu. Na
nakljucni strani odprta knjiga se je pustila napisati, a ne iz
necimrnosti, pac pa iz prevzetosti. Ne da bi vstala in ma-
hala z rokami, dvigovala glas ali priklicevala ljudi, ne da bi
kdaj zapustila svoj dom, stara gospa vlada.



Stara gospa, ki jo obiskujem. Zivi v sobici na podstresju,
vlaga vdira v kotih, Se mrces se je navzel mokrote, nabreka
in se sveti. Noc je bela kakor sanje, spanec se opazuje z vseh
strani, besede se topijo v snu kakor sladkorcki v ¢aju. Tezko
je leci. Drugi prebivalci hise se prebujajo v suhem snu in
hitijo po dolgih hodnikih proti tozbi, komaj odrinejo vrata.
Vlaga se je zgostila v oblak in v sobi deZuje. Prerinejo se
mimo nabreklega pohistva, pocenega tlaka, tezkih zaves.
Stara gospa leZi na postelji mirno, kot da je neurje Ze mimo.



Stara gospa, ki jo obiskujem, nosi strahove kakor prezrelo
sadje, ki ga je treba nemudoma pouZiti, v moje vecere, lacne
njene starosti.






6:00

Jutro je svetli smeh bele neveste, ukinja zalost zapuscenih
teles. Ulica s sebe spira sajast hrup, le $e vijugavi povratki
proti domu ostajajo od noci. Stara hisa se okorno izvija

iz obleke teme, nakazana svetloba ze razkriva gube sten.
Hisna Stevilka je edino, iz ¢asa izvzeto znamenje zacetka.
Vecéno mlada se prebuja v novi dan. Tam blizu, tam dale¢,
v votlem kotu stare hie globoko diha sobica svoj mir. V
ta prostor vstopam otrok in z jezikom, ki ga e ni. Ker ni
predmetov, so odtisi spomina, ki drsi. Kot ko nihce ne
poslusa, kot ko nikogar ne skrbi - zaslisim razvezati se
glas. Prva molitev je kakor razprta dlan in v simetri¢cnem
prostoru darovanja se strnjeno nalaga upanje. Sem pa tja
le spotik ob pozabljeni besedi, opotekav priklic izgublje-
nega, in naprej, do neizogibnega tako je. Postarano telo

je zgolj ena od reci, ki prebivajo ta zgodnji cas, vse bolj
upognjeno, vse bolj proti skrivnosti. Enako je negibno kot
prizgana lucka, ki pocasi izgublja svoj namen.






7:00

Sumot dezja od dale¢ prikrade se v jutranji polsen. Vse
vec¢ ga je in vse bolj podivjano buta v hiSo. Soba je zadnja
od $e nezavzetih utrdb, si zarotnisko prikimam pod
kupom tezkih dek. Kot mogo¢na barka iz rdece knjige

se bo zdaj zdaj dvignila nad razjarjeno povodenj. Jaz na
krovu, kakor vselej izvzeta iz nesrece, motrim svoj teritorij
s Cujecnostjo vojscaka. Izmisljam si zasluge za izvoljenost
in neskon¢no uzivam v tem. Kot prividni mimohod cez
zmagoslavno sliko, kot gluh sestop v nevarnost - stara
gospa. Cisto potihem, ker kot da e spim, Cisto pocasi, ker
kot da boli, podrsava mimo mene. V zamaknjeni zagleda-
nosti v dez gre vse tja do roba, kjer se neha soba in se vidi
hladni, vlazni, tuji svet. Obsede me kot strasna slutnja, da
bo vsa odsotna in predana nespametno odprla okna in
pogubila najin dom. V sredi§¢u svojega sveta, zakopana v
suh polsen, jo nemocno gledam izstopati iz slike, iz vsega,
kar me reSuje, v vse, Cesar ne vem.
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8:00

Bele dokolenke izumljajo svoj ples po hodnikih Sole.
Preteklost je vsa tu, s pentljo v laseh, vsa ¢vrsta in $e lepsa
kot v svojem casu se spogleduje z zgubanim odsevom, ko
se po mizici zvrsti ¢rno-beli protokol spomina. Kako naj
vstopi v te zlo$cene podobe bosopeti otrok s podrgnjenimi
dlanmi? Sezuva blatne Cevlje, zavezuje svilnat trak, na
pragu sobe si odkaslja, da izvrze tujke dneva, a izkaslja
tudi glas, ki je zdaj cisto tiho tih, in dih, ki je Ze skoraj belo
bel, Sele ves drug bo smel usmeriti korak navzdol - v kata-
kombe minulega.



9:00

Jutro se mnozi kakor pisceta iz kokosnjaka za hiSo. Ne-
ucakana svetloba isce tocko preboja — postavanje luci pred
hiso ga zaobrne v slutnjo. Dan naju oblega z vseh strani, a
midve sva varni pred vsiljivcem; pod prsti je hladna mreza
senc. Tvidasta koketnost, bombazni mir, svileni pobliski
in neutrudno dolg rez glasnih $karij, ki se znajo ustaviti
na koncu poti. Gumbi v razigranem neredu in Cisto tanka,
komaj vidna nit - ustvarjanje je varno, ne sili ven iz sobe.
Iz sebe. Vzorci tkanin valovijo po pohistvu in se pustijo
prebadati, kjer najbolj boli. Sredi prostovoljne Zrtve se po-
smehujeva lepoti, delo bo najin sprehod skozi dan. Besede
so odvec v izobilju pozornosti. Gosta ti$ina je kot dolga,
razkos$na obleka, v kateri se premikam nenavadno vesce
in brez strahu, da bi padla. Hodiva urno in kot ena skozi
drugo, ne zapravljava casa z ovinki. Tezka kredenca potre-
sava svoje dragocenosti ob najinih mimohodih. Ko nanjo
polozim dlani, se $e ona umiri.
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10:00

Ze prihajajo po narocena oblacila. Vstopajo odlo¢no, kot da
je prag zgolj ¢rta nad o¢mi, potegnjena iz ne¢imrnosti. Ne
potiSajo koraka, ko se znajdejo drugje. Prosojni reki obisko-
valcev, ki vdira skozi pore hiSe, brezbrizno sledijo zelene oci.
Ze sedajo za mizo in se pocutijo doma. Obrobljene ustnice
so na prtickih in kozarcih, morda sploh ne grejo ve¢ stran.
Na tej strani mize, kot v slepem ocesu potepuskega psa, v
vratu nemo, votlo, topo utripa. S tabo pridrzujem dih, tezak
je in okoren, dvignil se je kakor zid med tabo in omizjem, a
v oceh otroka je le stolp iz kock, pisan in pogresljiv. Ne ok-
levam, prestavila bom opeke, iz viSav na dno, eno za drugo,
da se prizemlji zadrega. Zdaj sem tudi sama tam, pod mizo
zadovoljna zrem v svojo umetnino. Po njej zvoki z ulice ride-
jo vse polno daljnih poti, nese me v druge barve, vonje, gibe,
klepet nad mano je vse bolj dale¢, zamolklo neobvezen, kot
cingljanje bizuterije. Zares poslusam le Se hiSo mirovati in z
njo obmirujem tudi jaz. Obiski naposled zapustijo na§ dom in
zaslisi se le svetlo kotrljanje. Za silo pridrzana pozornost se je
razsula vsenaokrog kakor dragocena ogrlica. Le glej, otrok, da
ne pohodis nemoci! Ko bos nosil ljudem nasite koscke jutra,
se bo nekaj v tebi prav tako Zelelo vrniti v vecer.









11:00

Ta ura stopa po konicah prstov, kot mlada balerina pogle-
duje proti vrhuncu slave, $e korak ali dva ... Mehko, mla-
do lice na povrsini orehovine, iztegnjen jezicek, je tudi
okusno ali zgolj lepo disi? Sop bankovcey, ¢e se povrnejo
stari casi, na fino izrezljana broska, ¢e kdaj zamika §irni
svet, pest bonbonckov za vljuden zadah in pa medaljo-
ni, zapestnice, obeski kot prizanesljivi pokloni naivnosti.
Nerodni prstki, vesci prsti — v razbiranju minulega. V tej
svetli, mladi uri vse odvecno najde svojo dlan.






12:00

Dolga lestev kot urni kazalec se dviga in naznanja, da
prihaja novi red. Svetloba je mogocen plas¢ tujstva, ki bo
zajel najina zaslepljena pogleda. Od dale¢ slutiva glasove,
ki rastejo proti nama, podjetno in neustrasno. Dolge svece
rok ze prizigajo tolazbo. Prepleskale bodo pocivalisce,
prezracile omare, oprale posteljnino, pogrnile mizo in
blagoslovile pohistvo. Od hvaleznosti se stisneva v kot in
sva majhni kakor neodkrita smet in tihi kakor ugasnjen
lestenec. Priredili bodo zabavo, da proslavimo preureditev,
a zraS¢eni s hiSo ne moreva stran. Noge, daljse, vse bolj
¢udno mehke, vse bolj muc¢no prozne, poglabljajo pripad-
nost, se zapletajo v koreninasto zaroto, s prsti zatipajo usta
globin. V mesanju ¢asov hlad vrtincasto narasca, vdihnem
drug dih, namesto svojega zatipam drug obraz, v cudno
sklju¢enem telesu sem - a kot da se privajam. Kot da se
vidim stopati navzdol, v temo kleti, kon¢no pripravljena,
da slisim svoj utrip. Napocil je ¢as za slovo. Zdaj zdaj za-
pustijo na$§ dom; zadovoljni z izgledom, a z nepojasnjenim
obcutkom malodusja se spustijo po lestvi, tik preden hisa
vzame vase preostanka sprepletenih teles.



13:00

S ceste visoko v hribu v naprstniku zaliva - morje. S ceste
nizko pri tleh na nepreglednih prostranstvih — morje. In
gremo Cisto tja, na konec hrepenenja. Sladki vonj borov-
cev mrezi modrino, ko se skozi gosto senco premikamo
proti robu sveta. Od hise smo vzeli le najnujnejse, da
nahranimo telesa; zdaj smo koncno tam, kjer ni pomanj-
kanja. Na Siroko odprte oci se ucijo gledati motni svet
pod ¢rto gladine, morski jezki v peti ustvarjajo ornament.
Skeleco bolec¢ino pospravi morje v globine, dih tik nad
gladino je preblisk telesca, ki biva drugje. Tiho Zzalovanje
ob son¢evem odhodu in novi dan, prav isti, prav drug.
Stara gospa pridrzuje drobno dlan. Tezek kavelj je in k
sebi vlece telo, ki je spoznalo morje. Na zlizanem skalovju
klecne utrujeni korak, se zamaje kakor barka nad sunkom
iz globine in zac¢utim stisk svoje dlani. V nenadejanem
hipu sem moc¢na. V nenadejanem hipu sem jaz. Ziva
kakor morje; strasljivo svobodno in samo nosi svoje va-
lovanje v daljave in se onkraj, Ze ¢ez horizont, obrne proti
obali s prezirom zmagovalca, ki gleda svojo preteklost,
kako mu neuspesno sledi.









14:00

Otrok pozira podobe v polsnu: Sivanka se je zapicila v Zrelu so-
sedove puncke, morski psi v jatah napadajo plavalce, plavo gori
na podstresju, majhne mucke je naplavilo iz potoka za hiSo.
Pazi, pazi, otrok, nekdo bo preckal belo pot. Otrok ze zgodaj
izve, da ima smrt veliko nevarnih orodij, s katerimi prekinja
nedeljska jutra. Previdno bo vstal, se skusal skobacati z visoke
postelje, hitro izpiti preostanek nerazumljivih zgodb, z vsemi
tujki v grlu zavpiti, a gromki glas bo el navznoter, skoraj bi
oglusel, od lastnega glasu. Rob postelje se bo zlovesce dvignil,
pogleduje levo, desno, nikjer dlani, od kod je sila, ki ga vlece
stran? Pri¢vrstiti misel, prestreci gib, ne zdrsniti za pogledom,
ki je ze vse nizje, vse bolj dale¢, vse bolj drug, Ze nizko pod
pecinami, Ze se skupaj z valom zaletava v skalovje, ponika v
globine, se Zivéno dvigne, da zajame dih, nelagodno sam sredi
vijoli¢nih prostranstev. Otrok vendar mora razumeti, da bo
kmalu sam, v njem poganja le $e divja trta. Za njegovim hrb-
tom se dviga stara gospa, zatopljena v brezhibno ¢ist predpas-
nik, ni¢ vec za druge, le zase, le zase gladi cvetli¢no poslikavo
na rdeci podlagi. Zlati okvir ne obroblja le pogleda, pa¢ pa celo
telo, pokon¢no in svecano, in ves prizor, strog in nem. S konca
postelje ze sluti prve poganjke casa, brezbrizno, kakor zgolj se
eno pomlad opazuje zdrs v prebujanje.



15:00

Zilavost gibov pod povrhnjico koze. Izvijata se iz predaje,
vse ve¢ moci, oklevanje upada, nasprican znoj so meglice
prividov, ki vlazijo suha usta stare gospe. Bojevnika sta
silna, izzivata, napadata, se dvigata, spodmikata prvinski
strah, vsa v njem, vsa zunaj igre, naprej, nazaj, naprej—
nazaj, naprej—nazaj—naprej—nazaj in hop! - revolucija
teles: zasuk s suhih tal nazaj v mocvirnate zacetke:
globoko pod gladino postajata gibanje. V obupu telesa,

v zverizenem kriku, v izmali¢enem pogledu, v sunku v
obraz, v sli zmagovalca, v brezupu porazenca, v sunku

v obraz, oCarana nad prezivetjem, posrkana v potop, v
sunku v obraz. V nekaj minutah sedem tiso¢ let dvobojev,
na zamejenem koscku ringa sedem tiso¢ misi¢nih slik.
Pred ekranom, na utrujenih nogah stola navihani nasmeh
in - popoldanski sen.









16:00

Vejevje vsenaokrog sosedovih hi§ bodo obrezali, le nas
dom bodo potolkle neobrzdane roke senc. Kot vsako
pomlad sediva na prizidanem balkonu in se spominjava
oleandrov na mestih, kjer se jé in spi in skriva, in vrat, ki
jih je pozrl zid. Bingljava z nogami kot prevelik otrok in
premajhen odrasli, le midve veva, kdo je kdo. Kajti suhe
kosti ze silijo proti meni kot neobrezane veje starega hras-
ta. V drobnem hipu nepozornosti te, zazrtega v skustran
odsev na razgreti plocevini avta, ujame prihajajoci Cas.
Sredi iz§epetanih govoric se cudis§ skrivnostim, ne ves,
¢emu ti jih prinasajo in ali sodijo prav sem. Rad bi jih
vrnil in se zahvalil, pozabil pravkar slisano, a zaupnosti
velikih so zacele delovati, pozibavajo te na gladini odpr-
tega morja, ki ekstati¢no zabrisuje svoj konec, ko prehaja
v nebo. In Ze si ves drug, nerodno omotan v starikavo
kozo, ko suhe kosti spet rasejo proti tebi. Na poti se bodo
veckrat poskodovale, se zataknile, obrabile in razpokale, a
se naposled zacelile - v telesu, ki je zdaj $e premajhno za
zalost in skrb.






17:00

V casu dneva, ki ga zamenjujejo za no¢, v brencanju sopa-
re, skozi priprta vrata sobe otrok gleda brezcasje sprehajati
se po dolgih hodnikih hiSe. Prostor je izpraznjen vseh
odvecnih sumoyv, le korak v ¢isto svojem, mehkem ritmu
meri ¢as. Tiho mora biti, da ne zmoti usodnih premislje-
vanj. Od zadrzevanja diha se mu vrti v glavi in pred o¢mi
je vedno vec temin. Glas, ki ga zgrabi za lase in ga z odlo¢-
nim potegom dvigne na povrsje, je zelen in disi po vlaz-
nih gozdnih tleh. Namesto o¢i, od priklicevanja zivih in
sijocih, otrok zagleda ozko potko skoz vinograd, po kateri
majhni koraki drobijo svoje hrepenenje po neznanem.
Vstopi v ta drobceni korak, in ravno pravien je, zdaj gre-
sta skupaj, zliti v trdoziv bron sredi ugaslega ognja inicia-
cije, lahkotni kot otrostvo prideta do svojih dreves na
skrajnih robovih prostranih jas. Popoldan zdrziva, roko-
borca brezcasja, dolg sprehod skozi ujeti svet.






18:00

Slutnja mraka se zatakne v grlu in ni ve¢ odtoka za zauzite
besede. Dvigajo se v ustih, sredi poplave preteklega loviva
zrak.



19:00

Lepljivi smrad po strugah zil, izkrcanje na prvi rani koze,
strdek obrambe in molk kisika, enosmerne ulice so slab
izhod. Prihajamo zvecer, da povijemo nabrekle ude, pri-
hajamo od dale¢, kjer travica ne preseze dostojne rasti.
Veckrat obkrozimo lezece telo, majhni kot delavci pod
babilonskim stolpom nespretno tolmac¢imo bole¢ino v
predpisane odmerke. Siva koza nas spravlja v zadrego -
umaknemo pogled, a siva koza pobliskava po koti¢kih
sobe; obrnemo se stran, a siva koza se ze motno napenja
¢ez obzorje; pripremo o¢i, a siva koza Ze neznosno blizu
nam zapira pogled. Zdaj zdaj ovije nasa telesa, a ne kot
rozevinasta nadloga, pa¢ pa kot svila, ki naredi neznatna
bitja kraljevska in ponosna, da so nenadoma pripravljena
na starost in smrt. Zadrego molcanja razred¢i protokol.
Napovemo neurje, kot bi ga priklicali sami, in odidemo
vsak s svojo tolazbo na zrak. Tleskanje otecenega jezika je
le grmenje neba. Tozba izruvanih zob se razdrobi v spo-
minu kot s prizigom strele. V sobi bo ostala le tisina, va-
jena vsakovrstnih zadreg. In telo. Odhodi bodo legli nanj
kot pretezke deke, pod njimi se bo umirilo in zaspalo, kot
da je neurje Ze mimo.






20:00

Noc¢na omarica je polna prepovedanosti. Globoko v bla-
goslovljeno vodo potapljam $mrkav nos, dotikam se raz-
stavljenega Srca. Vse skrivnosti so na dosegu roke. Sveti
Angel Varuh Moj stoji ob postelji, ves lep je in vzravnan,
namesto oltarnih roz je zamolklo zelena stena z ogleda-
lom, da kon¢no vidim hrbet - res mu rasejo peruti. Zdaj
prihaja bliZe, a ni vse vedji, je vse manjsi. Drobcen je in
razigran, priseda nizko na tvoje ustnice, ki pa so vse vecje
in iz njih prihaja vse ve¢ glasov, sijocih kakor kamencki
pod hudournikom in Zuborecih. Sveti Angel Varuh Moj
Ze tretji¢ pokaze svoj mehki obraz. Zdaj sem c¢isto maj-
hna tudi sama, skrijem se med gube rjuh in se hihitam.
Rada bi se ga dotaknila, vzela k sebi na vzglavnik. A med
nama je ozka potka od nosu do ust, veckrat grem po njej
navzgor, navzdol, le ceznjo si ne upam. Ta poteza pripada
tebi, a ne kot drevo, ki poglablja svojo gotovost v zemljo,
pac pa kot oblak, ki ga osamljeni opazuje skozi okno, in
medtem ko njegovo pozornost srka vrvez cez cesto, ga
veter raznasa po nebu.



21:00

Pizama naj bo zlikana na ¢rto, brisace naj bodo prepog-
njene na pol, posteljno pregrinjalo naj disi po vetru, ko
piha z ravno pravénjo mocjo, zavese naj skrivajo razkrito,
naj se vidi urejeno razkosje stare gospe in naj se ne vidi -
ko rezilo likalnika prestreze neukrocenost, ko dlan preki-
ne spomladanski ples perila, ko prst potegne po zgodbi iz
ravno prav velikih ¢rk in pusti za sabo temno rdeco sled
neznatnega mrcesa; ko se pred oknom ustopi neobreza-
na ¢es$nja. In soba zatisne oci ... S temo pride tista misel,
da bodo telesa s fotografij stopila ¢ez rob okvirja in prisla
gret svoja premrazena stopala v najino posteljo. Vse nas je
zeblo, ko smo bili majhni, bo$ spet rekla na pragu sanj, ko
bom Ze do gleznjev v ledeni Soci, ki je lepa in me ne mara,
in se ne bom ve¢ mogla premakniti.



22:00

Pod tezkim bremenom $tevilnih dek Ze spita nerodno
sprijeti stara gospa in drobni otrok: leze sedi v toplem na-
rocju, koscena dlan mu razvozlava lase v gladek sen. Diha
udomaceni dih, pred njim v temini ni zacetkov dneva, za
njim se guba melis¢e minulega, zdrsi po njem navzdol, v
noc¢. Tako ujeta je tudi kresnica med dlanjo in nocjo, prezi
v prostoru tujstva — varna. Ni si znala zamisliti tolazbe za
kratkovidni let, a zdaj je vsa v njej. Krotko utripa cujec-
nost otroka v prevelikem objemu Zivljenja.









23:00

Kaj se dogaja za tezkimi vrati? Kdo izumlja jezik noci?

Le spi, le spi, veliki otrok. Cas je, da odvozla$ priveze. S
spuscenimi lasmi zapustis ta kraj. A tvoje noge so tramovi
mesta, polnega poplavljenih hi$, z ozganimi glasovi prebi-
valcev, ki ne morejo stran. Je oko na drugi strani vrat? Na
tej uho? Gledam od dale¢, a vzdolz toplega telesa slis$im
skrtanje postaranih kosti. Na Siroko razprte oci se ucijo
videti motni svet pod ¢rto gladine. Tam v kotih sobe os-
tanki tkanin ¢udezno ozivijo, ogromna dlan jih premetava
sem in tja. V razkrecenem neredu, razprtem v no¢ pred
dnevom, se ustvarjeno razstavlja, pijano izhlapevajo pod
strop — podobe, izumljene ¢ez dan. Tik pred noskom bo
zdaj zdaj sliSati brezzobi smeh razpuscenih sanj. Kdo ti
govori, komu prigovarjas? Si Ze on, sem Se jaz, si spet ti?
Se ne prebudis, se ne zazre§ vame z begavimi o¢mi - na
spolzkem pogledu bi mi zdrsnilo vznak. Se ne prebudis,
me ne pomiri$ z budnimi o¢mi - zato v vsakem odtenku
noci vidim druga usta Sepetati. Od Cisto blizu vreze jek v
temino, na dolge, razsvetljene zloge razreze zastali dih -
in noc¢ je bela kakor sanje.



24:00

OD uri dneva, ki molci, sliSim Sepetanje: Katedrale teles se
praznijo v visoki uri sna, glasovi se zadrzujejo v grlenem
predahu in prav vse odvecno je zalucano v no¢. Molitev ze
lega po hodnikih shlajene stavbe kakor Zenska, ki ljubi, in
pocaka, da se zgodi. Zastoj ur bo preglasilo drugic¢ po-
rojeno upanje — ker ta prostranstva so Ze izjokana, ker te
skrunitve so Ze odreSene, ker v plitvine teh ran je Ze zabre-
del nedolzni korak. Ni ve¢ kam se skriti, razen na zacetek
usmiljenja, ki te vzljubi v zanosu svojega spocetja, kakor
otroka te zaziblje tik nad tlemi. Tvoja je milost brezuma.
Toplo Zari no¢ Tvoje prizanesljivosti. Skozi razprte prste
Tvojega dopuscanja — pasti. Tam, kjer najde mesto ta mo-
litev, pociva moj obraz.









1:00

Drobna opomba v pozabljeni knjigi, komaj vidna, posive-
la, lezeca, umaknjena, sama vase stisnjena, slabo berljiva,
mogocno izstopi kakor zapis ¢ez podobo v ogledalu: Srce
obvisi v praznini, ko odides. Kot ¢vrst list divje trte rdeciv
svetlobi. Vsenaokrog se pocasi pocasi, s ssamoumevnostjo
zivljenja, kadar tece, sestavlja novo telo, brez rdecila, brez
oblin. Vraca se dan locitve, kakor veter, ki gre skoz grozde
paradiznikov, a le par korakov stran se porazgubi slad-
koba. Bodo dnevi s prosojnim vonjem, telo bo obviselo v
razrahljanem objemu, pocasi pocasi se bo izumilo novo
ime. Rekli bodo, kdo je ta, skozi podrast obticane starosti
iSce pot na odprto morje. S seboj vzame besede in jih nosi
kakor kepo snega. Ko se bo vracal, bo iskal sledi izgublje-
nega daru po razmocenih tleh.






2:00

A vendar: nikar se ne spustiva v prepad telesa, v prepad
telesa naj gre le telo.
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3:00

Za vsakim vogalom me pric¢aka soba. Gleda me kot tuj-
ca, gleda me iz pozabe, kot da si nikdar nisva delili no¢i.
Ne iscem oken, vrat, le vstopim, ko dan pripre o¢i. Skozi
stene, stanjsane ali masivne, nacete ali pravkar zgrajene,
dvignjene v obrambi ali pritihotapljene iz poezije, po-
rascene od ¢akanja ali plesnive od umika, bahave in na
pravem mestu ali dvignjene na oskrunjenih prostranstvih,
se vracam. Ko vstopim, sten vec ni.






4:00

Ne jutro ne vecer. Prostor je zavzel ves potrebni ¢as za po-
¢itek. Nebo je visoko nizko, pod njegovim dobrohotnim
pogledom lebdijo vmesnosti. Zvezde prizgane ugasajo nad
predramljeno nespecnostjo in teza olajsanja se dviga. Tudi
midve sva srecni. Ne jaz ne ti. Med telesom, ki odhaja, in
telesom, ki prihaja, je oddih. Med telesom, ki je tam, in
telesom, ki je tu, je nezalezana otoznost vecnosti.



5:00

V hipu, kratkem kakor vzlet pikapolonice s cveta, ko se
spanec opazuje z vseh strani, prisotna in odsotna - ura
noci, ki jo zamenjujejo za dan. Iz nje se porodi na tiso-
¢e dni, a vsi zaspijo v isti sobi; v njej sedis in ¢akas, ko ti
nosim pesmi dneva. Gleda$ me s prosojnimi o¢mi, da se
vidijo vsi ¢asi, vsi spomini. Vse blize sem ti, vse bolj mi
drsi sredi komaj sliSnega odhajanja.






Gabriela Babnik

DOLG SPREHOD SKOZI UJETI SVET

Pesmi Miljane Cunta se drzi posebna svetloba: iztrgana iz no¢i in po robu
rahlo modrikasta. Toda njihov kovinsko modrikasti odblesk ne prihaja to-
liko iz sopostavitve starke in otroka, izvoljenih kot tuzemskih bitij, temve¢
iz posebne ¢asovnosti; starki, ki popotuje v ,katakombe minulega® se seda-
njost spodmika, medtem ko ima otrok (samo) prihodnost in sedanjost, ki se
zanj spotoma spreminja v prihodnost. Za otroka torej ves ¢as ostaja odprto
vprasanje, kako naj si prisvoji starkin atribut, medtem ko starka hrepeni po
prihodnosti. Posebna napetost, e ne bi morali misliti ze na paradoks, ki se
porojeva iz tovrstne dvojine, govori o tem, da se ti dve telesi, eno v prihaja-
nju in drugo v odhajanju, dotikata v sanjah, prelivata v mislih. Tako kot pri
fotografijah Dusana Sarotarja, vgraviranih v to pesnisko zbirko, da se zdi,
kot bi bile narejene posebej zanjo, ne gre za zamrzovanje minulih trenut-
kov, temve¢ na nacin zabrisanih, mehkih robov za soobstajanje preteklosti
s prihodnostjo, tako nam tudi deklica in starka pripovedujeta nekaj o nasi
zmotni predstavi o Casu.

Menjava identitet in s tem ,,prelivanje barv na papirju $olarjeve risbe
(Tomas Transtromer) je mogoce le tedaj, ko je prisotnost v sedanjosti popol-
na, ko je prosevanje v lepoto razumljeno kot napor, ¢e ne ze kot angazma.
Starka v sebi nosi slutnjo, da je ,najzrelejsi sadez tudi najbolj otozen, kot
se glasi znani verz nigerijskega pesnika Woleja Soyinke, in ,,otrok ze zgodaj
izve, da ima smrt veliko nevarnih orodij, s katerimi prekinja nedeljska jutra®,
predvsem zato, ker pohajata na rob; ta se lahko izlus¢i le iz dozorevajocega,
prosevajocega Casa za starko in vznikajocega, prihajajocega ¢asa za otroka.
V ringu sedanjosti se resda odvija evolucija, upor teles, in potem $e, ko se
zdi, da so vse moznosti bivanja iz¢rpane, posedanje na balkonu, na toplem
pomladanskem soncu, toda pokrov vesolja je v v resnici nepremagljiv. In
zdi se, da je Miljana Cunta imela to vedenje, Se preden je zapisala Pesmi



dneva. Pesmi, ki niso rahlo¢utne, ki zadevajo ob kosti in ti$ino. Kaj ostane
na koncu, se sprasuje glas ob vecerni uri. Spoznanje, da je vse v njej, v starki,
in kon¢no tudi v otroku.

»Dolg sprehod skozi ujeti svet, prisluskovanje nememu, votlemu, tope-
mu ritmu vesolja je podano na nacin iztekajocih se ali pa recimo vznikajocih
ur dneva. Ne samo da te dajejo teksturo pesmim in narekujejo njihovo ton-
sko lego, zdi se, da so bile te pesmi napisane, $e preden so se zares zapisale.
Pesnic¢in doprinos k nezamisljivemu, nepredstavljivemu hladu ni v iskanju
tolazbe, Ceprav je ze v tem, da deklica Cuti telo starke in starka telo deklice,
svojevrstna tolazba, temvec v vedenju, da je vsak prostor prostor tujstva; od
dane Zivljenjske situacije je odvisno, kako vanj vstopamo. In ker Njegovo od-
puscanje pada skozi prste, ker je milost razprsena, pri cemer je pomembno,
da starka in deklica tovrstno ujetost lastnih teles predelujeta na nezavedni
ravni, se ¢asovne teksture lahko presezejo le s prepustitvijo, celo nonsalan-
co. Tudi zaradi tega bi Pesmi dneva, skorajda notranja dvorisca, ki sredi
vrocega poletja presunejo s svojim mirom, precis¢enostjo in hladom, lahko
brali kot molitve, kljub temu da njihov utor, izhodi$¢na pozicija predstavlja
ambivalenco svetemu.

Poudarek na dinamiki teles sicer deloma zabrise prostor, v katerem se ti
dve telesi nahajata. Tako kot je ¢udezno, da je postarano telo zgolj ena od
stvari, ki prebivajo na primer v zgodnjem ¢asu, tako tudi prostor, v katerem
se s samoumevnostjo sestavlja novo telo, prehaja iz zasebnega v javno, nato
pa brise vse konstelacije in se s pogledom hrepenece ozira samo $e proti
morju. Pesmi dneva se resda sprehajajo po dolgih hodnikih hise, izpraznjene
vseh odvecnih $umov, toda dan se prevesi v svojo drugo, neznejso, proznejso,
bolj razdisano polovico ob morju. ,Telo, ki je spoznalo morje®, premore stra-
$ljivo svobodo, in horizont, ki se obrne proti obali s prezirom zmagovalca,
gleda, kako mu preteklost neuspesno sledi. Naj je prepad v tej zbirki Se tako
brezdanji, naj je telo e tako zavezano telesnosti, samoumevnost zivljenja,
podrast obti¢ane starosti ali otrostva, vedno najde pot na odprto morje, ki
je v tej zbirki edini mozni ekvivalent transcendence. Pa Se to le zato, ker se
nadvedni glas ne postavlja na stran gotovosti, pa¢ pa na stran ,,oblaka, ki ga
osamljeni opazuje skozi okno®
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Pesmi dneva se resda sprehajajo po dolgih
hodnikih hise, izpraznjene vseh odve¢nih
sumoyv, toda dan se prevesi v svojo drugo,
neznejso, proznejso, bolj razdisano
polovico ob morju.





