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»Pisatelj mora imeti obcutek
za ljudsko zalost.«

7% Lidija Butina

Fotografije Vera Oresnik
Mentorica dijakom, ki so izdelali plakate, in somentorica Knjizne infuzije Natasa Spindler

TONE PARTLIIC: pisatelj, dramatik, uéitelj, scenarist, politik in komediograf

Tone Partljic je slovenski pisatelj, dramatik, ucitelj, scenarist, politik, komediograf, ki se je rodil 5.
avgusta 1940 v Mariboru. Za svoje delo je prejel stevilne nagrade in odlikovanja. Partljic v svojih
besedilih pise o troedini Pesnici svojega otrostva, o odnosih v druzini in druzbi, o podezelju in
mestu, domaci zemlji, ljubezni, bolezni, Zivljenju in smrti, spominu, viogi literature, o malem
Cloveku, ki je igraca v mlinu zgodovine, o vojni, o soli in znanju. In Se o marsicem ...
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Za neposrednim, pogosto ro-
batim, s humorjem prezetim
jezikom v Partljicevin besedilin
odkrivamo nezno, obc&utljivo pi-
sateljevo duso, ki ima rada ljudi,
podozivlja njihovo trpljenje, je na-
vezana na druzino in domacdi kraj,
ne prenese krivic in spostuje ma-
lega ¢loveka. DusSo, ki bi rada, da
bi otroci ziveli v miru in ljubezni.
Tone Partlji¢ s pronicljivim oce-
som in peresom ozivlja zgodbe iz
preteklosti, da bi nas ucil za seda-
njost in prihodnost.

Tokrat je bil gost Knjizne infuzije,
ki je letos spomladi potekala na
Srednji zdravstveni Soli Ljubljana.

Najprej vas vse lepo pozdravljam.
Do zdaj ste imeli pouk, zdaj pa
boste morali poslusati Se mene.
Potrudil se bom, da vam ne bo
dolg¢as. Ce pridem zjutraj na
Solo, mi vsi kazejo in dopovedu-
jejo, naj »vleCemg, da bi jim kaj
odpadlo, ¢e pridem po pouku, mi
kazejo, naj »rezemc.

Na neki na&in bi se strinjal. Ce-
prav se Clovek skozi leta zelo
spreminja. Vi ste zdaj v letih, ko
ste zelo obcutljivi, ste zelo priza-
deti, ¢e vas kdo uzali, daje v nic
... Kasneje pa .. Ce me zdaj kdo
vprasa kaj takega, kot si me zdaj
vprasala ti, reCem: Ja, pisatelj
mora imeti obcutek za ljudsko
Zalost. Ce vidi§ pijanca, ki opleta
ter ne ve, kako bo prisel domoyv,
se seveda lahko jezis. Tudi sam
sem bil takSen, pa sem se pred
petdesetimi leti zdravil, zdaj mi
pa niti voda ne »pase« ... Bog ve,
kaj je s takSnim clovekom. Padel
bo in si bo kaj naredil. Moras ime-
ti ob&utek. Ce se mlado dekle ne-
kje joce, jo je lahko zapustil fant
ali pa je kaj hujéega. Ce pisatelj
nima v sebi obcutka za ljudsko

zalost, je tezko pisatelj. Tako so se
mi zasmilili otroci, od tod Strnisce.
Ko gledam te prizore iz Kijeva - v
Ukrajini sem bil pred tremi leti —
ali pa z Bliznjega vzhoda, Sirije in
podobno. Vse je poruseno, ljudje
lezijo mrtvi, en otrok pa hodi in se
jo€e in nima pojma, za kaj gre. Ve
samo to, da ne ve, kje je mama, in
da je lacen. Zdi se mi, kot da smo
soodgovorni. Imeti moramo ob-
¢utek za socloveka, a se zdi,da ga
izgubljamo, da smo bolj surovi.

Ko sem bil jaz toliko star kot vi,
sploh nismo poznali izraza »so-
vrazni govor«. Ni bilo te sintagme
v zraku. Danes pa je kar med
nami. Mislim, da moramo pomi-
sliti na ¢loveka, ki sedi poleg nas.

Sem Tone Partlji¢ in star sem tri-
inosemdeset let. Ce to re¢em v
osnovni Soli, vsi »zatulijo«. Mislijo,
da bi Ze moral biti nagacen v ka-
kSnem muzeju ali kaj podobne-
ga, kaj Se sploh hodim okrog.

Bom povedal eno zgodbo: »Ali
ve§, koga so danes pokopali?'
je vprasal Domen osorno« Pri
nasi hisi sva najraje brala midva
z mamo. Precej je brala tudi se-
stra, ki je uciteljica, Ceprav se mi
je zdelo, da je brala v glavnem ti-
sto, kar je imela za »Ctivo«. Imam
pa brata, ki je eno leto mlajsi in je
do zdaj prebral samo dve knjigi:
do lani Ostrzka, lani pa je povecal
svoj fond prebranih knjig za sto
odstotkov, saj je prebral izpovedi
mariborskega nogometasa bra-
zilskega rodu Marcosa Tavaresa.
Hodi na tekme in zdaj je prebral
dve knjigi. Jaz pa sem vseskozi
bral in zanimivo je, da je toliko bra-
la tudi mama, ¢eprav je bila v otro-
Stvu pastirica pri drugih ljudeh.

Ceprav je nada mama velikokrat
potrebovala novo ruto, predpa-
snik, nove nogavice, smo ji otroci
za praznike vedno kupovali knji-

ge. Takoj po drugi vojni, leta '45,
'46 je izSlo osem slovenskih knjig,
danes pa jih pri zalozbah izide
okoli pet tiso€. Takrat ni bilo pa-
pirja, tiskarne so bile porusene
in knjigarn ni bilo. Knjige so pro-
dajali v Solah in knjiznicah. No,
mi smo mami kupovali knjige,
potem pa nam jih je velikokrat
po vecerji brala. Ata je bil zele-
znicar in je dvakrat na teden Sel
ponodi v sluzbo, mama pa nas je
»posadila« na drugo stran mize in
nam brala to, kar smo ji prej ku-
pili. Spomnim se, da nam je brala
Crtice. Kupili smo ji knjigo z naslo-
vom Skodelica kave, v njej je bilo
dvajset Cankarjevih Crtic. Sestra,
ki je takrat ze imela enega Sasa,
je med branjem zacela premislje-
vati o njem, ker ga vCeraj ni bilo
na »randik, brat je zaspal, jaz pa
sem zagrizeno poslusal. Crtice so
se mi zdele tako Zalostne, da sem
pricel jokati. Se spomnite, ko on
reCe mami, da bi rad kavo? Mati
cel dan »zicax po Vrhniki kavo,
zveCer mu jo prinese vsa srecna,
on pa rece: »Dajte mirl Ne maram
zdajl« In tako dalje. Prisla je pes z
Vrhnike, bila je cela poSpricana ...
Mu recejo: »Mama te Caka.« On
pa odvrne: »To Ni Moja Mama.«
Jaz sem kar jokal, moja mama pa
je rekla: »Te bom tako ... Ne bom
vec brala, Ce bos vzel vse zares.«

Ko sem bil star devet let, sem
prebral svojo prvo celo knjigo, in
sicer JurcCi¢evo povest Domen.
Joj, mi je bila viec knjiga, tudi Do-
men sam, ognjevit decko, viec
mi je bila Anica, ki jo je Domen
tako lepo ljubil, njegova nezakon-
ska mama, in smesni berac¢ Urh ...
Zelo sem pa zasovrazil Domnove-
ga nezakonskega oceta, vaskega
grasCaka male posesti, ki je imel
tudi Cuden priimek Sova. Bil sem
zaskrbljen in sem jokal, ko je Do-
mnu zbolela mama in je umrla.
On pa je bil edini pogrebec, ki je
Sel s pokopalis¢a po ozki, zasne-
zeni gazi. Ampak ko je 3el, je ne-
nadoma zagledal svojega neza-
konskega oceta, ki se je s pusko
vracal z lova. »'Ali ve$, koga so da-
nes pokopali?' je vprasal Domen
osorno.« Vse sem si zapomnil,
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dobesedni navedek in tudi tisto,
da je vprasal Domen osorno. Ze
zaradi besede »osorno« in »r«-ja
notri se mi je zdelo, da mora to
biti umetniski stavek. V. mojem
otroStvu ni bilo lepsega stavka
od: »'Ali ves, koga so danes poko-
pali?' je vprasal Domen osorno.«
Kar videl sem Domna, kako s sre-
pimi o¢mi gleda svojega neza-
konskega oceta.

Ko sem 3el zveler spat, mi je
mama rekla: »Ton&ek, lahko no¢.«
Jaz pa njej: »Ali ves, koga so da-
nes pokopali?' je vprasal Domen
osorno.« Odlomek iz knjige sem
ze prej prebral in v ¢itanki je imel
naslov Mozje lovci. Tam sem vi-
del, da so bili v vsakem vec¢jem
kraju neki mozje, ki so jim rekli
lovci, pa ni Slo za jagre; na vsakih

deset let so polovili nekaj fantov,
odvisno od velikosti vasi. Zveza-
li so jih, peljali nekam, kamor so
pripeljali se druge zvezane fan-
te, potem pa proti dunajskemu
Novemu mestu ¢ez Avstrijo ... in
tako je cesar zbiral vojsko proti
Turkom. Prave vojske Se ni bilo na
krs€anski strani, Turki pa so imeli
svoje janicarje in so zato ugrablje-
ne fante trenirali, da so $li potem
v bitko s Turki. In tudi Domna je
tisti njegov oce Sova narocil zve-
zati in odpeljati, da se ga bo zne-
bil. Ampak Domen je pobegnil.
Ko so prenocevali pri nekem tirol-
skem kmetu, je v hlevu videl, da
na steni visi kosa, in ko so drugi
spali, si je zveCer na tisti kosi odre-
zal palec. ReSil se je vrvi, si z belo
srajco povil roko in zbezal. Brez
palca pa tudi za vojsko ni bil.

[~

V¢asih sem cele ure stal v kuhinjiz
najbolj ostrim nozem in sem pre-
misljeval, ¢e bi sivsaj malo odrezal
palec, da bi bil podoben Domnu.
A nisem zbral »korajze«. Neko ju-
tro pa sem se pri zajtrku urezal in
sem zacel kri¢ati: »Mama, mama,
prinesi belo srajco, povij mi rokol«
»Saj nimas nobene bele srajce.«
»Pa nekaj drugegal« »Pa kaj se je
zgodilo?« »Ja odrezal sem si prst,
tako kot Domenl« »Ja pa saj se
ni¢ ne pozna ..« No in na koncu
mi je roko povezala z nekim be-
lim povojem, naredil sem si nara-
mnico in zjutraj sem moral v $olo.
Bila je zima, ozka zasneZena gaz,
Sel sem po tisti gazi, s povezano
roko sem bil ze tisti pravi Domen.
Ko sem bil petdeset metrov od
hise, sem se zadrl po celi Pesnici:
»Ali veste, koga so danes poko-



pali? je vprasal Domen osorno.'«
Bila je tiSina, samo dva psa sta za-
lajala in ene kavke so se presedle.
Potem sem Sel naprej in sem se
zacel jokati zaradi izgubljene ma-
tere, Ceprav je moja mama zacu-
da doma klicala svoje kure: »Pi pi
pi ..« Jaz sem bil sedaj Domen in
nisem imel ve€ matere. Grem na-
prej ... Tedaj ga pa zagledam!!! Pri
zadnjem drevju, s pusko! To ne
more biti nih¢e drug kot hudob-
ni grascak Sova, moj nezakonski
ocCe. Postavim se pred njega, mu
pokazem roko, ki jo je tudi zakrivil
hudobni gras¢ak, in mu reCem
z na mo¢ mra¢nim glasom: »'Ali
ves, koga so danes pokopali?' je
vprasal Domen osorno.« »Ja, kaj ti
pa je, Toncek, se ti mesa?«je vpra-
Sal sosed Tomazic, ki se je vracal z
lova. Jaz pa sem bil ponosen. Sto-

ril sem svojo dolznost, to bi nare-
dil tudi Domen. Sel sem naprej in
sem videl, da Se gleda za mano,
jaz pa spet: »'Ali ves, koga so da-
nes pokopali?' je vprasal Domen
osorno.« In sem Sel potem naprej
ponosno v Solo. Ko pa sem se
opoldne vrnildomov, mije mama
povedala svoje. Kaj da sem pravil
Tomazi¢u, koga smo danes poko-
pali? Pa zakaj sem imel tak glas,
kot da bi bil sosed kaj kriv? Ko me
je srecal, je prisel k nasi hisi vpra-
Sat, kaj se nam je zgodilo in ¢e ni
kaj narobe z mano. Mama je takoj
rekla: »To ima od knjig, frdama-
ni Smrkavecl« Ampak ¢ez nekaj
Casa je sosed rekel: »Ves, kaj, Mic-
ka, mogoce bo pa iz tvojega sina
enkrat Se en velik pisatelj.« Mama
si ni mogla pomagati, da ne bi re-
kla: »Al' pa vel'ko telel« Tisti, ki me

poznajo, vedo, da se ni uresnicilo
ne eno ne drugo. Vsakega imam
ravno pol.

V ¢em vidite podobnosti in raz-
like med tedanjo in danasnjo
mladino?

Danes ste drugacCe obleceni,
druge stvari pocCnete, druge
pesmi pojete, ampak clovek je
zmeraj Clovek. Ko je majhen, je
nebogljen, potrebuje mMmamino
mleko, potrebuje roko, ki ga ima
rada. To, da imamo nekoga, ki
nas ima rad, se mi zdi, velja za
vse ljudi. Pa tudi, da se motimo,
da smo jezni na nekoga .. Ko
sem bil ucitelj, sem se z otroki
vedno pogovarjal kot z odraslimi.
Tako sem bil jezen na svojo kole-
gico, ki se je z mano pogovarjala
normalno, potem pa je odprla
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vrata v prvi razred in rekla: »O-
-tro-ci, zdra-zdra-vo.« Oni so se
zadrli: »Zdravol«

Saj nih¢e tako ne govori, niti otro-
ci med sabo. Ona se z mano nor-
malno pogovarja, zdaj pa misli,
da je za otroke potrebno Se nekaj
posebnega. Jaz sem se vedno z
njimi pogovarjal, kot da so enaki.

Veliko pametnega so odkrili v za-
dnjem casu, pametne telefone
in to. Vi, ki berete, pri slovenscini
ste gotovo brali o Antigoni, pred
njo lezita dva mrtva brata, ki sta
padla v borbi, eden je padel na
strani onih, ki so napadli Tebe,
eden je branil Tebe. In kralj Kreon
je rekel: »Tega, Ki je branil, z vsemi
¢astmi in s spomenikom poko-
pljimo, onega pa naj psi pozrejo,
ker je drzal s Spartanci.« Antigo-
na gleda obe ranjeni goli trupli,
pa pravi: »Saj se ne vidi razlike.
Oba sta se rodila iz iste mame ...
Ne da sovrazim, da ljubim, sem

na svetu.« Zato pokoplje svojega
brata in se s tem ogrozi. Ni vazno,
na kateri strani si, kakSen politik si
... Bistveno je, da si ¢lovek.

Malo se bom »povazil«, a je res,
kar bom povedal. Kar me je tudi
naucilo, da se splaca biti z [judmi
dober, Ceprav jim moras tudi
povedati, kar jim gre. Bil sem ra-
zrednik v sedmem razredu, ucil
sem anglescino na neki osnovni
Soli blizu Maribora. Poklical me je
ravnatelj in mi rekel: »Tone, tvo-
ja Lorberova Micika v razredu je
nosecCa. Daj, pogovori se z njo.«
Verjetno se kaj takega zgodi tudi
v srednji Soli, v osnovni pa je se
mladoletna. Sem rekel: »Daj ga
lomit.« Ravnatelj pa: »Ja, seveda,
je nisi pogledal?« Semn rekel: »Tudi
Ce je res, Ce je uCenka vsedmem
razredu noseca, to ni vec stvar ra-
zrednika, to je stvar cele Sole in Se
koga.« Ker sem pa imel ravno po
tem zadnjo uro anglescino v svo-
jem razredu, pouk smo imeli do

pol dveh, sem drugim rekel, naj
odidejo, »ti, Micika, pa pocakaj.«

Videl sem, da sta se zadaj dve
ucenki-sedaj govorim o tem tre-
tji¢ javno — pomenljivo spogledali,
zdelo se mi je, da vesta nekaj vec.
Pa sem rekel: »Micka, ravnatelj mi
je rekel, da si noseca.« Ni se ucila
dobro, enkrat je vmes tudi padla.
Takrat namrec ni bilo pol Sole
odli¢nih, na celi Soli so bili odli¢ni
samo trije. Bila je mo¢na, igrala je
nogomet. Gledala je v tla in zar-
dela. Rekel sem: »Glej, Micka, ce
je res ..« Bil je maj in po ocenah
bi izdelala razred. »Ce je res in
Ce kaj kdo ve, ne pridi ve¢ v Solo.
Sedmi razred ti bomo zakljugili
pozitivno. Potem naredi, kar je
treba, priporo¢am pa ti, da pridi
kasneje enkrat delat izpit Se za
osmi razred, da bos imela zaklju-
¢eno osnovno $olo.« Ni me pogle-
dala, samo v tla je gledala. »Glej,
jaz te ne bom ni¢ obsojal. Tu imas
mojo roko, vseskozi bom drzal s



teboj. Poslusaj, ¢e je na sodiscu
morilec, ¢e ima dober denar za
advokata, ga ves Cas brani. Jaz
sem pa tvoj razrednik in te bom
branil. Doma imas verjetno cel
cirkus, Se policisti te bodo sprase-
vali, kaj je bilo, ker si mladoletna,
ampak na mene se lahko zane-
ses.« Se vedno me ni pogledala.
»Ne vem, kako je pri vas doma ...«
Bila je iz delavske druzine. Ni bilo
najbolj toplo vzdusgje. »Ce imas
zdaj cirkus, lahko prides k nama
z Milko. Med pocitnicami si lahko
pri nama. Kasneje sicer ne bova
mogla skrbeti zate in za tvojega
otroka. V zivljenju se moras znajti,
jaz pa ti bom pomagal« In spet
mi ni ni¢ rekla. Odsla je in se je
cela zgodba dobro koncala. S ti-
stim fantom sta se porocila. V¢a-
sih sem jo zagledal na Sladkem
vrhu med delavskimi bloki, ko je
Sla z vozickom, in sem jo poklical:
»Micka, Micka ..« Zelel sem jo vi-
deti, pa se je vedno umaknila in
skrila, tako da nisem z njo nikoli
vec nic¢ spregovoril. Zdaj sem sli-
Sal, da je pred desetimi leti umrla
za rakom na prsih.

Vam povem, pred tremi mese-
ci grem po Mariboru in mi neka
petdesetletna gospa recCe: »A ste
vi Tone Partlji¢?« »Ja.« »\Veste, jaz
sem hcerka od tiste Lorberove
Micike s Sladkega vrha. Bi vam
rada povedala, da kadar koli se je
nasa druzina zbrala cela, za veli-
ko noc ali za kakSno obletnico, je
mama vedno govorila, da ste bili
vi edini Clovek, ki je drzal z njo.«
Meni ni nikoli dala znaka, po eni
strani sem bil na neki nacin pre-
tresen, saj sem te stvari delal brez
»$pekulacij, saj nisem vedel, da
bom Se kdaj koga videl. Ampak
na neki nacin se mi je potrdilo, da
ne smes nikoli reci, da so ljudje
svinje in da z njimi ne bos dober,
da te lahko okrog prinesejo. Ne
drZzi. Mi potrebujemo neko ne-
Znost in dobroto.

Koliko krajem, kjer preziviljate
svoj ¢as, lahko recete dom?

Samo en kraj je mojdom. Bil sem
v Ljubljani. V Mariboru sem bil
dramaturg, potem pa so me po-
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vabili v Mestno gledalis¢e in sem
postal umetniski vodja. Napre-
doval sem in potem tu ostal Stiri
leta. Ne bi mogel reci, da sem bil
fenomenalno odlicen, a sem bil v
redu. Nisem imel nobene krize,
so bili pa kar zadovoljni z mano.

Takrat je k meni zacel hoditi pi-
satelj, velik pisatelj, Andrej Hieng,
ki je bil direktor Drame, imel je ze
Sestinsedemdeset let, pa je rekel:
»Tone, pridi v Dramo ..« »Porka-
fiks, kaj bi ti ze rad Sel v pokoj?«
»Moram si nekoga pripeljati ... V
Drami bi tebe imeli za direktorja.«
Bilo mi je v Cast, da me je obiskal
tako velik rezZiser in pisatelj. Ko je
bil pri meni petic¢ in mi je dopove-
doval, kako sem dober in slaven
in mi je zacel »Speh« rasti, sem
rekel: »Grem.«

Spomnim se, kako je bilo, ko sem
prvikrat prisel v Dramo. Bil sem
umetniski vodja, imel sem direk-
torja, ki je bil bolj za finance, sta-
noval pa sem v internatu poleg
Cukrarne. Direktor mi je izrocil

kljuCe in mi rekel: »Tu imas kljuce
dvosobnega stanovanja.« Moja
zena, ki je bila profesorica geo-
grafije na Ledini, je bila leto pred
pokojem. Kljuce sem mu dal na-
zaj. Saj se ne morem pri petdese-
tih letih preseliti v Ljubljano.

Kadar hodim po Mariboru, me
preplavijo spomini. Ko sem za
tisto brezo v parku lulal, je prisla
mimo razrednic¢arka in me videla.
Vem, kje sem izgubil nedolznost,
vem, kje sem prvikrat pijan bru-
hal ... Vse zivi! V Ljubljani pa lah-
ko gledam izlozbe, cene in kje so
ubili Natlacena, Kkje je zivel Oton
Zupancié¢ ... Tu ne morem biti
doma. Potem sem postal Se po-
slanec. Kot veste, sem bil dvajset
let v Ljubljani. Niti ene literarne
vrstice nisem bil sposoben napi-
sati. Usedel sem se, da bi pisal, a
ni Slo. Kar pomeni, da imam en
dom, v Pesnici. Zdaj ko smo hiso
v Pesnici prodali, sem v romanu
Pesnica popisal, kako mi je hudo,
da je hisa v Pesnici od nekoga
drugega.

Zdaj sem doma v Mariboru ob
Dravi. Zdaj je to moj dom. Samo
tam se lahko zveCer usedem in
tipkam, drugje imam »blokadox.
Clovek mora imeti obc¢utek za
dom. Sem se pa dobro pocutil,
kjer sem sodeloval. Cankar ima
eno dobro ¢Crtico z naslovom
Moje izbe, v kateri popisuje, kje
vse je stanoval, in se potem samo
na eno usede, ki jo je Cutil kot
dom.

Najprej je bila to uciteljica slo-
venscine. Bila je Primorka, iz Tr-
sta, z oCetom sta pribezala pred
Mussolinijem, ker se ni smelo vec
govoriti slovensko. Ona je ravno
koncala uciteljisCe, a so tudi slo-
venske Sole prepovedali. Do leta
tiso¢ devetsto osemindvajset so
Se lahko bile, potem pa je bila slo-
venscina prepovedana. Njen oce
je rekel: »Ne bom spregovoril niti
ene italijanske besede.« In sta z



oCetom pribezala v Maribor. In ta
profesorica me je po vojni ucila.
V vseh razredih sem bil najboljsi
pri slovensgini, ona me je naucila
vsega. Bila je tako natancna.

Neko¢ je nekemu fantu dala
enko, popravni izpit. Fant je od-
vrnil: »Pa kaj mi to nuca, saj ne
bom nikoli rabil te frdamane slo-
venscine! Saj grem za avtome-
hanikal« Uciteljica je prebledela,
se prijela za mizo in rekla: »To je
zame najhujsi stavek, kar sem ga
slisala v zivljenju. Moj ata je zara-
di slovenskega jezika Sel iz Trsta,
jaz pa za njim. Tam sva pustila pol
druzine, zato da sva lahko govori-
la slovensko. Ko je prisel Hitler, ni
hotel govoriti nemsko, in ker na
okno ni obesil zastave za Hitlerjev
rojstni dan, so ga drugi zatozili in
je Sel v Dachau, kjer je umrl. In to
zaradi jezika. Otroci, ¢e se ne za-
vedate, da je jezik najvec na sve-
tu, ne recite, da ne boste rabili
slovensCine. Saj je ne znate. Saj
slovenskega jezika ne znamo, ¢e
smo samo slovensko mleko od
mame pili. Moramo se ga nauditi,
ga dopolnjevati.«

To sem si zapomnil za celo zi-
vljenje in sem se tudi poskusil
tako obnasati, ko sem bil ucitelj
slovens¢ine. Nje se spomnim
najbolj. Potem je dolgo nisem
videl, priblizno stirideset let. Sel
sem po svoje ... Pa pridem neko
soboto pred desetimi leti iz Lju-
bljane domov in v nedeljo popol-
dan pozvoni na vratih. Odprem
in pred vrati je pater, ki vprasa:
»A ste vi Partljic?« Ko sem pritrdil,
mi je povedal: »V domu za osta-
rele v tretjemm domu lezi Lucka
Germek. Pravi, da vas je ucila.« Ni
bila poro¢ena. »Nima nikogar. Je
rekla, da Ce je Se Partlji¢ v Mari-
boru, bi ji bilo ljubo, e bi jo prisel
obiskat.« Sel sem jo obiskat. Bila
je slepa, a je takoj vedela, ko sem
vstopil ... Bilo je tako, kot da sva
enaka. Potem sem Sel domov in
nato na sluzbeno pot. Ker nasle-
dnjo soboto nisem Sel k njej, me
je pekla vest. Sel sem tretjo sobo-
to, in ko sem Sel proti bolnici, je
neka gospa zaklicala: »Partljicl«

Nisem je poznal. »Greste najbrz
k profesorici Germek? Umrla je.«
Ne vem niti, kje je pokopana. Njo
imam najbolj v spominu.

In pa tisto, ki me je prva »kusnila«.

Bom povedal eno anekdoto. Bil
sem v danasnjem osmem razre-
du osnovne 3Sole. Kar dobro sem
se ucil, nisem pa bil najboljsi v ra-
zredu, bil sem tretji, Cetrti ... Neka
deklica mi je nekaj rekla, in ker
mi je bila vie&, sem en koscek pa-
pircka zmeckal in jiga vrgel v gla-
vo. Profesorica je medtem nekaj
pisala na tablo. Ko se je obrnila,
je videla tisti papir, kako je padal,
in je vprasala: »Kdo je vrgel ta pa-
pir?« Vsi so se delali neumne. »Jo-
zek, ti? Toncek, ti?« »Ne, ne, ne ..«
In ko je bilo konec ure, mi je rekla:
»Pridi k meni, Partljic.« Star sem
bil Stirinajst let. »Ves kaj, videla
sem te, da si ti vrgel. Pa si se zla-
gal. Pravzaprav mi je vseeno. Tebi
pa povem. Zdaj se oblikuje tvoj
znacaj. Ce bo$ zdaj ugotovil, da
si se z lazjo 'izmazal', bos imel tak
znacaj, ti povem.« Mene je bilo
tako sram, Se danes se spomnim,
da sem bil ena hinavska rit, ki ni
upala priznati. Lahko vam pa iz-
dam, da ¢lovek ni nikoli zadosti
zrel. Si Se zmeraj lahko tele.

Nedavno sem se neki gospe
profesorici vazil in ji rekel nekaj
o ocenah. Saj veste, ocene niso
vse, seveda ne. Nazadnje je Can-
kar padel na maturi iz fizike, Lev-
stik iz matematike, Josip Broz pa
ze v kljucavnicarski Soli. Ampak
sem tej gospe rekel, da ima prav.
Ce se jaz spomnim, zlasti fantje
so govorili, pa kaj te ocene, znati
moras, a ne, ta ocena, to ni nic. VvV
zivljenju se moras znajti ... Ampak
ko se mi dobimo za obletnico
mature, Stiridesetletnico, petde-
setletnico, veste, kaj vidim? Tisti,
ki je bil v Soli tele, je Se zdaj tele.
Zato ... Zdaj, otroci, se oblikujejo
vasi znacaji.

Vsako, vsako. Star sem triinosem-
deset, hvala Bogu sem Se zdrav,

lovim ribe, berem, ne vem, kdaj
mi bo pamet odpovedala. Tako
me je strah, ko grem pisat. Zago-
tovo ste v Soli slisali zgodbo o Don
Kihotu. To je tisti, ki ima konja, su-
lico in napada velikane, ker je bral
knjige, pa se mu je zmesalo. Misli,
da Se naprej Zivi med vitezi, ki jih
nikjer ve¢ ni. Tako si jaz mislim,
da bom napisal to knjigo, imam
fabulo, kdo bo koga ubil, kdo bo
bezal ¢ez mejo, vse imam v gla-
Vi ... Potem pa se ustrasim, kaj ¢e
mi je ze konj crknil. Jaham novo
knjigo, kaj ¢e mi je konj crknil, jaz
se pa tega ne zavedam. Vse pri-
jatelje sem prosil, ko bodo videli,
da pisem prazno, naj mi povedo.
Dobro sem poznal pisatelja Ingo-
lica. Ko je imel nekaj ez osemde-
set let, sem ga obiskal, stanoval
je blizu Podutika, pa mi je rekel:
»Partlji¢, vse Zze pozabim, to mine
dela, tu imam dva bypassa, ume-
tni kolk ... Roka pa Se kar piSe.« Pa
bi mu rad rekel, e bi bil iskren ali
cinik, da se to ze pozna. Kar pises,
nimas pa ve¢ modi ...

Tega me je najbolj na svetu strah.
Zeni re€em: »Daj, preberi pa mi
povej, a naj dam naprej. Milka,
povedati mi moras po resnici. A
Ce ne bos pohvalila, se pa pazil«

In s Pesnico imam taksno izku-
Snjo. Izdali so mi jo pri Beletrini.
Uredila mi jo je gospa Spela. Di-
rektorju Mitji Candru sem poslal
veC kot petsto tipkanih strani.
Drugi veCer me pokli¢e: »Prekle-
ti Tona, si Mi celo no¢ pokvaril
pa celi dan, sem te bral. Seveda
bomo natisnili, Cestitam. Edino
drugi del, Tona ... Na koncu je tre-
ba ¢im prej koncati. Ne tako dolgo
'matrat. Popravi, drugi del malo
skréi« Urednica pa mi je pisala:
»Prvi del tako dolgo vlecCete, pre-
den smo v zgodbi ... Drugi del je
odlicen.« Potem sem jaz Zeni re-
kel: »Si videla, kako dobro knjigo
sem napisal. Eden pravi, da je prvi
del dober, ona pa pravi,da je drugi
del dober.« Zena pa je rekla: »Ne,
ti nisi razumel. Enemu se zdi slab
prvi del, drugemu pa drugi del.«

Vidite, kaj vse pisatelj dozivi.
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