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INTERVJU: TONE PARTLJIČ

Tone Partljič je slovenski pisatelj, dramatik, učitelj, scenarist, politik, komediograf, ki se je rodil 5. 
avgusta 1940 v Mariboru. Za svoje delo je prejel številne nagrade in odlikovanja. Partljič v svojih 
besedilih piše o troedini Pesnici svojega otroštva, o odnosih v družini in družbi, o podeželju in 
mestu, domači zemlji, ljubezni, bolezni, življenju in smrti, spominu, vlogi literature, o malem 
človeku, ki je igrača v mlinu zgodovine, o vojni, o šoli in znanju. In še o marsičem ... 

»Pisatelj mora imeti občutek 
za ljudsko žalost.«

Lidija Butina

Fotografije Vera Orešnik
Mentorica dijakom, ki so izdelali plakate, in somentorica Knjižne infuzije Nataša Spindler

TONE PARTLJIČ: pisatelj, dramatik, učitelj, scenarist, politik in komediograf
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Za neposrednim, pogosto ro-
batim, s humorjem prežetim 
jezikom v Partljičevih besedilih 
odkrivamo nežno, občutljivo pi-
sateljevo dušo, ki ima rada ljudi, 
podoživlja njihovo trpljenje, je na-
vezana na družino in domači kraj, 
ne prenese krivic in spoštuje ma-
lega človeka. Dušo, ki bi rada, da 
bi otroci živeli v miru in ljubezni. 
Tone Partljič s pronicljivim oče-
som in peresom oživlja zgodbe iz 
preteklosti, da bi nas učil za seda-
njost in prihodnost. 

Tokrat je bil gost Knjižne infuzije, 
ki je letos spomladi potekala na 
Srednji zdravstveni šoli Ljubljana.

Spoštovani gospod Partljič, ali 
smo vas presenetili z ugotovi-
tvijo, da se v vaših besedilih, 
predvsem v avtobiografskem 
romanu Pesnica, pa tudi v dru-
gih vaših knjigah, na primer v 
predzadnji z naslovom Strnišča, 
skriva nežna in občutljiva pisa-
teljeva duša? 
Najprej vas vse lepo pozdravljam. 
Do zdaj ste imeli pouk, zdaj pa 
boste morali poslušati še mene. 
Potrudil se bom, da vam ne bo 
dolgčas. Če pridem zjutraj na 
šolo, mi vsi kažejo in dopovedu-
jejo, naj »vlečem«, da bi jim kaj 
odpadlo, če pridem po pouku, mi 
kažejo, naj »režem«. 

Na neki način bi se strinjal. Če-
prav se človek skozi leta zelo 
spreminja. Vi ste zdaj v letih, ko 
ste zelo občutljivi, ste zelo priza-
deti, če vas kdo užali, daje v nič 
… Kasneje pa … Če me zdaj kdo 
vpraša kaj takega, kot si me zdaj 
vprašala ti, rečem: Ja, pisatelj 
mora imeti občutek za ljudsko 
žalost. Če vidiš pijanca, ki opleta 
ter ne ve, kako bo prišel domov, 
se seveda lahko jeziš. Tudi sam 
sem bil takšen, pa sem se pred 
petdesetimi leti zdravil, zdaj mi 
pa niti voda ne »paše« … Bog ve, 
kaj je s takšnim človekom. Padel 
bo in si bo kaj naredil. Moraš ime-
ti občutek. Če se mlado dekle ne-
kje joče, jo je lahko zapustil fant 
ali pa je kaj hujšega. Če pisatelj 
nima v sebi občutka za ljudsko 

žalost, je težko pisatelj. Tako so se 
mi zasmilili otroci, od tod Strnišče. 
Ko gledam te prizore iz Kijeva – v 
Ukrajini sem bil pred tremi leti – 
ali pa z Bližnjega vzhoda, Sirije in 
podobno. Vse je porušeno, ljudje 
ležijo mrtvi, en otrok pa hodi in se 
joče in nima pojma, za kaj gre. Ve 
samo to, da ne ve, kje je mama, in 
da je lačen. Zdi se mi, kot da smo 
soodgovorni. Imeti moramo ob-
čutek za sočloveka, a se zdi, da ga 
izgubljamo, da smo bolj surovi.

Ko sem bil jaz toliko star kot vi, 
sploh nismo poznali izraza »so-
vražni govor«. Ni bilo te sintagme 
v zraku. Danes pa je kar med 
nami. Mislim, da moramo pomi-
sliti na človeka, ki sedi poleg nas. 

Kako so v otroštvu na vas gle-
dali starši? Prav gotovo ste bili 
radoveden fantič. Nam lahko 
poveste kakšno zgodbo iz svo-
jega otroštva? O tem sicer veli-
ko pišete …
Sem Tone Partljič in star sem tri-
inosemdeset let. Če to rečem v 
osnovni šoli, vsi »zatulijo«. Mislijo, 
da bi že moral biti nagačen v ka-
kšnem muzeju ali kaj podobne-
ga, kaj še sploh hodim okrog. 

Bom povedal eno zgodbo: »'Ali 
veš, koga so danes pokopali?' 
je vprašal Domen osorno.« Pri 
naši hiši sva najraje brala midva 
z mamo. Precej je brala tudi se-
stra, ki je učiteljica, čeprav se mi 
je zdelo, da je brala v glavnem ti-
sto, kar je imela za »čtivo«. Imam 
pa brata, ki je eno leto mlajši in je 
do zdaj prebral samo dve knjigi: 
do lani Ostržka, lani pa je povečal 
svoj fond prebranih knjig za sto 
odstotkov, saj je prebral izpovedi 
mariborskega nogometaša bra-
zilskega rodu Marcosa Tavaresa. 
Hodi na tekme in zdaj je prebral 
dve knjigi. Jaz pa sem vseskozi 
bral in zanimivo je, da je toliko bra-
la tudi mama, čeprav je bila v otro-
štvu pastirica pri drugih ljudeh. 

Čeprav je naša mama velikokrat 
potrebovala novo ruto, predpa-
snik, nove nogavice, smo ji otroci 
za praznike vedno kupovali knji-

ge. Takoj po drugi vojni, leta '45, 
'46 je izšlo osem slovenskih knjig, 
danes pa jih pri založbah izide 
okoli pet tisoč. Takrat ni bilo pa-
pirja, tiskarne so bile porušene 
in knjigarn ni bilo. Knjige so pro-
dajali v šolah in knjižnicah. No, 
mi smo mami kupovali knjige, 
potem pa nam jih je velikokrat 
po večerji brala. Ata je bil žele-
zničar in je dvakrat na teden šel 
ponoči v službo, mama pa nas je 
»posadila« na drugo stran mize in 
nam brala to, kar smo ji prej ku-
pili. Spomnim se, da nam je brala 
črtice. Kupili smo ji knjigo z naslo-
vom Skodelica kave, v njej je bilo 
dvajset Cankarjevih črtic. Sestra, 
ki je takrat že imela enega Saša, 
je med branjem začela premišlje-
vati o njem, ker ga včeraj ni bilo 
na »randi«, brat je zaspal, jaz pa 
sem zagrizeno poslušal. Črtice so 
se mi zdele tako žalostne, da sem 
pričel jokati. Se spomnite, ko on 
reče mami, da bi rad kavo? Mati 
cel dan »žica« po Vrhniki kavo, 
zvečer mu jo prinese vsa srečna, 
on pa reče: »Dajte mir! Ne maram 
zdaj!« In tako dalje. Prišla je peš z 
Vrhnike, bila je cela pošpricana … 
Mu rečejo: »Mama te čaka.« On 
pa odvrne: »To ni moja mama.« 
Jaz sem kar jokal, moja mama pa 
je rekla: »Te bom tako … Ne bom 
več brala, če boš vzel vse zares.«

Ko sem bil star devet let, sem 
prebral svojo prvo celo knjigo, in 
sicer Jurčičevo povest Domen. 
Joj, mi je bila všeč knjiga, tudi Do-
men sam, ognjevit dečko, všeč 
mi je bila Anica, ki jo je Domen 
tako lepo ljubil, njegova nezakon-
ska mama, in smešni berač Urh … 
Zelo sem pa zasovražil Domnove-
ga nezakonskega očeta, vaškega 
graščaka male posesti, ki je imel 
tudi čuden priimek Sova. Bil sem 
zaskrbljen in sem jokal, ko je Do-
mnu zbolela mama in je umrla. 
On pa je bil edini pogrebec, ki je 
šel s pokopališča po ozki, zasne-
ženi gazi. Ampak ko je šel, je ne-
nadoma zagledal svojega neza-
konskega očeta, ki se je s puško 
vračal z lova. »'Ali veš, koga so da-
nes pokopali?' je vprašal Domen 
osorno.« Vse sem si zapomnil, 
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dobesedni navedek in tudi tisto, 
da je vprašal Domen osorno. Že 
zaradi besede »osorno« in »r«-ja 
notri se mi je zdelo, da mora to 
biti umetniški stavek. V mojem 
otroštvu ni bilo lepšega stavka 
od: »'Ali veš, koga so danes poko-
pali?' je vprašal Domen osorno.« 
Kar videl sem Domna, kako s sre-
pimi očmi gleda svojega neza-
konskega očeta.

Ko sem šel zvečer spat, mi je 
mama rekla: »Tonček, lahko noč.« 
Jaz pa njej: »'Ali veš, koga so da-
nes pokopali?' je vprašal Domen 
osorno.« Odlomek iz knjige sem 
že prej prebral in v čitanki je imel 
naslov Možje lovci. Tam sem vi-
del, da so bili v vsakem večjem 
kraju neki možje, ki so jim rekli 
lovci, pa ni šlo za jagre; na vsakih 

deset let so polovili nekaj fantov, 
odvisno od velikosti vasi. Zveza-
li so jih, peljali nekam, kamor so 
pripeljali še druge zvezane fan-
te, potem pa proti dunajskemu 
Novemu mestu čez Avstrijo … in 
tako je cesar zbiral vojsko proti 
Turkom. Prave vojske še ni bilo na 
krščanski strani, Turki pa so imeli 
svoje janičarje in so zato ugrablje-
ne fante trenirali, da so šli potem 
v bitko s Turki. In tudi Domna je 
tisti njegov oče Sova naročil zve-
zati in odpeljati, da se ga bo zne-
bil. Ampak Domen je pobegnil. 
Ko so prenočevali pri nekem tirol-
skem kmetu, je v hlevu videl, da 
na steni visi kosa, in ko so drugi 
spali, si je zvečer na tisti kosi odre-
zal palec. Rešil se je vrvi, si z belo 
srajco povil roko in zbežal. Brez 
palca pa tudi za vojsko ni bil. 

Včasih sem cele ure stal v kuhinji z 
najbolj ostrim nožem in sem pre-
mišljeval, če bi si vsaj malo odrezal 
palec, da bi bil podoben Domnu. 
A nisem zbral »korajže«. Neko ju-
tro pa sem se pri zajtrku urezal in 
sem začel kričati: »Mama, mama, 
prinesi belo srajco, povij mi roko!« 
»Saj nimaš nobene bele srajce.« 
»Pa nekaj drugega!« »Pa kaj se je 
zgodilo?« »Ja odrezal sem si prst, 
tako kot Domen!« »Ja pa saj se 
nič ne pozna …« No in na koncu 
mi je roko povezala z nekim be-
lim povojem, naredil sem si nara-
mnico in zjutraj sem moral v šolo. 
Bila je zima, ozka zasnežena gaz, 
šel sem po tisti gazi, s povezano 
roko sem bil že tisti pravi Domen. 
Ko sem bil petdeset metrov od 
hiše, sem se zadrl po celi Pesnici: 
»'Ali veste, koga so danes poko-
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pali? je vprašal Domen osorno.'« 
Bila je tišina, samo dva psa sta za-
lajala in ene kavke so se presedle. 
Potem sem šel naprej in sem se 
začel jokati zaradi izgubljene ma-
tere, čeprav je moja mama začu-
da doma klicala svoje kure: »Pi pi 
pi …« Jaz sem bil sedaj Domen in 
nisem imel več matere. Grem na-
prej … Tedaj ga pa zagledam!!! Pri 
zadnjem drevju, s puško! To ne 
more biti nihče drug kot hudob-
ni graščak Sova, moj nezakonski 
oče. Postavim se pred njega, mu 
pokažem roko, ki jo je tudi zakrivil 
hudobni graščak, in mu rečem 
z na moč mračnim glasom: »'Ali 
veš, koga so danes pokopali?' je 
vprašal Domen osorno.« »Ja, kaj ti 
pa je, Tonček, se ti meša?« je vpra-
šal sosed Tomažič, ki se je vračal z 
lova. Jaz pa sem bil ponosen. Sto-

ril sem svojo dolžnost, to bi nare-
dil tudi Domen. Šel sem naprej in 
sem videl, da še gleda za mano, 
jaz pa spet: »'Ali veš, koga so da-
nes pokopali?' je vprašal Domen 
osorno.« In sem šel potem naprej 
ponosno v šolo. Ko pa sem se 
opoldne vrnil domov, mi je mama 
povedala svoje. Kaj da sem pravil 
Tomažiču, koga smo danes poko-
pali? Pa zakaj sem imel tak glas, 
kot da bi bil sosed kaj kriv? Ko me 
je srečal, je prišel k naši hiši vpra-
šat, kaj se nam je zgodilo in če ni 
kaj narobe z mano. Mama je takoj 
rekla: »To ima od knjig, frdama-
ni šmrkavec!« Ampak čez nekaj 
časa je sosed rekel: »Veš, kaj, Mic-
ka, mogoče bo pa iz tvojega sina 
enkrat še en velik pisatelj.« Mama 
si ni mogla pomagati, da ne bi re-
kla: »Al' pa vel'ko tele!« Tisti, ki me 

poznajo, vedo, da se ni uresničilo 
ne eno ne drugo. Vsakega imam 
ravno pol.

V čem vidite podobnosti in raz-
like med tedanjo in današnjo 
mladino?
Danes ste drugače oblečeni, 
druge stvari počnete, druge 
pesmi pojete, ampak človek je 
zmeraj človek. Ko je majhen, je 
nebogljen, potrebuje mamino 
mleko, potrebuje roko, ki ga ima 
rada. To, da imamo nekoga, ki 
nas ima rad, se mi zdi, velja za 
vse ljudi. Pa tudi, da se motimo, 
da smo jezni na nekoga … Ko 
sem bil učitelj, sem se z otroki 
vedno pogovarjal kot z odraslimi. 
Tako sem bil jezen na svojo kole-
gico, ki se je z mano pogovarjala 
normalno, potem pa je odprla 
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vrata v prvi razred in rekla: »O-
-tro-ci, zdra-zdra-vo.« Oni so se 
zadrli: »Zdravo!«

Saj nihče tako ne govori, niti otro-
ci med sabo. Ona se z mano nor-
malno pogovarja, zdaj pa misli, 
da je za otroke potrebno še nekaj 
posebnega. Jaz sem se vedno z 
njimi pogovarjal, kot da so enaki. 

Veliko pametnega so odkrili v za-
dnjem času, pametne telefone 
in to. Vi, ki berete, pri slovenščini 
ste gotovo brali o Antigoni, pred 
njo ležita dva mrtva brata, ki sta 
padla v borbi, eden je padel na 
strani onih, ki so napadli Tebe, 
eden je branil Tebe. In kralj Kreon 
je rekel: »Tega, ki je branil, z vsemi 
častmi in s spomenikom poko-
pljimo, onega pa naj psi požrejo, 
ker je držal s Špartanci.« Antigo-
na gleda obe ranjeni goli trupli, 
pa pravi: »Saj se ne vidi razlike. 
Oba sta se rodila iz iste mame … 
Ne da sovražim, da ljubim, sem 

na svetu.« Zato pokoplje svojega 
brata in se s tem ogrozi. Ni važno, 
na kateri strani si, kakšen politik si 
… Bistveno je, da si človek. 

Malo se bom »považil«, a je res, 
kar bom povedal. Kar me je tudi 
naučilo, da se splača biti z ljudmi 
dober, čeprav jim moraš tudi 
povedati, kar jim gre. Bil sem ra-
zrednik v sedmem razredu, učil 
sem angleščino na neki osnovni 
šoli blizu Maribora. Poklical me je 
ravnatelj in mi rekel: »Tone, tvo-
ja Lorberova Micika v razredu je 
noseča. Daj, pogovori se z njo.« 
Verjetno se kaj takega zgodi tudi 
v srednji šoli, v osnovni pa je še 
mladoletna. Sem rekel: »Daj ga 
lomit.« Ravnatelj pa: »Ja, seveda, 
je nisi pogledal?« Sem rekel: »Tudi 
če je res, če je učenka v sedmem 
razredu noseča, to ni več stvar ra-
zrednika, to je stvar cele šole in še 
koga.« Ker sem pa imel ravno po 
tem zadnjo uro angleščino v svo-
jem razredu, pouk smo imeli do 

pol dveh, sem drugim rekel, naj 
odidejo, »ti, Micika, pa počakaj.«

Videl sem, da sta se zadaj dve 
učenki – sedaj govorim o tem tre-
tjič javno – pomenljivo spogledali, 
zdelo se mi je, da vesta nekaj več. 
Pa sem rekel: »Micka, ravnatelj mi 
je rekel, da si noseča.« Ni se učila 
dobro, enkrat je vmes tudi padla. 
Takrat namreč ni bilo pol šole 
odličnih, na celi šoli so bili odlični 
samo trije. Bila je močna, igrala je 
nogomet. Gledala je v tla in zar-
dela. Rekel sem: »Glej, Micka, če 
je res …« Bil je maj in po ocenah 
bi izdelala razred. »Če je res in 
če kaj kdo ve, ne pridi več v šolo. 
Sedmi razred ti bomo zaključili 
pozitivno. Potem naredi, kar je 
treba, priporočam pa ti, da pridi 
kasneje enkrat delat izpit še za 
osmi razred, da boš imela zaklju-
čeno osnovno šolo.« Ni me pogle-
dala, samo v tla je gledala. »Glej, 
jaz te ne bom nič obsojal. Tu imaš 
mojo roko, vseskozi bom držal s 
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teboj. Poslušaj, če je na sodišču 
morilec, če ima dober denar za 
advokata, ga ves čas brani. Jaz 
sem pa tvoj razrednik in te bom 
branil. Doma imaš verjetno cel 
cirkus, še policisti te bodo spraše-
vali, kaj je bilo, ker si mladoletna, 
ampak na mene se lahko zane-
seš.« Še vedno me ni pogledala. 
»Ne vem, kako je pri vas doma …« 
Bila je iz delavske družine. Ni bilo 
najbolj toplo vzdušje. »Če imaš 
zdaj cirkus, lahko prideš k nama 
z Milko. Med počitnicami si lahko 
pri nama. Kasneje sicer ne bova 
mogla skrbeti zate in za tvojega 
otroka. V življenju se moraš znajti, 
jaz pa ti bom pomagal.« In spet 
mi ni nič rekla. Odšla je in se je 
cela zgodba dobro končala. S ti-
stim fantom sta se poročila. Vča-
sih sem jo zagledal na Sladkem 
vrhu med delavskimi bloki, ko je 
šla z vozičkom, in sem jo poklical: 
»Micka, Micka …« Želel sem jo vi-
deti, pa se je vedno umaknila in 
skrila, tako da nisem z njo nikoli 
več nič spregovoril. Zdaj sem sli-
šal, da je pred desetimi leti umrla 
za rakom na prsih. 

Vam povem, pred tremi mese-
ci grem po Mariboru in mi neka 
petdesetletna gospa reče: »A ste 
vi Tone Partljič?« »Ja.« »Veste, jaz 
sem hčerka od tiste Lorberove 
Micike s Sladkega vrha. Bi vam 
rada povedala, da kadar koli se je 
naša družina zbrala cela, za veli-
ko noč ali za kakšno obletnico, je 
mama vedno govorila, da ste bili 
vi edini človek, ki je držal z njo.« 
Meni ni nikoli dala znaka, po eni 
strani sem bil na neki način pre-
tresen, saj sem te stvari delal brez 
»špekulacij«, saj nisem vedel, da 
bom še kdaj koga videl. Ampak 
na neki način se mi je potrdilo, da 
ne smeš nikoli reči, da so ljudje 
svinje in da z njimi ne boš dober, 
da te lahko okrog prinesejo. Ne 
drži. Mi potrebujemo neko ne-
žnost in dobroto.

Koliko krajem, kjer preživljate 
svoj čas, lahko rečete dom?
Samo en kraj je moj dom. Bil sem 
v Ljubljani. V Mariboru sem bil 
dramaturg, potem pa so me po-



D
id

ak
ta

INTERVJU: TONE PARTLJIČ

68

vabili v Mestno gledališče in sem 
postal umetniški vodja. Napre-
doval sem in potem tu ostal štiri 
leta. Ne bi mogel reči, da sem bil 
fenomenalno odličen, a sem bil v 
redu. Nisem imel nobene krize, 
so bili pa kar zadovoljni z mano.

Takrat je k meni začel hoditi pi-
satelj, velik pisatelj, Andrej Hieng, 
ki je bil direktor Drame, imel je že 
šestinsedemdeset let, pa je rekel: 
»Tone, pridi v Dramo …« »Porka-
fiks, kaj bi ti že rad šel v pokoj?« 
»Moram si nekoga pripeljati … V 
Drami bi tebe imeli za direktorja.« 
Bilo mi je v čast, da me je obiskal 
tako velik režiser in pisatelj. Ko je 
bil pri meni petič in mi je dopove-
doval, kako sem dober in slaven 
in mi je začel »špeh« rasti, sem 
rekel: »Grem.«

Spomnim se, kako je bilo, ko sem 
prvikrat prišel v Dramo. Bil sem 
umetniški vodja, imel sem direk-
torja, ki je bil bolj za finance, sta-
noval pa sem v internatu poleg 
Cukrarne. Direktor mi je izročil 

ključe in mi rekel: »Tu imaš ključe 
dvosobnega stanovanja.« Moja 
žena, ki je bila profesorica geo-
grafije na Ledini, je bila leto pred 
pokojem. Ključe sem mu dal na-
zaj. Saj se ne morem pri petdese-
tih letih preseliti v Ljubljano. 

Kadar hodim po Mariboru, me 
preplavijo spomini. Ko sem za 
tisto brezo v parku lulal, je prišla 
mimo razredničarka in me videla. 
Vem, kje sem izgubil nedolžnost, 
vem, kje sem prvikrat pijan bru-
hal … Vse živi! V Ljubljani pa lah-
ko gledam izložbe, cene in kje so 
ubili Natlačena, kje je živel Oton 
Župančič … Tu ne morem biti 
doma. Potem sem postal še po-
slanec. Kot veste, sem bil dvajset 
let v Ljubljani. Niti ene literarne 
vrstice nisem bil sposoben napi-
sati. Usedel sem se, da bi pisal, a 
ni šlo. Kar pomeni, da imam en 
dom, v Pesnici. Zdaj ko smo hišo 
v Pesnici prodali, sem v romanu 
Pesnica popisal, kako mi je hudo, 
da je hiša v Pesnici od nekoga 
drugega. 

Zdaj sem doma v Mariboru ob 
Dravi. Zdaj je to moj dom. Samo 
tam se lahko zvečer usedem in 
tipkam, drugje imam »blokado«. 
Človek mora imeti občutek za 
dom. Sem se pa dobro počutil, 
kjer sem sodeloval. Cankar ima 
eno dobro črtico z naslovom 
Moje izbe, v kateri popisuje, kje 
vse je stanoval, in se potem samo 
na eno usede, ki jo je čutil kot 
dom.
 
Nam lahko poveste kakšno 
zgodbo o ljudeh, ki so vas v 
mladosti navduševali? So bili to 
športniki, učitelji, sorodniki?
Najprej je bila to učiteljica slo-
venščine. Bila je Primorka, iz Tr-
sta, z očetom sta pribežala pred 
Mussolinijem, ker se ni smelo več 
govoriti slovensko. Ona je ravno 
končala učiteljišče, a so tudi slo-
venske šole prepovedali. Do leta 
tisoč devetsto osemindvajset so 
še lahko bile, potem pa je bila slo-
venščina prepovedana. Njen oče 
je rekel: »Ne bom spregovoril niti 
ene italijanske besede.« In sta z 
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očetom pribežala v Maribor. In ta 
profesorica me je po vojni učila. 
V vseh razredih sem bil najboljši 
pri slovenščini, ona me je naučila 
vsega. Bila je tako natančna. 

Nekoč je nekemu fantu dala 
enko, popravni izpit. Fant je od-
vrnil: »Pa kaj mi to nuca, saj ne 
bom nikoli rabil te frdamane slo-
venščine! Saj grem za avtome-
hanika!« Učiteljica je prebledela, 
se prijela za mizo in rekla: »To je 
zame najhujši stavek, kar sem ga 
slišala v življenju. Moj ata je zara-
di slovenskega jezika šel iz Trsta, 
jaz pa za njim. Tam sva pustila pol 
družine, zato da sva lahko govori-
la slovensko. Ko je prišel Hitler, ni 
hotel govoriti nemško, in ker na 
okno ni obesil zastave za Hitlerjev 
rojstni dan, so ga drugi zatožili in 
je šel v Dachau, kjer je umrl. In to 
zaradi jezika. Otroci, če se ne za-
vedate, da je jezik največ na sve-
tu, ne recite, da ne boste rabili 
slovenščine. Saj je ne znate. Saj 
slovenskega jezika ne znamo, če 
smo samo slovensko mleko od 
mame pili. Moramo se ga naučiti, 
ga dopolnjevati.« 

To sem si zapomnil za celo ži-
vljenje in sem se tudi poskusil 
tako obnašati, ko sem bil učitelj 
slovenščine. Nje se spomnim 
najbolj. Potem je dolgo nisem 
videl, približno štirideset let. Šel 
sem po svoje … Pa pridem neko 
soboto pred desetimi leti iz Lju-
bljane domov in v nedeljo popol-
dan pozvoni na vratih. Odprem 
in pred vrati je pater, ki vpraša: 
»A ste vi Partljič?« Ko sem pritrdil, 
mi je povedal: »V domu za osta-
rele v tretjem domu leži Lučka 
Germek. Pravi, da vas je učila.« Ni 
bila poročena. »Nima nikogar. Je 
rekla, da če je še Partljič v Mari-
boru, bi ji bilo ljubo, če bi jo prišel 
obiskat.« Šel sem jo obiskat. Bila 
je slepa, a je takoj vedela, ko sem 
vstopil … Bilo je tako, kot da sva 
enaka. Potem sem šel domov in 
nato na službeno pot. Ker nasle-
dnjo soboto nisem šel k njej, me 
je pekla vest. Šel sem tretjo sobo-
to, in ko sem šel proti bolnici, je 
neka gospa zaklicala: »Partljič!« 

Nisem je poznal. »Greste najbrž 
k profesorici Germek? Umrla je.« 
Ne vem niti, kje je pokopana. Njo 
imam najbolj v spominu.

In pa tisto, ki me je prva »kušnila«. 

Bom povedal eno anekdoto. Bil 
sem v današnjem osmem razre-
du osnovne šole. Kar dobro sem 
se učil, nisem pa bil najboljši v ra-
zredu, bil sem tretji, četrti … Neka 
deklica mi je nekaj rekla, in ker 
mi je bila všeč, sem en košček pa-
pirčka zmečkal in ji ga vrgel v gla-
vo. Profesorica je medtem nekaj 
pisala na tablo. Ko se je obrnila, 
je videla tisti papir, kako je padal, 
in je vprašala: »Kdo je vrgel ta pa-
pir?« Vsi so se delali neumne. »Jo-
žek, ti? Tonček, ti?« »Ne, ne, ne …« 
In ko je bilo konec ure, mi je rekla: 
»Pridi k meni, Partljič.« Star sem 
bil štirinajst let. »Veš kaj, videla 
sem te, da si ti vrgel. Pa si se zla-
gal. Pravzaprav mi je vseeno. Tebi 
pa povem. Zdaj se oblikuje tvoj 
značaj. Če boš zdaj ugotovil, da 
si se z lažjo 'izmazal', boš imel tak 
značaj, ti povem.« Mene je bilo 
tako sram, še danes se spomnim, 
da sem bil ena hinavska rit, ki ni 
upala priznati. Lahko vam pa iz-
dam, da človek ni nikoli zadosti 
zrel. Si še zmeraj lahko tele. 

Nedavno sem se neki gospe 
profesorici važil in ji rekel nekaj 
o ocenah. Saj veste, ocene niso 
vse, seveda ne. Nazadnje je Can-
kar padel na maturi iz fizike, Lev-
stik iz matematike, Josip Broz pa 
že v ključavničarski šoli. Ampak 
sem tej gospe rekel, da ima prav. 
Če se jaz spomnim, zlasti fantje 
so govorili, pa kaj te ocene, znati 
moraš, a ne, ta ocena, to ni nič. V 
življenju se moraš znajti … Ampak 
ko se mi dobimo za obletnico 
mature, štiridesetletnico, petde-
setletnico, veste, kaj vidim? Tisti, 
ki je bil v šoli tele, je še zdaj tele. 
Zato … Zdaj, otroci, se oblikujejo 
vaši značaji. 

Katero življenjsko obdobje je 
najlepše? Zakaj tako menite?
Vsako, vsako. Star sem triinosem-
deset, hvala Bogu sem še zdrav, 

lovim ribe, berem, ne vem, kdaj 
mi bo pamet odpovedala. Tako 
me je strah, ko grem pisat. Zago-
tovo ste v šoli slišali zgodbo o Don 
Kihotu. To je tisti, ki ima konja, su-
lico in napada velikane, ker je bral 
knjige, pa se mu je zmešalo. Misli, 
da še naprej živi med vitezi, ki jih 
nikjer več ni. Tako si jaz mislim, 
da bom napisal to knjigo, imam 
fabulo, kdo bo koga ubil, kdo bo 
bežal čez mejo, vse imam v gla-
vi … Potem pa se ustrašim, kaj če 
mi je že konj crknil. Jaham novo 
knjigo, kaj če mi je konj crknil, jaz 
se pa tega ne zavedam. Vse pri-
jatelje sem prosil, ko bodo videli, 
da pišem prazno, naj mi povedo. 
Dobro sem poznal pisatelja Ingo-
liča. Ko je imel nekaj čez osemde-
set let, sem ga obiskal, stanoval 
je blizu Podutika, pa mi je rekel: 
»Partljič, vse že pozabim, to mi ne 
dela, tu imam dva bypassa, ume-
tni kolk … Roka pa še kar piše.« Pa 
bi mu rad rekel, če bi bil iskren ali 
cinik, da se to že pozna. Kar pišeš, 
nimaš pa več moči …

Tega me je najbolj na svetu strah. 
Ženi rečem: »Daj, preberi pa mi 
povej, a naj dam naprej. Milka, 
povedati mi moraš po resnici. A 
če ne boš pohvalila, se pa pazi!«

In s Pesnico imam takšno izku-
šnjo. Izdali so mi jo pri Beletrini. 
Uredila mi jo je gospa Špela. Di-
rektorju Mitji Čandru sem poslal 
več kot petsto tipkanih strani. 
Drugi večer me pokliče: »Prekle-
ti Tona, si mi celo noč pokvaril 
pa celi dan, sem te bral. Seveda 
bomo natisnili, čestitam. Edino 
drugi del, Tona … Na koncu je tre-
ba čim prej končati. Ne tako dolgo 
'matrat'. Popravi, drugi del malo 
skrči.« Urednica pa mi je pisala: 
»Prvi del tako dolgo vlečete, pre-
den smo v zgodbi … Drugi del je 
odličen.« Potem sem jaz ženi re-
kel: »Si videla, kako dobro knjigo 
sem napisal. Eden pravi, da je prvi 
del dober, ona pa pravi, da je drugi 
del dober.« Žena pa je rekla: »Ne, 
ti nisi razumel. Enemu se zdi slab 
prvi del, drugemu pa drugi del.« 

Vidite, kaj vse pisatelj doživi. 


