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V zbirki, ki je tokrat pred nami, se 
upesnjujejo neskončne pokrajine, sto­
ječe na nabrušeni konici, kjer se kon­
kretnost sproti sesipa v minulost. Ne­
izprosni zakoni časovnosti se zrcalijo 
v prostorskih metaforah in njihovih 
paradoksih. "Patina davnih bližin" jih 
dela po mili volji zamenljive. Tiho zo-
ženje po "besedovidu pogovornih po­
krajin" kartografira zvoke, poglede, 

odbleske, besede in kretnje. Reka Po­
zabe se je iz Hada preselila globoko v 
možgane: po novem se že za življenja 
spreminjamo v sence. Kot da ne bi že 
slišali, da iz take smo snovi kot sanje. 
Lahko pa se izkaže, da smo vse do 
zdaj to vedeli bolj na pamet. Najskriv-
nostnejše pokrajine niso več niti mi­
tološke niti fantazijske in tudi ne pre­
nesejo romantičnega pretiravanja. 
Najbolj nedoumljiva je postala zago-
netnost kognitivnega aparata samega 
po sebi. Božanstva Spomina in Nuj­
nosti so neopazno skopnela iz svoje 
historicistične kostumografije. Od njih 
je ostala le še slutnja o nedoumljivi 
muhavosti njihovega kraljevanja. Ves 
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čas pa "lažni odsevi spomina verižijo 
nežnost in krutost v spokojne slučaj­
nosti". 

Na straneh te knjige, ki kakor Knji­
ga peska sproti briše povedano in se 
nikoli ne vrača dvakrat na isto mesto, 
je Pozaba ključ, ki hkrati odklepa in 
zaklepa, je vsemogočni leitmotiv. Pre­
seneča nas nenavadna spremenljivost 
psihičnih pokrajin, kjer je erozija ti­
sočkrat učinkovitejša od tektonskih 
premikov. Svetovi se v vsakem hipu 
spreminjajo, pri tem pa se ne podirajo, 
le kopnijo. "Smolnata tišina naznani 
odtiktakanje poznanega sveta." Ne­
skončni prostori se sesipajo v nič brez 
enega samega šuma. Velikanska po­
glavja bivanja za vedno prehajajo 
naravnost v nepovrat. Žalost ob ne­
vidnih ranah ni nikoli dramatična, 
temveč kvečjemu melanholična. Ne­
oprijemljive izgube moramo prenašati 
brez patosa in v popolni samoti, ko­
majda sposobni dojemati, kako nedo­
segljivi postajamo sami sebi. Osebe 
se spreminjajo v "obledele barve, v 
orumenele obrise obrazov". Ko kop­
nimo v tujih spominih in ko tudi drugi 
neodvrnljivo izpuhtevajo iz nas. "Po-
temnjeni tam čakamo kakor družin­
sko srebro, da nas kdo za praznično 
vzdušje vrne v svetlobni prostor." Bo­
lečina, ki bi nam jasno izrisala izgubo, 
nikakor noče priskočiti na pomoč. 

Palimpsestne naplavine dnevov si-
jejo v naključno ustvarjenih vzorcih. 
Neopazno preraščajo stoletja, v kate­
rih se je oblikovala umetnost spomi­
na. Muzejsko bivanje starodavnih 
taktik sega od slutnje o božanskem 
izvoru božanske sposobnosti ter skri­
tih adutov memoriranja vse do ne­
uresničenega zmagoslavja gledališča 

spomina. "Vasovalna pot v davna hre­
penenja" pa ostaja večno negotova. 

Zgoraj povedano bi morda lahko 
navedlo na preuranjene sklepe o shi-
zofrenem razcepu. Naj kar povem, da 
o čem podobnem na teh straneh ni 
sledu. Zato pa tudi imamo poezijo. 
Nedosegljivo se približuje kar samo 
od sebe, za vedno izgubljeno nas nago­
varja v urah, ko najmanj pričakuje­
mo. Dohiti nas, "ko se ure spokojno 
kotalijo kakor težki sodi po poljih", in 
takrat "bojazen in nežnost spnemo v 
venec in lahkih src hodimo spat". Za 
vedno izgubljeno se nenadejano pojavi 
v "teh redkih trenutkih, ko vse postane 
jasno, z življenja pade vsakdan in raz-
prostrejo se prostranstva bivanja". 

Eterične katastrofe prehitevajo na­
ša "oblačenja za družinsko sliko", na­
še "prijaznostne ognjemete" in se na 
tihem posmehujejo tudi našemu "ur­
jenju v lastnih tehnikah preživetja". 
Medtem ko smo še vedno prisiljeni 
živeti v sedanjosti, ki v nasprotju z 
nami nikoli ne podvomi sama vase. 
Lahko se celo zazdi, da sama po sebi 
pozna odgovor na "vprašanja o končni 
barvi bivanja". Da je resničnost še 
vedno podobna sama sebi, čeprav "sli­
ka celote izginja izven dosega". Da 
obstaja poanta, le da smo jo že ne­
sposobni dojeti. Vse to v strahu, da 
"ponujeno prgišče pripadnosti ne bo 
zadostovalo". 

V igri medprostorov se izoblikuje 
govorica detajlov, prezrtih stvari, mi­
mo katerih bi sicer zlahka šli. "Mese­
čina prirezuje priprte veke, odeje, raz­
galjena ramena, priostruje vzorce." 
Igra senc in odbleskov, neskončna 
fluidnost zaznav, ki ostaja premo­
črtnemu umu za vedno prikrita, je 
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znotraj te pesniške pisave zadobila 
težo scenografije. Prerasla je v filmski 
studio, kjer so kulise in rekviziti ne­
skončno važnejši od predvidljivih sce­
narijev in njihove blebetave fabula-
tivnosti. Gibanje po teh prostorih ima 
sicer vse značilnosti marionetne ge-
stikulacije, vendar nežnost kmalu 
preglasi nemoč. Nevidne niti, pripete 
na nedosegljive vzvode, se spreminja­
jo v poezijo. In jih včasih, "ko lopu-
tamo z besedami, da obljube in pre-
beljene prošnje padajo z ometa", po­
spremi marmornat nasmeh. Arhajski. 
"Trikrat tlesneš z jezikom in dežela z 
grenkim priokusom se zmanjša v mi­
niaturo. Spraviš jo v žep." 

Na teh straneh začuda nikoli ne 
srečamo prve osebe ednine, čeprav 
vse do zadnje učinkujejo izrazito sub­
jektivno. Slutnja univerzalnosti jih si­
li v množino, kvečjemu v skrajno ne­
definirano tretjo osebo, nedoločneža, 
ki se sprehaja ob robu zornega polja. 

Najpogostejše, drugoosebno nagovar­
janje pa mestoma razkriva žensko na-
govorjenko. "Jutranja zrcalna slika 
zgošča bivši in bodoči obraz v privid, 
iz katerega se izlušči vsakodnevno 
uporabni jaz." Svojo dvojnico priprav­
lja na bivanje v neoprijemljivosti. Kjer 
pa se, kljub vsemu, ni izognila svoji 
usodi: "Si preostanek zgodovine, ki 
dnevno kliče k apelu in ob imena ne-
navzočih izklicancih vnaša pike izgu­
be. Boječa se zaznamovanja, se vztraj­
no vračaš na zborno mesto, dokler 
pomnožena izguba ne počrni seznama 
in nihče več ne razbere tvojega ime­
na." Z njo, ki ne daje nobenih odgovo­
rov, pretehtava možnosti, ki ji(ma) še 
preostajajo, ko "ugovori pritožujoče 
zabobnajo na nekdanjost". Ker jima 
je bilo rečeno, da "ustnice, ki nikdar 
ne bojo več spregovorile, ohranijo obli­
ko zadnje izgovorjene besede". 

Lucija Stepančič 


