»Ali ima§ oceta doma?«

»Nimam ga veél«

»Pa koliko bratov in sestra?«

»Nimam jih!«

»Ali ti vsaj mati e zZiviZ«

»Mater Se imam!«

In lué se je uzgala v zamolklih oéeh.

Tedaj je stotnik vzdignil palico, dotaknil se z
okovanim koncem fantovih prsi ter pomignil pra-
pors¢aku, ki je stal za njim. Ta je potegnil izza
rokava zapisnik ter je s tresoo roko zapisal fan-
tovo ime. In fant je prebledel.

Stotnik je $el mimo drugega in se ni ozrl nanj;
stopil je do tretjega in si ga ogledal natanko. Ta
je bil paé vesel, zgovoren in glasen mladié, slovit
pevec in ljubljenec deklet. Imel je zdrav, okrogel
obraz, ob drobnih uSesih se je vilo par svetlo-
psenic¢nih kodrov, sinje o¢i so na glas prepevale,
temnordeée ustnice so se krozile v prijetnem
smehljaju.

»Ali imas nevesto doma?« je vprasal stotnik.

»Imam jo, gospod stotnik!«

Se glasneje so prepevale sinje oé&i, v svetlo
daljavo je segla pesem.

Stotnik je vzdignil palico, prapors¢ak je pisal.
In pesem je ugasnila v sinjih oéeh.

Tako je stopal stotnik poéasi dalje ob dolgi
vrsti; pregledoval je, izpraseval in izbiral. Casih
je izpustil po dva in tri, nekaterega niti pogledal
ni, ¢asih pa jih je zaznamenoval kar po pet in Sest
zapovrstjo. In zdelo se mi je, da nala&¢ in pre-
udarno izbira najmoénejie in najlepse.

Prigel je do kraja, poslednjikrat je vzdignil
palico, nato se je okrenil. Takrat sem videl njegov
obraz in srce mi je utihnilo. Ta obraz je bil brez
koZe in mesa, namesto o¢i je bilo izkopanih v
lobanjo dvoje globokih jam, dolgi, ostri zobje so
se rezali nad golo, silno ¢eljustjo. Stotniku je bilo
ime Smrt.

»Naprej . ..

Kompanija se je sunkoma zaokrenila ter se
napotila s ¢vrstimi koraki v meglo nizdol. Pred
njo je jezdil gospod stotnik; visoko iznad megle se
je dvigal njegov érni plagé. —

marﬁ!«

VI. Kadet Milavec.

Zazeli si €lovek v tej utrujenosti, zazeli bolest-
neje vsak dan in vsako uro, da bi se spustil velik
zastor od nebes do zemlje ter zakril na vekomaj
vse, kar se v strasnem, ¢rnem loku vali in vije
pred njegovimi razbolelimi oé¢mi. Izginilo bi &isto
brez sledu, kakor izginejo zjutraj divje sanje; bolnik
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se vzdrami, ugleda svetlo solnce in se nasmehne:
»Saj ni bilo ni¢! Pomlad je zunaj, veselje in Ziv-
lienje, jaz pa sem mislil, da sem bolan!«

Spusti se na zemljo, blagoslovljeni zastor! —
Pomlad je zunaj, lepa, kakor da je prva. Nedeljsko
jutro je, sveze, polno lué¢i — lica kmetiskega
otroka. Srce je mirno, oko bistro: vse, kar je,
kamor seZeta misel in spomin, je brez madeza in
brez zlega. Prostrano polje zeleni; tam bo neko¢
sumelo Zito, bo rodilo obilen sad. Dale¢ na pobo¢-
jih in vrhovih sinjih gora, pod bles¢eéim, srebrnim
obzorjem pojo gozdovi; zamolkla, tiho trepetajoéa
je njih pesem, pesem starca godca, ki je sam videl
kralja Matjaza in ne mara umreti, dokler ga ne
ugleda v gloriji vstajenja. Po stezah med njivami,
na ravni cesti med travniki so vzklili pisani cve-
tovi, beli, rde¢i, modri, zeleni, vsi migljajo¢i v
solncu; vzklili so in shodili so koj, druzijo se pri-
jazno in kmalu se giblje in vije tam cvetoa pro-
cesija, kajti steze, poti, kolovozi in ceste se zlivajo
v klanec, ki vodi poboZno in strmo do cerkve na
hribu. Zvonovi ugledajo to procesijo in zavriskajo,
nji sami, poljem, gozdovom, lu¢i in nebesom za
nedeljski pozdrav. In iz pesmi gozda in njiv, neba
in zvonov, iz prazniskih obrazov otrok, Zensk,
mladeniéev in starcev sije in poje tisto edino, kar
je boZjega na zemlji: ljubezen in mir...

Da bi se spustilo to blagoslovljeno zagrinjalo,
vsaj za uro, vsaj za hip! Toda ¢e bi bilo od samega
jekla, moénega, za klaftro debelega — od zadaj bi
udarilo kladivo in to jekleno zagrinjalo bi se zru-
silo kakor zid od pepela. Tam zadaj je grozota; in
grozota hoée, da jo vidi§, drzi te s kremplii za roko
in za pas, da ji ne uide§; okreni se kamorkoli, za-
strmela ti bo bleda in nema v obraz; ozri se kamor-
koli, ¢e proti samim nebesom, ona je vsepovsod,
edina je; nema je, ali vse, kar slisis, je njen glas,
tudi tisti glas, ki krikne ponevedoma iz tvojih ust.
V vsakem utripu svojega srca, v vsakem dihu svo-
jih misli, celo v sanjah si njen suzenj...

Tudi jaz sem si zazelel marsikatero uro, da bi
zatisnil o¢i za dolgo spanje brez sanj; in iztaknil bi
si jih brez strahu in boleéine, ¢e bi zares ne videl
nicesar, nicesar veé; ali vem, da bi Ze v tistem
trenutku ugledal grozoto s tisoéerimi oémi, potiso-
éerjeno. In komaj poskusis, da bi se veselo zasme-
jal, kakor v onih zdavnih ¢asih, ti smeh §e nepo-
rojen oledeni na licih... Padel je kadet Milavec.
Kdo je bil ta kadet Milavec? Ah, kaj do imena!
Saj ne vem, &e je imel mater, ki je obnemela od
nezasliSane bolesti, ¢e je imel brata, ki je utajil
solze, da mu ostanejo za zmerom razbeljene na
srcu. Ali to vem, da mi je zdaj, ko ga ne vidim veg¢,



njegov rosnomladi, mirno smehljajoéi se obraz ka-
kor postoterjen, znamenje vseh nestetih in neime-
novanih, ki so bili mladi in jih ni veé. In nekaj
temnega, tezkega ti stisne srce, obremeni duso:
dglej, oni padajo in ti, starec, si obsojen, da jim teSes
kriz na grob! Mladost, lepota, dobrotnost, mog,
razum — lesen kriZ na grobu, tam kje na pustem
hribu, ali na daljni poljani, ki jo je z Zeleznim plu-
gom razorala smrt. Vidis, da se je to moglo zgoditi,
ker se je res zgodilo; in vendar ti je nerazumljivo.
Ne zacudil bi se prav ni¢, ko bi stopil nenadoma
predte kadet Milavec v vsej svoji mladi lepoti ter
bi ti smehljaje ponudil roko; pozdravil bi ga veselo
in bi vzkliknil: »Saj sem vedel, da ni mogocel« In
le je bilo mogoce in le je res. Do tal je posekan
hrastov gozd; kar je ostalo, toZi in trepece in se
vije plaho v jesenskem vetru...

Ko sem bil $e otrok in ministrant, mi je bilo
¢udno tesno pri srcu, kadar je cerkovnik po véliki
masi ugasal svece, posebno po boZiéni masi pol-
noé¢nici. Prej je bila farna cerkev vse do stropa
zarko razsvetljena, podobe svetnikov so se leske-
tale z oltarjev kakor pozlacene, ves poln luéi je bil
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zrak, dise¢ po kadilu in prazniku in molitvah.
Ugasnila je prva sveca, v svetlobo je segel prvi
ozki trak no¢i in tesnobe; ugasnila je druga, tretja
sveca ... tiho so se valili v praznoto ¢rni valovi,
skozi okna, s kora, iz zakristije, izza stebrov in
oltarjev se je plazila no¢; pesem in molitev je
utihnila, brez glasu je umiralo Zivljenje, smrt je s
ko&éenim prstom trkala na plaho srce. Se zadnja
sveca... Ni¢ se ne boj, otrok! Pred vélikim
oltarjem gori ve¢na lu¢, z mirnim plamenom, ki
ne ugasne nikoli, znamenje vecnega zivljenja...

Ni¢ se ne boj! Verno prilivaj veéni luci, ki je
v tvojem srcu; v njenem mirnem, zvestem plamenu,
v tvoji ljubezni in tvojem zaupanju bodo Ziveli vsi,
ki so bili mladi, lepi in blagi! Kadet Milavec ni
umrl; niti en sam smehljaj njegovih ustnic, niti ne
en sam vesel pogled njegovih oéi ni umrl! Zgodilo
se bo, da bodo v onih, ki jih e ni, vstali vsi oni,
ki so bili, povrnili se mlajsi, lepsi in moc¢nejsi! Spet
bodo prizgane sveée in éez hribe in doline bodo
peli zvonovi, klicali k véliki masi. Kdor Ze si,
zaupaj v zarjo tistega dné in prilivaj vecni luéi, ki
je v tvojem srcul...

iCeva pisma Gruntarju.

Izidor Cankar.

Uvod naslednjega pisma govori o lokalnopoli-
ticnih zadevah; pisano je koncem leta 1886. ali za-
cetkom leta 1887,

63.
Dragi Nace!

Jaz sem zgradil hiSo, ki je sicer pokrita, a ne e
prav vse dodelana. Vspomladi pojdem bivat v njo.
In tedaj pa pustim tudi sluzbo. Vem, da mi bo tezko
izhajati, a raje bom glodal suhe skorje, nego sluzil v
takih razmerah. Napadi v »Slov.« na me kot du-
hovnika zagrenili so mi Zivljenje in pobrali vse
veselje do delovanja na duhovniskem polju. Kmeto-
val bom in e mi pride kdaj kaka ideja jo vrgel na
papir. Tako naj sklenem svoje dni. Tezko mi bo
izhajati pravim, sosebno ker sem naredil nad 2000
dolgd, — in penzije ne vem &e dobim kaj, — a ko
bi pa nikakor ne mogel Ziveti, — se pa zgubim kam
po sveti, saj se bo Ze naSel kdo, da me vsprejme v
sluzbo; tu pa sluzil ne bom!

Sréen pozdrav!

Tvoj S. Gr.

8. februarja leta 1887. je spisal Gregor¢i¢ na
ministra Gautscha prosnjo za penzijo, deloma v
verzih, deloma v prozi; ta proSnja se je ohranila
in je bila objavljena v podlistku »Laibacher Zei-
tung« 1916, §t. 104. V njej oznaduje svoje delo s

temi besedami: »Die Richtung meines poetischen
Wirkens ist die idealistische und die Tendenz die:
den Leser fiir alles Hohe, Schéne, Wahre und Gute
zu begeistern, in ihm die Liebe zum engeren und
weiteren Vaterlande, sowie zum Throne, zu schii-
ren und zu nihren, und allgemeine, thitige Men-
schenliebe, besonders Liebe zu den Ungliicklichen,
zu entfachen. Dieses Ziel hoffe ich auch vielfach
erreicht zu haben.« V prosnji obljublja, da bo po-
kojnino porabil v »intenzivno literarno delo« in da
bo izdal 2. zvezek »Poezij«: »Doch liegen in un-
seren belletristischen Zeitschriften noch viele Ge-
dichte verstreut und wiirde ich gleich an die Re-
daction des II Bandes gehen, falls Ew. Excellenz
meinem Gesuche willfahren.«

V pismu t. 64,, pisanem Gruntarju kmalu po-
tem, ko je prodnjo poslal, pravi ravno narobe: »Da
bi izdal IL zvezek ne morem se odlo€iti.« In ven-
dar je nekaj mesecev pozneje (prim. §t. 66.) skleml
z Gorupom pogodbo za izdajo 1L zvezka.

64.
Dragi Nace!

Doposiljam Ti s tem nek moj dolZni list. Pro-
sim Te, legaliziij mi ga, da bo posojevalka zavaro-
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