
»Ali imaš očeta doma?« 
»Nimam ga več!« 
»Pa koliko bra tov in sestra?« 
»Nimam jih!« 
»Ali ti vsaj mati še živi?« 
»Mater še imam!« 
In luč se je užgala v zamolklih očeh, 
Tedaj je stotnik vzdignil palico, dotaknil se z 

okovanim koncem fantovih prsi ter pomignil pra­
porščaku, ki je stal za njim. Ta je potegnil izza 
rokava zapisnik ter je s t resočo roko zapisal fan­
tovo ime. In fant je prebledel . 

Stotnik je šel mimo drugega in se ni ozrl nanj; 
stopil je do tretjega in si ga ogledal natanko. Ta 
je bil pač vesel, zgovoren in glasen mladič, slovit 
pevec in ljubljenec deklet . Imel je zdrav, okrogel 
obraz, ob drobnih ušesih se je vilo par svetlo-
pšeničnih kodrov, sinje oči so na glas prepevale , 
t emnordeče ustnice so se krožile v prijetnem 
smehljaju, 

»Ali imaš nevesto doma?« je vprašal stotnik, 
»Imam jo, gospod stotnik!« 
Še glasneje so prepevale sinje oči, v svetlo 

daljavo je segla pesem, 
Stotnik je vzdignil palico, praporščak je pisal, 

In pesem je ugasnila v sinjih očeh, 
Tako je stopal stotnik počasi dalje ob dolgi 

vrsti ; pregledoval je, izpraševal in izbiral- Časih 
je izpustil po dva in tri, neka te rega niti pogledal 
ni, časih pa jih je zaznamenoval kar po pet in šest 
zapovrstjo. In zdelo se mi je, da nalašč in pre­
udarno izbira najmočnejše in najlepše, 

Prišel je do kraja, poslednjikrat je vzdignil 
palico, nato se je okrenil. Takra t sem videl njegov 
obraz in srce mi je utihnilo. Ta obraz je bil brez 
kože in mesa, namesto oči je bilo izkopanih v 
lobanjo dvoje globokih jam, dolgi, ostri zobje so 
se režali nad golo, silno čeljustjo. Stotniku je bilo 
ime Smrt, 

»Naprej , - , marš!« 
Kompanija se je sunkoma zaokrenila ter se 

napoti la s čvrstimi koraki v meglo nizdol. Pred 
njo je jezdil gospod stotnik; visoko iznad megle se 
je dvigal njegov črni plašč, — 

VI. Kadet Milavec. 
Zaželi si človek v tej utrujenosti, zaželi bolest-

neje vsak dan in vsako uro, da bi se spustil velik 
zastor od nebes do zemlje ter zakril na vekomaj 
vse, ka r se v strašnem, črnem loku vali in vije 
pred njegovimi razbolelimi očmi. Izginilo bi čisto 
brez sledu, kakor izginejo zjutraj divje sanje; bolnik 
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se vzdrami, ugleda svetlo solnce in se nasmehne: 
»Saj ni bilo nič! Pomlad je zunaj, veselje in živ­
ljenje, jaz pa sem mislil, da sem bolan!« 

Spusti se na zemljo, blagoslovljeni zastor! — 
Pomlad je zunaj, lepa, kakor da je prva- Nedeljsko 
jutro je, sveže, polno luči — lica kmetiškega 
otroka. Srce je mirno, oko bistro: vse, ka r je, 
kamor sežeta misel in spomin, je brez madeža in 
brez zlega. Pros t rano polje zeleni; tam bo nekoč 
šumelo žito, bo rodilo obilen sad. Daleč na poboč­
jih in vrhovih sinjih gora, pod bleščečim, srebrnim 
obzorjem pojo gozdovi; zamolkla, tiho trepetajoča 
je njih pesem, pesem starca godca, ki je sam videj 
kralja Matjaža in ne mara umreti , dokler ga ne 
ugleda v gloriji vstajenja. Po stezah med njivami, 
na ravni cesti med travniki so vzklili pisani cve­
tovi, beli, rdeči, modri, zeleni, vsi migljajoči )v 
solncu; vzklili so in shodili so koj, družijo se pri­
jazno in kmalu se giblje in vije tam cvetoča pro­
cesija, kajti steze, poti, kolovozi in ceste se zlivajo 
v klanec, ki vodi pobožno in strmo do cerkve na 
hribu. Zvonovi ugledajo to procesijo in zavriskajo, 
nji sami, poljem, gozdovom, luči in nebesom za 
nedeljski pozdrav. In iz pesmi gozda in njiv, neba 
in zvonov, iz prazniških obrazov otrok, žensk, 
mladeničev in s tarcev sije in poje tisto edino, kar 
je božjega na zemlji: ljubezen in mir , , , 

Da bi se spustilo to blagoslovljeno zagrinjalo, 
vsaj za uro, vsaj za hip! Toda če bi bilo od samega 
jekla, močnega, za klaftro debelega — od zadaj bi 
udarilo kladivo in to jekleno zagrinjalo bi se zru­
šilo kakor zid od pepela. Tam zadaj je grozota; in 
grozota hoče, da jo vidiš, drži te s kremplji za roko 
in za pas, da ji ne uideš; okreni se kamorkoli , za-
strmela ti bo bleda in nema v obraz; ozri se kamor­
koli, če proti samim nebesom, ona je vsepovsod, 
edina je; nema je, ali vse, ka r slišiš, je njen glas, 
tudi tisti glas, ki kr ikne ponevedoma iz tvojih ust, 
V vsakem utripu svojega srca, v vsakem dihu svo­
jih misli, celo v sanjah si njen suženj , . , 

Tudi jaz sem si zaželel mars ikatero uro, da bi 
zatisnil oči za dolgo spanje brez sanj; in iztaknil bi 
si jih brez strahu in bolečine, če bi zares ne videl 
ničesar, ničesar več; ali vem, da bi že v tistem 
t renutku ugledal grozoto s tisočerimi očmi, potiso-
čerjeno. In komaj poskusiš, da bi se veselo zasme­
jal, kakor v onih zdavnih časih, ti smeh še nepo-
rojen oledeni na licih , . . Padel je kade t Milavec, 
Kdo je bil ta kade t Milavec? Ah, kaj do imena! 
Saj ne vem, če je imel mater , ki je obnemela od 
nezaslišane bolesti, če je imel brata , ki je utajil 
solze, da mu ostanejo za zmerom razbeljene na 
srcu. Ali to vem, da mi je zdaj, ko ga ne vidim več, 



njegov rosnomladi, mirno smehljajoči se obraz ka­
kor postoterjen, znamenje vseh neštet ih in neime­
novanih, ki so bili mladi in jih ni več. In nekaj 
temnega, težkega ti stisne srce, obremeni dušo: 
glej, oni padajo in ti, s tarec, si obsojen, da jim tešeš 
križ na grob! Mladost, lepota, dobrotnost , moč, 
razum — lesen križ na grobu, tam kje na pustem 
hribu, ali na daljni poljani, ki jo je z železnim plu­
gom razorala smrt. Vidiš, da se je to moglo zgoditi, 
ker se je res zgodilo; in vendar ti je nerazumljivo, 
Ne začudil bi se prav nič, ko bi stopil nenadoma 
pred te kade t Milavec v vsej svoji mladi lepoti ter 
bi ti smehljaje ponudil roko; pozdravil bi ga veselo 
in bi vzkliknil: »Saj sem vedel, da ni mogoče!« In 
le je bilo mogoče in le je res. Do tal je posekan 
hrastov gozd; ka r je ostalo, toži in t repeče in se 
vije plaho v jesenskem vetru , , , 

Ko sem bil še otrok in ministrant, mi je bilo 
čudno tesno pri srcu, kada r je cerkovnik po veliki 
maši ugašal sveče, posebno po božični maši pol-
nočnici. Prej je bila farna cerkev vse do stropa 
žarko razsvetljena, podobe svetnikov so se leske­
tale z oltarjev kakor pozlačene, ves poln luči je bil 

zrak, dišeč po kadilu in prazniku in molitvah, 
Ugasnila je prva sveča, v svetlobo je segel prvi 
ozki t rak noči in tesnobe; ugasnila je druga, tretja 
sveča , , , tiho so se valili v praznoto črni valovi, 
skozi okna, s kora, iz zakristije, izza s tebrov in 
oltarjev se je plazila noč; pesem in molitev je 
utihnila, brez glasu je umiralo življenje, smrt je s 
koščenim prstom t rkala na plaho srce. Še zadnja 
s v e č a , , . Nič se ne boj, otrok! P red velikim 
oltarjem gori večna luč, z mirnim plamenom, ki 
ne ugasne nikoli, znamenje večnega življenja . , . 

Nič se ne boj! Verno prilivaj večni luči, ki je 
v tvojem srcu; v njenem mirnem, zvestem plamenu, 
v tvoji ljubezni in tvojem zaupanju bodo živeli vsi, 
ki so bili mladi, lepi in blagi! Kadet Milavec ni 
umrl; niti en sam smehljaj njegovih ustnic, niti ne 
en sam vesel pogled njegovih oči ni umrl! Zgodilo 
se bo, da bodo v onih, ki jih še ni, vstali vsi oni, 
ki so bili, povrnili se mlajši, lepši in močnejši! Spet 
bodo prižgane sveče in čez hribe in doline bodo 
peli zvonovi, klicali k veliki maši. Kdor že si, 
zaupaj v zarjo tistega dne in prilivaj večni luči, ki 
je v tvojem srcu! , , . 

Gregorčičeva pisma Gruntarju. 
Izidor Cankar, 

Uvod naslednjega pisma govori o lokalnopoli-
tičnih zadevah; pisano je koncem leta 1886, ali za­
četkom leta 1887, 

63. t / Dragi Nace! 

Jaz sem zgradil hišo, ki je sicer pokrita, a ne še 
prav vse dodelana. Vspomladi pojdem bivat v njo. 
In tedaj pa pustim tudi službo. Vem, da mi bo težko 
izhajati, a raje bom glodal suhe skorje, nego služil v 
takih razmerah. Napadi v »Slov.« na me kot d u ­
h o v n i k a zagrenili so mi življenje in pobrali vse 
veselje do delovanja na duhovniškem polju, Kmeto-
val bom in če mi pride kdaj kaka ideja jo vrgel na 
papir. Tako naj sklenem svoje dni. Težko mi bo 
izhajati pravim, sosebno ker sem naredil nad 2000 
dolga, — in penzije ne vem če dobim kaj, — a ko 
bi pa nikakor ne mogel živeti, — se pa zgubim kam 
po sveti, saj se bo že našel kdo, da me vsprejme v 
službo; tu pa služil ne bom! 

Srčen pozdrav! Tvoj S, Gr, 

8, februarja leta 1887, je spisal Gregorčič na 
ministra Gautscha prošnjo za penzijo, deloma v 
verzih, deloma v prozi; ta prošnja se je ohranila 
in je bila objavljena v podlistku »Laibacher Zei-
tung« 1916, št, 104. V njej označuje svoje delo s 

temi besedami: »Die Richtung meines poet ischen 
Wirkens ist die idealistische und die Tendenz die: 
den Leser fiir alles Hohe, Schone, W a h r e und Gute 
zu begeistern, in ihm die Liebe zum engeren und 
wei teren Vater lande, sowie zum Throne, zu schii-
ren und zu nahren, und allgemeine, thatige Men-
schenliebe, besonders Liebe zu den Ungliicklichen, 
zu entfachen, Dieses Ziel hoffe ich auch vielfach 
erreicht zu haben,« V prošnji obljublja, da bo po­
kojnino porabil v »intenzivno l i terarno delo« in da 
bo izdal 2, zvezek »Poezij«: »Doch liegen in un-
seren belletristischen Zeitschriften noch viele Ge-
dichte vers t reut und wiirde ich gleich an die Re-
daction des II, Bandes gehen, falls Ew, Excellenz 
meinem Gesuche willfahren,« 

V pismu št, 64,, pisanem Gruntarju kmalu po­
tem, ko je prošnjo poslal, pravi ravno narobe : »Da 
bi izdal II, zvezek ne morem se odločiti.« In ven­
dar je nekaj mesecev pozneje (grim, št, 66,) sklenil 
z Gorupom pogodbo za izdajo II, zvezka, 

64. 
Dragi Nace! 

Dopošiljam Ti s tem nek moj dolžni list. Pro­
sim Te, legalizuj mi ga, da bo posojevalka zavaro-
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