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Deset vsakdanjih zgodb 

Cveto 
Preželj 

DESETA DEŽELA 

Poredni mišek, zakaj sva začela 
znova s pravljicami? Kako le teče ta 
beseda? Se hitro prekopicuje v sne­
gu? Je vredna svojega imena ali pa 
je že odšla prek sedmih gora in 
jezer? Morda vohuni za katero tujo 
službo in se tako našemljena v var­
nostnika potika in meša narod, da 
je ona že na poti v deseto deželo. 
Vem, da brenka s čekovno knjižico 
pred okenci bank in da dviga raz­
lično visoke zneske po ljubi domo­

vini. Ti si nor, kako naj bo beseda preoblečena v varnostnika? Ne rečem, 
da ne v smetarja in potem prav priročno pade v avto in ga ugrabi, oziroma 
preišče. Seveda so ti posegi in načini različni v različnih deželah. Kako 
sem srečen, da so različne dežele in ni ena sama, nekoli zavrta ali pa pre-
tegnjena kot glista. Srečen si? Ti si pa veliko dovoliš. Ali si že kje videl 
srečne ljudi? Vsi se samo sprašujejo, koliko se je spet podražilo to in to. 
Kako naj bodo srečni, če se vse draži, sami pa nič ne delajo, ampak bi radi 
ves dan gledali nogometne tekme s celega sveta. Tako ne gre, pravijo, in 
še prav imajo, vendar se vse le draži. 
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Pravljica teče hitro. Za debele še prehitro. Za suhe prepočasi. Tudi 
tukaj ni pravice za suhe. V kratkem času zamenja pravljica kraj in čas in se 
ne zmeni za tarnanje ljudi. Če je treba, uspava celi dvor ali pa se pusti za­
peljati palčkom s kratkimi klobučki. To je kot sindikalna zabava. Nihče ne 
ve, kdaj bo prišel domov, s katero bo odplesal in kam. Vendar se sindikalna 
zabava enkrat konča, pravljica pa teče in preda stafetno palico naslednji 
in naslednja preskoči visoke hribe in se prek puščave zapodi k drugim 
narodom. 

Le kje je ta deseta dežela? Ta srečni medenjak, ki ga lahko leta in 
leta grickaš in ti nikoli ne pade in se razdrobi. Medu je dovolj in ne na­
birajo ga čebele, ker je tam vse čisto. Izvira iz tal, izpod neba te oblije, kot 
topel dež. 

Zakaj bi rad vedel, kje je? Zakaj ne grem tja in se preselim z vsem 
imetjem, ki sem ga pravkar dvignil v banki? Nočem, da mi jo kakšna poto­
valna agencija pohodi in mi jo potem servira natakar že z računom in s 
kakšno pregledano baburo. Vem, da bi mi jo podtaknili in se potem v poto­
valni agenciji na ves glas hvalili, da je to še edina živeča poglavarjeva žena 
indijanskega plemena, ki je izumrlo z gradnjo ceste. Njen mož pa pobira 
cestnino v tej divjini. 

Toliko bedarij sem že prebral v dnevnem časopisju, da je že skrajni 
čas, da se preselim k pastirjem v planine, potovalnim agencijam pa pre­
pustim provizijo. 

POKLIC ŽIVLJENJA 

Samo kje je ostal ta svet, ki sem ga poznal že od prej? V mladih letih 
ga je naslikal kakšen nor malar in se je potem čez trideset let znova ujel 
v nastavljeno mrežo socializma in demokracije. 

Narod ima preveč demokracije. Je bil to govor ali pa je bila že 
obtožba, obešenjaška vrv, ki so jo razpeli nad njenim domom in mojim 
tarnanjem? Samo kritiziraš, so pravili. Seveda, le kaj naj bi drugega počel? 
Se naj ukvarjam z umetnostjo tedaj, ko bom že toliko star, da me bodo sestre 
v domu onemoglih privezovale na posteljo, da jim ne bi ušel in se podelal 
kje v kakšnem kotu? Te seveda rečejo, da ne bi padel s postelje in se 
poškodoval. To ni čisto res. Potem se lahko bolj mirno pustijo šlatati 
zdravnikom in se lahko dalj časa pomudijo ob brinovčku. Tudi med njimi 
je takšna, ki ima hromega moža, sama pa se pusti pokavsati kjer si že bodi, 
takoj je vsa mehka in voljna. Doma pa seveda potem ljubi gor, ljubi dol. 
Kako grozno je življenje njenega moža, ko je ne more zagrabiti in pokavsati 
sredi sobe. Še večja groza pa je, da ji ne more reči: od tebe vse teče, ti si 
sladki med lizala. Nerazumljive glasove spušča po prostoru in misli, da ga 
ona razume, ona pa se mu umika in že išče steklenico brinovčka v kuhinji 
in si jo že nastavlja na usta, ki so sladki med lizala in se imela fino. Takšen 
je poklic življenja. Samo spremlja te, porine te na ladjo in že mahaš proti 
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obali in sinku pošiljaš koš poljubčkov. To si ti, ki te je življenje izbralo 
za svojega bedaka, pocestnika, posraneta, če se ga napiješ. Tako se potem 
srečaš z Abrahamom in potem sta za večne čase skupaj. Črvi v zemlji pa 
se pridno razmnožujejo in Smrt si natakne pustno masko. Veseli krik iz 
savane te preleti, mrzla zima izmozga kamne. Žena pa se oblizuje. Danes si 
bila čudovita, ji pravi ljubimec, bodoči mož, tudi vdovec, soliden, ljubitelj 
narave, nekadilec, nealkoholik, ne . . . , ne . . . , vendar s svojim avtom in 
svetniško plačo. 

PRI KOLEGU 

Poglej ga, kako sega po tuji lastnini. 
Pa ne da misliš, da po tvoji? 
Ne, ne, segaš po svoji. Še veš ne, kakšno ženo imaš, pa se greš mešat 

z drugimi. 
Kako moreš biti tak? 
Je nisi dobro pogledal od blizu? Saj ima sprednje zobe čisto rumene in 

pogrižene. In da se greš z njo poljubljati na njen rojstni dan? 
Kaj si mislil, da se bom s tabo? Tako nizko pa še nisem padel. 
Odgrnil je okno, da je svetloba ožarila preprosto pohištvo, ki je brez 

domišljije in brez smisla bilo razmetano po sobi. Lahko bi bila tudi veranda 
ali malo večji hodnik, si je mislil, ko si je ogledoval prostor? Žametne zavese 
so bile obešene še pred zadnjo vojno in ne motim se, če trdim, da je v 
tridesetih letih ni še nihče izprašil. Kako zavožena soba. Če bi bila kje v 
atrijski hiši, bi bila prav taka, nič drugačna ne bi bila, si je mislil. Znova 
je začel o ženi, kakšna je, zakaj je ne prenaša več, kaj vse mu dela. Znova 
sta bila samo kolega in ni mu pravil, da jo je on pripeljal iz bolnice, da jo je 
pravzaprav srečal na enem od hodnikov, ko se je lizala z nekom. Ko je 
videla, da jo opazuje, se je naredila, kot da ga ne pozna. Pozneje, ko je 
odhajal iz bolnice, je stala ob vhodu in ga prosila, če jo zapelje domov in 
tako sta prišla po kosilu. Kolega je bolela glava. Očitno je hotel biti sam 
z njo in se malo igrati po njenih žnablih z brki in kurcem. Ker je bil kolega 
bolj vztrajen, je popustil in odgrnil zavese, da je svetloba ožarila preprosto 
pohištvo. 

Mislil si je, ko bi bila spodaj vsaj ulica s trgovinami, pa je bila kurčeva 
avtocesta, hrupna, da si je pozno ponoči še kdaj pa kdaj prižgal cigareto 
in se zavlekel na stranišče, da jo je lahko v miru pokadil. Kakšna muka je 
biti zaprt v majhnem stranišču in se tam predajati zemeljskim užitkom. 
Zaklel se je, če bo kdaj imel otroke, jih bo napodil od sebe, naj gredo na 
deželo zidat vsaj vikend in naj vsaj tam pridelujejo žito in se odpravljajo 
proti večeru v gozd po tišino in žametno obliko. 

Le kako je bila avtocesta lepa na panoju, ko pa je oživela, so se začeli 
vsi izseljevati in tarnati. Ostali so samo gluhi in stari in še neki družbeni 
reveži, ki jih še saveljski pes ne oblizne, kaj šele država, ki prav zdaj odmira 
nekje med oblaki prisojnega vikenda. 
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JAZ NISEM POLICAJ 

Jaz nisem policaj v civilu, se je izmotaval možakar, ki so ga prijeli pravi 
policaji. K sebi je stiskal toki-voki in se delal čisto nedolžnega. On se je 
lahko, saj je poznal komandirja milice. Kot električar mu je napeljal elektri­
ko v hišo, priskrbel, ponaredil je vsa soglasja in včasih je popravljal tudi 
instalacijo v milici. Če pa je oblast potrebovala kaj zanimivega, so poslali 
njega, da se je hvalil in izzival po gostilnah. Bivši legionarji so bili njegovi 
najboljši kolegi in seveda strastni lovci, ribiči. Na črno so izpraznili skoraj 
vse manjše potoke in se potem hvalili pred drugimi. Na ta osnovni način 
ali kakor ga jaz imenujem provociranje, so padali reveži, da so potem 
imeli policaji najsodobnejši spisek o vseh krivolovcih. Drugi krivolovci so 
se tudi hvalili in pri pijači so bile besede vedno bolj zamegljene, toda ova­
duhi so poslušali, poslušali. Tako so vedeli za vsako misel okoliškega pre­
bivalstva. Ti pretkanci so se seveda smejali po zakotnih gostilnah in uživali 
sladkosti življenja. Toda kmetje so, kot da jih je nekdo pognal po neskonč­
nem tiru, vsako pomlad sadili krompir in se v poletni vročini sklanjali na 
polju in se niso menili za te prisklednike. Kmetom je bilo delo več vredno, 
kot pa prazno govoričenje in ugibanje o obstoju države in o butaloidnih 
tipih. Se enkrat poudarjam, da so morali priskledniki delati veliko več kot 
kmetje, ker bi drugače padli v nemilost in so zato noč in dan stresali ne­
umnosti; če si je pa kdo preveč gnal k srcu njihove marnje, je končal v 
norišnici. Bili so tako zelo pretkani, da so bili pripravljeni delati tudi kakšno 
uro dlje, samo da bi okolico prepričali o svojih delovnih navadah in kvalite­
ti; vendar je s takimi ljudmi vsepovsod tako, da jih družba prenaša in tudi 
zelo hitro razkrinkuje in ne nazadnje tudi zavrže, če je treba tudi uniči za 
vedno. Ob nobenem vladarju ni njihovega spomenika in to mi je všeč. Všeč 
mi je tudi, da se ni še nihče spomnil in jih postavil skupaj z umetniki v kako 
okolje in čas, ki ga predstavljajo. 

COKLARJI 

Prav nič nisem rekel. Položil sem si prst na usta, kot da sem opica. Za­
kaj naj jaz delam isto, mi pravi žena? Zakaj? Saj sva se domenila, da bova 
senčni lutki, da bova preprosto dvigala roki in jih nemočno spuščala zvečer 
in se silila v objemanju, ko bodo službeni problemi že v zlati želvi spali. 

Prekleta poetičnost besed in praznoglava spokojnost menihov, ki ropo­
tajo s svojimi coklami po trgu in tolčejo po vratih in se znova oddaljijo v 
neskončnost. Poslušam te korake, ki prihajajo vedno bliže. Se me dotika 
ta trapasti menih? Poglej ga, žena! Vprašaj ga, kaj hoče, zakaj si je spustil 
kapuco prek oči? Morda ravno zato, da je bolj pravljično. Žena si ga ne 
upa pogledati, ker jo spominja na pokojnega strica, ki ga je razneslo skupaj 
s parnim kotlom. Znova sem jaz na vrsti in ko se odločim, da bom pogledal, 
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to tudi storim. Kaj vidim? Nič. Črna tema se razliva in ustvarja čudovite 
oblike in barve za prepoznavo prostora. Nekdo od domačih je nerodno 
obesil površnik, ki se sedaj prav čudno šopiri in da slutiti ljudem, da je 
vsemogočni menih. On, da je, mene pa ni. To mu tudi priznam, ko se zjutraj 
odpravim med množico visokopetih cokel. 

Coklarji ob meni, pod mano, nad mano, plešejo poskusni ples za neko 
petstoletnico ob zlizanem kamnu, na katerega se je opiral rokovnjač, ki 
ni vedel, kako bi preživel nedeljsko popoldne. Pa je tako sam zase ali pa 
za svojo veselo družbo tolkel s prsti po kamnu in si dolbel piščalko. Tako 
je nastala ta folklorna znamenitost, ki se jo že vsi vesele. Vesele se znova 
tisti, ki radi govore, drugi, ker bodo znova lahko prodajali plesnive klobase, 
ker je ker s ker povezan in ker ima vsak svoj zakaj, je vse prav in ni prav 
nič čudno, če se nikoli ne konča in se tako nadaljuje v naslednji dan in se 
potem prestavi še v naslednji teden, ker pa je bil delavni dan ravno v sredo 
in kdo bi hodil tako daleč samo za en dan, in prav smešno je, če človek 
poje samo eno klobaso in popije samo eno pivo in poljubi samo eno dekle, 
se vse skupaj prestavi še za kakšen teden. To ni prav, so se jezili sodobni 
rokovnjači, ki so blebetali neumnosti za sproti in za na mestu samem. 

SVETINJE MOJEGA NARODA 

Svetinje mojega naroda so besede. Vem, kako je v službi, vso svetovno 
zgodovino imamo v malem prstu. Tisto, kar napišejo v časopisu, nam ne 
zadostuje. Vse vemo, kar se zgodi v podjetju, kdo je bil s katero, kako 
imajo opremljeno stanovanje pri sodelavcu, iz česa in iz katerih sredstev 
si je postavil hišo, zakaj toliko govori o zdravju, ko pa dobro zgleda. Zaradi 
ene same besede, ki ne bi bila čisto točno in smiselno povedana, se vname 
boj. Zato sem rekel, da so svetinje mojega naroda besede, podobice, ki si 
jih ustvarjajo v svojih glavah. Toda te podobice so nevarne, ker jih spravijo 
pod vzglavje in se potem tudi ponoči razraščajo in prerasejo človeka, ki jih 
budi iz sna in maha z njimi na praznem trgu. Zapre se mu razum in ne 
more več dihati, ker samo golta za krivicami in si jih namenoma postavlja 
na pot. Drugi so seveda prižgali ogenj, da je lahko medtem zgorel in dogorel. 

Kako je smešno, če komu ali pa vsem zbranim predavateljem pred­
lagaš, naj vse to, kar so povedali, zapišejo na papir. Razdeliš jim svinčnike 
in snežnobele liste. Lahko tudi rečeš, da se boš umaknil in naj kar v miru 
vse napišejo. Ko se vrneš, je list še vedno prazen in na njem ni nobenega 
imena in priimka. 

Vem samo, da je pest hitrejša od misli in da razreši vse probleme. V 
Nedeljskem dnevniku sem prebral prispevek nekoga, ki je odvadil očeta 
piti. Srednji vek se vrača. (Junija leta 62 sem razvil nov način zdravljenja. 
Kadar je prišel domov pijan, sem mu vsilil še 3 dl mešanice bučnega olja, 
vinjaka, konjaka, hruškovega likerja in sadjevca. Nato je lahko nekaj minut 
posedel, sledila pa je dolgotrajna treznitev. Pri tem je moral ves čas stati in 
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to v neposredni bližini dveh postelj, enega stola in pri temperaturi trideset 
stopinj Celzija. Taka veselica je trajala tudi po dvanajst ur). Ubogi ljudje, 
če jim drugi predpisujejo način zdravljenja in si jih drugi ustvarjajo po svo­
jih normah in se potem z vsemi sredstvi zaletavajo v nemočnega, zasvojenega 
človeka in ga seveda zlahka ukrotijo. Popolnoma jasno je, da se s takimi 
metodami ukroti človeka, nekje pa smo rekli drugače, naj bo človek ustvar­
jalen, prizadeven, dober, naj pomaga, če zna, in si prizadeva za boljši jutri. 
Ne pa da vzame službo in življenje kot oklep, ki mora počiti, pa čeprav pod 
nogami in nožem. 

OB PREHODNEM STANJU 

Poglej jo, saj je čisto bleda. Ta pa ne bo preživela noči. Ne morem 
gledati revežev, ki umirajo, ki se davijo z lastno pomembnostjo, ki obre­
menjujejo druge in ki iz tega napravijo cirkus, čeprav je vse čisto preprosto. 
Ne imejmo velikih govorov, ne izjavljajmo pomembnih stavkov, ker bodo 
naslednji rodovi kleli, ko se bo kakšnemu zgodovinarju zazdelo in bo začel 
razpečevati vaš pomembni stavek. Čisto nič ne čutim, če mi kdo reče, da 
je danes pomemben dan in se ga moramo vsi spominjati. V enem letu 
je tako malo dni, praznikov pa veliko in ne vem, ali moram vedno živeti 
s to preteklostjo in nositi v glavi vsa obeležja. Zakaj ne smem pogledati malo 
naprej in splezati prek sosedovega plota? 

Čez celo leto mi tako mrtvi vzamejo čas za življenje in spoznavanje 
pomembnih ljudi, za spoznavanje njihovega dela. Saj še dobro ne vem, 
kako je v drugih republikah, kako so si zastavili pot razvoja. 

Televizija je onstranski medij, govori takrat, ko sama hoče, in ne 
takrat, ko bi jo jaz spraševal, njena shka je neplasticna, nezivljenjska. Si 
kdaj imel oddajno postajo? Tedaj spoznaš, da govori ves svet, da se nobena 
minuta ne izteče v prazno, da se jeziki, propagande mešajo, da je življenje 
burno, da teče in ni tako črnogledo in rožnato, kot ti ga velikokrat zamegli 
televizija in njeni napovedovalci in novinarji. 

Če se ozrem po vesolju, ki valovi, se tako umiranje razpoči. Tam je 
važen le ritem, počitek in znova zagon z vsemi delci, ki morajo sodelovati. 
Nikjer ni več umiranja, je le ritmično valovanje, ročk koncert, porazgubljeni 
ritem rok. 

Zakaj sem ti vse to povedal? Bledica se znova vrača, počrnele roke se 
držijo za podboj. Zunaj se razpoči petarda, saj je že novo leto. Razpršena 
raketa je lep primer takšnega življenja in izginjanja v prostoru, ki te ne­
nadoma objame. Bledica ostane za vedno zarisana na fotografski plošči. 
Tudi s takimi fotografijami se dobro zasluži, pravijo fotografi. 
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SVEŽEGA JI DAJTE 

Poglej, kako je preprosto. 2ena leži bolna. Na prazni mizi se še kruhova 
drobtina ne sveti. Sonce še bolj maže umazano mizo. V delikatesi spodaj 
peljejo s tovornim dvigalom opoldansko peko kruha in peciva, pelje ga 
snežno bela princesa med ljudi. 2e žvenketajo zlati novci. Smeji se zabuhla 
blagajničarka in računa kraški pršut po svoje in se čohlja po ledvicah. Saj 
ne rečem, da se to naredi kdaj pa kdaj, ko ni strank, teh presvetlih malih 
bogov, ki se zaradi usmrajene konzerve skregajo s prvim, ki ga vidijo tisti 
dan. 

Ce si žena zaželi svežega kruha, si ga naj odreže po mili volji in naj 
ji bo oproščena ta mala želja. Svežega ji dajte in ne vsega okisanega in 
starega dva dni, saj ga bo dala v zmrzovalno skrinjo in naj vas ne boli glava, 
če je še ves voljan in ves pekoč. Dame f. . . t voljo. Ledenih devic še nisem 
videl. Dajte ji svežega kruha in vročega. 

Sama se obrača v postelji. Otroci v vrtcu, mož v službi. Njej pa je vse 
huje. Nikogar nima, ki bi ji pomagal. Zaprli so jo v slonokoščeni stolp in 
enkrat na leto se mora javiti na istem mestu, da si zapomni spominsko obe­
ležje, da bo tudi ona vedela, da so tudi tukaj streljali. Kmetom so vzeli 
zemljo in jih prepodili drugam, da so oni lahko zidali, da ni zrasla džungla 
raznolikih barak sredi polja. 

Počasi je vstala. Ne vem, če se bo odpravila v trgovino. Bo zmagala 
bolezen ali pa bo zmagala želja po svežem kruhu, ki si ga bodo ljudje pre­
hitro razdelili med sabo. Drobtine vabljive, drobtine moje, si misli in prešteva 
dinarje, ki so ji še ostali do naslednje plače, ki pa ne bo naslednja, ampak 
od lanskega povprečja. Če je lansko leto dobro jedla, naj zdaj, ko je bolna, 
je manj belega kruha in naj raje da več v skupni lonček. Kako bo naslednje 
leto, si misli, ko bo dobila spet manj. 

Kako žalostno, če si bolan in si odvisen od vsakogar, še posebno pa 
je žalostno to, da si odvisen od nekega šoferja, ki pripelje majav kombi in 
se še veselo smeji in se ne zaveda, kaj razvaža po svetu, da je to kruh, da ni 
to njegova frcafela. Jebe se njemu ta kruh. Pravi, pri nas doma bi tacega 
dali picekom. Ljubljančani pa vse pojedo. Me resnično zanima, kakšen kruh 
on je. Če niso morda to hektolitri piva v bližnji gostilni, kjer potem zapelje 
kombi in se tam zabava po dve uri. Njegov šef ga pa obupan išče vsepovsod. 

Naj bo kruh takšne ali pa drugačne kvalitete, je pa vseeno kruh in če 
si ga zaželiš, ga dobiš, ker skoraj ni več človeka, ki bi moral stradati kruha 
in se potikati po svetu in si ga krasti ali si ga pa prav težavno prislužiti. 

Moti pa me, kako delajo ljudje zjutraj s kruhom, ko jih še nihče ne vidi, 
kako ga poberejo s tal in ga dajo na vrh košare, kako ga otipavajo in se 
čohljajo in si povrtavajo nos. Čez nekaj minut ga že dobijo prvi obiskovalci. 

Žemljice tople so vse. 
Kot kamen so trdi zobje. 
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Goltajo lačni, presiti, 
vsak svoj zalogaj. 

Zalogaj česa, se vprašam? 

DRUGAČE BO 

Pa so rekli, da bo drugače, da ne bo več problemov za delo, da 
bodo prostori svetli, da ne bo več utesnjenosti, da se ne bo treba stiskati z 
drugimi glasbeniki, da bo vse teklo, kot po maslu, da bo posneta vsa novota-
rija, da bo vsak skladatelj lahko mešal glasbo. 

Z drugega konca so prihajali tisti, ki so samo gledali na ekrane in 
govorili: koliko bo spet to samo stalo in ali so delovni ljudje na zboni 
premislili, komu so izročili vse te aparature in kdo so pravzaprav ti ljudje, 
ki bodo delali z vsemi stroji za proizvodnjo umetne glasbe? Le kdo je še 
slišal, da bi vsakega preverili in si pod drobnogledom ogledali barvo njegove 
krvi? Saj to ne delajo nikjer, ampak si mora posameznik z dejanji prislužiti 
vsakdanji kruh. Kjer se pa samo preverjajo, postopoma propadejo. Ti zame 
ne naredijo ničesar, ampak lovijo človeka in mu nastavljajo pasti in samo 
na tem področju so odločni in nadvse sposobni. To je njihova akcija in ne 
moja. Saj se ne vprašajo, katere rezultate in spodbude boš lahko dobil ob 
razvijanju glasbe. Seveda je bolj važno, koliko stanejo stene in kdo je kdo, 
ki bo sedaj upravljal s tako dragimi stroji. Vem, da je važno, vendar moramo 
ljudem zaupati, saj niso vsi bedaki. Ko pa je prav gosto, se pa računarji 
znova znajdejo, izkopljejo se iz zemlje in znova učijo tiste, ki so se medtem 
trudili in v potu svojega obraza garali, vendar to ni bilo nič vredno, ker ni 
bilo nikjer zapisano. Nekdo pač dela, drugi pa živijo na njegov račun in so 
zame samo sleparji in jih ni toliko v hlačah, da bi to priznali, vendar se 
samo izgovarjajo, da jih ni na ta mesta postavil sindikat, da oni že vedo, 
kje je prava pot. Toliko vedo, kot vem jaz, ki delam. Oni se znajo samo 
prilagoditi dani situaciji. V družbi kritizirajo in se sprostijo, kot se jaz, ko 
pa se govori o delu, zamre beseda in se že ve, kdo bo vse to naredil. Oni vedo 
za pravo pot. Če se lenuhari, tudi oni klepetajo in te ne pozabijo spomniti, 
da vse to delaš v svojo izgubo in ob priliki izveš, da bi lahko imel več, 
vendar si do sedaj samo lenuharil in da se zato ni tako veliko denarja od-
dvojilo. Pridite si pogledat bančne kolose in kakšni strokovnjaki so tam 
zaposleni. 

Suženjsko rajo si lahko ogledate za prodajnimi pulti. Tam prodajajo 
svojo mladost in sposobnost za važnejša opravila v gospodarstvu. Če karkoli 
še rečeš, ti bodo dejali: Boš ti to delal namesto njih? 
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STOJI TAM CERKVICA 

Veliko se jih odpravi skozi gozd, kot da bodo tam našli vsemogočnega 
boga in se poigrali s svojim kaplanom. Ta je takrat na obilnem kosilu in 
tudi po navadi se ne sprehaja sam. Podoben je svojemu bratu, ki se vozi 
samo z avtomobilom in se kar s težavo spravi spat, ker ve, da bo moral v 
prvo nadstropje peš. Kdo bo nakazal rešitev, da se naj žena sleče do golega 
in ga tam zgoraj čaka ob ograji, da bosta tako bliže nebesom v zamreženi so­
bi. Vse je mogoče in ne bomo se prepirali že na začetku, ampak bomo raje 
šli skozi gozd in tam poiskali kakšnega samomorilca ali norega gobarja, ki 
se sklanja in nabira mrtvaške trobente. Da ne bo kdo mislil, da bo pa ta 
gobar zdaj umrl. Še zdaleč ne. Kdor pozna gobe, že ve, kaj pripovedujem. 
Te gobe uporabljamo za mešanje in so posebna začimba. Skratka, čudovite 
so. Mi ne verjamete? Odpravite se skozi gozd in presenečeni boste, ko se vam 
bodo odpirala nebesa in bodo nekateri trpeli gromozanske muke, ker bodo 
lezli v trnje in se izgubljali v čisto navadnem grmovju in se drsali po mokrem 
listju. Zakaj vedno skozi? Zakaj se nihče ne ustavi, da bi si posejal, da bi 
vzgojil kakšno posebno kulturo? Da bi si lahko nabral solate in si kaj 
malega vložil. Slišal sem že za takšne nore ideje, da bi bilo dobro vzeti dopust 
in se odpraviti v gozdove po gobe in jih potem kar tam posušiti in vložiti 
in si spotoma nabrati zdravilnih zelišč. Niso čisto nore, ker so zelo dobre, 
da ne rečem, da so odlične in prav nič ne zaostajajo za drugimi takšnimi 
idejami, ki se vam sprožijo sredi poletja in se potem ponoči odpravite na 
lov na rake ali žabe spomladi, ko popoka led. 

Ko prideš na vrh hriba in se skoraj zaletiš v cerkveni zvonik, zaslišiš 
glasove, ki te kličejo po imenu in te vabijo. Ne več skozi pustinje in puste 
gozdove brez ptic! ne skozi kalne, osmrajene vode, ki se mešajo z žveplom! 
Ne in ne! Glasovi pravijo: Pridi k nam, me smo tvoje deklice v angelskih 
krilih, ki te bomo pokrile s svojo belino in se ti vse brezdlake prepustile, 
me še nismo okušale sladkosti in spolzkosti življenja. Me smo tvoje device, 
ki si jih otipaval v izložbi in premetaval po pultih zakotnih trgovinic. Le 
zavese so prekrivale tvoja dejanja. Pridi k nam, saj se nas spominjaš s 
križišča, s krožne poti življenja! 

Plesale smo s tabo kankan in se ti ponujale. Ti pa si, ker ti je tedaj 
še stal, šel mimo nas in se zmrdoval, da tako grdih žensk še nisi videl. Smo 
se ti zdele stare in predihane? 

Stale so tam staruhe v angelskih krilcih in z rdečimi, odkritimi stegni so 
migale in vabile. Za črnimi vrati je morda bife in si bom lahko privezal 
dušo in se potem prepustil meditiranju ob izginjanju krste v peklenskih pla­
menih, da ne rečem, da je vse skupaj videti kot krematorij iz druge svetovne 
vojne nekje na Poljskem. Samo da so tega lepo oblekli in ga povezali z 
vero in posvetnimi običaji veljakov. Reveži pa še vedno bolj čudno gledajo 
najslabšo uradno predstavo ali kakor se temu reče: pogreb za malo denarja 
ali skoraj zastonj. 
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Kako si lepa, si misli stari ata ali pa preklinja taščo, ki ga je spoznala 
s svojo hčerko in ga skoraj prisilila, da jo je vzel in vzljubil, ko bi lahko še 
sam premleval stare zgodbe in se predajal staruham po pokopališčih. 

Nad vhodom na pokopališče je pritrjen velikanski ptič, ki naj bi 
pripovedoval ljudem o strahotah vojne, pa sam še bolj vzpodbuja domišljijo 
obiskovalcev. Nekdo je po mestu razširil novico, da so tedaj Nemci, ko so 
se umikali, tukaj nekje zakopali bajeslovno bogastvo, ki so ga naropali v 
Banatu. Ptič pa je tisti, ki ve za skrivnost in ki je tudi ključna oseba v tej igri 
z mišjo. 

Nekakšen zapiti kočijaž je menda vse videl tiste meglene noči, ko so 
vojaki zakopavali zaklad in ko so katjuše tolkle že čisto blizu in so se 
rezki udarci granat trkljali z dežjem. Tedanjega kaplana je menda peljal k 
premožnemu lesnemu trgovcu in so potem vsi skupaj hitro drveli proti severu. 
Ko so zagledali vojake, so se umaknili, oziroma poskrili, kočijo pa pustili 
tam. Nemci so jo nahitro preiskali in jo potem porinili v jarek. Konje pa so 
spustili. Živali pa seveda po svoje. Oni pa so tam čepeli v močvirju in se 
čepe stiskali skupaj. Tedaj niso vedeli, da so poleg pokopališča. Slišali so 
pritajene nemške komande in so se še bolj bali za svojo kožo, čeprav je do 
nedavnega služila okupatorju. V norih urah nisi vedel, kako bo reagiral 
posameznik, ki se ti prikrade za hrbet in ve, da nima več ničesar izgubiti. 

Nekaj tednov pozneje se je prikazal samo kočijaž. Kaplana in tistega 
meščana pa niso nikoli več videli. Morda jima je uspelo priti v Avstrijo. 
Kdo ve? Kočijaž se je delal neumnega in kaj kmalu so ga povabili na raz­
govor. Izgovarjal se je, da je samo vozil različne ljudi naokoli celo vojno in 
nič drugega, da se s politiko ni ukvarjal in da je verjel, da bo krivica prema­
gana. Ko so ga vprašali, kakšna krivica, jim ni znal pojasniti. Nekaj je še 
govoril o dobrih delih in grdih navadah kaplana. Nič pa ni znal povedati, 
kam naj bi tedaj odšel kaplan, s katero vojsko je odšel. Kočijaž je samo 
govoril, da ga je vzela noč, in da on nič ne ve, ker je tedaj spal in se ni 
ponoči potikal naokoli, ker bi ga lahko še kdo pihnil. Ko so videli, da si 
z njim ne bodo mogli pomagati, so ga izpustili. 

Le kako boš imenoval vse to, kar ti bom sedaj povedal? je že večkrat 
načel to temo kočijaž. Kaj bom jaz imel od tega? se je spraševal in prav 
čudno mežikal v svoj prazni kozarec. Oblasti boš pa moral povedati, so 
ga dražili. Nikomur ne bom povedal, sem se zaobljubil in če sem se, ne 
smem zdaj prelomiti obljube. Toda onadva sta zločinca. Naj bosta kar si že 
bodi in kar sta onadva delala, bosta že odgovarjala pred bogom. Ja, kako si 
se pa zaobljubil in komu? Ne smem povedati. No, sicer je res že preteklo 
dvajset let po vojni, pa naj bo. Zaobljubili smo se tedaj, da bomo skupaj 
dvignili zaklad. Kaj pa če sta onadva medtem že dvignila obresti na vse to? 
Tedaj, ko si bil ti v bolnišnici, so hodili različni tipi okoli pokopališča. 
Samo ti ju pa dobro poznaš. Nekateri ljudje so samo zamahnili z roko in 
niso verjeli pijanemu pripovedovalcu. Drugi so pa vzeli stvar v svoje roke in 
so prav pozorno poslušali, da ne bi spustili kakšne pomembne besedice, 
ki bi lahko samo njim razrešila večni problem pomanjkanja denarja. Toda 
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kočijaž se ni pustil opiti do onemoglosti, da bi potem kaj povedal. Tako je 
ostalo samo pri tem. Pri namigovanju in skomigovanju z rameni. Vse 
skupaj se ni premaknilo naprej. 

Ali pa se je premaknilo? Morda samo v kočijaževi glavi, ki je medtem 
čakal na smrt in se oziral po sobi. Iskal je okno, v podzavesti je vedel, da 
se z okna, če se postavi čisto poleg, da videti pokopališče in majavega ptiča, 
ki se mu zdaj smeji in mu miga: Pridi, tukaj spodaj je zlato. Ljudje pa, kot 
da so ptiča razumeli, so pohiteli. V rokah so imeli lopate in krampe. Zagrizli 
so se v asfalt, razrili so kanalizacijo, vsi so izginili v jamo. Otroci so se znova 
začeli igrati. Mislih so, pustimo te nore starše pri njihovi igri. 

Ptič pa je nenadoma obnemel in pokopališče se je zableščalo v zlati 
barvi, zlasti križi so pozvanjali. Kočijaževo zlato je raznesel veter po grobo­
vih . . . Tukaj je bilo njegovo zlato. 


