Sprehodi po
knjiznem trgu

Nada Breznik

Kristijan Muck:
Knjiga se nasmehne.

Ljubljana: Knjizevno drustvo Hisa poezije
(Poetikonove lire), 2017,

V svoji najnovejsi pesniski zbirki Knjiga se nasmehne Kristijan Muck na-
daljuje tradicijo svojih zgoscenih, meditativnih, filozofi¢nih, iskrivih, vca-
sih mrakobnih zapisov v obliki osemvrsti¢nic. Se bolj kot v njeni pred-
hodnici, zbirki Razgovori v skrlatu, se dviga iz sveta realnega in osebnega k
misticnemu, Se nepoznanemu in neraziskanemu, ki ga v svojem izvirnem
pesniSkem jeziku metafori¢no i$ce. To je vesolje znotraj in okrog njega, to
je prostor, v katerega bi se rad zleknil in se z njim zlil. Navdihuje in vzne-
mirja ga prav vse, ves svet, od stvarjenja in spocetja skozi kaos do smrti,
onstranstva, pa izkusnje ljubezni, trpkosti, obsedenosti, norosti in $e cesa,
ki jih na svoj zgoSceni, jedrnati nacin prevaja v pesmi. Te pojme analizira,
razgrajuje, definira, cepi na osnovne delce, raziskuje sile privla¢nosti in
odbojnosti med njimi, se silovito zaganja v nepojmljivo, secira custva in
obcutja, se norcuje in na koncu spet sestavlja in slavi Zivljenje. Je konstruk-
tor novega, mojster, ki kot kamnosek dolbe globlje in globlje v svojo snov,
v neskon¢no zajetje misli in omejeno izbiro besed, zato pesem pogosto
seze tudi prek roba jezika. Pogosto se njegovi ironi¢ni in ¢rnohumorni
verzi nagibajo k destruktivnosti in unicenju telesnega in materialnega,
vendar ne brez vizije zlitja z univerzumom, ki se bodisi skrivnostno
oglasa bodisi izgublja v tisini ali u¢inkuje z nevidno energijo, ki pesniski
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subjekt vklepa v svojo magneti¢nost. Mnoge metafore so skrivnostne in
abstraktne, terjajo poglabljanje in bodo ob razli¢nih interpretacijah dobile
mnogotere pomene.

Pesmi, napisane v prostem verzu, so v zbirki razdeljene v pet ciklov:
Nemirni obrazi, Krivogledi rabelj, Dir skozi duso, Lepota kvanta in Paolina.

V prvem ciklu, Nemirni obrazi, tavajo prividi, uteleSa se neobstojece,
pojavljajo se tihe angelske podobe, medtem ko neulovljivi in nerazloZzljivi
JAZ obcuti svojo lastno ta hip bivajoco in tukaj$njo eksistenco kot raz-
cepljenost in celo povezanost z mnogimi davnimi bitji, ki v njem bivajo
in jih ne bo nikoli mo¢ razumeti. Samozavest miSljenja je zabavna, pravi
pesnik, ki ga valovanje vesolja in nedoumljivost neskoncnosti prepricujeta,
kako strasljivo nepomemben je fizi¢ni obstoj, za katerim ostane le skelet
kot pric¢a nekdanjih moc¢nih Custev, trpljenja in ljubezni. V tem sklopu je
pesnik na distanci do telesa, je nad njim, para ga, prebada, slaci mu kozo,
premisljuje o nacinih, kako ga pokoncati, in celo o tem, kako se odreci
umu. Fizi¢no telo nam namre¢ samo za hip dopusca, da okusimo modrino
neba, lepoto bivanja, samo za toliko, dokler ne zgnije v minljivem casu.
Vse je ni¢no v primerjavi z vesoljem in ve¢nostjo. Vsako bivanje je skozi
minevanje v ¢asu le okras smrti, milina in ljubezen sta varljivi in nevarni,
konc¢nih ciljev pa tako ne poznamo. Kar utripa v vesolju, so le medli znaki
nekega obstoja.

“poldan se vdre v drug poldan / in vnovi¢ se drugi poldan vdre / in vnovi¢
se vdre / to je ¢as / okras smrti / predstava o vecnosti / svet nevarne miline /
vase razprti”

Najobseznejsi cikel zbirke, Krivogledi rabelj, je tematsko najbolj pester,
vsebuje tako zelo intimne in melanholi¢ne izpovedi kot tudi ironicne,
cini¢ne in humorne bodice, aluzije na politiko in vladanje, na pohlevnost in
upogljivost, po drugi strani pa nadrealisti¢ne, absurdne in abstraktne slike
iz zivalskega in predmetnega sveta ter slikovite ilustracije ve¢cpomenskosti
besed. Tudi beseda (poezija) je zunajtelesna izkusnja.

“beseda ima ve¢ / dimenzij / kot imam las na glavi / iz nje $trlijo / v njih
prhnijo srhljivi zvoki / pnejo se nabriti paradoksi / otipljejo se v drznih
lokih / drugacni kot v telesnih stokih”

Besedno preigravanje je pesnikovo orodje za izpoved, videnje lastnega
obstoja, obstoja zivega in predmetnega sveta, védenja, slutenj, strahov in
sanj. Nekatere pesmi tega cikla so gotovo nastale v temac¢nem, tesnobnem
obdobju, iz katerega se je pesniski subjekt zelel resiti. O tem prica prva
pesem tega cikla: ne vem toc¢no (...), na katerem mestu odsekati Zalosti glavo.
Kako strasna je ta tesnoba, izpovedujejo verzi: “z vseh strani se spuscajo
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meli$¢a / dol k srcu / v¢asih se od grla / zakotali skala / za sabo potegne
kamniti plaz ...”

Gotovo ni ekonomicnost narekovala zdruzevanja osemvrstic¢nic v dvo-
jice in trojice na posamezni strani, temve¢ poskus urediti tako raznolike
teme v manjse vsebinsko povezane sklope znotraj ciklov.

Cikel Dir skozi duso spet obraca fokus k vesolju in osnovnim delcem,
velikemu poku, gravitaciji, k elektromagnetni sili, neskon¢nosti prostora
in ciklicnosti ¢asa, k temam, ki jih pesnik prepleta z lastno nepomirljivo
notranjostjo ter jih na prepoznaven pesniski na¢in mestoma temacno,
mestoma zbadljivo izpisuje v pesmi. Zveni, barve, svetloba, tudi rime in
ritem sprozajo veccutno dozivetje, pa tudi cudenje nad uc¢inkom, ki ga te,
sicer minimalisti¢ne pesmi, imajo, ko nam odstirajo pogled na premislju-
joce, bolece obcuteno bivanje, na spoznanja, hipna razsvetljenja, verovanje
in nejevero, na muke, odpor in upor, na napore in upanje.

V ciklu Lepota kvanta se pesnik, burkac, poigrava z nesmisli, sprosceno
kvantd, si pesnisko in filozofsko razsvetljuje pojme s podrocja fizike in
astronomije, ki obsedajo njegov navdih, saj ne poskusa samo romanti¢no
segati k zvezdam, temve¢ tudi k ¢rnim luknjam, razgrajuje otipljivo vse do
skrajne zdrzljivosti, do najmanjSega, osnovnega delca. Pesnikova zbadlji-
vost in zajedljivost se v tem ciklu najbolj izrazito in dosledno ubesedita,
njegove minimalisticne pesmi spominjajo na Picassove in Dalijeve slike,
na katerih so nesorazmerno, vpadljivo, vpijoce in vcasih srhljivo upodob-
ljeni tudi na videz nezdruzljivi elementi, ki pa zdruZeni v celoto mocno
ucinkujejo.

“pohotna galaksija / zavija kot psica / hoce vselej nove krvave obroce / a
njena sla / ni za nobeno rabo / od fotonovega jutra / do atomovega vecera
/ kvanta sama s sabo”

Vsak cikel zaokrozZuje pesem, natisnjena v lezecem tisku, kot nekaksen
predah, premislek, v primeru tega cikla celo kot odpustek:

“neizprosna lepota | me iz dneva v dan bega | morda je v resnici | cudeZ vesolja
| ki nekoc ne bo luc niti noc¢ | in je obenem goli zdaj | clovekov nekoc¢ | od vekomay”

Prva pesem zadnjega cikla Paolina je bila napisana ob rojstvu vnukinje,
cikel pa je razclenjen v posamezne podnaslovljene sklope: Pomlad, Poletje,
Jesen, Zima ter Glasovi za gore in morje. V tem ciklu pesnik sprosti svojo
govorico, razbremeni jezik zavitih in skrivnostnih miselnih prebliskov, pa-
radoksov in nesmislov, zato v celoti zveni kot nekaksna sprava z Zivljenjem
in naravo. Cude? novega Zivljenja podari nov, svetal pogled na Zivi svet,
kot bi vnovic¢ uzrl lepoto letnih ¢asov, gora, morij in obzorij. Kot bi se Se
sam prelevil v novo, nedolzno bitje, ki mora svet spoznavati na novo in po
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korakih od sleherne bilke, luze, kamna in prve zvezde. V tem delu je tudi
najbolj liri¢en. Pomiritev, ki ni povsem razbremenjena trpkih spoznanj,
je kot val, ki se razleze po son¢ni pesceni obali in se spet vraca sam vase.

Napetost pesniske zbirke Knjiga se nasmehne se v petih ciklih stopnjuje
skozi razli¢na Custva, skozi razli¢ne jezikovne prijeme, ki razli¢no u¢inku-
jejo na bral¢evo dojemljivost. Lahko ga prezema poistovetenje, empatija,
pa ¢udenje, dvomi, zavracanje ali brezpogojno sprejemanje. Zbirka torej
ponuja veliko izzivov, provocira in zahteva. Ambiciozna je v svoji raznoli-
kosti in poskusih pribliZati se zakonitostim in smiselnosti obstoja. Lomi jo
veliko notranjih sil in pretresov. Melanholi¢na in resignirana, na koncu le
slavi Zivljenje. In ne nasmehne se tako nedolZzno, kot napoveduje pesem,
izpisana na zadnji platnici:

“knjiga se nasmehne / pobozal jo je prst / premaknil list / na drugo stran /
temina srca / izriSe utrip / bel vrt / hip vecnih sanj”
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