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César Vallejo

Prebivalci Cayne  
(odlomek)

[...] Na ves glas sem malodane ječe zaklical.

Nič. Vsa vrata sob so bila, kakor vrata na cesto, povsem odprta. Spustil sem 
uzdo svojega konja, stekel iz hodnika v hodnik, z dvorišča na dvorišče, iz sobe 
v sobo, iz tihote v tihoto; in nov krulež me je končno zaustavil pred betonskim 
stopniščem, ki se je vzpenjalo v najvišji in najmračnejši skedenj hiše. Prisluh-
nil sem. Zopet je vse postalo skrivnostno. 

Niti sledi človeškega življenja; niti ene same domače živali. Čudne roke so mo-
rale razdejati, s sleparsko zmedo dobrega okusa in vsakršnega smisla za red ter 
udobje, običajno razporeditev pohištva, posode in drugih hišnih pripomočkov.

Naglo, zapeljan od skrivne privlačnosti, sem planil po stopnicah tistega 
stopnišča; in ko sem se namenil odmakniti podstrešno loputo, sem jo ravno 
tako našel odprto. Tam me je zadržala nerazložljiva in vročična stiska; okleval 
sem nekaj kratkih sekund in v naklonjenosti še zadnjih žarkov dneva hlastno 
pogledal noter. Grozo zbujajoče besen, do smrti izprijen se je med sencami te 
jame poblisnil mršav in divji obraz. Zbral sem ves pogum – moj Bog, že sem 
sumil vse! –, da sem se zatekel med vratni podboj in se prisilil prepoznati to 
strašno masko.

Bil je obraz mojega očeta! 

Opica! [...]

Traducción: Laura Repovš
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César Vallejo

Los caynas  
(fragmento)

[...] A toda voz llamé casi gimiendo.

Nada. Todas las puertas de las habitaciones estaban, como la de la calle, 
abiertas hasta el tope. Solté la brida de mi caballo, corrí de corredor en co-
rredor, de patio en patio, de aposento en aposento, de silencio en silencio; y 
nuevos gruñidos detuviéronme por fin, delante de una gradería de argamasa 
que ascendía al granero más elevado y sombrío de la casa. Atisbé. Otra vez 
se hizo el misterio.

Ninguna seña de vida humana; ni un solo animal doméstico. Extrañas manos 
debían de haber alterado, con artimañoso desvío del gusto y de todo sentido 
de orden y comodidad, la usual distribución de los muebles y de los demás 
enseres y menaje del hogar.

Precipitadamente, guiado por secreta atracción, salté los peldaños de esa es-
calera; y, al disponerme a trasponer la portezuela del terrado, la advertí fran-
ca también. Detúvome allí inexplicable y calofriante tribulación; dudé por 
breves segundos, y, favorecido por los destellos últimos del día, avizoré ávi-
damente hacia adentro. Rabioso hasta causar horror, desnaturalizado hasta la 
muerte, relampagueó un rostro macilento y montaraz entre las sombras de 
esa cueva. Enristrando todo mi coraje –¡pues que ya lo suponía todo, Dios 
mío!– me parapeté junto al marco de la puerta y esforcéme en reconocer esa 
máscara terrible.

¡Era el rostro de mi padre!

¡Un mono! [...]
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