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EL TEXTO DE TERROR EN LA NOVELA ESPAÑOLA DEL 
SIGLO XIX: ESPÁCIOS DE CIRCULACIÓN DEL PODER* 

Una cita de El paraíso perdido de Milton abre la obra de la escritora inglesa Mary 
Wollstonecraft Shelley Frankenstein (1818). Inglaterra prácticamente convertida en la 
primera potencia comercio-industrial en los incios de fo que se define como la "Revolución 
Industrial", traerá, como es sabido, a la escena social un modo de producción radicalmente 
distinto al de siglos pasados y, sobre todo, la construcción social de categorías nuevas y una 
quiebra-fractura en las mentalidades. En un prólogo para su novela, Mary Shelley 
explicaba qué cosa era su Frankenstein (lo que constituye la base de lo que malamente se 
ha llamado "gothic Tale"): 

Una historia que hablase a los miedos misterisos de nuestra naturaleza y 
despertase un horror estremecedor; una historia que hiciese· mirar en torno 
suyo al lector amedentrado, le helase la sangre y le acelerase los latidos. del 
corazón. 1 

Y más adelante define dónde está el horror: 

Vi --:--- con los ojos cerrados, pero con la aguda visión mental -, vi al pálido 
estudiante de artes impías, de rodillas junto al ser que había ensamblado. Vi 
el horrendo fantasma de un hombre tendido; y luego, por obra de algún 
ingenio poderoso, manifestar signos de vida, y agitarse con movimiento torpe 
y semivital. Debía ser espantoso; pues supremamente espantoso sería el 
resultado de todo esfuerzo humano por imitar el prodigioso mecanismo del 
creador del mundo.2 

La novela de terror se produce pues en dos planos: la memoria del lector (huella 
derrideana), la conciencia, el alma, un hablar a su "yo", y un espacio de representación 

* 

2 

La literatura española del siglo XIX no produjo, como tal, una novela de terror. Existieron imitaciones y 
traducciones pero no hubo una red de obras que conformase un corpus orgánico formado en un discurso 
específico. Sí se escribieron, sin embargo, algunos textos narrativos de esta tendencia y así los tratamos aquí, 
como "enunciados" integrados en narraciones románticas y realistas. El artículo fue leído el 22 de noviembre 
de 1990 en el Simposio Internacional "Erotismo y terror en la literatura española decimonónica", organizado 
por la Asociación Hispanista de Estudios Literarios, razón por la cual no incluye su bibliografía ensayos de 
los tres últimos años. 

Mary Shelley, Frankenstein; p. 12. 

Ibid., p. 14. 
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donde confluyen las contradicciones propias de la ideología romántica: pos1ttv1smo 
cientifista y miedo a las categorías instauradas por el poder religioso: Dios, Creador, 
Mecanismo, etc. Se trata pues de una reacción ante lo infranqueable, lo prohibido según 
quién lo designe. El horror para Shelley se convierte en un efecto de parálisis (del sujeto y 
del grupo social). Como lo define Alfonso Sastre: 

una imaginación paralizadora: una dilatación abrumadora y asfixiante de la 
vida: una como tumuración más que una dilatación ensanchadora de nuestro 
horizonte. 3 

Pues bien, esta novela de terror aparece justamente cuando la clase burguesa está 
intentando configurar un nuevo orden: de pensamiento, de acción, de relación, - en 
definitva - de producción en todos los niveles. Ese nuevo orden se va a imponer mediante 
determinados mecanismos de poder. En el proceso de consecución de este nuevo sistema, 
los románticos tomaron varias posiciones ideológicas, razón por la cual se ha hablado de 
"romanticismo aristocrático", "burgués progresista" o "burgués reaccionario", entre otras 
cosas. La novela de terror - o mejor - la creación de espacios de terror tiene que ver con 
esta postura ideológica adoptada ante estas transformaciones ya que todo arte es finalmente 
una mediación sobre la realidad (la vida cotidiana). Si bien es verdad que la representación 
de los espacios de poder-terror han existido en la producción literaria de alguna forma será 
preciso entonces ver cómo han sido construidos por la burguesía decimonónica. 

La cita del prólogo de Shelley vuelve a ser reveladora en este sentido. La construcción 
de Frankenstein inscribe en la literatura el debate entre poder "espiritual" y poder 
"material". El primero procede de los límites categoriales impuestos por el Antiguo 
Régimen: la Aristocracia que sustentó el poder político en una monarquía absoluta ligada a 
Dios, en la persona del Rey; la Iglesia que determina el régimen moral del individuo 
apoyándose en la "norma divina"; y la pequeña burguesía asimilada. El segundo proviene 
de una burguesía y pequeña burguesía revolucionaria que consideran que "el reino es de 
este mundo" y que el control material, el control regido por la Razón, es la única forma de 
dominación social. 

Visto así y entendiendo la novela como "la puesta en escena de una ideología"4 

deberemos concluir que el discurso narrativo que tratamos será, tal y como se plantea, una 
lucha entre metafísica y la Razón burguesa y sus respectivas lógicas. Será necesario 
comprender cómo se articula un discurso terrorista mediante la cateogría "racional": esto 
es, respecto a nuestro tema, entre la representación del terror según qué espacio de poder 
racional en la novela decimonónica. Así pues, siguiendo la Crítica de la imaginación de 
Sastre, diremos que todo discurso se genera en la imaginación, esto es, introduciendo en la 
transcurrencia (de la vida cotidiana [Lukács]) una "ocurrencia", o un "efecto", "impresión", 

3 

4 

Alonso Sastre, Crítica de la imaginación; p. 299. 

Pierre Macherey, "La literatura como forma ideológica" en Para una crítica del.fetichismo literario; p. 35. 
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"imagen", si tomamos el sistema de composición que describe Edgar Allan Poe o Rosalía 
de Castro. 

Tal "ocurrencia" es ya, sin embargo, en la literatura del XIX, un espacio donde se 
representa lo conocido y lo desconocido pero donde lo primero está categorizado como 
"mal" o "peligro" probable al que se empiezan a sumar una serie de elementos (serie 
ideológica5) también categoriales que refuerzan las espectativas (tensión) sobre la escena: 
el inicio de El clavo de Pedro Antonio de Alarcón es bien significativo de todo esto.6 El 
terror, una vez terminada la obra, desde su proceso inicial (ocurrencia) hasta su 
vertebración y conclusión textual, puede ser definido como un "ideologema", en el sentido 
en que el critico norteamericano Frederic Jameson da a este concepto: la experiencia social 
de una ideológia y en su constitución formal como una "experiencia social solidificada".7 
Así entendido, la falsa realidad que crea la ficción estructura un orden de clase. El discurso 
narrativo es un medio de transmisión ideológica. Los espacios que, en muchos casos, 
sintetizan la acción, sean simbólicos o reales, serán especificaciones del poder, de un poder 
material (las clínicas-medicina-psiquiatría-ciencia; la fábrica y la organización del espacio 
urbano cf. Metropolis de Fritz Lang) o de un poder espiritual (la Naturaleza-Dios; la casa­
familia, etc.). En ambos casos el espacio narrativo se convierte en espacio de poder por 
medio de la "sacralización" política o espiritual respectivamente. El romanticismo establece 
un discurso revelador de los "misterios del alma" y de nuestra naturaleza (como afirma 
Shelley) pero lo hace a través de lo simbólico, atacando la razón por cuanto ésta desvincula 
el "alma" de los trerrores sobrenaturales o divinos con que se construyó el poder religioso 
en los siglos "oscuros" y durante nuestro "Siglo de Oro", por lo menos. Ya que 

el mundo de lo simbólico es la actividad con que el hombre se apodera de las 
cosas con el objetivo de someter a los individuos , 8 

y hace confundir así 

5 

6 

7 

8 

niveles de realidad "textual" con niveles de verdad. (Zavala, p. 8) 

cf. Macherey, Para una teoría de la producción literaria; págs. 202-203. 

El espacio en este cuento es el medio como se manifiesta la justicia divina. Haremos un breve resumen 
secuencial del final de la narración: Cementerio: los cadáveres son exhumados - salen y acusan, provocan el. 
misterio: un clavo atravesado por un clavo (ocurrencia), el mismo craneo acusa en la conciencia de la 
ejecutora del crimen su delito mediante una imágen irracional "como si él mismo (por el marido) saliese de 
la sepultura" (Pedro Antonio de Alarcón, La comendadora, el calvo y otros cuentos, Cátedra, Madrid 1989, 
p. 51 ). La providencia empuja las vidas de los culpables: "Reconozco la Providencia! ( ... ) Cumpliré con mi 
deber, tanto más cuanto que parece que el mismo Dios me lo ordena directamente al poner ante mis ojos la 
taladrada cabeza de la víctima! (Alarcón, p. 144). La naturaleza de los sujetos son otras muestras del poder 
de Dios (en la obra de Pérez Zaragoza se llega a decir que uno de los personajes nació "para el crimen" 
(Pérez Zaragoza, p. 69), que escamotea en realidad la materialidad social del crimen por la naturaleza moral 
de todo individuo. 

Emst Fischer, La necesidad del arte; p. 181. 

Iris M. Za val a, Ideología y política en la novela española del siglo XIX; p. 4. 
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La tesis romántica supone la destrucción de esta realídad, por tanto imposibilita el 
camino hacia un discurso realista en cuanto que éste (categoría de la ideología burguesa) 
excluye sistemáticamente la búsqueda de "caminos interiores", únicos caminos hacia la 
verdad y hacia Dios según la ideología religiosa y romántica, imponiendo la Razón como 
lenguaje y representación social y humana. El programa idealista romántico pasa por un 
planteamiento de la "verdad" fundamentado en un reduccionismo de lo real a los escenarios 
del sueño y a los "espacios del alma": 

Debemos romantizar el mundo. Descubrimos nuevamente su significado 
original[ ... ] dando una elevada signific;ación a todo lo común, una apariencia 
misteriosa a todo lo ordinario, la dignidad de lo desconocido a todo lo 
corriente, el aspecto de infinito a todo lo finito. [ ... ] Si no conseguimos 
vemos en un mundo de leyenda es por la debilidad cie nuestros órganos 
físicos y de nuestras percepCiones (Novalis apud Fischer, p. 71) · 

. Se ha fragmentado la visión total, mono lógica del mundo y de lo social alienando al 
individuo una vez más, sumiéndole en un cúmulo de contradicciones sólo negada cuando 
se atiende a "lo interior" del individuo, aquello que restablece la armonía - el antiguo 
orden - entre las cosas y los individuos. 

En el mundo capitalista "el individuo se enfrenta solo con la sociedad, sin 
intermediarios, como un extraño entre extraños, como un "yo" aislado opuesto al inmenso 
"no yo" (Fischer, p, 63). Los escritores románticos más progresistas están. sumidos en un 
caos social provocado por el hundimineto del Antiguo Régimen y las luchas burguesas. Y 
así 

la actitud romántica tenía que ser forzosamente confusa, pues la pequeña 
burguesía era la encamación misma de la contradicción social: esperaba 
participar en el enriquecimiento general pero temía ser aplastada en el curso 
del proceso, soñaba con nuevas posibilidades pero se aferraba a la seguridad 
del viejo orden jerárquico, volvía la vista hacia los nuevos tiempos, pero 
también miraba con nostalgia los "buenos" tiempos de antes (Fischer, p. 62). 

Como en el cine de los años veinte en Alemania o la novela de ciencia ficción 
norteamericana de los años cincuenta,9 el terror es una experiencia de la realidad pequeño 
burguesa, la experiencia de un mundo fragmentado, inconexo, caótico que debe volver a un 
orden. 

El discurso de terror (o el texto) de la literatura española del siglo XIX se va 
conformando históricamente y en sucesión dialéctica con lo que se produce en la realidad 
española y de esta manera, el texto de terror de la burguesía asimilada en el período de la 
Restauración no olvida el texto de terror de la aristocracia o pequeña burguesía reaccionaria 
que actúa durante los reinados de Femando VII e Isabel II, ya que: 

9 Cf. mi "La construcción de un imaginario social en el cine norteamericano de los cincuenta" (en prensa). 
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una nueva clase no vuelve a iniciar la creación de toda la cultura, desde el 
principio sino que toma posesión del pasado, lo clasifica, lo retoca, lo 
readapta y continúa construyendo a partitr de ahí. 1 O 

Así las cosas, los espacios de terror/poder que crea esta nueva clase en sus inicios son 
los espacios de terror/poder del Antiguo Régimen readaptados y enfrentados al nuevo 
orden burgués: el terror del poder religioso sostenido en la conciencia 11 y en las parábolas­
milagros-narraciones simbólicas-castigos infernales ... 

El resultado de que no exista un movimiento burgués hegemónico en la España del 
XIX, es decir, la ausencia de una transformación del modo de producción (y como 
consecuencia tampoco de Jos medios de producción), es la existencia de un falso 
romanticismo. Los temas, las formas . poéticas, narrativas y teatrales propias de esta 
tendencia estética entran en España por imitación de otras literaturas (el caso de Pérez 
Zaragoza) y sólo en muy contados casos, Larra o Espronceda, aparece una obra consciente 
de la necesidad de renovación política y estética. Larra que encuentra una ausencia absoluta 
de rebelión en .los escritores de su época, que desprecia a Pérez Zaragoza sin llegar a 
confundirlo, como otros, con una muestra del revolucionario espíritu romántico, advierte ya 
en 1836 en El Español que es necesario 

echar los cimientos de una literatura nueva para una nueva sociedad, toda de 
verdád. La literatura al alcance de la multitud ignorante aún, enseñando 
verdades; mostrando al hombre no como debe ser sino como es, para 
conocerle. Literatura expresión de la ciencia de la época, del programa 
intelectual del siglo.12 

Y empieza él mismo a construir el texto de terror de un romanticismo radical, que se 
acabará unos años más tarde, pretendiendo exponer al individuo ante Ja soledad de un 
espacio sacralizado por la muerte y la desolación. La transformación espacial de la ciudad­
Estado en un cementerio significa el poder absoluto de la destrucción sobre toda Ja 
esturctura social y cultural, el legado de Fernando VII, que había muerto tres años antes, y 
las guerras carlistas: 

Vamos claros, dije yo para mí, ¿dónde está el cementerio? ¿Fuera o dentro? 
Un vértigo espantoso se apoderó de mí y comencé a ver claro. El cementerio 
está dentro de Madrid. Madrid es el cementerio. Pero vasto cementerio donde 
cada casa es el nicho de una familia, cada calle el supulcro de un 

1 O León Trotsky, Literatura y revolución; p. 139. 

11 Para un análisis de la esturctura formal de la ideología religiosa y el problema de la "conciencia" puede verse 
Louis Althusser, La filosofía como arma de la revolución. México, Siglo XXI, 1989, pp. 138-149. 

12 Robert Marrast, José de Espronceda y su tiempo; p. 466. 
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acontecimiento, cada corazón la urna cineraria de una esperanza o de un 
deseo.13 

Si bien esto no es más que una señal que nos demuestra cómo en la España del XIX, la 
literatura de terror no procede del romanticismo sino de la readaptación de las formas 
narrativas europeas. Femán Caballero o Alarcón intentarán mantener las categorías del 
pensamiento reaccionario del Antiguo Orden por una parte mediante la asimilación-control 
de la cultura popular (leyendas de terror ... ), y por la otra, contaminando la mentalidad 
pequeño burguesa con los miedos aún de la conciencia, enmarcándola en un mundo regido 
por Dios que castiga en cualquier lugar al inmoral, al pecador. La tradición católica aún no 
ha sido corregida por la razón burguesa. Y lo hacen con los medios textuales de esa nueva 
clase. Estructuralmente su obra, su texto de terror funciona ideológicamente en el interior 
de las contradicciones históricas como la novela de terror en la literatura inglesa, por 
ejemplo. 

Como en el período más represivo de la Inquisición, las brujas, sectas y grupos 
contrarios a las prácticas políticas y sociales son categorizados como espíritus impuros, 
blasfemos, demoníacos y poderosos: seres terroríficos y ubicados en espacios muy 
concretos. Pérez Zaragoza o Alarcón, por ejemplo, van a categorizar a los "bandoleros" 
como seres crueles en espacios de poder "asociales": la tierra, los valles de orografía 
abrupta, las cuevas... Se trata de subvertir las leyendas populares que loaban a algunos 
bandoleros para que la imagen del mismo se convierta en "sanguinaria" y amenazadora. El 
ideologema "terror" construye redes imaginarias entre las brujas, los bandoleros, la noche 
(tiempo privado y no público), la culpa, el peligro porque se necesita identificar el positivo 
y el negativo de la sociedad, el orden y el desorden como marcas ideológicas. 

Ciertamente, la idea es reducir la totalidad social por la totalidad sobrenatural. Elidir el 
nuevo orden burgués que no acaba de consolidarse y mantener el orden espitirual, 
susceptible de manipularse precisamente por su inmaterialidad. 

La ocurrencia que se generaría para imponer el poder espiritual estaría conformada en 
primer lugar por la idea de que todo espacio, toda realidad exterior es una expresión del 
alma. Así pues sólo existe nuesto "interior ... y su conciencia (es decir, su presencia ante 
Dios según la matriz ideológica de la que hablamos.) El exterior y sus elementos son en el 
texto de terror la manifestación del poder divino o del poder demoníaco. Como explica 
Robert L. Stevenson en El doctor Jeckll y Mr. Hyde: 

fue, pues, la exageración de mis aspiraciones y no la magnitud de mis faltas 
lo que me hizo como era y separó en mi interior, más de lo que es común en 
la mayoría, las dos provincias del bien y del mal que componen la doble 
naturaleza del hombre. 

13 Mariano José de Larra, Artículos políticos; p. 284. 
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Pero, como él mismo escribe: esas dos ramas opuestas están siempre en las entrañas 
agonizantes de la conciencia. La misma es, en verdad, un espacio del que no se puede 
escapar porque es un lugar inmaterial, sobrenatural, imaginario y está supeditada al poder 
divino por la Providencia ya que Dios es el espectro de la conciencia. El destino humano 
funcionará en el texto de terror por su dependencia de la lógica divina: "la Razón es sólo 
una y es Dios" dirá Alarcón. Los espacios transimiten el poder de la justicia divina en El 
clavo. El pecado convierte los espacios del alma en espacios tenebrosos: 

todo es misterioso y lúgubre en las altas horas de la noche; en esas horas 
eternas para el que vela, y llena de supersticiones y tenebrosos rumores para 
el que esconde en su corazón el roedor remordimiento.14 

La naturaleza, los bosques, las montañas, las calles se transforman - transmiten el 
poder divino o el poder diabólico; advirtiendo que toda certeza se halla en la conciencia, 
siendo ésta el resultado de la elección de caminos morales, políticos: ideológicos. Según 
Sastre la conciencia es "el escenario habitado por nuestras representaciones del mundo". 
Para Alarcón, Pérez Zaragoza, Femán Caballero o Bécquer, el texto de terror es la 
representación de las transgresiones morales (ideológicas) de la conciencia. La imposición 
ideológica del texto expresa esas transgresiones y el resultado del castigo final. El lector 
queda sometido al temblor (Kirkegaard), al terror y obligado a la observancia del poder 
espiritual que a lo largo del siglo XIX va a detentar la Iglesia, último baluarte del Antiguo 
Régimen (temor de Dios que enseña a tener limpia el alma). Se entiende así la lucha de 
Galdós y Clarín por desmontar las estructuras del terror religioso mostrándolas en su 
mecánico quehacer. 

Se conciben así las descripciones narrativas como redes siniestras. El hombre es 
puesto, por medio de la palabra, en un lugar-espacfo en el que reconoce, se pierde o 
modifica. La red que crea el espacio se concluye cuando se ponen los elementos propios de 
la culpa que sacralizan el lugar (una vez más, el espacio se convierte en objeto privilegiado 
por la novela al ser soporte de la serie ideológica). Por ejemplo, la Naturaleza: 

La niebla densa y de un olor acre que de ella se levanta a la hora en que sale 
el sol, apaga las hermosas tintas de la mañana y cubre como un sudario 
aquella desnuda tierra que semeja una tumba (Castro, p. 36); 

pero en Los pazos de U/loa: 

Era noche cerrada, sin luna, cuando desembocaron en el soto, tras del cual se 
eleva la ancha mole de los pazos de Ulloa. No consentía la oscuridad 
distinguir más que sus imponentes proporciones, escondiéndose las líneas y 
detalles en la negrura del ambiente.15 

14 Rosalía de Castro, La hija del mar; p. 151. 

15 Emilia Pardo Bazán, Los pazos de Ulloa; p. 15. 
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El espacio cerrado del Pazo tiene una significación exclusivamente social a pesar de 
que se utilicen las descripciones e imágenes del terror fundadas por el romanticismo. Es ya 
literatura de la burguesía que está articulando sus propias instituc;iones ideológicas. La 
calle, espacio organizado por la burguesía (ángulos; sombras, luces geométricas) es 
transformado en espacio de terror cuando al personaje lo acompaña la culpa (Alarcón, La 
mujer alta). El palacio, las casas aun cuando están categorizados como zonas "sin peligro" 
pueden convertirse en espacios de terror en cuanto en la conciencia culpable del personaje 
actúen los remordimientos. Así lo explica Pérez Zaragoza: 

un temblor penoso se apodera de sus sentidos: sus vestidos colgados de una 
percha son ya en su espíritu aturdido y. aterrado objetos fantásticos que le 
amenazan con sus miradas. Su gorro y su sombrero adornados de guirnaldas 
y flores, a través de la sombra de la luz toman la figura de dragones volando 
(Pérez Zaragoza, p. 62) · 

El espejo que debiera reflejar la imagen "sin distorsión" se .convierte - y así el espacio 
reflejado - en un signo del poder espiritual: 

la enferma se paró delante de un magnífico espejo sobre el cual la lámpara de 
noche lanzaba su amortiguada luz, y al ver reflejarse en elfondo sombrío del 
cristal su imagen, pálida cómo un verdadero cadaver, fantástico como una 
aparición que se movía acercándose a ella y retirándose cuando ella se 
acercaba o retiraba, quedó de tal modo aterrada que ... (Castro, p. 21 O) 

El espacio natural-urbano-privado (el espejo) son, en principio, espacios reales cuyos 
detalles confirman que el orden que rige el universo sólo puede. ser conocido desde la 
aceptación de la conciencia, del alma, como único transmisor de la verdad: "ver" no es 
"ver" sino "mirar-ojo" desde la conciencia, desde una construcción específica. de la 
realidad. El atormentado, el loco, el pecador, el culpable, todos los que alteran los espacios 
sacralizados son castigados. Las representaciones del espacio llegan a su más alto grado de 
saturación ideológica en el cuento de Alarcón El amigo de la muerte, en el que ésta es 
capaz de hacer ver al protagonista una doble realidad espacial, supeditada, claro está, a su 
poder: 

son cementerios. Estamos encima de París. Al lado de cada ciudad, de cada 
villa, de cada aldea viva hay siempre una ciudad, un villa o un aldea muerta, 
como Ja sombra está siempre al lado del cuerpo. La geografía es doble 
(Alarcón, p. 94). 

Las distancias (en este caso la cercanía de Ja otra ciudad, el otro-sombra) sirven 
también para instaurar una "célula" de terror en el texto narrativo. Así ocurre en La mujer 
alta del mismo Alarcón en la que se viola el espacio individual. El terror aparece 
igualmente cuando ni siquiera existe la posibilidad de huida pues la distancia se ha hecho 
mínima con la entrada de algo "peligroso" en el interior del cuerpo: la enfermedad, también 
categorizada: la enfermedad del cuerpo es la enfermedad del alma (o la muerte: la 
"ejecución" del castigo). El lector queda integrado en el momento en que lo alegórico -
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como dice Todoróv16 - es tomado en él sentido literal y así se entiende el fotento de 
Alarcón: por · enontrar un personaje que cuente en primera persona sus instantes 
sobrenaturales o de ·terror, creyendo en lo que dice y vacilando en los esquemas 
"racionales" previamentecategorizados. Induce, pues, al lector. 

Para Fernán Caballero, por ejemplo, el terror, el espacio de terror tiene el mismo valor 
que la palabra. En la obra de la escritora el fetichismo de la palabra (y su ideología) trata de 
responder a las prácticas lingüísticas y narrativas de la burguesía. justamente con el 
fetichismo de la imagen alegórica (el rayo de La familia de Alvareda). La palabra oculta la 
práctica social, no muestra; sacraliza, mientras que el escritor granadino conoce ya la 
práctica narrativa de la nueva clase y desde dentro intenta reorganizar el discurso burgués 
para asimilarlo: una de las formas, mediante el texto de terror. 

A partir de 1864 aproximadamente la burguesía española empieza su definitivo "asalto 
al poder". El texto de terror se ha convertido sólo en un recurso de la narrativa realista (esto 
es, ha dejado de ser un ideologema). Autores como Galdós, Clarín, o ·incl~so Emilia. Pardo 
Bazán, están edificando una novela con materiales opuestos a los que cimentan las 
producciones de la primera mitad del siglo XIX: 

el gran defecto de la mayoría de nuestros novelistas, es haber utilizado 
elementos extraños, convencionales, impuestos por la moda, prescindiendo 
por completo de los que la sociedad nacional . y coetánea les ofrece con 
extraordinaria abundancia. 17 

Y es capaz de reconocer quiénes serán los lectores-espectadores del futuro inmediato: 

la clase media - es hoy la base del orden social.- En ella está el hombre 
del siglo XIX con sus virtudes y sus vicios.- La novela moderna de 
costumbres ha de ser la expr~sión de cuanto bueno o malo existe en el fondo 
de esa clase. (Pérez Galdós, p. 122) 

Así pues, lo terrorífico se convierte, en la obra de los novelistas burgueses, en un 
elemento de relación entre los personajes, algo que sucede porque lo crean los seres 
humanos y no porque exista independientemente de ellos. El terror es producido. Ahora no 
existen los espacios sacralizados por lo espiritual sino por lo material: los espacios 
prohibidos rompen la comunicación social, dislocan las relaciones inmediatas. El terror no 
aparece con la transgresión de lo prohibido sino por el castigo (no está en los objetos sino 
en los sujetos). En el mismo discurso de la razón se demuestra que sólo la ley conoce la 
diferencia entre el bien y el mal sociales y que por lo tanto sólo ella puede controlarlos, al 
igual que el texto de terror de la primer mitad del siglo demostraba que sólo la religión 
conocía el misterio del alma y que, por lo tanto, sólo ella podía controlarlo. 

l 6 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, 198 J. 

l7 Benito Pérez Galdós, Ensayos de crítica literaria; p. 115. 
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El terror se genera en el discurso racional por la vigilancia (amenaza) y por el 
tratamiento de dos nuevos espacios de poder: la clínica y la cárcel. El orden burgués se 
fundamenta en el tratamiento psiquiátrico y en el tratamiento carcelario, categorizando así 
que el otro es peligroso, en tanto en cuanto su mente se fragmente o en tanto en cuanto se 
convierta en un delincuente, agazapado en los lugares en los que la vigilancia es imposible: 
la oscura calle, el descampado ... Pero, lo que es más significativo, consiguiendo legitimar 
las propias condiciones que lo hacen así. Esto es lo que explica Foucault: 

lo que hace que el poder se sostenga, que sea aceptado es sencillamente que 
no pesa sólo como potencia que dice no, sino que cala de hecho, produce 
cosas, induce placer, forma saber, produce discursos; hay que considerarlo 
como una red productiva que pasa a través de todo el cuerpo social en lugar 
de como una instancia negativa que tiene como función reprimir.18 

Lo que significa que ahora el terror se produce, por ejemplo, en el mismo discurso, en 
la circulación social de la comunicación, del intercambio comunicativo y que el espacio de 
todos esos circuitos ya está categorizado por una estructura de poder (pre-juicios). Produce 
zonas cerradas: la casa burguesa y las relaciones en el interior de la misma pueden hacerse 
"opresivas" y "obsesivas" (como ocurre en Madame Bovary). El palacio burgués del pazo 
se convierte en un lugar del que hay que huir. La ciudad burguesa, con sus límites, organiza 
los espacios de representación social clasista y consolida la "norma" vital de sus habitantes. 
El sujeto está sometido a la amenaza pero, como dicen socialistas y anarquistas, 19 toda 
barrera es fisica y el terror del espacio cerrado urbano es la amenaza de la pérdida de 
libertad, como contrarréplica la búsqueda de los espacios de comunicación social: 

Cuando vio la calle, sus ojos se iluminaron con fulgores de júbilo y gritó: 
"¡Ay, mi querida calle del alma!" Extendió y cerró los brazos, cual si ellos 
quisieran apretar amorosamente todo lo que veían sus ojos. Respiró después 
con fuerza. 2º 

Pero Galdós, que no necesita hacer de su narración un texto de terror, sí abstrae la 
imagen real y la inserta en una metáfora bien significativa por su carácter amenazador; ha 
racionalizado las "células" de terror románticas: 

paróse mirando azorada a todos lados, como el toro cuando sale al redondel 
(Galdós apud Rodríguez Puértolas, p. 92) 

18 Michel Foucault, Espacios de poder; p. 9. 

19 Lyly Litvak, Musa libertaria; 1981. 
20 Galdós apud Julio Rodríguez Puértolas, Historia social de la literatura española; p. 92. 
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para después describir a qué/quiénes se teme en la calle: la mirada vigilante de la 
guardia acivil. Pero a Galdós no le interesa el terror como forma narrativa e ideológica, 
sino como medio paródico.21 

La obra del escritor canario y en buena medida la de Clarín es un esfuerzo por destruir 
los fundamentos ideológicos metafisicos que constituían la narrativa decimonónica hasta 
ese instante. Todo queda ordenado racionalmente. Los espacios de poder/terror son lugares 
de encierro pero símbolos de la nueva sociedad, instituidos por ella. En el caso de Galdós 
su discurso los hace bien explícitos. Rodríguez Puértolas los resume perfectamente: 

uno, el manicomio de Leganés, donde será internado Maxi. Otro, el convento 
de las "arrepentidas" de las Micaelas. Otro, el internado donde es educada la 
hija de Mauricia. El cuarto, en fin, y definitivo, es el cementerio. Pero no 
sólo eso. Además, y como ha sido visto en todo lo anterior, la cárcel. Y 
además en el otro mundo, el Infierno. La ley y el orden de la restauración 
burguesa, pues en efecto, quien manda manda. (Rodríguez Puértolas, p. 102) 

Clarín, por su parte, identifica los espacios de poder a los que son sometidos los 
habitantes de una ciudad de provincia: jerarquizados según apreciamos por la mirada de 
Fermín de Pas. Pero sin duda Clarín manejó los elementos propios del terror para componer 
una última página que concluye todo el intento de dominación que se ha generado entre 
tres personajes de La Regenta. Pues todo espacio para la burguesía radical, está dominado 
por un transimsor ideológico, esto es, todo terror está generado por un ejercicio de poder 
siniestro que realiza esa transmisión ideológica. El confesario, símbolo para Ana Ozores de 
la confidencia y de la confianza se ha transformado, debido a Fermín de Pas, en un lugar 
amenazador: 

La Regenta, que estaba de rodillas, se puso en pie con un valor nervioso 
que en las grandes crisis le acudía y se atrevió a dar un paso hacia el 
confesionario. Entonces crujió con fuerza el cajón sombrío y brotó de su 
centro una figura larga, larga. Ana vió a la luz de la lámpara un rostro pálido, 
unos ojos que pinchaban como fuego, fijos, atónitos, como los del Jesús del 
altar. El Magistral extendió un brazo, dio un paso de asesino hacia la regenta, 
que horrorizada retrocedió hasta tropezar con la tarima.22 

Es la narración la que crea los elementos "terroríficos" y no la percepción de los 
personajes o una presencia maligna. La literatura, como ha dicho Pierre Macherey, no cesa 

21 El elemento paródico ya había sido utilizado por P. Martjnez López en su libro Las brujas de Zugarramurdi 
(Burdeos, 1835). En sus primeras páginas explica: "¡Empero pocas chanzas, lector, con los espíritus 
maléficos! Exorciza, anatemiza, conjura, patalea si así lo quieres, y da parte al Santo Oficio de esta 
hechicera producción, que tú puedes asar, guisar, quemar, cocer, despedazar o tragártela pura, después que la 
hubieras pagado; más, ¡guárdate de acusarme de impostor! Entonces convirtiéndome en vampiro imploraré 
el socorro de cuantos cocos aspergea la Iglesia - ad ominia mala evitanda - Te chuparé la sangre bien así 
como ciertos ministros chupen el dinero al ignorante pueblo, ... ". 

22 Leopoldo Alas "Clarín": La Regenta. Alianza, Madrid, pp. 675-676. 
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de producir sujetos, de insertarlos en el mundo. ·Transforma a los individuos reales en 
sujetos y dota a los sujetos de individualidad. ·Este efecto es el que permite que esa 
mediación sobre la "transcurrencia" de la vida cotidiana, permita que el texto de terror se 
imponga finalmente proclamando una obediencia al paralizar la imaginación-conciencia (el 
terror romántico) o la imaginación-'-razóri. (el terror realista).23 De cualquier forma se trata 
de suprimir la imaginación dialéctica que permite construir'un mundo destruyendo el orden 
burgués. Se trata, con el texto de terror, de alienar al lector manteniendo la ley y el orden 
pues como dijo Trotsky: 

' . . . 
todo Estadó se ha impuesto por la violencia y el terror; 

Pero justamente por ello 

es preciso establecer claramente qué se . está defendiendo, cómo y contra 
quién, lo es~amos defendiendo. 

O, cambiando el verbo, qué se está imponiendo con el terror, cómo y contra quién se 
hacen esos textos en el siglo XIX. 
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Povzetek 

GROZLTIVA BESEDILA V SPANSKEM ROMANO V 19. STOLETJU: 
PROSTORI KROZENJA OBLASTI 

Spanska knjifovnost v 19. stoletju ne pozna grozljivih romanov, hilo paje napisanih 
nekaj besedil s to tematiko, ki so del romantienih pripovedi. A vtor v svojem Clanku 
razmislja o grozljivkah in grozljivih besedilih, ki nastanejo na dveh ravneh, v zavesti bralca, 
v njegovi dusi, in v prostoru, kjer se sreeujejo nasprotja lastna romanticni ideologiji. 
Srhljivke nastanejo v Angliji ravno v obdobju, ko si meseanski razred poskusa ustvariti nov 
red s pomocjo dolocenih oblastvenih mehanizmov. Grozljivi romani oziroma grozljiva 
besedila imajo opraviti z ideoloskim staliscem, ki ga avtorji zavzemajo glede na te 
spremembe. Tudi v spanski literaturi grozljiva besedila kaiejo na druZbeno zgodovinsko 
stvamost. Ker v Spaniji v 19. stoletju ni pravega, strnjenega malomeseanskega gibanja, ker 
ni sprememb v nacinu proizvodnje, je tudi romantika uvozena in laina, razen v redkih 
primerih, pri Larri in Esproncedi na primer. Avtor preueuje srhljiva besedila, vkljucena v 
dela spanskih romantikov in realistov, ter analizira pomen grozljivih tekstov glede na 
druZbene spremembe v takratni Spaniji. 
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