
Gledam iz letala na vetrne “farme”, “polja”, “parke”, ki so se razpasli po 
severu Nizozemske, in trokrilati križi, zloženi po pokrajini, me nenadoma 
spomnijo na prostrana vojaška pokopališča z vrstami in vrstami enakih 
kamnitih križev. Kako ominozno! Veter smo začeli žeti enako rutinsko, 
kot smo pred mnogimi stoletji začeli žeti žito. Vojne za polja in vse, kar je 
poljem sledilo, so nam pustile nemi spomin v obliki gladkih belih spomeni­
kov, s katerimi smo veter spremenili v brezdušno surovino, da s pridobljeno 
elektriko hranimo naše nenasitne igrače.
	 Že v naslednjem trenutku sem bil z mislimi v prihodnosti, ko se bodo 
ljudje le še spominjali petično razporejenih oglatih njiv, ki od tu iz zraka 
spominjajo na grobove. Vrteči se križi sporočajo, kam smo pokopali 
bogove naših prednikov. Ko bodo razdrte gladke linije teh grobov, jim 
bo povrnjena prvobitnost, ki leži tiho pod njimi – z morjem ali brez njega. 
Križe bo že pojedel čas, življenje bo naredilo svoje.
	 Ob vsakem »grobu« sem opazil mrliško vežico, v kateri živijo svečeniki 
božanske pogube – nasmejani kmetje, veseli dobre letine, državnih sub­
vencij, poceni umetnih gnojil in lagodnega življenja. “Bogovi so zakopani 
globoko, zdaj lahko na tej rjavo zeleni šahovnici sami vlečemo poteze!” 
razmišljajo in si manejo roke.
	 Kako obljudena je Nizozemska, se iz letala ne vidi. Iz vlaka pa. Sedeč v 
udobnem sedežu na sodobnem vlaku sem gledal skozi okno in se spraševal: 
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Kje je točka, od katere naprej nečesa, kar smo izumetničili, ni več mogoče 
povrniti v naravno stanje? Vse tam zunaj je bilo spretno popredalčkano, 
temeljito obdelano, jasno je bilo, da tam zunaj ni bilo ničesar, ob kar se ne 
bi vsaj malo obregnil človek. Gledal sem svoja bosa stopala, vesel, da so 
takšna, kot so. Lahko bi bila morda še bolj naravna, če bi stalno bosonožil 
že od otroštva – ampak zdaj je, kar je. Modrec me je že davno naučil, da je 
glavni razlog za trpljenje nesprejemanje lastne realnosti.
	 Četrt nizozemske pokrajine leži na ravni morske gladine ali pod njo. 
To pomeni, da morajo od tod ves dež umetno prečrpati stran. Črpalke ne­
nehno prelivajo v morje več vode, kot je teče po reki Soči. Pokrajini torej 
ne morem očitati, da je preveč umetna, saj drugačna ne more biti – brez 
nenehnega človeškega truda in ogromno vložene energije tega prostran­
stva sploh ne bi bilo. Na stotine kvadratnih kilometrov povsod naokrog je 
ukradenih morju.
	 Vlak me je pripeljal do Alkmaarja severno od Amsterdama, kjer me je na 
postaji čakal prijatelj Fredjan. S kombijem sva se zapeljala do ekološkega 
naselja Bergen, za nastanek katerega ima Fredjan veliko zaslug. Ob vhodu 
v nekdanjo vojaško bazo sva vstopila v manjšo hišo, v kateri so nekoč živeli 
stražarji. Zdaj v njej živi Fredjan, začasno, saj je hiša, tako je rekel, brez 
duše. Kmalu se namerava preseliti v jurto. Ko sem gledal naokrog, se mi 
je povrnil kanček upanja, saj ljudje nasmejanih obrazov začenjajo zdraviti 
pokrajino prav pri velikem turu. Očistili so že malo morje odpadkov, azbe­
sta, sodov kemikalij, brezobličnih betonskih ploščadi in starih kovinskih 
hangarjev …, da ne naštevam, saj si znate predstavljati staro vojaško bazo, 
kajne? Bogovi naših prednikov kukajo iz tal v podobi cvetlic in zelenjave, 
živahno razmetanih po vrtu, ki se plaho prebuja. Naokrog so preproste 
umetnine, domovi, taki in drugačni kotički … Nakazuje se, da tukaj ne bo 
oglatosti in monokulturnosti, tukaj bosta pestrost in dinamičnost.
	 Ob obedu za skupno mizo s še petimi, šestimi domačini in nekaj otroki 
je pogovor zaneslo k odnosu do sosedov, k odnosu do občine, k oglatosti 
zakonov in vsiljivosti inšpektorjev. Vojska je smela zgraditi kar koli kjer 
koli, zdaj pa mora na tem kosu zemlje kar naenkrat vse biti po standardih 
in po volji občinarjev. Vsi objekti stran, hangarji stran, beton stran – no, 
razen glomaznega bunkerja iz druge svetovne vojne z dvometrskimi zido­
vi. Pod zemljo so na nekaj mestih dodatni skrivni bunkerji, od katerih so 
doslej našli le enega. Fredjan je rekel, da se morda v katerem od njih skriva 
Hitlerjev zaklad. Nikoli se ne ve.
	 Zaklad gor ali dol, finančno jim gre zelo dobro. Zemljo jim je uspelo 
kupiti ekstremno ugodno na občinski dražbi; za 14 hektarjev so plačali 
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le 123.456 evrov, kar je naravnost smešna cena glede na to, da je nedaleč 
stran aleja z vilami bogatašev. Nekdo pri mizi je pripomnil: »Tam nimaš 
kaj iskati, če nimaš vsaj treh milijonov.« S sosedi so se dobro ujeli in jim 
celo pomagajo pri čiščenju, urejanju, pospravljanju, za kar jim sosedje 
dobro plačajo. Odpadni material (zdrobljen beton, ograje, bakrene žice, 
železje …) prodajajo in to jim prinaša dodaten zaslužek. Marsikje sem že 
videl skupine, ki so tako osredotočene na ekologijo, da povsem pozabijo 
na ekonomijo in nazadnje prav zato propadejo ali pa se prebijajo iz dneva 
v dan na meji preživetja. Lepo je bilo videti mlado pobudo, ki ji gre po 
ekonomski plati tako dobro.
	 Kot strastna surfarja sva imela s Fredjanom še eno veliko temo za pogo­
vor: morje in veter. Zapeljala sva se do bližnje obale (skozi tisto alejo vil) in 
v gostilnici ob čaju klepetala o čarobnosti jadranja. Med tem so veliki trak­
torji kot mravljice vozili gor in dol po plaži ter prelagali pesek sem ter tja. 
Vprašal sem, kaj počnejo, in Fredjan mi je pojasnil, da velike ladje nenehno 
vračajo pesek iz morja na obalo, da jo ohranijo. Med velikimi nevihtami 
valovi izpodjejo ogromne količine peska in ladje ga potem po velikih ceveh 
črpajo nazaj, traktorji pesek še malo razvozijo in utrdijo. To državo stane 
na stotisoče evrov dnevno. Iz daljave naju je z morja pozdravljalo mahanje 
na stotine gromozanskih vetrnic – velikanska krila na 100 metrov visokih 
podpornih stebrih so sporočala, da znajo Nizozemci spretno zasesti morje 
tudi na druge načine, ne le z izsuševanjem morskih plitvin. Bogovi narave 
so se umaknili daleč na sever.
	 Izkazalo se je, da oba s Fredjanom rada izzoveva nespametna pravila in 
zakone. Podrobno mi je opisal trenja z občinskimi inšpektorji in nesmi­
sle, ki se pojavljajo. Zlasti ga je jezilo to, da se oblasti tako zmrdujejo nad 
mobilnimi bivališči, kot so jurte in prikolice, ter lahko gradnjo. Ljudje, ki 
jih zanima sonaravno življenje, pogosto iščejo lahke, kompaktne bivalne 
alternative, ki so zelo poceni, lične in funkcionalne. Čemu bi plačali več 
kot 2000 evrov za kvadratni meter stanovanja, ko pa za trikrat toliko do­
bimo odlično jurto, ki nudi 30 kvadratnih metrov kakovostnega bivalnega 
prostora. Miniaturne hiške so lahko še cenejše in za nizozemsko podnebje 
še primernejše. Ampak inšpektorji tega ne razumejo ali ne smejo razumeti, 
saj morajo skrbeti, da ljudje sledijo črki zakona.
	 Nekateri pravijo, da je na zahodu vse lažje, da je zakonodaja bolj člove­
ška in prijazna, da je manj korupcije, pa sem tukaj slišal kar nekaj zgodb o 
umazanem vedenju vplivnih mož. Sosedom je, denimo, zavistni občinar 
prepovedal od ekološkega naselja kupovati zdrobljen beton (sicer zelo 
praktičen material za tampon za ceste). Zdaj ga morajo voziti od daleč in 
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to drago plačevati, medtem pa kupi stojijo in čakajo, da jih bo kdo uporabil. 
»Mar ni tudi to korupcija?« je pripomnil Fredjan.
	 Ekološka naselja so središča inovativnosti. Občina takšno inovativnost 
načeloma spodbuja, toda po drugi strani jo zatira, posebej, kadar je preveč 
izstopajoča. V nos so jim šle eksperimentalno postavljene hiške iz slame, 
kompostno stranišče, zunanja krušna peč iz gline (in zlasti lahka strehica 
nad njo), vzorčna strehica iz platna in cementa (preprosta izdelava, ne­
premočljivost zagotovljena), nekaj kreativnih kipov in lesenih instalacij 
mladih umetnikov (spomnile so me na našo Metelkovo), kovinsko ogrodje 
za oder za koncerte, »šank« v enem od preostalih hangarjev … Kaj bo šele, 
ko bodo začeli kopati kanale in jezero, ko se bo odprlo šotorišče, ko bo na 
vrtovih in poljih zmešnjava raznolikih rastlin!
	 Iz ekološkega naselja Bergen me je Fredjan zvečer odpeljal do letališča 
Schiphol, saj je bil namenjen k bratu, ki ne živi prav daleč stran. Avtocesta 
naju je vodila v spirali okrog in okrog in okrog proti letališki stavbi kot v 
središče polžje hišice. Peljala sva se čez enormno polje betona in asfalta, 
mimo vzletnih pist in pod njimi. Nad nama so frčala letala, od katerih je 
bilo v temi videti le luči. Veliko luči! Postanek v letališki stavbi je bil kratek. 
Po karto in na vlak za Rotterdam. Tam sprehod do prijateljice, ki je ravno 
bila na žuru s sodelavci, kozarec vina in po večernem klepetu v njenem 
starem stanovanjcu miren globok spanec.
	 Rotterdam sem sicer dobro poznal že od prej in sem brez težav načrto­
val najboljšo peš pot do univerze Erasmus na dolgo pričakovani sestanek. 
Ura sprehoda je dobro dela, da sem uredil misli glede koordinacije drugega 
občnega zbora ECOLISE. Za koordinatorja sem se prijavil zato, da se globlje 
povežem s člani te mlade organizacije, ki združuje tranzicijsko gibanje, perma­
kulturno gibanje, mrežo ekoloških naselij in še nekaj specializiranih institucij, 
dejavnih na področju razvoja, ki ga vodi skupnost (community-led development).
	 Naš gostitelj je bil Nizozemski raziskovalni inštitut za tranzicije oziroma 
Dutch Research Institute for Transitions (DRIFT). V njihovih prostorih 
se nas je zbralo skoraj 40 z vseh koncev Evrope. Lotili smo se oblikovanja 
strateškega načrta za leto 2016, da bi dvignili raven dejavnosti, ki jih vodijo 
skupnosti, v smeri trajnosti in odziva na klimatske spremembe. V več kot 
2000 članicah naših mrež je uporaba inovativnih praks prej pravilo kot 
izjema: naravna gradnja iz lokalnih materialov; regenerativno poljedelstvo, 
ki bogati prst, namesto da bi jo izčrpavalo; visoka raven samooskrbe; doma 
izdelani sistemi za pridobivanje energije iz sonca in vetra; velika iznajd­
ljivost pri mobilnosti; prostovoljna preprostost, s katero zmanjšujemo 
obremenjevanje planeta.
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	 Vse to je nam v skupini znano. Omenjene prakse so nam dvignile kako­
vost življenja, toda večina prebivalcev Evrope tovrstne izkušnje nima. Kako 
doseči te prebivalce? Kako jim omogočiti dostop do tovrstnih izkušenj? 
Kako politikom in gospodarstvenikom v pravem jeziku razložiti, da je to 
prava smer razvoja? Od kod lahko črpamo sredstva za svoje aktivnosti, ki 
spodbujajo uveljavljanje trajnostnih praks? Kako zediniti glas vseh nas, ki 
zagovarjamo te prakse? Organizacija ECOLISE je bila ustanovljena prav 
zato, da zedini glasove alternativnih gibanj, ki na mikro ravni rešujejo 
izzive sodobnega časa, in odpre tem glasovom širšo razsežnost.
	 Trije dnevi, ki smo jih preživeli skupaj, so v nas še utrdili gotovost, da 
je naše delo pomembno za prihodnost Evrope in sveta. Evropa hlasta po 
rešitvah, mi jih nudimo, potreben je le še vezni člen, ki bo sklenil pove­
zavo. V tej smeri bomo delovali zavoljo vseh tistih, ki jim ni vseeno za 
naravo in človeški obstoj sredi nje. Za zaključek občnega zbora smo se 
odpravili na ogled dobrih praks v mestu, najprej vrta na strehi stolpnice 
in urbanih vrtov v bližini, potem pa še družabne hale in tržnice v južnem 
delu mesta, kjer so na voljo jedi iz lokalno pridelanih živil: zelenjave, sira, 
mesa, krompirja, vina, piva … Strešni vrt je zasajen na 90-centimetrski 
plasti lahkega vulkanskega peska, ki dobro vpija vodo. Vrt je povezan s 
prestižnimi restavracijami v središču mesta; zelenjavo sadijo po naročilu, 
kar se je izkazalo za prav donosno dejavnost. Precej sredstev priskrbi tudi 
občina, saj so vrtovi v središču mesta pomembno družbeno stičišče.
	 Iz Rotterdama sem se odpravil naprej obiskat Monique, visoko vitko 
Nizozemko, ki sem jo spoznal na dogodku v Nemčiji leta 2010. Zvesta žena, 
dobra mati, izjemno empatična oseba se je odločila vzpostaviti ekološko 
naselje v Boekelu nedaleč od Eindhovna. Na postaji me je čakal Feike, žilav 
mož iskrivega pogleda in tako svetlih las, da bi lahko bili tudi sivi. Prav zato 
mi je bilo težko oceniti, koliko je star. Lahko bi bil 25 ali 55. Presenetil me 
je z zelo dobro slovenščino, šest let je namreč živel v Sloveniji. Razkazal 
mi je parcelo, na kateri začenja nastajati novo ekološko naselje. Vse je bilo 
povsem sveže pripeljano, surovo, razkopano, improvizirano. Štirje veliki 
bivalni kontejnerji so bili postavljeni v vrsto, še več jih je bilo razporejenih 
po okolici. 7000 kvadratnih metrov vrta je bilo sveže prekopanih in za­
sajenih.
	 Za skladiščem sta mi pogled pritegnila kubična zalogovnika za vodo, na 
katerih je pisalo Himel(s)Waser (voda z nebes). Feike mi je pojasnil, da gre 
za inovativen filter, ki iz deževnice naredi odlično pitno vodo. Pokazal mi je 
tudi zidake iz konopljinih vlaken, iz trave narejene podporne profile, težke, 
kot da bi bili železni, ter iz odpadnih organskih vlaken narejene deske. Na 
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Nizozemskem lokalnost terja iznajdljivost, saj gozda praktično ni več, in 
je naravne gradbene materiale treba pridelati drugače.
	 Sedanja skupina šestnajstih ljudi ni prva v tem prostoru. Ena skupina je 
tukaj že delovala tri leta, toda zavoljo pretirane zagnanosti in garanja so 
izgoreli in se umaknili. Zgaranost je vodila v stres in opuščanje družabnega 
življenja; vse, kar je zanje obstajalo, je bilo: projekt, projekt, projekt! Nova 
skupina njihovo izkušnjo jemlje kot pomembno lekcijo, zato drug drugega 
nenehno opozarjajo, da se ne smejo izčrpavati. Zapovedana sta dva prosta 
dneva na teden, da je dovolj časa za počitek, družino, zabavo, prijatelje.
	 Za razliko od Bergna so v Boeklu deležni izjemne podpore občine. Da bi 
spodbudili potek projekta, je občina določila, da nekaj družin mora zaživeti 
na parceli zelo kmalu. Zato so na parceli začasno postavili kontejnerje za 
štiri družine. Kontejnerji so grdi, ampak funkcionalni. Njihova občina je 
nedavno vzpostavila program povezovanja uradnikov z zanimivimi pro­
jekti občanov. Uradniki se srečujejo s posamezniki, majhnimi organizaci­
jami in pobudami na terenu. Namen je razumeti resnične potrebe ljudi. 
Stari pristop je bil tak, da so svetovali ljudem, naj se povežejo v velike 
krovne organizacije (denimo za ekološko kmetijstvo) in potem določijo 
predstavnika, ki bo zastopal vse njihove interese in komuniciral z vladnim 
predstavnikom. Ta pristop je prinašal le frustracijo vsem vpletenim, saj 
je le poglabljal odtujenost. Nova oblika komunikacije prinaša zbliževanje 
med meščani in uradniki, ki zdaj bolje razumejo drug drugega. Zato me 
ni presenetila odprtost občine za zelo nestandardno oblikovane hiše, v 
tlorisu podobne semenu žita. V njih naj bi čez deset let živelo okrog 60 
ljudi. Prepričani so, da je ta oblika zdravilna. Arhitekt je to na nedavni pred­
stavitvi ilustriral tako, da je položil načrte in skice pod masažno mizo in 
povabil nekoga z občine, da leže nanjo. Po tem, ko je nekaj časa ležal tam, 
ga je arhitekt udaril, toda človek bolečine ni začutil. Potem je na mizo legla 
tajnica in se zjokala, saj se je čutila osvobojeno strahu. Tovrstne zgodbe 
jemljem cum grano salis; rečem si: »Živi bili, pa videli!« Po drugi strani bi 
si želel, da bi bile resnične, saj danes bolj kot kadar koli potrebujemo živa 
bivališča, v katerih bodo dom našli tudi bogovi naših prednikov.
	 Avtobusi, letala in vlaki na poti domov so mi ponudili odlično kuliso za 
presnavljanje vsega, kar sem doživel. Spraševal sem se o pojmu poslanstva. 
Kaj mi koristi “sledenje notranjemu klicu”, če ob tem zadušim svojo dušo? Naj 
mu sledim za vsako ceno, tudi čez trupla – če ne tuja, pa zagotovo lastno? Če 
jutri umrem, katero božanstvo mojih prednikov bo bdelo nad mojim grobom?
	 Če pomislim na svoj grob, si želim, da tiste za menoj spominja na živo 
prst, iz katere rastemo. Nad njim si ne želim simbolov, ki opominjajo, ki 
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narekujejo pokornost nerazumljenim idealom. Nad svojim grobom vidim 
skorš, potrpežljivo drevo, ki ne hiti kot mi, ampak raste počasi. Zliva se 
s pokrajino, ne štrli iz nje in ne maha z jeklenimi krili. Iz zemlje in neba 
kliče boginje in bogove prednikov, da se srečajo v svetem okusu njegovih 
plodov.
	 Naj bodo ti plodovi hostije za tiste, ki prihajajo za menoj. Naj jih užijejo 
brez klanjanja in strahu. Naj raje objamejo drevo in v njem prepoznajo 
sebe – zakoreninjene v zveličavnost prsti in zazrte v blagoslov neba. S tem 
objemom bodo za vedno prebudili bogove naših prednikov in jim dali nazaj 
ta prostor, kot so ga oni nekoč davno dali nam.
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