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Introduzione

«Potrei raccontare innumerevoli storie diverse, e sarebbero tutte vere», scrive
Primo Levi in conclusione ad un testo che narra il viaggio di un atomo di carbonio; in
verita, il numero complessivo degli atomi ¢ cosi alto che «se ne troverebbe sempre uno
la cui storia coincida con una qualsiasi storia inventata a capriccio» (Levi, 1994, 237).
Se Carbonio ¢ un racconto di invenzione, ¢ altrettanto vero che si tratta di una storia
verosimile sia per il legame che essa stabilisce con la realta extratestuale sia per la sua
esemplarita: si racconta di un solo atomo ma la sua storia rappresenta una moltitudine
di storie.

Questi aspetti relativi alla funzione referenziale del testo e al rapporto fra la
narrazione al singolare e la narrazione al plurale costituiscono un ponte verso
un altro settore della produzione letteraria leviana, quello che raggruppa testi di
impronta autobiografica. Sebbene l'autore torinese praticasse svariati generi letterari,
lautobiografia rappresenta una parte considerevole del suo opus. Inoltre, fu la spinta
autobiografica che lo avvio allattivita di scrittore. Levi, noto come instancabile
commentatore della propria opera, identifica il momento decisivo per la sua scrittura
nella sua detenzione ad Auschwitz, dove trascorse un «lunghissimo anno» (Levi,
1989b, 159), e che considera lesperienza centrale della sua vita:

se non avessi vissuto la stagione di Auschwitz, probabilmente non avrei mai
scritto nulla. Non avrei avuto motivo, incentivo, per scrivere: [...] avevo [...]
scelto un mestiere, quello del chimico, che non aveva niente in comune col
mondo della parola scritta. E stata Iesperienza del Lager a costringermi a
scrivere (Levi, 1989a, 349).

Lopus autobiografico leviano ¢ stato definito la «pili importante esperienza
memorialistica» del secondo Novecento (Barenghi, 2000, 144). La prigionia, descritta
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da Levi come «estremamente dolorosa ma preziosa» (Levi, Amsallem, 1997, 57), ebbe
per risultato la stesura della sua prima opera, Se questo é un uomo (1947). Nondimeno,
lautore stesso riconosce la persistenza di tracce autobiografiche anche nei suoi testi
non specificamente autobiografici: in ur’intervista concessa a Philip Roth nel 1986,
riferendosi a quello che ¢ considerato il suo unico romanzo vero e proprio, Se non
ora, quando? (1982), egli ammette di averlo scritto «dopo tanta autobiografia aperta o
mascherata» (Levi, Roth, 1994, 248).

La memoria come elemento centrale della narrazione
autobiografica

Il legame fondamentale tra la memoria e la narrazione che sottende alla poetica
leviana emerge da varie osservazioni fatte dallo scrittore. Vi appaiono due coppie di
termini: da una parte, ricordare e parlare, dall’altra, dimenticare e tacere. Ognuno dei
binomi presuppone, al suo interno, un’interazione e ur’influenza reciproca fra i due
concetti, tuttaltro che statici. Fra i possibili comportamenti dei reduci dai campi di
sterminio di fronte al «triste potere evocativo di quei luoghi» (Levi, 1989a, 338), lo
scrittore riconosce due categorie principali: coloro che vogliono dimenticare la propria
esperienza e rifiutano di parlarne, e quelli che ricordano e raccontano. Levi stesso si
chiede se sia bene che di «questa eccezionale condizione umana rimanga una qualche
memoria», al che risponde affermativamente (Levi, 1989a, 79) e dichiara la propria
appartenenza al gruppo dei reduci per cui «ricordare € un dovere» (Levi, 1989a, 338).
Per quanto riguarda sia il ricordo che la sua narrazione, si tratta di un atteggiamento
basato sulla volonta: infatti, i reduci «non vogliono dimenticare, e soprattutto non
vogliono che il mondo dimentichi» (Levi, 1989a, 338). Da questi presupposti emerge
una nozione della memoria come processo attivo che si realizza nella preservazione e
narrazione dei ricordi. Va notato, pero, che a livello delle scelte stilistiche la decisione
di raccontare i propri ricordi non esclude la presenza di reticenze che, in Se questo é
un uomo, sono «uneficiente strategia narrativa per narrare I'indicibile e creare pathos
tramite lo sforzo interpretativo richiesto al lettore»' (Prosenc, 2014, 42). Esse sono
spesso esplicitate, ad esempio: «Molte cose furono allora fra noi dette e fatte; ma di
queste & bene che non resti memoria» (Levi, 1989a, 14). Il ricordo scomparira se non
verra narrato, ma la figura retorica della reticenza invita il lettore a completare, almeno
con una sua reazione emotiva, lo spazio lasciato volutamente vuoto.

Philippe Lejeune definisce lautobiografia un «[r]acconto retrospettivo in prosa
che una persona reale fa della propria esistenza, quando mette 'accento sulla sua vita

1 Corsivo nel testo.
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individuale, in particolare sulla storia della sua personalita»® (Lejeune, 1986, 12).
Come narrazione retrospettiva, l'autobiografia ¢ imperniata sulla memoria. In quanto
testo referenziale, essa pretende, inoltre, di «aggiungere un’informazione ad una
‘realtd’ esterna al testo, dunque sottomettendosi a una prova di verifica»; il suo scopo
non ¢ la «<semplice verosimiglianza bensi la somiglianza al vero. Non ‘Teffetto del reale]
ma la sua immagine». Come tale, l'autobiografia comporta un «patto referenziale» che
include una «definizione dell'ambito reale al quale si & mirato e un enunciato circa le
modalita e il grado di somiglianza ai quali il testo tende» (Lejeune, 1986, 38). Secondo
Lejeune, il patto referenziale puo includere una «prova supplementare di onesta»
(Lejeune, 1986, 39) che comporta una circoscrizione esplicita di quel che l'autobiografo
si propone di raccontare:
cest une preuve supplémentaire d’honnéteté que de la restreindre au possible
(la vérité telle quelle mapparait, dans la mesure ot je puis la connaitre, etc.,
faisant la part des inévitables oublis, erreurs, déformations involontaires, etc.),
et que de signaler explicitement le champ auquel ce serment sapplique (la
vérité sur tel aspect de ma vie, ne mengageant en rien sur tel autre aspect)
(Lejeune, 1975, 36).°

Si tratta, dunque, di esplicitare i limiti della propria conoscenza della realta e,
innanzitutto, quelli della propria memoria, soggetta ad alterazioni. Per quanto riguarda
Se questo é un uomo, Levi circoscrive loggetto della sua narrazione in modo simile:
descrive il suo testo come «storicamente insufficiente» (Poli, Calcagno, 2007, 196) e
delinea il limite di ci6 che gli & possibile narrare, escludendone tutti gli avvenimenti ai
quali non ha partecipato di persona:

ho da portare una testimonianza, quella delle cose che ho subite e viste. I miei
libri non sono libri di storia: nello scriverli mi sono rigorosamente limitato
a riportare i fatti di cui avevano [sic] esperienza diretta, escludendo quelli
che ho appreso piu tardi da libri o giornali. Ad esempio, noterete che non ho
citato le cifre del massacro di Auschwitz, e neppure ho descritto i dettagli delle
camere a gas e dei crematori: infatti non conoscevo questi dati quando ero in
Lager, e li ho appresi soltanto dopo, quando tutto il mondo li ha appresi (Levi,
1989a, 338-339).

Per questo motivo, ¢ stato osservato che Se questo é un uomo «fornisce poco
materiale allo storico del Lager» (Mattioda, 2011, 46). Il progetto memorialistico &

2 Corsivo nel testo: losservazione vale per tutte le citazioni dellopera di Lejeune (1975, 1986) in cui
appare il corsivo.

3 Per questo aspetto importante della teoria lejeuniana si & preferito ricorrere al testo originale, visto
che la traduzione italiana non riproduce fedelmente I'accezione dellespressione «restreindre au
possible»: nel testo tradotto appare, infatti, la frase «ridurre al massimo» (Lejeune, 1986, 39) che non
sembra pertinente al contesto.
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diverso per La tregua (1963) dove Levi narra il proprio ritorno a casa sulla base di una
selezione di ricordi, prediligendo episodi eccezionali, picareschi e comici. Nella sua
terza grande opera di tematica concentrazionaria, il saggio I sommersi e i salvati (1986),
i ricordi personali sono integrati con dati forniti dall’'imponente letteratura sui campi
di concentramento che si ¢ andata formando nei decenni precedenti (Levi, 1991, 23).
Pur seguendo concetti diversi, i testi autobiografici leviani sono, pero, accomunati da
un processo di «costruzione di senso che muove dal vissuto e si sviluppa [...] attraverso
il lavoro della memoria» (Barenghi, 2013, 17).

Le funzioni della memoria nella narrazione
autobiografica di Levi

Lautore torinese traccia numerosi paralleli tra il suo mestiere di chimico e la sua
attivita letteraria e descrive la scrittura come «uno strumento [...] fatto per pesare, per
dividere, per verificare» (Levi, 2002, 147). In questo contesto, considera la memoria
la materia prima per la scrittura, da trattare non diversamente da materie chimiche:

scrivere ¢ un ‘produrre, anzi un trasformare: chi scrive trasforma le proprie
esperienze in una forma tale da essere accessibile e gradita al ‘cliente’ che
leggera. Le esperienze (nel senso vasto: le esperienze di vita) sono dunque
una materia prima [...]. Ora, le cose che ho viste, sperimentate e fatte nella
mia precedente incarnazione sono oggi, per me scrittore, una fonte preziosa
di materie prime (Levi, 1998, 12-13).

I ricordi sono, dunque, sottoposti a unelaborazione in vista della loro trasmissione
al lettore. Nella teoria di Lejeune, il «contratto di lettura» & un elemento fondamentale
che permette la definizione dell'autobiografia in quanto «genere contrattuale»: si tratta
di un «contratto implicito o esplicito proposto dallautore al lettore, contratto che
determina il modo di lettura del testo». Pertanto, lautobiografia si definisce come «un
modo di lettura e insieme un tipo di scrittura» (Lejeune, 1986, 47-49).

Levi sente I'urgenza di raccontare quanto ha vissuto ad Auschwitz e scrive la sua
prima opera per liberarsi interiormente dal ricordo del trauma che &, esso stesso,
traumatico (Levi, 1991, 14). Nei suoi compagni di prigionia osserva lo stesso bisogno
di trasmettere le proprie esperienze, «di fare gli ‘altri’ partecipi» (Levi, 1989a, 9). Fra
i bisogni elementari egli annovera «tornare; mangiare; raccontare» in un verso della
poesia Alzarsi (Levi, 1984, 16), scritta subito dopo il suo ritorno da Auschwitz in un
momento in cui, Spiega, «ero ancora sotto trauma e sognavo di notte (e qualche volta
anche di giorno) di ritornare in campo» (Poli, Calcagno, 2007, 205). In quel periodo
scriveva «disordinatamente pagine su pagine dei ricordi che mi avvelenavano» (Levi,
1994, 156), «trapped into an endless pattern of narrative re-enactment» (Woolf, 2007,
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39), similmente a quanto succede per il Vecchio Marinaio di Coleridge, costretto a
raccontare senza sosta.

Per Levi, il ricordo si crea sulla base dellosservazione di quanto succede nel campo
di concentramento. Lautore dice di aver trascorso il periodo della prigionia in uno
stato d’animo particolarmente vivace che gli permise di osservare attentamente il suo
ambiente:
Ricordo di aver vissuto il mio anno di Auschwitz in una condizione di spirito
eccezionalmente viva. Non so se questo dipenda dalla mia formazione
professionale, o da una mia insospettata vitalita, o da un istinto salutare:
di fatto, non ho mai smesso di registrare il mondo e gli uomini intorno a
me, tanto da serbarne ancora oggi un'immagine incredibilmente dettagliata.
Avevo un desiderio intenso di capire, ero costantemente invaso da una
curiosita che ad alcuni ¢ parsa addirittura cinica, quella del naturalista che
si trova trasportato in un ambiente mostruoso ma nuovo, mostruosamente
nuovo (Levi, Roth, 1994, 244).

Con un atteggiamento pressoché scientifico, l'autore si adoperava per imprimere
nella sua memoria i fenomeni osservati, creare dei ricordi e, se fosse sopravvissuto,
trasmettere lesperienza che stava vivendo. Mentre lavorava in un laboratorio, negli
ultimi mesi della prigionia, aveva a disposizione un quaderno sul quale faceva degli
appunti che subito distruggeva perché era troppo pericoloso scrivere. Lautore spiega:
«sapevo che non avrei potuto conservarli. Non era materialmente possibile. [...] Non
avevamo niente, [...] non cera modo di conservare nulla. Se non nella memoria» (Levi,
Bravo, Cereja, 2011, 19).

Di fronte alla disumanizzazione, la memoria puo essere portatrice della cultura
e ricordarsi puo significare rivendicare la propria identitd. In uno dei capitoli piti
noti di Se questo é un uomo, Il canto di Ulisse, il protagonista recita versi dell'Inferno
dantesco a un compagno con cui si sta recando nelle cucine a prendere la zuppa®. Nei
ricordi letterari del giovane Primo ci sono delle lacune irreparabili e vengono a galla
frammenti non utilizzabili, per cui egli si dichiara disposto a rinunciare alla zuppa pur
di poter ricordare i versi mancanti (Levi, 1989a, 102). Ne I sommersi e i salvati, lautore
commenta cosi il modo in cui & narrato lepisodio:
Avrei dato veramente pane e zuppa, cio¢ sangue, per salvare dal nulla quei
ricordi, che oggi, col supporto sicuro della carta stampata, posso rinfrescare
quando voglio e gratis, e che percio sembrano valere poco.
Allora e 13, valevano molto. Mi permettevano di ristabilire un legame col
passato, salvandolo dalloblio e fortificando la mia identita. Mi convincevano

4 Per unanalisi di alcuni legami intertestuali fra i testi leviani e la figura di Ulisse cfr. Prosenc, 2013.
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che la mia mente, benché stretta dalle necessita quotidiane, non aveva
cessato di funzionare. Mi promuovevano, ai miei occhi ed a quelli del mio
interlocutore. Mi concedevano una vacanza effimera ma non ebete, anzi
liberatoria e differenziale: un modo insomma di ritrovare me stesso (Levi,
1991, 112).

La memoria di Auschwitz é traumatica: un esempio ne sono i ricordi delle marce
che i prigionieri ascoltano mentre si recano al lavoro o quando ne tornano. Levi
osserva che questa musica ¢ «infernale»; le canzoni «giacciono incise nelle nostre
menti, saranno l'ultima cosa del Lager che dimenticheremo: sono la voce del Lager,
lespressione sensibile della sua follia geometrica, della risoluzione altrui di annullarci
prima come uomini per ucciderci poi lentamente» (Levi, 1989a, 44-45). I suoi
presentimenti si avverano, cosi rileva: «oggi ancora, quando la memoria ci restituisce
qualcuna di quelle innocenti canzoni, il sangue ci si ferma nelle vene, e siamo consci
che essere ritornati da Auschwitz non ¢ stata piccola ventura» (Levi, 1989a, 45).

Nel 1966, l'autore pubblica Storie naturali sotto lo pseudonimo di Damiano
Malabaila, inteso a segnare un distacco dai testi di tematica concentrazionaria.
Ciononostante, nel risvolto di copertina egli mette in rilievo la continuita fra i suoi testi
autobiografici e quello che definisce «un volume di racconti-scherzo» (Levi, 1966). La
raccolta si apre con il racconto I mnemagoghi (1946), il cui protagonista conserva i
propri ricordi in forma di odori racchiusi in boccette che funzionano da «suscitatori
di memorie», spiegandone cosi il motivo: «lo, per mia natura, non posso pensare che
con orrore alleventualita che anche uno solo dei miei ricordi abbia a cancellarsi» (Levi,
2005, 9). Conservare i ricordi in uno stato inalterato & possibile, pero, solo all'interno
di un testo come I mnemagoghi che si muove su un limite volutamente ambiguo fra
il verosimile e I'inverosimile.® Nella narrazione autobiografica, invece, Levi identifica
i rischi legati all’alterazione della memoria ai quali dedica il primo capitolo de I
sommersi e i salvati. La sua riflessione si apre con unosservazione sull'inaffidabilita
della memoria:

La memoria umana € uno strumento meraviglioso ma fallace. [...]
I ricordi che giacciono in noi non sono incisi sulla pietra; non solo
tendono a cancellarsi con gli anni, ma spesso si modificano, o addirittura
si accrescono, incorporando lineamenti estranei. [..] Questa scarsa
affidabilita dei nostri ricordi sara spiegata in modo soddisfacente solo
quando sapremo in quale linguaggio, in quale alfabeto essi sono scritti,
su quale materiale, con quale penna: a tuttoggi, ¢ questa una meta da cui
siamo lontani (Levi, 1991, 13).

5  Laproduzione fantastica e fantascientifica di Primo Levi dal punto di vista della definizione dei
generi letterari ¢ analizzata in Prosenc, 2012; in: Prosenc, 2015.
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I procedimento adottato dal nostro autore contrasta con il topos dell'autenticita
della narrazione autobiografica che comporta, da parte del testimone e dellosservatore
diretto, una rivendicazione di valore di prova per la propria dichiarazione (Barberis,
2007, 178). Levi rileva le alterazioni volontarie e involontarie della memoria che
comportano unelaborazione del passato tipica soprattutto dei colpevoli ma presente
anche fra le vittime, i cui ricordi sono destinati a sbiadire.

Secondo lautore, il rischio maggiore incombe su chi si accinge a narrare i propri
ricordi. Nessun racconto basato sulla memoria ¢ una semplice ripetizione del passato,
bensi costituisce una sua ricostruzione. La narrazione del ricordo sostituisce il ricordo
autentico: «un ricordo troppo spesso evocato, ed espresso in forma di racconto, tende
a fissarsi in uno stereotipo, in una forma collaudata dallesperienza, cristallizzata,
perfezionata, adorna, che si installa al posto del ricordo greggio e cresce a sue spese»
(Levi, 1991, 14). Viene, cosi, problematizzata la «stessa struttura del racconto di
memoria» (Belpoliti, 1998, 117). Una simile preoccupazione ¢ espressa da Calvino nella
Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno (1964), dove egli si riferisce allopera letteraria
(nello specifico, al primo libro che un autore scrive sulla base delle proprie esperienze)
come a un «diaframma» che si interpone fra 'autore e lesperienza autentica; esso

taglia i fili che ti legano ai fatti, brucia il tesoro di memoria - quello che
sarebbe diventato un tesoro se avessi avuto la pazienza di custodirlo, se
non avessi avuto tanta fretta di spenderlo, di scialacquarlo, d'imporre una
gerarchia arbitraria tra le immagini che avevi immagazzinato, di separare le
privilegiate, presunte depositarie d'una emozione poetica, dalle altre, quelle
che sembravano riguardarti troppo o troppo poco per poterle rappresentare,
insomma d’istituire di prepotenza un’altra memoria, una memoria trasfigurata
al posto della memoria globale coi suoi confini sfumati, con la sua infinita
possibilita di recuperi (Calvino, 2002, XXIV).

Nell’Appendice a Se questo é un uomo, scritta nel 1976, Levi presenta il proprio testo
come una «memoria artificiale, [...] una barriera difensiva» fra il suo «normalissimo
presente e il feroce passato di Auschwitz» (Levi 1989a, 349). La nozione del racconto
che sostituisce il ricordo autentico viene ribadita in numerose interviste, soprattutto
a distanza di anni dalla guerra: nel 1983, l'autore dice di ricordare la sua prigionia
«attraverso le cose che [ha] scritto» (Levi, Bravo, Cereja, 2011, 14); nel 1986, per
parlare dei propri testi usa le espressioni «surrogato della memoria» e «diaframma»
che sembra riprodurre il termine calviniano (Levi, Spadi, 1997, 257-258); nel 1984,
puntualizza:

Adesso, dopo tanti e tanti anni, riesce a me stesso difficile restituire lo stato
d’animo del prigioniero di allora, del me stesso di allora. Soprattutto l'aver
scritto questo libro funziona per me come una «memoria-protesi», una
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memoria esterna che si interpone tra il mio vivere di oggi e quello di allora: io
rivivo oramai quelle cose attraverso cio che ho scritto (Levi, Vigevani, 1997,
214).

Ne Il ritorno di Cesare, pubblicato in Lilit e altri racconti (1981), Levi commenta,
inoltre, che la storia del ritorno in Italia di un suo compagno di prigionia «puo essere
imprecisa in qualche particolare, perché si fonda su due memorie (la sua e la mia),
e sulle lunghe distanze la memoria umana & uno strumento erratico, specialmente
se non ¢ rafforzata da souvenirs materiali, e se invece & drogata dal desiderio (anche
questo suo e mio) che la storia narrata sia bella» (Levi, 2005, 637-638).

In Se questo é un uomo, lautore ribadisce lautenticita della sua narrazione: «Mi
pare superfluo aggiungere che nessuno dei fatti raccontati é inventato»® (Levi, 1989a, 10),
ma esprime anche dei dubbi sulla veridicita di quanto narrato: «Oggi, questo vero oggi
in cui sto seduto a un tavolo e scrivo, io stesso non sono convinto che queste cose sono
realmente accadute» (Levi, 1989a, 93). Le esperienze estreme sono, infatti, «suscettibili
di apparire, agli occhi stessi di chi scrive, irreali» (Barenghi, 2013, 5).

I pericoli dovuti all'inaffidabilita della memoria e alle alterazioni che i ricordi
subiscono a forza di essere rievocati minacciano anche la testimonianza di Levi che,
come ogni racconto del passato, attinge ad una «fonte sospetta» (Levi, 1991, 23).
Pertanto, la difesa della memoria dagli errori diventa un «leit-motiv de I sommersi e
i salvati» (Mattioda, 1998, 44). Lo scrittore ribadisce la sua straordinaria capacita di
richiamare alla mente i fatti legati alla sua esperienza del Lager, della quale conserva
«memorie di una precisione patologica» (Levi, 1994, 217). Osserva che i suoi ricordi di
quel periodo sono molto pil vivaci e dettagliati rispetto a quelli del resto della sua vita,
e si sofferma sulla «<memoria meccanica» (Levi, 1991, 79) che, durante la prigionia,
gli permise di memorizzare, senza capirle, parole o frasi in lingue che non conosceva.
Ferdinando Camon, che condusse varie interviste con Levi, tra cui le ultime poco
prima della scomparsa dello scrittore, lo descrive come una mente «molto ordinata,
con ricordi dettagliati, minuti» (Levi, Camon, 1997, 9). Levi si dimostra scrupoloso nei
confronti dei propri ricordi e sostiene di averli «vagliati tutti con diligenza: il tempo
li ha un po’ scoloriti, ma sono in buona consonanza con lo sfondo» (Levi, 1991, 23).

Lo scrittore commenta anche il riemergere di ricordi decenni dopo la guerra. Ne
Lultimo Natale di guerra, scritto nel 1984 e pubblicato postumo nellomonimo volume
di racconti sparsi, egli rievoca un episodio della sua prigionia, a proposito del quale
osserva: «stranamente, col passare degli anni quei ricordi non impallidiscono né si
diradano, anzi, si arricchiscono di particolari che credevo dimenticati, e che talvolta
acquistano senso alla luce di ricordi altrui, di lettere che ricevo o di libri che leggo»

6  Corsivo nel testo.



IRENA PROSENC / LA NARRAZIONE DELLA MEMORIA NELL'OPERA DI PRIMO LEVI

(Levi, 2005, 828). Quaranta anni dopo il Lager, si dichiara profondamente soddisfatto
della propria testimonianza e, dopo averne esplorato i rischi, riafferma la sua veridicita:
«Sono in pace con me perché ho testimoniato, perché ho avuto occhi e orecchie bene
aperti tanto da poter raccontare in modo veridico, preciso quello che ho visto» (Levi,
Vigevani, 1997, 219). Per lui, preservare la memoria dei campi di sterminio significa
opporsi alla «guerra contro la memoria» condotta dal Terzo Reich (Levi, 1991, 20).

Levi analizza I'annientamento delle vittime operato attraverso la disumanizzazione
e la distruzione della loro identita che iniziano sin dal loro ingresso nel Lager (Prosenc,
2006). In questo senso, il Lager rappresenta una «cesura del tempo» che, in seguito,
diventera una «cesura della memoria» (Mattioda, 1998, 37). Tra i suoi effetti ce la
sparizione dei ricordi durante la prigionia; si tratta di «dare un colpo di spugna al
passato e al futuro» (Levi, 1989a, 31). Lautore puntualizza:
uno dei fenomeni pit regolari, pit costanti del Lager & quello di perdere
la nozione del passato e del futuro. Il passato sparisce e il futuro anche, ci
si occupa del presente e si hanno i problemi di ogni ora e di ogni minuto,
di proteggersi dal freddo e dalle botte, difendersi dalla fame, sopportare la
fatica. Quello che capitera domani impallidisce e quello che ¢ successo ieri si
dimentica subito; si vive nel presente (Poli, Calcagno, 2007, 185).

La rimozione dei ricordi & dovuta alle misere condizioni di vita nel Lager, fra le
quali primeggia la fame:

un bisogno, una mancanza, uno yearning, che ci accompagnava ormai da un
anno, aveva messo in noi radici profonde e permanenti, abitava in tutte le
nostre cellule e condizionava il nostro comportamento. Mangiare, procurarci
da mangiare, era lo stimolo numero uno, dietro a cui, a molta distanza,
seguivano tutti gli altri problemi di sopravvivenza, ed ancora pil lontani i
ricordi della casa e la stessa paura della morte (Levi, 1994, 143-144).

Per Levi prigioniero, i ricordi della vita precedente paiono incompatibili con la
«cesura» di Auschwitz: «Devo fare uno sforzo violento per suscitare queste sequenze
di ricordi cosi profondamente lontane: ¢ come se cercassi di ricordare gli avvenimenti
di una incarnazione anteriore» (Levi, 1989a, 96).

Ne Ii sistema periodico (1975), Levi descrive la sua prigionia come «una stagione
diversa» (Levi, 1994, 143) e spiega: «A distanza di trentanni, mi riesce difficile
ricostruire quale sorta di esemplare umano corrispondesse, nel novembre 1944, al mio
nome, o meglio al mio numero 174517» (Levi, 1994, 143). Lespressione «incarnazione
precedente» (Levi, 1994, 217), gia apparsa in Se questo é un uomo, si riferisce qui al
periodo della sua prigionia ma continua a essere legata al concetto della cesura nel
tempo segnata dal Lager.
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La narrazione autobiografica leviana adotta spesso la prima persona del plurale,
come ¢ stato accennato all'inizio del presente contributo: «io» diventa «noi» per portare
testimonianza a nome delle vittime che sono state sterminate e non possono parlare
per conto proprio. Il narratore si impegna a preservarne la memoria registrando i loro
nomi e informazioni sulla loro identita (Prosenc, 2009) nel tentativo di far «rivivere
almeno sulla pagina i nomi di coloro che non sono pit» (Belpoliti, 2015, 85). E il
caso del bambino Hurbinek, morto dopo la liberazione del campo, di cui nessuno
conosceva I'identita, che non aveva mai imparato a parlare e che, pertanto, non avrebbe
mai potuto raccontare: «Nulla resta di lui: egli testimonia attraverso queste mie parole»
(Levi, 1989b, 167).

Levi considera, pero, la testimonianza a nome di altri estremamente problematica.
I veri testimoni dello sterminio sarebbero stati coloro che non sono sopravvissuti,
ma che rappresentano «il nerbo del campo; loro, la massa anonima, continuamente
rinnovata e sempre identica, dei non-uomini che marciano e faticano in silenzio,
spenta in loro la scintilla divina, gia troppo vuoti per soffrire veramente» (Levi,
1989a, 81-82). Ne I sommersi e i salvati, Levi afferma: «Non siamo noi, i superstiti,
i testimoni veri. E questa una nozione scomoda, di cui ho preso coscienza a poco
a poco, leggendo le memorie altrui, e rileggendo le mie a distanza di anni. [...] La
demolizione condotta a termine, lopera compiuta, non I'ha raccontata nessuno, come
nessuno ¢ mai tornato a raccontare la sua morte» (Levi, 1991, 64-65). Lautore precisa:
«A distanza di anni, si puo oggi bene affermare che la storia dei Lager ¢ stata scritta
quasi esclusivamente da chi, come io stesso, non ne ha scandagliato il fondo. Chi lo
ha fatto, non ¢ tornato, oppure la sua capacita di osservazione era paralizzata dalla
sofferenza e dall'incomprensione» (Levi, 1991, 8).

Levi avverte cosi I'impossibilita di narrare, in prima persona, lessenza dei campi
di sterminio nazisti; la narrazione dovrebbe fondarsi su ricordi di esperienze personali
e rispettare il «patto autobiografico» che presuppone «l'identita del nome (autore-
narratore-personaggio)» (Lejeune, 1986, 26). Nell'autobiografia leviana, la capacita di
ricordare ¢ indispensabile: se, da una parte, latto di narrare sul filo della memoria ¢
una conferma della propria umanita, dall’altra, non puo raccontare chi non si ricorda
pitt di quest’ultima. Pertanto, i «<sommersi, anche se avessero avuto carta e penna, non
avrebbero testimoniato, perché la loro morte era cominciata prima di quella corporale.
Settimane e mesi prima di spegnersi, avevano gia perduto la virtd di osservare,
ricordare, commisurare ed esprimersi» (Levi, 1991, 65). La narrazione ¢ legata alla
capacita di osservare mirata alla creazione di un serbatoio di ricordi dai quali attingere,
alla capacita di preservare il ricordo, di interpretarlo e capirlo. Raccontare non consiste
solo nella rievocazione dei ricordi legati al Lager, bensi nell'analisi dei significati che
questa esperienza puo avere oggi per noi (Todorov, 2007, IX). Si tratta di «scandagliare
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la memoria, sottoporre ad analisi il ricordo, costruire una visione razionale del
passato» (Belpoliti, 2015, 567). Come opportunamente suggerisce C. Blanco Valdés,
«through narration, language and words, past and present can be connected and
memories kept alive; they are the means by which memory can be preserved despite
the passing of time, which leads to oblivion» (Blanco Valdés, 2016, 156). Benché Levi
fosse consapevole di non aver ottenuto le risposte definitive, soprattutto per quanto
riguarda le profonde ragioni della Shoah, egli ha saputo indicare, nei suoi scritti
autobiografici e saggistici, «the imperfection and lack of closure encountered in
dealing with Holocaust memory» (Scheiber, 2006, 239), un’imperfezione ipotizzabile
per ogni narrazione basata sulla memoria.

Conclusione

In un discorso pronunciato in apertura di un convegno svoltosi nel 2016, Pietro
Grasso, lallora presidente del Senato della Repubblica Italiana, riconobbe nella
memoria I'«elemento decisivo del nostro essere» (Grasso, 2016). Nella poetica leviana,
la narrazione sul filo della memoria é mirata a rivendicare la dignita delle vittime e a
preservarne il ricordo, nonostante la sua problematicita e i limiti intrinseci dei quali
lautore si dimostra pienamente cosciente. Ci piace concludere con le sue parole: «la
perfezione ¢ delle vicende che si raccontano, non di quelle che si vivono» (Levi, 1994,
219).
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Irena Prosenc

Pripovedovanje spomina v delih Prima Levija

Klju¢ne besede: italijanska knjizevnost, Primo Levi, avtobiografija, spomin,

unicevalno taborisce

Primo Levi, ki je najbolj poznan po avtobiografskih delih, v katerih pripoveduje
o ujetni$tvu v Auschwitzu, se v Stevilnih besedilih ukvarja s pojmom spomina.
Opozarja, da lahko nezanesljivost spomina zamaje verodostojnost avtobiografske
pripovedi. Spomin ima v njegovih delih kompleksne funkcije kot aktiven proces,
ki se realizira prek ohranjanja in pripovedovanja spominov. V delu Ali je to clovek
avtor predmet pripovedovanja omeji na to, kar je sam videl in dozivel. V Premirje
uvrsti izbor spominov, medtem ko se v eseju Potopljeni in reseni opre na podatke iz
obsezne tabori$¢ne literature. Namen njegovega pri¢evanja na temelju spomina je, da
nasprotuje izni¢enju ter prispeva k ponovni izgradnji izgubljene osebne in kolektivne
identitete. Levi poleg tega ugotavlja, da pripoved deluje kot nekaksen umetni spomin,
ki predstavlja zas¢itno pregrado med sedanjostjo in travmati¢no preteklostjo, hkrati
pa izriva pristne spomine in avtorju onemogoca neposreden dostop do njih.
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Narratives of Memory in Primo Levi

Keywords: Italian literature, Primo Levi, autobiography, memory, extermination
camp

Primo Levi, best known for his autobiographical texts narrating his internment in
Auschwitz, analyses the notion of memory in numerous texts. The author observes that
the unreliability of memory may undermine the verisimilitude of autobiographical
narration. In his works memory has complex functions as an active process realised in
the preservation and narration of memories. In If This Is a Man, Levi limits the object
of his narration to what he personally witnessed and experienced. In The Truce he
operates a selection of memories, whilst the essay The Drowned and the Saved is based
on data provided by a substantial corpus of concentration camp literature. The purpose
of Levi's memorial testimony is to restore certain annihilated aspects of the past
and contribute towards the reconstruction of lost personal and collective identities.
Furthermore, Levi realises that his narrative functions as some sort of artificial memory
representing a protective barrier between the present and the traumatic past, whilst
also keeping authentic memories at bay and blocking his immediate access to them.





