
Matejev fant 
Tone Seliškar 

Votla gora nad dolgo črno hišo. Zapu­
ščena fabrika, spremenjena v zasilna 
stanovanja za delavce rudarskega 

mesta, ki ga v polkrogu obdaja veriga 
ožganih hribov. Visoki in očrneli dimniki — 
pravljično mesto gorečih stolpov — straži jo 
v dolgi vrsti delavskih hiš. Same stare in 
zapuščene fabrike. Črni vezni oboki se od­
pirajo v nadstropja, škripajoči leseni hod­
niki so oglodani od neštetih drsajočih stopinj. 
Stene, prepojene z vlago in oljem in znojem, 
zapirajo vase človeška srca. Sto bednih 
družin. Sto koščenih očetov in mater. Več 
sto črnih otrok na plesnivih slamnjačah. 
Zrahljana stopnišča in preluknjani podi ječe 
v njihovih stopinjah in kadar gre jok otrok 
od stene do stene, iz nadstropja v nadstropje, 
je gnezdo brez starih! V novih fabrikah, v 
votli gori grebeta kruh in smrt. In mladiči 
čivkajo . . . 

* 

Tik ob cesti j e okno njihovega brloga. En 
sam prostor; temen in visok, da se v črnem 
brezzračju ne vidi strop. Troje otrok in 
noseča mati- In kadar je še oče doma, je 
petero življenj pogreznjenih v razdrapano 
kocko, v sajasto, zadimljeno, kakor da bi 
se kos predora postavil pokonci. In živijo. 
Od danes do jutr i , od ure do ure. Pod oknom 
je kanal ; po njem se pretaka umazana voda 
iz rudnikov, in podgane v njem žive lepše 
življenje kot ti sužnji, vkovani v moč in 
voljo despotovih dividend. 

Kovač Matej in žena Lucija in Tonček, 
Francka in Meta. Družina. Miza, stol in klop. 
štedilnik, prevr tan od ognja in rje, postelja 
in cunje na tleh. Zvečer, kadar pride Matej 
domov, zapleše plamen svetiljke po golili 
stenah, skače po oknu in na njegovem obrazu 
in on je ves trd in okruten v svojih očeh. 
Visok in lačen in nenaturen v trpljenju in 
bedi. Molči in sede na stol. Podpre glavo in 
gleda. In vidi in gleda, pa že ne ve zakaj, 
Vidi pred sabo dvoje mračnih otroških lic. 
Dvoje skaljenih majhnih oči, ki čakajo. Ali 
vedo, na ka j čakajo • . . ? Na pisano žogo, ko 
še ne vedo, kakšna je? Na konjička, ki je 
že pravljica, tako nedosegljiva, kakor zlato 
jabolko na rajskem vrtu? Na pozdrav in 

smeh, na toplo besedo in poljub, ki je za­
kopan tako globoko v srcu, da niti ne vesta 
zanj . . .? Lucija stoji pri štedilniku in njena 
senca pada preko cele mize. kakor zvesti 
čuvar. Njen star obraz gleda v štiri telesa 
in njena nosečnost je strahotno pripeta na 
njeno okostje. Otrok novega k r ika — bole­
čin. Ko jedo, sklonjeni nad mizo, so brez 
misli in greha. Ponižani in zakopani. 

Potem otroci zaspe, Lucija sedi na cunjah 
in pestuje in Matej lomi senco od stene do 
stene. 

... 

To je vsak večer. Matej hodi iz kota v kot 
in še bolj je okruten njegov kosmati obraz. 
Misli na vse in na nič. Misli na svojo ženo, 
pa se pretrga misel na otrokih. Misli so 
razbite in grizejo, kakor kl jun ujedne ptice, 
v vso notranjost. In tako v mislih ljubi in 
sovraži, neguje in t rga in besni. Senca gre 
za njim, kamorkoli stopi njegov korak. Ob­
čuti, pa ne ve, da je ljubezen strta in izžeta 
iz okamenelih žil, da je sovraštvo pohojeno 
in zadavljeno od belih rok, da je vse na­
močeno kakor preparat v fabriškem olju. 
Kadar se vzbudi iz verig človečnost, bruhne 
iz njega vsa sila zakopanega sveta. Tedaj 
ljubi svojo ženo in žena je vdana in umer­
jena ter sprejema njegovo ljubezen z mrzlo 
grozo! 

* 

Dete ji je zaspalo v naročju. Diha vanj 
in ga ziblje v svojih dolgih rokah. Tako so 
dolge in suhe, kakor da j ih je trpljenje na­
tegnilo in stisnilo! Redki lasje ji lezejo na 
oči, ki j ih zapira in odpira, na rah lo . . . 
Francka hrope, zavita v strgano konjsko 
odejo, in Matej hodi gori in doli. Njeno srce 
živi in krvavi in misli so zgnetene v edino 
zlo, ki še ni rojeno. Bolečina telesa je otopela 
in se je zagrnila v mračnost razbolene duše. 
Četrto gorje . . . Ko bi bilo lahko radost in 
veselo pričakovanje, kakor tam, kjer so 
svetla okna ob beli c e s t i . . . Gleda v otroke, 
pa ji nasmeh pomladi staro lice za dvajset 
let. Dete položi k Francki in vstane od tal. 

Matej sede za mizo in Lucija sede na­
sproti. Molčita. Beseda je lena in gre težko 
iz trpinčenih možgan. 
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»Kdaj bo?« 
Lucija se vzdrami pod tem ostrim nožem. 
»Kmalu! Ne vem točno . . .« 
»Gotovo veš. Potrebno je!« 
»Mogoče že ta teden. Ali drugi teden? Naj 

bo kadarkol i ! Čez sto let! Še takrat bi bilo 
prezgodaj!« 

Matej zamiži in si biča vest. Kaj vest! Saj 
je ni! Ali mu Lucija o č i t a . . . ? Pogleda jo. 
In se objameta pogleda. Ne očita! Samo trpi. 
Matej išče, hoče se mu, čuti v srcu, da mora 
blažiti, da mora brisati okrutnost vsega: 
sebe, otroka, zakajenega predora. Vsega! 

»Ali bo fant ali dekle?« 
Lucija čuti blažečo ost svojega moža, ki 

j i greje srce. In se zopet pomladi v rahlem 
smehljaju. 

»Fant. Tvoj fant bo!« 
Tudi Matej se nasmehne. Okrutnost in 

starost ležeta z obraza. Glej, in v tem hipu 
je starec posegel v mladost. Smehlja se in 
Lucija se smehlja in predor je za en sam 
hip svetel in čist. 

Ko ugasne luč, ležita drug ob drugem in 
trpita. 

* 

Noč je t rudna in polna vzklikov. S ceste 
sveti svetloba cestne svetiljke. Matej kriči v 
sanjah, da se prebude otroci. S stisnjenimi 
srci lezejo pod cunje in kličejo: 

»Mama!« 
Lucija hodi od enega do drugega in jim 

polaga roko na vroča čela. Potem pestuje 
dete in ga hrani z mlekom. In zaspi. Ko se 
vleče dan med starimi fabrikami, zatulijo 
sirene na vseh štirih koncih mesta. Režejo 
mrak, prodirajo okna in preženejo spanec. 

Nove fabrike so dolge in rdeče in zasople 
v večnem drhtenju. Muzika, ki jo le človek 
more prenesti, vihra po nedoglednih dvora­
nah. Mogočni stroji se blešče v jaki svetlobi 
obločnic in v olju namočeno jeklo se vrti, 
pada, se dviga, krči in širi. Hlasta in bruha 
iz sebe, tolče, pili, stiska in vari in transmi-
sije se pode od stroja do stroja, skozi stene, 
skozi strop in brne. Roboti stoje pri njih in 
so pred svetlimi stroji umazani in znojni in 
tako revni! Stroji se blešče in svetijo- Vsake 
četrt ure j ih brišejo, mažejo, olja j im vli­
vajo in j ih negujejo kakor čudovite dojen­
čke. Roboti pa so umazani in znojni! Kadar 

Fraac Tratnik: Berača (Ljubljana, 1908) 

pride gospodar preko dvorane, poboža stroj 
in ga gladi. Hodi po znoju in je zadovoljen 
in vesel. 

* 

Matej ni nič. Mladost j e pustil ob kanalu 
in se je ubijal v rudniku, dokler ni prvi­
kra t padel. Poslali so ga v fabriko, štirideset­
letnega starca, in sedaj stoji od ju t r a do 
večera na železni lestvi, ki spaja dvorano s 
prvim nadstropjem, in pazi na ležišča koles, 
ki prenašajo transmisijo. Maže in gleda. 
Potem gre na drugo lestvo in maže in gleda. 
Kolesje se vrti , vrti , vrt i od ju t r a do večera. 
Včasih za hip sede na železni kl in in zapre 
oči. Kolesa pa se vrte v očeh, v ušesih, v 
možganih in j e ves slab. Paznik švigne po 
njem z očmi in z besedo. Kadar zdrči jer-
menje s kolesja, hiti in nat ika na blazno 
brzino. Jermen se včasih ustavi, kolesje 
nikoli, kakor da bi bilo iz pekla napeljano. 

Paznik je že večkrat ogovoril gospodarja: 
»Matej je preslab za to, gospod!« 
Gospodar niti ni pogledal na lestvo. Ujezil 

se je in mu odvrnil : 
»Potuho mu še da je j ! Za rudnik preslab, 

za fabriko preslab! Kaj pa še hoče lepšega! 
Čepi na lestvi in mu je prijetno!« 



Opoldne mu prinese Lucija kosilo. Gre po 
hr ibu in obstane pri ograji gospodarjeve 
hiše. Na vr tu stoji bela miza in gospod 
obeduje. Vidi lakaja, ki nosi skledo za 
skledo, steklenice in kozarce. In gospod je. 
Počasi, lepo in lakaj mu streže. Toliko, da mu 
ne nese v usta. Potem se zlekne v naslanjač, 
prižge cigaro in mu je tako lepo. Lucija 
odmakne veje pa jo prepodi velika, črna 
doga- Zažene se v ograjo in gospod se smehlja 
in j i vrže meso. In žival golta. Lucija misli 
na Francko in Tončka in Meto, ki nimajo mesa. 

Pred tovarno sede na kamen in čaka Ma­
teja. Matej sede k r a j nje in poje krompir. 
Bled je in bolan. Lucija ve, da je bolan. 

»Pojdi h gospodu! Bolan si!« 
Matej išče po žepih tobak in si zvije 

drobno cigareto. Kako je dobra! Kadi se 
mu iz ust in ne reče nič. 

»Ali grem jaz? Bolan si!« 
Matej se nasmehne skozi dim in je res tako 

bled pod črnim znojem. Pa j i reče, da jo pomiri : 
»Od vročine! Danes je res čudno vroče.* 
Lucija vzame lonec in gre- Na misel j i 

pride gospod, stopi do paznika, ki obeduje 
v svoji hišici blizu fabrike. T ja gre, k nje­
mu, da ga prosi za Mateja. Matej je bled in 
bolan. Krvava skrb je v nji. 

»Gospod, Matej je bolan . . .« 
Paznik ve. On vse ve, pa ji pove: 
»Seveda je. Toda gospod je zdrav pa ne 

vidi bolezni.« Pokaže z roko na gospodarjevo 
hišo in jo odslovi. 

Gre tja. Obrne se že, pa se vrne. Stoji pri 
ograji, pa se ne upa. Gospoda se boji in črne 
doge. Toda krvava skrb je v nji in jo peha 
napre j . Pritisne na zvonec in čaka. Lakaj 
pride in se namrdne, vpraša pa jo vendarle. 

»Za Mateja sem prišla. Bolan je. Ne more 
delati.« 

Lakaj se skrivnostno smehlja, gre in pove. 
Gospod zamahne z roko in dremlje s cigaro 
v ustih in lakaj j i pove: 

»Nima časa gospod!« 
Lucijo presune in zabode v srce. Ko gre 

ob kanalu domov, je vsa uničena in strta. 
Križ se j i lomi od trpečega sadu, v nji pa je 
bolni Matej in skrb. 

* 

Zvečer je komaj prilezel domov. Otroci 
so se ga zbali in zlezli v cunje še p re j ko 
druge dni. Tudi ni hodil po sobi gori in doli. 
Večerjal je in se j e zamislil. 

Lucija je silno nesrečna. Ve, da je bolan, 
da je strt in onemogel. Kaj na j mu reče, k a j 
naj mu da, da ga razveseli in omot i . . . On 
pa jo vpraša: 

»Kdaj bo?« 
Lucija vsa v bolečinah ve, da bo kmalu, 

mogoče še nocoj, pa se zgrozi, ko vidi, da 
vstaja, da gre, brez pozdrava skozi vra ta v 
noč. Ona ve, kako je tedaj . Glava ji omahne 
na mizo in težke solze ji gredo iz srca. Matej 
se bo žganja napil in bo še bolj bolan! 

* 

Krčma je skoraj prazna. Dva rudar ja 
sedita za dolgo mizo in pijeta vino. Glasno 
govorita in se ne zmenita za Mateja. Tiho 
sede v kot in gleda v kozarec žganja, ki 
mu ga je točajka prinesla. Popije in še na­
roči. Še in še. Ko leze u ra že v polnoč, je 
Matej pijan in silno vesel. Vsa bridkost in 
bolest je bogvekje, on se smehlja in je otrok. 
Nagovarja točajko: 

»Nežika, Nežika, kako si lepa! Hahaha, 
lepa pa, lepa, o j lepa . . .« 

Točajka je zaspana pa ga podi spat. Matej 
pa pije žganje in ne gre. Da bi šel spat? 
Danes ne in nikoli! Zapoje si pesem in je v 
raju. Ko le mora iti, se guga po cesti in poje, 
zavriska in fabrike stoje na glavi. V sobi je 
še luč in Lucijin obraz je tako bridkosti poln, 
da mu zamre pesem na pijanih ustnicah. 

Zjutraj je še bolj bolan. Z nadčloveškim 
zatajevanjem se vzdigne in stopa po prstih, 
da ne zbudi Lucije, ki jo bridki spanec še 
pestuje v naročju. Temno je še in tiplje z 
raztrgano bolečino v glavi skozi vrata in 
gre v fabriko. Ves je razdvojen. Besen obup 
ga davi in velika nemoč je v celem telesu. 
Srečava tovariše in dolga procesija se strne 
na cesti in tone v odprta žrela delavnic. 
Stroji pojo, Matej sedi na železni lestvi in 
maže svetla ležišča in kolesa se vrte, vrte, 
vrte . . . 

Poldne se bliža. Matej leze z lestve na 
lestvo in leze tudi po tleh. Omaguje. Gleda 
na uro. Še pol ure. V levem kotu pod stro­
pom se je snela transmisija. Že ga kličejo. 
Hitro!!! Zbere vse svoje moči, gre po klinih 
in prime za jermen. Iztegne se, da ga vrže 
na kolo. Ta hip pa dvigne njega v zrak, za­
vrti v kolobarju in stisne v zarezi na stropu. 



Obvisi in umira kakor grozanska ptica. Val 
krvi se ulije na mogočni stroj , krik, vpitje. 
Stroji brne počasneje in se končno ustavijo. 
Tedaj pade z glavo navzdol njegovo truplo 
in tovariši ga obkolijo v smrtni tišini. Na 
transmisiji visi odtrgana roka in toči kri . 
Ko ga odneso iz tovarne, zaigra muzika jekla 
in se širi od nadstropja v nadstropje. 

Lucija nese Mateju kosilo. Mimo gospo­
darjeve hiše gre in vidi gospoda, ko obeduje. 
Kakor vsak dan ga gleda in gleda lakaja in 
črno dogo. Matej pa je bolan . . . Vedno teže 
hodi in čuti vedno bol j : Tudi sama sem bolna. 
Mrzla in brez moči. In Tonček in Francka in 
Meta! O, Bog! 

Pred fabriko stoje delavci v gruči in go­
vorijo tiho, kakor da se boje. Na tleh stoji 
nosilnica in je s plahto pokrita. Lucija išče 
z očmi Mateja in oči obstanejo na plahti, 
ki je krvava. Ledena omotica j i šibi ude in 
ona ve ta hip, da je tam Matej. Ne vidi ga! 
Pa ve. Gre t ja in tovariši se odmikajo. Stiska 
j ih za grlo, zaboli j ih v o č i . . . Odgrne 
plahto: Matej leži in je mrtev. Obraz j e 
neoskrunjen. Trd in vdan, kakor je bil še 
včeraj. Poleg njega leži odtrgana roka in 
ta roka je silno bela. Še prsti so beli in 
prosojni in so ta hip tako nežni. 

Poklekne tja, pa je bolečina popila vsako 
solzo. To ubogo roko vzame v naročje in jo 
gladi. Mehko, da jo ne z a b o l i . . . Nežno in jo 
l jubimka kakor dete. Ne solze, ne besede ni 
iz nje. Taka je bolečina, da ubije srce in ga 
omami v brezčutje. 

Potem vstane in pestuje roko in jo gladi 
in gre, gre s to belo, prosojno roko. Ne ve 
koraka. Gre pač, kamorkoli, sedaj ne ve 
n i č . . . 

Mimo ograje gre in črna doga se zaletava 
vanjo. Luciji je, da pogleda na vr t : Gospod 
sedi pri mizi in je in lakaj mu streže. Tik 
ograje obstane in gleda v vsak grižljaj. In se 
j i zdi, da se gospod širi in leze v neskončnost. 
Da golta Mateja . . . Grižljaj za grižljajem. 
Pa mu je zmanjkalo. Saj Matej nima roke. 

Lucija vpije in kriči. 
Gospodu so se na jezili lasje, črna doga je 

planila v ograjo, pa je obstala. Lucija je 
zakrilila z rokami in silovit krik, ki j i je 
prišel iz dna telesa, jo je vrgel na tla. 

Matejev fant se je rodil. 

Franc Tratnik: Begunka pri zibeli 
(Ljubljana, 1917) 

Dež 
Jože Pogačnik 

Odnekod vsa žalostna 
mimo mene si prišla. 

Nemo pod dežnikom črnim 
noč je temna s tabo šla. 
Lučki — preplašeni ptici, 
ustnici — dve trepetliki — 
Skoraj bi se zasmejal, 
a ti nisem nič dejal : 

ker na tvoj dežnik razpeti 
dež je trdi pr i t rkaval , 
žalost tvojo, žalost motno 
kradoma ti j e u s p a v a l . . . 

Ko si mimo dalje šla, 
še si bila žalostna? 
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