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Tekoča hrana   in post

	 V	19.	stoletju	je	bilo	mesto	zgrajeno	po	načrtu,	v	20.	letih	prejšnjega	

stoletja	je	bilo	uničeno	in	obnovljeno,	dandanes	pa	v	njem	sijejo	

fasade	»kristalnih	dvorcev«	transnacionalnih	korporacij

	 V	Münchnu	so	pogosti	najrazličnejši	protesti,	predvsem	zato,	 

ker	tukaj	potekajo	letne	varnostne	konference	zveze	Nata

Tekst: Aleksander	Sotov
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Tekoča hrana   in post

»Nova«	sinagoga	(in	judovski	center)	
je	bila	slovesno	odprta	9.	novembra	
2006	na	68.	obletnico	kristalne	
noči.	Stoji	nasproti	Mestnega	
muzeja.
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Nemci	München	 v	 šali	 imenujejo	 »policijsko	mesto,	Polizai­
stadt,	saj	to	močno	spominja	na	ime	pokrajine,	v	katero	to	
mesto	 spada	–	Freistaat	Bayern.	Bavarska	 je	 ena	od	 treh	

nemških	zveznih	dežel,	ki	jih	uradno	štejejo	za	»države«	in	so	poleg	
tega	še	»svobodne«.	

Sarkazem glede imena policijska država ni povsem iz trte zvit: policist 
z ovčarko in policijsko vozilo z napisom Polizei sta prvo, kar mi je padlo 
v oči, ko sem prišel z avtobusne postaje. V bavarsko prestolnico sem 
pripotoval z avtobusom iz Bolzana na Južnem Tirolskem, s seboj pa sem 
vzel kolo, ki mi je takoj prišlo prav. Nemudoma sem bil deležen tudi 
opaz ke, da je vožnja po pločniku prepovedana. »Radfahren verboten!« je 
za menoj zakričala starka, da bi pritegnila pozornost policistov. Mahala 
je z rokami, dokler nisem obstal in zlezel s sedeža, potem pa mi je še 
enkrat zažugala s prstom in me podučila: »Ordnung muss sein!« 
Ordnung seveda pomeni red, München pa je paradoksalen prav v tem, 
da red tukaj je in ga hkrati ni. V 19. stoletju je bilo mesto zgrajeno po 
načrtu, v 20. letih prejšnjega stoletja je bilo uničeno in obnovljeno, 
dandanes pa v njem sijejo fasade »kristalnih dvorcev« transnacionalnih 
korporacij. Vse skupaj se zdi resda izviren, po drugi strani pa precej nor 
skupek arhitekturnih ponaredkov iz različnih obdobij. 
Pred dvema stoletjema bi temu rekli drugače. Starinski Baedecker piše, 
da je  mesto »kronološki sinopsis, vizualni vodnik po stilih in zgodovini ar-
hitekture«. Kako tudi ne, bavarski kralj Ludvig I. (1784–1864) se je imel 
za pokrovitelja umetnosti in je svojo prestolnico videl kot starodavne 
Atene in Aleksandrijo ter Firence za časa Medičejcev. Na Ludwigstrasse 
je želel postaviti celo kopije antičnih templjev, »no, tako, da bi v njih lah-
ko živeli!« Arhitekt Leo von Klenze mu je na to prošnjo odvrnil, »da grški 
junaki niso imeli apartmajev«. 
Bavarska je danes največja nemška dežela, in to tako po ozemlju kot 
po gospodarskem obsegu; v polmilijonskem središču Münchnu, ki je 
tudi njena prestolnica, so sedeži nemških industrijskih podjetij in zdaj 
tudi ameriških IT-gigantov. Napredne tehnologije, pomnožene s starim 
kapitalom, so zaslužne, da je mesto izobraževalni in zaposlitveni center 
za najboljše inženirje v Evropi. Ali je potemtakem kaj čudnega, da je 
München po življenjskih stroških prehitel Berlin? Velja tudi za najbolj 

obetavno mesto v Nemčiji. A nikar se ne pustite preslepiti sijočim po-
dobam »ordnunga«: med evropskimi mesti München že dolgo igra vlogo 
Jekylla in Hyda. Tega ne morem pojasniti, kaj šele dokazati, a kmalu po 
prihodu v München sem začutil težko, nemirno vzdušje; v iskanju razla-
ge pa sem se odločil, da podrobneje raziščem njegovo zgodbo. 

Vojne,	masakri,	anarhija
Samo poglejmo si dvorano mestne knjižnice, ki jo krasi star globus, na 
katerem je namesto Francije v sovraštvu ustvarjena prebodena luknja 
z raztrganimi robovi. Ob tej podobi si je kaj lahko predstavljati, kako 
neizbežen je bil spopad velikih držav v prvi svetovni vojni. Nadaljnji do-
godki pred stotimi leti po intenzivnosti spominjajo na zgodovino Rusije. 
Leta 1919 je v Münchnu potekala rdeča revolucija, ki je rodila Bavarsko 
sovjetsko republiko. Bavarski komunisti so sprejemali ukaze Vladimirja 
Iljiča Lenina, njihovi voditelji pa so bili Judje, ki so emigrirali iz Rusije. 
Na oblasti niso zdržali dolgo in med kratko, a krvavo državljansko vojno 
so jih premagale milice Freikorps, ki so jih za boj proti nemškim rdečim 
zbrali nemški monarhistični generali, ki so izgubili prvo svetovno vojno. 
V freikorpovskem obračunu bi moral umreti tudi Adolf Hitler, vojak Rde-
če armade iz vojaškega sveta svojega bataljona. V tistih časih je bil še 
sovjetski človek, ki ne le, da je podpiral »boljševistično judovsko oblast« 
na Bavarskem, pač pa je k poslednjemu počitku pospremil celo Kurta  
Eisnerja, pesnika in prvega predsednika Bavarske socialistične republi-
ke, ki ga je umoril antisemit aristokrat grof Anton von Arco-Valley. 
Hitlerjeva biografija je polna skrivnosti, a ena stvar drži: leta 1919, ko 
bi moral postati žrtev monarhistov, je nekdanji desetnik – bodoči vodja 
nacistov – pristal na čelu lustracijske komisije lastnega bataljona, ki ga 
je pomagal »očistiti« od idejnih komunistov. Samo štiri leta pozneje se 
je zgodil »pivski puč« bavarske skrajne desnice, med katerim je Hitler 
le po naključju ušel smrti. Leta 1933 je vodja nacistične stranke prišel 
na oblast in v münchenski Feldherrnhalle, na mestu usmrtitve pučistov, 
najprej postavil pompozen spomenik. V München je prišel leta 1913 kot 
mlad umetnik brez denarja in zvez.
Politično nasilje v Münchnu se ni ustavilo niti po drugi svetovni vojni, 
med katero je bila uničena polovica mesta. Leta 1972 so palestinski 
teroristi na olimpijskih igrah v mestu povzročili masaker; istega leta so 

Ustavimo	se	v	Hofbräuhausu,	
najbolj	znani	pivnici	v	Münchnu.	
Babsi	postrani	pogleda	prazno	
mizo	ob	steni.	»Führertisch.«	
»Kaj?	Oprosti,	ne	razumem.«	
»Tam	je	sedel	...,«	pod	svoj	
grbasti	nos	položi	dva	prsta	in	
naredi	še	bolj	strašljive	oči	kot	
običajno.
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pod vlake, v vagonih pa demonstrativno kadijo. Sicer vseprisotna polici-
ja v tem času nekam ponikne, kot da bi želela množici dati priložnost, da 
spusti paro. Kar se tiče države, je prisotna samo še v žvenketu mehan-
skega glasu: »Zuruck bleiben!«, Odmakni se od roba perona! Sprehajam 
se s prijateljico Babsi, ki je Tirolka, v družbi več fantov, Bavarcev in Tirol-
cev, med katerimi je večina inženirjev in programerjev. Namenjeni smo 
v trgovino, kjer seveda prodajajo tudi pivo. »Kaj želite?« me vpraša  pro-
dajalec.  Odgovorim mu: »Slabo pivo.« Hotel sem seveda reči »cenejše«, 
a se nisem spomnil pravega izraza. »Nimamo slabih stvari,« prodajalec 
odgovori z naglasom, ki kaže, da tudi on ni domačin. Zdi se mi, da je 
užaljen zaradi moje nerodne zahteve. Jo je razumel kot posmehovanje? 

borci RAF razstrelili tamkajšnjo policijsko postajo. Mimogrede, München 
je rojstni kraj vodje »frakcije Rdeče armade« Andreasa Baaderja, tu se je 
rodil in odraščal, tu je dobil prve izkušnje v spopadih s policijo. Zgodilo 
se je med študentskimi protesti leta 1962, ki se jih je udeležilo 40 tisoč 
demonstrantov in jih je oblast surovo zatrla. Te dogodke pogosto štejejo 
za uverturo v pariški »rdeči maj«  leta 1968.

»Ustvarjamo	delovna	mesta!«
In kaj se dogaja danes? Če boste bavarsko prestolnico obiskali za novo 
leto ali med Oktoberfestom, boste zagotovo priča takšnemu ali drugač-
nemu huliganstvu. Pivske steklenice s perona podzemne železnice letijo 

Napredne tehnologije, pomnožene s starim kapitalom, so zaslužne,  
da je polmilijonski München, prestolnica Bavarske, izobraževalni 

in zaposlitveni center za najboljše inženirje v Evropi.

V	središču	mesta	na	Marijinem	trgu	stoji	
mogočna	mestna	hiša	–	turisti	se	pred	
njo	drenjajo	trikrat	na	dan,	ko		zaigrajo	
zvonovi	v	stolpni	uri.
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Na koncu sem kupil »dobro pivo« in še nekaj za pod zob. Postopali smo 
pri vhodu, nakar je eden od mladeničev jezno vrgel ostanke hrane kar 
pred trgovino. »Zakaj si to naredil?« ga vprašam. »Ustvarjam delovna 
mesta!« je odgovoril in se cinično zasmejal.
V Münchnu so pogosti najrazličnejši protesti, predvsem zato, ker tukaj 
potekajo letne varnostne konference zveze Nata. Na eni od teh procesij 
sem se po zaslugi prijateljev enkrat znašel tudi sam. V prvi vrsti hodijo 
fantje s kapucami in obrazi, skritimi pod več plastmi oblačil, ki besno tol-
čejo po kartonskih škatlah. Zložene so druga v drugo, da jih uporabljajo 
kot bojne bobne in jih ščitijo pred pendreki. Usklajenost njihovih dejanj 
govori o bogatih izkušnjah. Policija blokira cesto z oklepnikom, uporab-
ljajo vodne topove, ki so postavljeni v križiščih. Nekateri demonstranti 
začnejo bežati, nastane stampedo. 

Močne blondinke v čisto novih policijskih uniformah iz množice grabijo 
naključne ljudi in jim tesno zvežejo roke z najlonsko vezico, s kakršnimi 
denimo vodovodarji montirajo cevi. Nekateri končajo v policijskem avtobu-
su, večina pa preprosto tava od hiše do hiše in si poskuša osvoboditi roke.
Nizko nad našimi glavami brni policijski helikopter, visoko nad njim pa leb-
di  modrina neba, ki jo komaj prekrivajo nežni oblaki. Zdi se, kot bi spomla-
dansko sonce govorilo o bližini sreče, in človeka, naključnega opazovalca, 
nenadoma dejansko obidejo občutki sreče: glavo si želiš dvigniti še višje. 
Prebijam se skozi množico, moja oblačila so umazana. V ozkem pasu, 
ki ločuje Leopoldstrasse od Altstadta, je policija ravnokar končala pos-
tavljanje ograje; zdaj varuhi reda in miru opazujejo tok pešcev, kakor da 
so ribiči, ki merijo ulov. Na srečo ne ustrezam njihovim protokolom, zato 
me pustijo pri miru. 

V	umetniški	četrti	stojijo	
tri	galerije,	pinakoteke,	
na fotografiji je 
Pinakoteka	Moderna.

Olimpijski	park	skoraj	
ne	daje	slutiti,	da	je	
bil	»zgrajen«	že	za	
olimpijske	igre	1972.
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Zima v Münchnu je snežna in hladna, 
pomlad hitro mine in se brez velikega 

obžalovanja umakne vroči sezoni.  
Že maja se začnejo pikniki  

v Angleškem parku s pitjem piva  
na travniku in deskarji na reki Eisbach, 

burnem pritoku Isarja, v samem 
središču mesta.

Oktoberfest
Zima v Münchnu je snežna in hladna, pomlad hitro mine in se brez ve-
likega obžalovanja umakne vroči sezoni. Že maja se začnejo pikniki v 
Angleškem parku s pitjem piva na travniku in deskarji na reki Eisbach, 
burnem pritoku Isarja, v samem središču mesta. Voda je ledena, a Nem-
ci lezejo vanjo, da bi zajahali val, sam pa sem rad občudoval blondinke, 
oblečene v neopren. To je neverjetno in nenavadno in je mogoče le v 
Münchnu!
Jeseni oktobra tukaj poteka slavni festival piva. Münchenčani ga imenu-
jejo »Wiesn« po ogromni puščavi, poimenovani po ženi kralja Ludvika I. 
Terezijin travnik. In kaj o Oktoberfestu pravijo moji prijatelji? Marjanini 
starši so imeli na razvpitem travniku celo svoj šotor, ona pa tja ni hodila, 
saj se tam »polivajo s pivom, bruhajo in ščijejo drug na drugega«. Svojo 
odsotnost na festivalu je opravičila tudi z majhnim oprsjem. »Ne razu-
meš – potrebuješ velike prsi, da nanje nasloniš pladenj s pivom.« 
Babsi na stvari gleda drugače. Po njeno je smisel Oktoberfesta, da lah-
ko Italijani spoznajo Nemke. V Münchnu pristajajo celi vlaki, s katerimi v 
bavarsko prestolnico prihajajo »ragazzi«. Majhni moški hodijo po mestu 
in sanjajo o visokih in prsatih dekletih. Kot dokaz je Babsi pokazala na 
majhnega tipa z gosto črno brado ter dvakrat višjo rdečelaso valkiro, ki 
sta postopala po parkirišču. »Ugani, kje sta se spoznala?« me je vpra-
šala Babsi. »Na Oktoberfestu,« izstrelim kot iz topa. »Poglej, ukrasti po-
skuša avto!« zavpije Babsi. »Odprite okno!« zahteva in v usta vtakne dva 
prsta ter oglušujoče zažvižga. Fant se prestraši in izpusti avtomobilske 
ključe, rdečelaska pa zamahne z roko in zavpije: »Alles gut.«

Mesto	v	bližini	samostana	
Subtilni šarm bavarskega meščanstva uteleša Isabelstrasse, urejena uli-
ca z brezobličnimi hišami, od katerih ena pripada Marianinim staršem 
(pravil sem ji »Marjana«). Gre za inteligenten par, teto z očali in njenega zu-
najzakonskega partnerja z brki. Ko sem ga srečal prvič, se je pritožil nad 
enim od najemnikov in ga označil za »socialnega idiota«, ker na stopnišču 
ni ugašal luči. Običajno Marjana nosi krilo tik nad koleni, rjave usnjene 

škornje in ujemajoče se hlačne nogavice. V Marjaninem stanovanju, ki si 
ga deli z vedno odsotno sestro, je čutiti sladkasti vonj sadnega šampona 
in gnile zelenjave. Prepričuje me, da je to  znak čistoče, kot vonj po kravjih 
iztrebkih v indijskih vaseh, s katerimi verni Indijci čistijo tla v svojih domo-
vih. Marjana smeti odlaga v raznobarvne škatle, rjavo vrečko z biološkimi 
odpadki pa odnese le enkrat na teden – od tod smrad.
Marjana ni preveč navdušena nad menoj, si pa zelo želi, da bi se vpisala 
na doktorski študij na univerzi Berkeley, ki jo navdaja s takim strahospo-
štovanjem, da lahko njeno ime samo šepeta. Hoče, da ji napišem vlogo 
za štipendijo, ker sem itak »lenuh, ki nima kaj početi«. 
 »Veš, imam opravke!« »Kakšne le?« »Danes bom šel v knjižnico.« »Odlič-
no, in tam boš napisal, kar sem te prosila.« V knjižnici sem našel redke 
knjige o indologiji, peterburški telefonski imenik za leto 1914 in članek, 
v katerem neki norec ime »München« povezuje z baskovsko besedo 
»muno«, kar pomeni hrib. 
V Münchnu ni hribov, je pa na mestnem grbu upodobljen mlad menih. 
München v resnici pomeni »mesto v bližini samostana«. Paulaner, znano 

Mariahilfekirche,	ki	ji	
lokalci	pravijo	Aukirche,	je	
vitka	opečnata	stavba	v	
psevdogotskem	slogu.	Stoji	
obkrožena	z	neizrazitimi	
petnadstropnimi	stavbami,	
ki	so	na	srečo	na	spoštljivi	
razdalji	od	nje.
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lokalno pivo, so nekoč varili prav menihi. Pivo je tekoči kruh in menihi 
so verjeli, da Liquida non frangunt ieunum – »tekoča hrana ne prekrši 
posta«.
Mariahilfekirche, ki ji lokalci pravijo Aukirche, je vitka opečnata stavba v 
psevdogotskem slogu. Cerkev je bila zgrajena pod Ludvikom I., uničena 
med vojno in »na grobo« obnovljena v petdesetih letih prejšnjega stole-
tja. Stoji obkrožena z neizrazitimi petnadstropnimi stavbami, ki so na 
srečo na spoštljivi razdalji od nje. Ni neobičajno, da živiš blizu cerkve in 
nikoli ne zaideš vanjo. 
Živimo na osrednjem trgu območja, imenovanega Au, ki je zelo udobno 
za življenje in ga od reke Isar loči le kratek sprehod. Kako podobna so si 
vsa evropska mesta – tudi tu ob sobotah na trgu deluje tržnica, na njej 
pa prodajajo krompir več sort, od katerih ima vsaka svoje ime. Tukaj je 
tudi enoinpolsobno stanovanje v lasti rentnika, ki je šel pozimi v Maroko 

kadit travo, vsem prijateljem pa je povedal, da bo tam študiral glasbo 
gnawa. Doma je pustil gramofon s ploščami s tehno glasbo različnih 
stopenj jakosti. V njegovo stanovanje, v katerem sedaj živi Babsi, sem 
pozneje prinesel dunajski stol, ki sva ga našla ob tirih severne pariške 
postaje.

Führertisch
V Münchnu dolgo ni bilo visokih gradenj – prepoved so kršili v šestdese-
tih letih prejšnjega stoletja z gradnjo stanovanjskega območja ob The-
resienwiese, nato pa še s škandalozno gradnjo nebotičnika Hochhaus 
Uptown v letih od 2001 do 2004. Ogorčeni državljani so zahtevali izved-
bo referenduma, na podlagi katerega je bila gradnja stolpnic zakonsko 
prepovedana, čeprav le za leto dni. 
Rad bi najel stanovanje, zato sem se znašel v majhni garsonjeri z ogrom-
nim oknom od stene do stene. Visoka brutalna hiša je idealno mesto 
za delavnico abstraktnega umetnika. Lastnik je sključen star profesor z 
dvema dr. pred priimkom. »Gospod profesor, smem vprašati, iz katerih 
znanosti ste doktorirali?« »Sem doktor zgodovine in medicine. Študiral 
sem zgodovino, in ko sem potreboval denar, sem postal ginekolog. Kaj 
pa delate vi, mladenič?« »Sem umetnik.« »Potem pa vam želim veliko 
sreče!«
Ustavimo se v Hofbräuhausu, najbolj znani pivnici v Münchnu. Babsi 
postrani pogleda prazno mizo ob steni. »Führertisch.« »Kaj? Oprosti, 
ne razumem.« »Tam je sedel ...,« pod svoj grbasti nos položi dva prsta 
in naredi še bolj strašljive oči kot običajno. Iz litrskega vrčka odpijem 
velik požirek piva, zazdi se mi, kot da bi pihalni orkester nenadoma za-
igral močan akord, obiskovalci pa hrupno zažvenketajo z vrčki. Nasproti 
sedeči upokojenec me neodobravajoče pogleda in mi reče: »Langsam, 
Junge«. »Wie bitte?« »Piti je treba počasi,« pojasni. »Naredi velik požirek, 
nato malo počakaj, reci Prošt in nato pij dalje s svojo noro Freundin«.  
Dovolj sem imel vsega – zaželel sem si stran, v gore! ■

V	Münchnu	ni	hribov,	je	pa	na	mestnem	grbu	upodobljen	mlad	
menih.	München	v	resnici	pomeni	»mesto	v	bližini	samostana«.	
Paulaner,	znano	lokalno	pivo,	so	nekoč	varili	prav	menihi.

V	Münchnu	dolgo	ni	 
bilo	visokih	gradenj	– 
prepoved	so	kršili	
v	šestdesetih	letih	
prejšnjega	stoletja	z	
gradnjo	stanovanjskega	
območja	ob	
Theresienwiese,	nato	
pa	še	s	škandalozno	
gradnjo	nebotičnika	
Hochhaus	Uptown	v	
letih	od	2001	do	2004.

 


