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«Tiho! Moram k materi. Boji se zame Ze od takrat. Zakaj bi
jo zalila?»

Povesil je roko ter strmel za njo, stopivio v dver.

«Ostani Agata!» O¢&i so mu povedale, da ne bezi zaradi matere.

Smeje je zapirala.

Nobenega koraka ni ¢ul. Oblezel je hiso ter obstal nad strmino.
Obli¢je, ki se mu je prikazovalo iz teme, mu je meSalo misli.

{(Dalje prih.)

LEV TOLSTO]

1828 — 9. IX. — 1928
NPREOBRAZENSKI]

™ ovodenj novih virov je Tolstemu vzela ob stoletnici nje-
¥ govega rojstva pravljiéno lesenost. Predocila nam je Tol-
2 stega dolgi razvoj in ga pribliiala nasemu umevanju, a
7 tem tezje je danes pisati o najveé¢jem ¢lovekun nase dobe.
Samo na kratko hodem oznaditi glavni vtis, ki ga ob spominskih
slavnostih vzbuja Tolstega mogo¢na osebnost. Saj nimam ne pro-
stora ne virov za podrobnejsa izvajanja.

Cehov je pogosto govoril rezko in Zalostno zamisljeno: «Naj
le umre Tolstoj. pa pojde k vragu vsa nasa literatura.» Samo
Tolstega se je bal, kakor ima ¢lovek strah pred onim, ki ga preve¢
ljubi. Veckrat je dejal: <«Le pomislite, saj je on, samo on napisal,
da je zaljubljena Ana Karenina videla v postelji in v temi, kako
sijejo njene nepremi¢no odprte o¢i.» (Bunin.) Kot umetnik je bil
Tolstoj najvi§ja avtoriteta. «Vsak dan moram v ¢rnilnici pustiti
drobec svojega jaza», je govoril, in edino ustvarjanje mu je bilo
pravo Zivljenje. «Ce mu je .§lo delo od rok!, je izZareval lué, bla-
gost in sreco. Ce pa ni §lo, je bil mrk in obupan kakor noé», pripo-
veduje njegov sin Lev. Za umetnika tako znadilna slikovitost
misljenja udarja pri Tolstem v o¢i. S sliko je navadno zakljuéil
filozofske, filoloske in druge spore. V zasebnem pismu je pri-
merjal suhoparne in blede nemike prevode iz Homerja z izvir-
nikom: «Kratkomalo, to je v lekarni destilirana, ustom in Zelodeu
zoprna voda in sveza, ledena voda planinskega vrelea, od katere
bole zobje in ki je kristalno &ista kljub pesku in smetem na dnu.
Oprostite slu¢ajno, neokusno primero!s Na isti nadin se je drugi¢
konéal razgovor o Nitzscheju. Na teoretsko vprasanje je nenadno
odgovoril Tolstoj s popisom jutranjega sprehoda ob reki. Zacu-
denim slusateljem je predoéil pomladno jutro, rosno travo, leske-
tajoto se vodno gladino in svojega sopotnika, pristnega ruskega
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visokolea v oguljeni uniformi. Zdajei je skocila visoko iz
vode srebruokasta ribica. <Da, pa mu sem pokazal to ribico in
pravim: Glejte, tu je vsa vaSa filozofija. Rada bi se locila od
zivljenja, a vse zaman!> Umetnik je v Tolstem veckrat premagal
moralista, umetnik je ostal tudi v trenutku najvisje zagrizenosti,
Cetudi ni mogoée pritrjevati njegovemu podeenjevanju Shakes-
pearea, je vendar razumljivo, da nasprotuje preabstrakna sveéa-
nost splosno¢loveskih junakov angleskega dramatika Tolstega
preprostemu, zaradi svoje vsakdanjosti prepri¢evalnemu realizmu,
Slog je bil Tolstemu postranska stvar. SovraZil je sicer nekatere
mrtve besede. Neko¢ je zapustil ogoréen sobo, ko je sligal izraz
«interesantna zenskas, ¢es «lahko so interesantne n jene besede, ne
pa njena rumena oblekas. Vendar se spotikajo vsi kritiki: Merez-
kovskij i. dr. nad njegovo ohlapno skladnjo in $ibkim podred jem,
Bil je preiskren in preglobok, da bi se zanimal za besedno ubra-
nost. Ostal je zadnji pisatelj, pri katerem venomer motijo gali-
cizmi. Ce se spomnimo, da si je oéital sli¢tno napako tudi mladi
Puskin, ki je <mislil francoskis, si predoéimo, kako dale¢ nazaj
segajo pocetki Tolstega literarnega delovanja. «Cuden ¢lovek je
to, kateremu ni enakega,» ga je v teh mladih letih oznadil Tur-
genjev: ¢meSanica pesnika in fanatika, spominja na Rousseaua,
foda je postenejsi, iskrenejsi.» Tolstoj-umetnik Jje ostal enoten
do konca. Ce hotemo razumeti njegovo srdito borbenost, se mo-
ramo spomniti, kaj vse je prestal od starokopitne kritike. Zdaj ga
obtudujemo, a svoj ¢as je pisal Skabi¢evskij, da je «Ana Karenina
ostudna bedarija v slogu starih francoskih jokavih romanovs, da
je Vronski «zapeljiv podéastnik, ki se baha z zmagami nad his-
njami». «Vojno in mir» je ozmerjal Bervy-Flerovskij za «smeti-
S$¢e umazanih prizorovs. Ko je Tolstoj pisal, da je najvisja zenska
dolZnost «roditi, vzgojiti in dojiti otrokes, mu je odgovorila
(kakor je zabelezil Mihajlovskij) ncka izobraZena gospa: «Ruski
zeni ostane samo, planiti po porodu na noge in prisoliti pridigarju
gromovito zausnico!»> Na rovas teh dolgoletnih napadov gre vse-
kakor del njegove trmaste neupogljivosti, ki jo je Tolstoj sam
prav dobro ob¢util. V neumornem, neprekinjenem delu pa je po-
stajal vedno bolj globok in vedno manj nestrpen. Kot primer
lahko navedemo mrko «Kreutzerjevo sonatos, ki je pred 40 leti
neusmiljeno vzela ljubezni vsak idealizem, Popolnoma drugo sta-
lis€e je branil Tolstoj, ko mu je Gorkij pod cipreso v Krimu
pripovedoval, kako znajo biti.ljubosumni drobni kalini. «Vse
Zivljenje ima eno samo pesem in vendar pozna ljubosumnost. Je
to praviéno?» je zamisljeno in kakor sam sebe vpragal Tolstoj.
«Véasih pove moZ Zeni ve¢ nego bi smela vedeti o njem. Pove in
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pozabi, ona pa se spominja. Morebiti se rodi ljubosumnost lahko iz
strahu, ako se ¢lovek boji dusevno poniZati se, postati smesen in
preziran? Ni nevarna spolna ljubezen, temve¢ ona, ki uklene
duha.» Gorkij je pripomnil, da vse to nasprotuje sirovo preprosti
misli «Kreutzerjeve sonate», glasom katere je ljubezen zgol] izraz
spolnosti. Tolstoj pa se je nasmehnil v svojo Siroko brado in
odgovoril: «Saj nisem kalin!»

Vse Zivljenje, tudi na visku svoje umetnosti, v dobi «Vojne in
miras in «Ane Karenines, je bil Tolstoj poleg umetnika Se moralist
in apostol. «Junak moje povesti, ki ga ljubim iz vsega svojega
srca, ki je bil, je in bo prekrasen — je resnica,» je sklenil svojo
prvo pripovedko (Sevastopolj majnika 1853). To geslo se ne
nanasa zgolj na literarno ustvarjanje. Notranji spor med dusev-
nim in gmotnim, med osebno pravico in splosno pravi¢nostjo se v
Tolstem ni polegel nikoli in ga je naposled stal zivljenje. Njegova
osebna tragedija se je povzpela do obce ¢loveske viSine, in samo
sub specie aeternitatis bi smeli razpravljati o njegovem vecnem
delu.

A okoli samotnega groba brez kriza v globini zasneZenega
jasnopol janskega gozda je Se vedno premalo spostljivega ume-
vanja. Moskovska «Pravda» je poslala v slavnostnih dneh v Tol-
stega domatijo pisatelja Drozdova. Ta je zabelezil kmetke smes-
nice: kako je presvetli grof Lev Nikolajevi¢ zaostajal za kmeti
pri ko¥nji, ker je predobro zajtrkoval — kavo in masleno pecivo.
«%e drobtin si ni obrisal, ker je videl. da imamo tudi mi drobtine
v bradah. Opazil pa ni, da so nase drobtine rZene, njegove pa
maslene . .. Pa e je el kmet — morebiti tudi po opravkih — ga
je vedno ustavil in pricel govoriti o Bogu, o popih, o zemlji... Po
smrti smo ga paé priceli &islati, ker je kmetom zapustil polje in
gozd.» — Isto &itamo tudi v Masarvkovih spominih, ki jih je
priobtila «Prager Presse»: v svoji kmeeki koéi je imel Tolstoj
udobne usnjene naslanjade, kmetko hrano so mu pripravili gro-
fovski kuharji, ¢aj je pil po kmecko s kocko sladkorja med
zobmi. a bil je to izvrsten, drag ¢aj itd. ... Tem znanim smeSnicam
je treba dodati e konec, ki ga je zabelezil L. Tolstoj-sin. V neki
kmezki kot se je Masarvk razjokal. ko je videl revigino ruskega
Ijudstva. «O¢e je o tem pripovedoval so¢utno in ni mogel razumeti
tega.» Zunanje blagostanje se mu morda ni zdelo poglavitno,
¢eprav je kmetom dosti pomagal. Potem bi tréila v prizoru z Ma-
sarvkom dva svetovna nazora, kakor v Zivljenski drami, katere
yrtev je postal Tolstoj. Izmulen je bil po dolgoletnih sporih.
Rodbina mu ni hotela dovoliti, da bi se odrekel avtorskim pra-
vieam in vzel s tem nji vir dohodkov. Grofica Tolsta, polblazna
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od razburjenja, je povsod iskala moZeve oporoke in mu ponoéi
pri svec¢i precitala dnevnike, da bi értala zase neugodne izjave.
Zato je moral Tolstoj svojo oporoko spisati skrivaj v gozdu, in je
slednji¢ izvriil svoj davni sklep: pobegnil je z doma v mraz in
temo v naro¢je smrti. Preden pa je prislo do tega pretresljivega
bega, je s Tolstim vred trpela vsa njegova rodbina. Njegov sin
se je razjokal, ko je po dovrenih visokoSolskih studijah vprasal
oceta, kakino sluzbo naj si izbere, da bo najveé¢ koristil. O¢e mu
je namre¢ nestrpno odgovoril: <Vzemi metlo in ajdi med po-
metace! S tem ne bof vsaj nikomur skodoval.» Prav tako ¢éudno
u¢inkuje pismo héerki-nevesti: «Ce bi bil jaz dekle, se ne bi nikoli
poroCil. To je poniZanje in umazanost, kakor pri pijancu, ki se
mu -— dokler se ne iztrezni — hoce plesati in se mu vidi vse
krasno, vse veselo in prijetno za vsakega. Nam opazovalcem ne
ostane drugega, ko da obupno Zalosino pravimo: «Le plesils in
vzdihaje povesimo glavo, da ne gledamo plesa» ... Osebna lju-
bezen je nedvomno trpela vpri¢o njegovih svetovnih vidikov.
Ta boj dveh resnic nam je predoéila Tolstega posmrtna drama z
evangeljskim naslovom <Lué sveti v temi», ki je obenem naj-
boljsi zagovor uboge Zene velikega moza, ki ga je paé ljubila, a
mu ni mogla slediti.

Ne sme se misliti, da je bil Tolstoj nadelen sovraZnik kulture.
Zanimal se je celo za vse nove izume, posebno pa je ljubil mate-
matiko. Se po zimi 1910. je risal s palico po snegu na sprehodu
Pitagorove trikotnike, da bi raztolmaéil nov dokaz teorema, ki ga
je nasel v nekem indijskem delu. Godba, knjige in slike so ga
veckrat ganile do solz. Umetnosti in znanosti, univerzi in gimna-
zijam je zameril samo, da ne sluZijo vsem enako, da se premalo
brigajo za prosveto najbolj potrebnih slojev, Zgolj v tem smislu
je govoril zani¢ljivo, da je vse to <ankovska tortas. Nekaj casa je
stavil Tolstoj vsakemu gostu vprasanje: «Kdo je najbolj znani
ruski pisatelj?» Odgovarjali so mu: Lev Tolstoj, Putkin, Gogolj.
A starec je zmajal z glavo in odvrnil: «Ne, Najbolj znani ruski
pisatelj je Kasirov.» Gostje navadno tega avtorja uli¢nega romana
Razbojnik Curkin», ki se je prodajal povsod v desettisoéih iz-
vodih, sploh niso poznali. A Tolstega je to bolelo in v druzbi z
znanim zaloznikom Sitinom je veliko storil za dobro ljudsko
¢tivo. Moderna pedagogika je tudi ocenila kot vzor Solske umet-
nosti njegove ¢itanke, po katerih so se naucili ¢itati milijoni
rugkih' ljudi in ki so jih uradni &initelji za¢etkoma odklanjali.
Sicer pa ni bil Tolstoj nikoli tako ozkosréen kakor njegovi
posnemovalci.
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Neki vpokojeni polkovnik, ki seveda ni uzival mesa in je bil
&lan drustva za varstvo zivali, je prisel k Tolstemu nala3¢, da bi
mu ocital: «Lev Nikolajevié! Vi zahtevate usmiljenje do vsakega
ivljenja, a vendar dnevno jaSete po ve¢ ur. Za vas je to zabava,
a konj trpi in se po nepotrebnem utrudi.» — «Ne bom veé jahal»,
je odgovoril Tolstoj krotko in jé res pustil konja pri miru, s
katerim se je vsak dan vozil. Konj je bil vajen gospodarja, vedno
ga je pozdravljal z rezgetanjem in ga suval z gobcem v zZep, ker bi
rad sladkorja. «Ali ni poginil od same Zalosti?» vprasuje Kuprin,
ki je zabelezil to zgodbo. Ni ¢uda, da je Tolstoj sam govoril:
«QOprostite, nisem tolstojanec», in pripovedoval: «Ko sem spisal
Ano Karenino, nisem mogel delati niCesar drugega. V meni je
nastala obupna praznina. Takrat sem se domislil, da bi se udil
Zevljarstva in si s tem krajSal cas. Pri teh ljudeh...» (Mislil
je opi¢je «ulences, ki so smatrali izdelovanje skornjev za
bistvo nravstvenega Zivljenja.) Na mladega Bunina, zdaj naj-
veijega ruskega pisatelja, je naredil Tolstoj «pretresljiv vtis» in
e se je hotel uéiti sodarstva, da bi tudi pricel «preprosto zivlje-
njes. A Tolstoj ga je sam pregovoril, naj ne stori tega! Smejal se
je tudi Repinu, ki ga je naslikal kot bosega puicavnika: «Oh, ti
prijatelji! Prihodnji¢ me naslikajo kar brez hlaé!s Vse te podrob-
nosti navajam, ker je zdaj $e manj umevanja za Tolstega-¢loveka
nego poprej.

Pisateljeva sorodnica, ki je pobegnila sele leta 1923, iz Petro-
grada na Francosko, pripoveduje, kako so preiskavali boljseviki
njeno stanovanje. «Zakaj imate kar dve sliki Tolstega?» jo je
vprasal zgovorni boljsevik. «Ker mi je sorodnik.» «Ah, tako...»
in boljgevik se je nizko priklonil. «Da>, je dodal pomembno «ni
bilo pokojniku dano videti sadu svojega dela.» Mnogi, ki so pre-
ved pretrpeli od revolucije, da bi ostali praviéni, zdaj ogoréeno
sovrazijo Tolstega. Res ni nihée tako srdito napadal sodobne
dryavnosti kakor Tolstoj. V tem smislu je morda res pomagal
prihodu ruske revolucije. A v celoti je tak o¢itek smeSen. Le
redki kritiki kakor na primer vodja francoske socialne demo-
kracije Jaures, so razumeli, da se je zdel Tolstemu vsak revolu-
cijski socializem samo ozkosréen. Tragizem Tolstega je v tem, da
je hotel nekaj drugega. Ce bi Zivel danes, ko sovjetski cenzorji,
kakor poprej carski, prepovedujejo njegova f ilozofska dela, bi po-
novil svoj ogoréeni: «Ne morem moléati!»> Samo zaslepljenost gre
lahko z zaprtimi oémi preko tega zevajocega nasprotja. Kot pristen
Rus korenini tudi Tolstoj v dusevnosti svoje dobe. Sovraznik vsa-
kega nasilja, je poljubil razburkanega leta 1904, ko je bolan
potoval na Krim, na kolodvoru v Harkovu visokogolca, ki mu je
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prinesel kavo. «Povejte svojim prijateljems, je dejal, «da bo doba
preganjanja kmalu minila. Domovina se oddahne. .. Jaz ne, a vi
boste videli boljSo zemljo...» Prihodnje leto, v dneh prve ruske
revolucije, ga je vpraal sin, kaj misli o novi ustavni drZavnosti.
Oce je odgovoril, da se sicer ne zanima za politiko, vendar pa
bi bilo dobro sklicati Zemski sobor, narodne zastopnike. Istega
leta 1905. je izjavil Tolstoj popolnoma v duhu starih slovanofil-
skih naukov (posnemam te besede iz govora Miljukova v Londonu,
«Rulj», Berlin, 8. decembra 1920.): «Razmerje ruskega naroda do
drzave bo vedno drugaéno nego v Evropi: nikoli se ta narod ni boril
za oblast in torej ni omadezevan po politiki, Clan samodrzavne (ab-
solutne) drzave obvaruje lahko popolno duhovno prostost sredi
najzoprnejscga nasilja, Medtem pa je ¢lan ustavne drzave vedno
le suzenj, kajti on priznava zakonitost nasilja, katerega Zrtev je
sam.» V teh besedah je klju¢ za umevanje naukov Tolsiega. Kot
sovraznik drzavnosti je mislil, da so drzavniki nedostopni usmi-
ljenju kakor «ni¢esar ne opravi dez s tlakovano cesto. Morebiti
je potreben asfalt, da se ne napije cesta vode. A vendar je Zalostno
gledati zemljo brez rastlinstva, ker bi lahko rodila Zito, travo,
grmovje, drevesa. Prav tako je z ljudmi. Morebiti so tudi potrebni
vsi 1i gubernatorji, nadzorniki, strazniki. A grozno je gledati ljudi,
ki nimajo poglavitne ¢loveske lastnosti — ljubezni in usmiljenja
do drugih.» Morda je ta anarhizem logi¢no pogreien. Nedostatki
ruske drZavnosti carske dobe, ki jo je sovrazil Tolstoj, ne pome-
nijo e, da je neusmiljenost in brezsrénost bistvo vsake driav-
nosti. Vladimir Solovjev je v svoji kritiki Tolstega naukov na-
sprotno zagovarjal drZavnost kot organizirano usmiljenje, vedno
izdatnejSo smotreno zaiéito slabejsega. Toda Tolstega zmoto je
povzrocila samo ljubezen do ponizanih in razzaljenih in je bila
¢asovno neizogibna ter ne more biti prestrogo vradunana njegovi
osebni odgovornosti. Sicer pa so Tolstemu bili ¢<nesramni, vase
zaljubljeni» tlagitelji duha enako zoprni povsod. Prav tako je
osmesil carske topoglave ministre, kakor ¢slavnega revolucio-
narja» Novodvorova v «Vstajenju». Tolstega anarhizem je teme-
Ijil v globokem verskem prepri¢anju. Vedno ga je vodil krist janski
nauk o kraljestvu boZjem v nas. Najveéja zasluga Tolstega je v
tem, da se je uprl dvestoletnemu vladanju pozitivizma, ki trdi, da
se zivljenje da izboljSati z zunanjimi pripomocki. «Ne», je od-
govarjal Tolstoj, kakor odgovarja vsaka kri¢anska cerkev, «svet
ne more postati drugaéen, dokler se na bolje ne izpremene ljud je.»
«Ce bi revolucionarjis, je pisal, «vsaj eno stotinko onih naporov.,
s katerimi zasledujejo svoj nedosegljivi zunanji cilj, porabili za
notranje dufevno delovanje, bi Ze davno kakor sneg pod solnénimi
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zarki skopnelo vse zlo, zoper katero se tako obupno boré.» Politiki
je pri Tolstem ostala samo skromna, postranska vloga. Glavni
junak povesti «BoZje in ¢lovesko», mladi idealni revolucionarec
Svetlogub razdeli svoje premoZenje med ljudstvo in gre na vislice
samo za to, da ne bi izdal drugaée zoprnega, slu¢ajnega sodruga,
ki je pri njem skril dinamit. V isi jeéi je zaprt tudi star verski
fanatik, razkolnik, ki sovrazi pravoslavno uradno cerkev in anti-
kristovo posvetno oblast. Ta pricakuje vse Zzivljenje, da pride
kmalu bozanstveni mas¢evalee, ki ga je napovedalo razodeije
sv. Janeza, in tedaj bo odkril ¢lovestvu skrito Kristusovo resnico.
Svetlogub se mu zdi kakor svetel angel. — Ta pozna resnico, si
misli razkolnik. — Zato ga tudi obesijo antikristovi sluzabniki, da
je ne bi kdo zvedel. A kako je pozneje razoCaran stari bogoiskalec,
ko zve, da je hotel Svetlogub samo <uniéiti trinosko vlado in vpo-
staviti svobodno, volilno, narodno.» «To pa ne bo to pravo!» misli
rakolnik, in tudi Tolstoj je vedel, da nobena ustava in noben
parlament ne bosta zmoZna «otreti vsake solze, ustvariti bozjega
kraljestva brez umorov, joka, bolezni.»

Tolstoj je bil apostol samo dusevne revolucije, nravstvenega
prevrata. Zato so jalove vse poizkusnje istovetiti njegovo delo z
nekim azijatskim, nagonskim sovrastvom do Evrope in kulture.
Pevec veletastne narave in nedosezni poznavalec tej naravi bliz-
njega ruskega ljudstva, je bil Tolstoj v resnici globoko konser-
vativen. Mislil je samo, da prava kultura ne sme nasprotovati
naravi, in da je ¢lovek tem boljsi, éim bliZji je naravi. Smrtni
obup mlade lepe gospe («Tri smrti>) ne more biti tako velicasten
kakor preprosta smrt prav tako za jetiko bolnega voznika ali pa
drevesa, ki so ga posekali za voznikov kriz. Preprost ¢lovek umira
kakor zleti list z veje, kakor drobec edine, ve¢no se prenavljajoce
narave. Pri Tolstem misli Vronskega konj pri dirki isto in Se po-
prej kakor njegov gospodar, Levinov pes pa se jezi na svojega
nerodnega gospodarja. Pri Tolstem mislijo in ob¢utijo Se rastline.
Vse je ena sama celota, enotno Zivljenje, katerega ritem tvori
toplo, Zivo dihanje zemlje. V srediiéu vsega pa je vas, poljedelec,
ki je «trdno in mirno preprican, da se pri Zivalstvu in rastlinstva
ni¢ ne izgublja, temved se samo presnavlja: gnoj v zrno, zrno v
kuro. elod v hrast, da se tudi ¢lovek ne more izgubiti, temvec se
samo izpreminja.» (Svetovni nazor Nabatova v «Vstajenju».) Tol-
stoj se je jokal, ko je spisal in &ital besede starega Akima, nosilca
te nravstvenosti v «Moéi temes. Ko je nesel dramo starejSemu
kmetu, svojemu nekdanjemu ucencu in ga vpragal, kaj pravi, je
ta odgovoril samo: «Kako naj ti povem, Lev Nikolajevi¢: od
kraja je Mikita e dobro zagrabil to stvar, na koncu pa mu je pat
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izpodletelo. ..»> Takrat se je Tolstoj skljuéil kakor bi ga bil zadel
tezek udarec...Sodobna civilizacija pa se mu je zdela prepovrina
in dvomljive vrednosti. «lzumili smo telefone in brzojave, sesteli
dva milijona mréesa! Toda ali smo utegnili udomaciti od sveto-
pisemskih ¢asov do danes vsaj eno novo Zival? Los, jelen, jerebica,
divji petelin $e vedno niso udomaceni! Od egiptovskih in Zidov-
skih dob so kdaj Ze poznali pSenico in le¢o, pa do sedaj ni pri-
dobila ljudska hrana nobene nove rastline razen krompirja. Pa se
s tem niso imeli znanstveniki nobenega opravka.» Tolstoj ni zaupal
brezsrénemu mehaniénemu napredku, ki naravo samo pokvari. S
tem je podano tudi njegovo razmerje do revolucije. V svojem
«Vstajenju» se ne more ogreti za proletarca Kondratjeva, ki vodi
stavkujoce, da bi porusili tovarno in umorili ravnatelja. Njegov
junak je kmecki revolucionarec Nabatov, ki ¢<ne mara podreti vse
hise. Revolucija bi morala samo drugace urediti notranje prostore
krasnega, trdnega, orjaskega poslopja, ki ga je tako vroée ljubil.»
Znano je,kako vroce je Tolstoj sam ljubil domovino ni njeno duso,
ki je ni zatrla vsa tuja, izposojena kultura. Umeval je sploh vsak
nacionalizem, in tudi ni dvomil, da bo zedinenje slovanstva velik
korak na poti k sploinemu miru. Sovrazil je samo nacionalisti¢no
nasilnost, ker ni prepri¢evalna nobena resnica, ki sloni na pesti.
Tolstoj-umetnik je globlje umeval Zivljenje nego Tolstoj-moralist.
V predvojni Moskvi so bili jako priljubljeni filozofski razgovori
po klasi¢nem vzorcu v javnih kopalis¢ih. Nekoé¢ je tam napadal
Tolstoj, kakor vedno, strojno laZikulturo in drzavnost. Kopalec
inzenjer, ki je bil prisoten, je vprasal: «<No pa dobro, Lev Niko-
lajevi¢. Recimo, da posljemo vse to v ropotarnico. A kaj nam daste
namesto tega?» Tolsto] je samo odgovoril: «Recimo, da komu sve-
tujem, naj se zdravi za spolno boleznijo. Mar me bo vprazal, kaj
mu dam namesto njegovega sifilisa?» V resnici je veroval Tolstoj,
da izgine zlo kakor senca, ¢im bo zmagalo dobro v nasih srcih. Ta
smisel ima njegov nauk o nenasprotovanju, ki pa ne uposteva, da
potrebuje javni blagor zaié¢ite. Zato je VI. Solovjev pripomnil k
Tolstega naukom: «Drzava sploh nima naloge ustvarjati raja na
zemlji. Njena naloga je prepreéiti,da ne nastane na zemlji pekel.»
Zato se niso uresnitile Tolstega sanje o kraljevstvu bozjem na
zemlji, o pravljiéni deZeli Ivana-Bedaka brez denarja. davkov,
uradniitva in vojakov. Zdaj so Tolstega nauki pozabljeni. in nje-
gov spomin $e vedno ni deleZen spostljivega molka. «Stojimo pred
njims, pravi njegov biograf Birjukov, <kakor slepei pred slonom
v Tolstega indijski priliki. Eden mu otipava noge in pravi: kakor
steber je! Drugi zagrabi rilec in rede: kakor konopec je! Tretji,
ki je nasel z roko bok. pravi, da je kakor trden zid, a etrti, ki
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se je dotaknil usesa, trdi, da je kakor blazina.» Vsak trobi samo o
svojih, drugim neenakih vtisih. Toda priti utegne ¢as, ko bodo
zagledali 1judje celoinega Tolstega, kajti genijevo delo kljubuje
vsem Casovnim neprilikam. Tolstega protest zoper brezsrénost
nase kulture se sveti kakor zadnja zvezda v sedanjem somraku.
Oblaki se bodo razprsili, zvezda bo sijala vedno svetleje. .

NEDELJA NA KMETIH*

™&’ila je nedelja — tih, s pajéevino prepreden in solnc¢en dan.
9 Na strniséu za skednji se je pasla vsa Borinova Zivina,
pod visokim in okroglim stogom, obkroZenim z zeleno
3. 4 iCetjo Zita, iztepenega pri nakladanju, je lezal Jok, pazil
na Zivino in u¢il Vitka moliti — pogosto je kric¢al nanj ali pa ga
suval z bi¢evnikom, ker se je decek motil in begal z oémi po
drevju.

— Pazi, kaj sem rekel, to je molitev — ga je resno opominjal.

— Saj pazim, Jok, saj pazim.

— Ti nekaj $pekuliras po drevju?

— 7di se mi, da so na Klembovem Se jabolka,

— Pa se ti skomina po njih, kaj? Ali si jih mogoce ti sadil?
Ponovi vero!

— Vi tudi niste izvalili jerebic, pa ste jih celo gnezdo vzeli.

— Prismoda! Jabolka so Klembova, pti¢ki pa so Jezusovi, ali
razumes!

— Vzeli pa ste jih na gras¢akovem polju...

— Tudi polje je Jezusovo. Glej ga no, modrijana ... ponovi
vero!

Ponavljal je naglo, ker so ga Ze kolena bolela od kle¢anja, pa
ni strpel ...

— Zdi se mi, da sili Zrebica v Mihovo deteljo — je zaklical in
se pripravil, da bi pobegnil.

— Ne skrbi se za Zrebico, pazi na molitev...

Nazadnje je kondal, toda Ze mu je presedalo, naslanjal se je
na pete, se zibal na vse strani, in ko je zagledal jato vrabcev v
slivju, jim je pognal grudo prsti in se naglo trkal na prsa.

— Konec pa si snedel kakor ulezano tepko, kaj?

* Cetrto poglavje I. knjige <Kmetovs, za katere je pisec leta 1923, dobil
Noblovo nagrado; posneto iz prevoda J. A. Glonarja, ki ga pritne letos izdajati
«Slovenska Maticas».
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