
Š E D V E Ž A L O S T N I P O G L A V J I 

A n d r e j H i e n g 

Med darovi, ki jih človek dobi na pot, je hinavščina eden od naj­
bolj koristnih in zvestih; Lebanu j e pomagala, da se je zasmejal in 
odmahnil z roko. kot bi mu bilo Aninih opravkov bore malo mar: v 
resnici je nenadoma potreboval urednikovo roko. saj mu je parket 
zaplesal pod korakom: rjavo rumene deščice so se tod in tam sprijemale 
v zvezdaste ornamente, ornamenti pa so bežali pred njim in se mu spet 
jadrno približevali: preklel je t o igro. vedoč, da jo bo moral trpeti 
do konca — do roba prta, ki pokr iva bifejsko mizo. čez dva praga, 
mimo vrste čevljev, prek svetlobnih luž na voščeni ravnini, mimo 
preprog. Avto Roberta Grassija j e brnel v njegovi glavi. 

Pozneje se je spominjal štirih ljudi, s katerimi je še imel opravka 
na tem sprejemu. Bil je znan z nj imi, vendar se mu je zdelo, kot bi 
jih prvič videl, prihajali so iz zdavnaj pozabljenih pokrajin. Ane 
menda niso poznali, če so jo poznali, jim je njeno ime najbrž vzbujalo 
vesele domislice; iz domislic se je usipal smeh tudi nanj: tega se je bal. 
Kdo od njih je že preizkusil A n i n e milu joče roke? Za kakšno ceno? 

Bife je bil — kakor je bil napovedal urednik — res skoraj iz-
ropan. Naletela sta na \ Iadimira Fejaka. S sto desetimi kilogrami je 
zastiral razgled po mizi. Bil je magister vseh magistrov! Pred vojno 
si j e s prodajo zdravilnih čajev pridelal premoženje: ostala mu je 
ljubezen do dobre hrane, do mladih fantov in do gledališča. Ta nežna 
čustva j e navadno skrival za kvanto . Sam je naložil Lebanu na krožnik 
jastoga in mu hitel zatrjevati, k a k o je ta hrana koristna za moža v 
njunih letih, ker daje veselje in moč za ljubezen. Prepričan je, da se 
Leban užitkom postelje še ni odreke l . Smejal se je na lastni rovaš, 
opisujoč težave, ki jih pri teh opravi l ih povzroča čezmerna teža. 

- Ali veste, kaj je rekla M a r i j a Terezija Trenku, ko sta prišla 
na peto postajo . . . ? 

Leban se je branil: 
— Prizanesite mi, magister! 
Fejak je bil začuden; postavil j e svoje obširno lice pred Lebanovo 

in strmel, podoben ribi ob steni akvar i ja . 
— Anemija melanholične l jubezni? je vprašal in prav gotovo bi 

z debelim kazalcem potegnil sogovornikovo veko navzdol, ko bi se ne 
vmešal urednik s pripombo, da so na svetu še druge otožnosti, ki jih 
magistru ni dano poznati. 

— Druge? Že mogoče . . . P r e v e č žganja pijete, prijatelji! Pijte 
vino! Žganje redči kri. Prišli bos te tako daleč, moj maestro, da boste 
napisali koncert za citre in salonski orkester . . . V narodnem slogu . . . 

— V narodnem s l o g u ? . . . Zdravo! Zdravstvujte, prijatelji! V na­
rodnem slogu, da! 

Kakor cvrkutajoča ptičica se j e spustila med njih Milena Š., v 
črnem kostumu, živahna, neukrotl j iva. Bila je žena precej važnega 
funkcionarja; nekoč j e bila učiteljica, tudi je pisala pesmi za otroke. 
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Lase j e imela spete n a tilniku v vozel, zavol jo skromnost i , ki pa ji ni 
b ran i la velike brože z briljanti. Besede so se ji us ipale v c inku . 

— Napisali boste nekaj v narodnem slogu? Ne? . . . Morali bi! Preveč 
pozabl jamo na naše starožitnost i! S r a m u j e m o se folklore. Č e m u ? 
Zmerom sem t rdi la , da smo mar s ika j zanemar i l i . Saj venda r ni vse 
v industr i j i ! Kje p a ! Kje nek i ! Ne boj im se izreči te t rd i tve ! Mene 
ekonomisti ne bojo uplaši l i ! Brez sk rb i ! Lani smo bili v vaših k r a j i h , 
profesor, na Goren j skem. Šli smo na gamse. Saj ves te : moj mož j e 
ta jn ik lovske zveze, ves j e nor na to. silno ima rad na ravo , ne strpi 
b rez gozdu. Jaz sem prav t a k a ! C i k l a m e ob p o t o k u . . . duh p o smre­
k o v i m . . . sveže m l e k o . . . glas k r a v j i h z v o n c e v ! . . . K a k š n e hišice sem 
videla pri vas! . . . H a r m o n i k e so igra le na vsakem oglu. No. k a j pišete? 
Pove j t e ! Gotovo n e k a j iz n a r a v e . . . O. poznam vas. dob ro vas po­
z n a m ! . . . Rad i i m a t e vse lepe reči. Niste se še odtuj i l i , k a k o r naši 
modernist i . Č e pomislim, k a k š n e stvari smo slišali zadnj ič na kon­
c e r t u ! . . . Moj mož j e rekel : »Razstre l i t i ! Vse skupa j razs t re l i t i 1« O n 
seveda kar n a r a v n o s t z b e s e d o . . . Pa j e bilo res grozno. To č loveka 
žali! 

— Lupus in f a b u l a . . . j e suho tno p r ipomni l u r edn ik , ko j e za 
hipec p reneha la . 

— Kako ste r e k l i ? 
— Oh. n ič p o s e b n e g a . . . P r e j l e sva se s profesor jem Lebanom 

menila o volkovih, o lovu na volkove in sploh o lovu . . . 
F e j a k se j e spakoval za n jegovim h rb tom. L e b a n u pa ni bi lo do 

smeha. Obraz i , ki so ga obkrožal i , so mu bili tuj i . Besede so u k r i v l j e n e 
p r i h a j a l e do njega. Celo besede o gozdu so se p r e t v a r j a l e in so b i le 
naenk ra t An ine be sede iz - - zdaj že d a v n e — pr ipoved i o H u b e r t u 
Harangozu. Med tem k o je Milena Š. še n a p r e j žvrgole la . so ga te besede 
obdale s skora j te lesno prisotnost jo, v nj ih j e čuti l vonj Anine sape, 
slišal je zvenke tan je registrirne blagajne v kolodvorski restavracij i , 
in kakor spavač . k i se mora prepus t i t i muhav im igram san j . se ni 
brani l . — k e r me j e držal za roko. sem b rez skrb i zi jala k v i š k u . . . 
Gledaš v vrhove s m r e k in posveti se li. da j e nad tabo še vsega zelo 
veliko in da se t ud i zgoraj godi jo imeni tne s tvar i . Veje se sučejo, 
vr toglav postaneš; morda se j e steza obrn i la in n a e n k r a t j e bilo v 
zelenju večje okno : nebo ni več ponvi podobno, podobno j e rek i . ki 
j o t ako dobro poznaš , pa nikoli na t anko ne veš. kol iko meri v globino; 
od smrečja j e tudi meglica v nebesni s t rugi z e l e n a . . . « 

Cetie femme est une p .. . Odpel ja la se je izpred Esp lanada . K a m ? . . . 
i amle so Fejak . Milena in urednik in se pogovarjajo, a jih on ne sliši: 

— ljubezenska bolečina se je kakor steklena stena postavi la med njih-
(Bolečina se j e s t rn i la s sramoto.) Cetie femme je bila tedaj pr ipove­
dovala o s t r ahu : k a k o je nebo teklo nad njo. kako je čuti la, da j e nad 
nami in okoli nas tol iko prostora, da z veseljem in brez težave sprejema 
mrtve stvari . . . 

Milena ga je n e k a j vprašala . "\ idel je njen gib v ččiši. Ni ji mogel 
odgovoriti. Z roko j e segel k čelu. kot bi se hotel p repr iča t i , ali so mu že 
zrasli rogovi; rogov ni bilo, bila je bolečina, navadna telesna bolečina, 
glavobol. Cetie femme leži zdaj le v hotelski sobi na l ' l i tvicah, v Opa t i j i 
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ali na Bledu. Grassi ima svileno p ižamo in copate iz črnega laka. Na­
slonil se je na podboj vrat v kopalnico. Žvižga popevko »Accanto a te 
splende il šole-. . . . Leban je izpil ostanek vina in se oprl ob mizo. Pre-
udaril je, da je star kozorog na plazu ljubezni. Kakšen razgled!.. Ste­
klovina se blešči na belem prtu. Snežišča nad plazom so sinja in srebrna 
v soncu. Drobci spominov so ga zasuli. Ni mu bilo treba zapreti oči. 
Rekel si je: .Zaradi n j e se mi pojavljajo stvari, ki bi bile sicer za 
zmerom izgubljene: — slike in občutki od prvih dni življenja do danes. 
T o j e s n o v ! ' Lebano\o čustvo je vzklicevalo motno, a po svojem 
učinku rezno in rezko godbo, tisto godbo, ki jo je vse življenje sanjal in 
nikoli napisal, pa se mu je zdaj ponujala v oblikovanje, kakor se 
mozaik ponuja sestavljalcu z grmado bleščečih kamenčkov. Mar naj si 
ukaže: ,Na delo! ' . . . Ali pa takole: ,Prek bridkosti do sladkosti"...? 
Najprej se mora strezniti. Miza se mu vzdiguje do brade in potlej spet 
pada ob živahnem zvenketanju vilic, nožev in kozarcev. V tretjem salonu 
igra nekdo na klavir. Snobi bite t ja : mižali bojo. ali pa opazovali štuka-
ture na stropu. Glasba je na sprejemih brezplačna kakor jastog, odojek 
in majoneza. Strezni naj se? . . . Ne, ne. pijanost mu je potrebna, da vsaj 
za silo utolaži bolečino, ki se tako ihtasto prevrača v njegovih prsih. 
Cette femine je ta t r enu tek . . . Ka j? K j e ? . . . O Perdita! . . . 

Nenadoma se je zavedel, da s l a z urednikom sama. Milena in ma­
gister Fejak sta odšla. Fejak je v kotu sprejemnice ogovarjal nekega 
baletnika. 

— Kakšne namene imate zdajle? je vprašal urednik. 
— Ali ste se odločili, da posvetite ves večer meni? 
Urednik je pritrdil. 
— Zakaj? 
— Zavoljo stare ljubezni . . . D a , zavoljo stare skupne ljubezni. 
— Nikar, prijatelj! Prosim vas , da mi prepustite tole noč v lastno 

uporabo, kakor sem jaz vam nekoč prepustil v uporabo Emo Mikloš, 
ki ste jo tako zelo ljubili . . . Kar zadeva gospodično Ano: javno mnenje 
naj po mili volji komentira najino prijateljstvo, njene vožnje z Lancio 
in kar je še takšnega. Jaz rajši berem knjige brez komentarjev! Opro­
stite mi izraz >prilep«. prav tako p a tudi vse druge nevšečnosti, s kate­
rimi ste imeli opravka zavoljo mene. Preganjajte in psujte lovce, pri­
jatelj, še in še jih preganjajte! V men i boste našli zaveznika. Lahko noč! 

Podala sta si roke. Ko se je Leban oddaljil nekaj korakov, mu je 
prišlo na misel, da sta le malo stvari razrešila: ustavil se je in vprašal: 

— Kaj je bilo potlej z Emo? 
Lrednikov trikotni obraz je l>il neprediren. 
— Ali ne veste? 
Narahlo je privzdignil obrvi. 
— Ne. 
— Nič ne de! . . . Drugič vam bom povedal, prepričan sem, da se 

boste zelo čudili. Nocoj je že pozno in vi hočete imeti noč zase. 
Leban se je spustil po stopnicah do garderobe. Tam je doživel še 

dve srečanji, ki sta bili povsem nevažni, a sta mu ostali — tako mubav 
je pač naš spomin. Prišel je stari Valatnikov, ruski emigrant, ki je l>il 
dolga leta korepetitor pri baletu. Dotakni l Se ga je za ramo in mu hotel 
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dopovedovati, kako kar sije od svežine: najbrž zato, ker umetnost in 
ljubezen človeka pomladita. Pomežiknil je še in odhitel na stranišče. 
Leban je stopil do izhoda, kjer je našel inženirja Logarja. \ eseli inženir 
je prišel pogledat, ali je njegov avto še na parkirnem prostoru. Čeprav 
sta se le v izjemnih prilikah srečavala. je bil Lebana vesel. 

— Nocoj bo hudičevo živa noč! Ali ne majate biti naš gost? Pridite 
vendar! Ženske bojo omedlevale od razburjenja! Poznajo vas. zelo dobro 
vas poznajo. Vi ste znamenit zapeljivec. N e ? . . . Škoda! 

Domov? , . . Leban je vedel, da ne more in ne sme domov, ker bi ga 
med stenami, zraven postelje, ob vonjih, ob tistih, s katerimi je bila 
ovita njuna prva noč. zadušilo. \ erjel je v zdravilnost hoje, čutil je, da 
mora hoditi, stopati še in še nekam v prazno, utopiti bolečino v prostoru, 
zaupati se ritmu, ki — skupaj z utrujenostjo — lahko preglasi ritem 
zmerom istih stavkov o Ani, o starosti in o jalovosti vere v trajna zado­
voljstva. Mesto je ležalo pod njim. Luči so migotale, nad južnim in jugo­
zahodnim obzorjem so se med razcefranimi oblaki prikazovale zvezde 
in tudi cela ozvezdja, z malce motnim, rdečkastim sijajem so osvetljevala 
nebesni prostor. Meje mesta so bile zabrisane. Medel lesket je visel nad 
ravnino, ki je izdihovala vlago in z njo zadah lepljive prsti in nabrek­
lega rasthnja. Travniki so spremenjeni v jezerca. — Leban je šel iz gor­
njega mesta proti trgu. Tod in tam so se mu odpirale soteske dvorišč in 
slepih ulic, do katerih veter ni segel; dišalo je po preperelih sodih, po 
črnih vodnjakih, po stoletnem ometu. Ni mu bilo do romantike in nikjer 
se ni ustavil. Hodil je, kot ga je nosil korak. Srečal je le malo ljudi. 
Včasih seje iz mraka utrgala postava, prečkala cesto pred njim, nihajoča 
svetilka je vrgla senco postave na steno in ta senca se je kakor akrobat 
pretelovadila čez razčlenjeno ploskev. Nikomur od pasantov ni pogledal 
v obraz. Tudi sam se je skrival, strah ga je bilo znancev, ki bi ga mogli 
zaplesti v poinenek in mu izvabiti tožbo, ali pa mu postreči z novico o 
Ani, saj je bilo očitno, da Že skoraj vsi vedo. kaj se mu je primerilo v 
zadnjem času. Sence so se mu zdele prispodobe naše groteskne begotnosti 
v življenju. Preproste misli so mu bile zmerom v uteho; nocoj jih je 
pijača pokrila s srebrnim bleskom . . . Nič ni prepoceni, če potlej pomaga. 
Ali je? . . . Pomagalo je samo za hip. Ob menjavi letnih časov se kaj 
rado primeri, da postanejo misli o minljivosti in smrti resne. Prehod iz 
omlednosti v temo, sredi katere oprezuje naš konec, je nenaden. Srebrni 
blesk ugasne. Lužnat okus — tako se je zgodilo Lebanu — se zmeša z 
okusom konjaka in rizlinga. Jugo prinaša smrad kurilnice na postaji in, 
vštricno, piskanje vlakov. 

Poti ni izbiral, temveč se mu je sproti sama vsiljevala. Prišel je do 
trga, šel po Uici, po Frankopanski, mimo teatra do starega sejmišča in 
v desno proti Trešnjevki. Redki tramvaji so ga prehitevali, tod in tam 
kakšen avto, pa tudi ljudi je srečal zelo malo; vendar: samota, ki si 
jo je bil želel, mu je postajala breme. Prostor je bil večji kakor za dne 
in zaradi vetra hentano gibek. Nad slemeni hiš so se oblaki sprijemali 
v mokre zavese. Čeprav so ga noge slabo nosile. Leban ni odnehal. Zavil 
je z glavne ceste. Znašel se je med hišami, ki jih je nekoč najbrž poznal, 
a potem pozabil. Prebiral je napisne table, da bi se prek njih prekopal 
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v minule dni. Nobena mu ni nič povedala. Spotoma je videl komaj troje 
razsvetljenih oken. ^ enem je sedela stara žena ob kuhinjski mizi in pre­
birala fižol; za njo so se v polmraku svetili bakreni koiliči. z bleščico 
posuti dimnikarski koledar in okovje ugaslega štedilnika. Noč je bila 
tako tiha, da se je zdelo, kot hi bi lo izza šip slišati rožljanje fižolov, ki 
jih zatekli starkini prsti bezajo v l o n e c . . . Potem je videl drugo sobo in 
to je bil kletni prostor, razsvetljen z eno samo žarnico, in v njem divan. 
trije stoli, stojalo z asparagusom. Na stolu pod žarnico je sedela štiri­
desetletna ženska s klobukom na glavi in se smejala pijanemu možaku, 
ki je stal za njenim hrbtom in j i skušal odpeti bluzo. Nazadnje mu je 
uspelo, snel ji je tudi modre. Ženska se je obrnila, z dlanmi je oklenila 
dojke ter mu jih izzivalno pomolila pod n o s . . . Tretje okno je bilo v 
prvem nadstropju. Deklina s polno glavo kovinskih navijalk je risala 
kroge na orošeno steklo, gledala j e na ulico, opazila jePebana. spremljala 
ga je z dolgim, prstenim pogledom, dokler ni utonil v temo. On je v 
tisti temi za trenutek obstal. Poslušal je veter, zraven svojo kri. ki je 
pli\kala kakor odsevi obločnic n a tlaku. Hudo poželenje ga je napadlo. 
Domislil se je. da bi stopil v katero teh oken. ali v katero koli od sob za 
zidovi, mimo katerih pohajkuje t a k o sam, tako brez reda v duši; stopil 
bi med ljudi, ki jih ni še nikoli videl, in se udeležil njihovega življenja. 
Nič ne de, če zaudarja to življenje po neprezračenih posteljah, po pri­
smojenem mleku, po skupnih straniščih na koncu hodnikov, po repi in 
po mastnih ženskih laseh: govoril bi. poslušali bi ga. sprostil bi mišice, 
odeli bi ga, govorili bi, poslušal bi , šepetal bi zavoljo otrok, da se ne bi 
zbudili, šepetali bi zavoljo sosedov, pripovedoval bi o leščevju nad Vi­
pavo, pripovedovali bi o poplavah pri Sisku, o včerajšnji žalitvi, omenil 
bi Ano. dali bi mu skodelico lipovega čaja. prišel bi spanec, tisti globoki. 
ko se ti dihanje zmehča kakor razlivajoča se voda in se spoji z enakim 
dihanjem bližnjega človeka. . . ,Ali se smilim samemu sebi?' je pomislil. 
.Ne. Trlo opozarja na počitek. Naslanjam se na zid. Zbiram moči.' — 
Zid je zapiral dvorišče, vhodna vra ta so bila uglobljena. Naslonil se je 
na podboj, skrival ga je pristrešek. ki je metal senco. Omet se je krušil 
s stene, da je bilo tod in tam videt i kamen v mehkem reliefu. Kakor 
dopoldne v kavarni, si je ukazal : .Opazuj!' kor je verjel, da si s tem 
pridobiš ravnotežje duha. duh p a ga je izdal in brez pameti zakolovratil 
med podobe, ki so se spakovale v malti in. apnencu .. . Sivo zelen labod 
je plaval v rumenem mraku pod oprezujočim očesom brezzobega Po-
lifema. Na valoviti ravnini, daleč, zelo daleč, kolo črnih deklet in nad 
njimi velika rdeča p t i c a . . . Trsje v srebrnem dež ju . . . Mar ni že nekoč 
videl takšnega trsja? Da, bilo je v bližini Gorice, topovi so stresali šipe. 
niama je sedela na pletenem kovčku, dežniki so frfotali. Česa drugega 
se ni spominjal . . . Zmerom več slik je razločil na steni. Trije kralji so 
se poklanjali detetu Jezusu. Za hlevom je bilo stopnišče, na ploščadi 
pa je stal konj, ki se mu je griva zapletala v nevihtne oblake. Nasadi to­
polov . . . Rože . . . Pav in avion nad morjem . . . Podobe so se prelivale 
druga v drugo, a so bile brez zvoze. ,Prav kakor prigode mojega živ­
ljenja,' si je rekel Leban in obrnil pogled na drugo stran ulice, kjer se 
je črnilo neko dvorišče. Spomnil se je teatra. Ob vsakem nihaju svetilke, 
ki jo je zibal veter, so se predmeti na dvorišču za hip razodeli: — sod 
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z apnom, skladovnica drv, dvokraka lestev, perilnik in motorno kolo. 
Ali naj gre naprej? Kam in kako? Zavedel se je. da je slalx>ten. Samota 
ga je strašila kakor otroka. Zmerom je bil ponosen na svojo samotnost. 
ki je bila tako rekoč — samotnost sredi vesele družbe. Zaupal je v svojo 
masko, tako zvesto jo je nosil, da mu je domala prirasla na obraz. Z Ani­
nim izginotjem je zaupanje izgubil, zdelo se mu je, da je krinko nekje 
zašaril. celo podvomil je vanjo in pomislil, ali ni bila morda samo košček 
svile ali klota. malo prida roba, slabo skrivališče. Posledica: — kot bi 
se mu življenje razsulo. Pobiral je raztresene kosce po temi in samo me-
žikavi soj ljubezenske stiske mu je za silo svetil. Zakaj jo pritaval v tole 
predmestje? Kaj sploh išče? Kam naj se obrne? Telo je upehal: ničesar 
drugega si ni želel razen človeške bližine, trdne, varne, kar se da vsak­
danje besede, počitka. . . 

To je bilo novo. 

Ozrl se je vzdolž ulice, ki je dvajset metrov od njega zavijala v 
levo. Tam je iz teme odsevala stena, pokrita s plakati. Na glavni cesti 
je bilo po vsej priliki še nekaj prometa, saj je od časa do časa med 
hišami hušknil blesk avtomobilskih žarometov. Nato se mu je izpolnila 
želja, da bi videl ljudi. 

Zaslišal je hreščanje tranzistorja in glas, ki je skušal uloviti melodijo 
emitirane popevke v nekaj višji legi. Drug glas je mrmraje zoprval in 
je pevec nazadnje odnehal. Slišati je bilo korake, precej razločno, kot 
pač slišimo korake v noči. Prihajali so proti oglu. vendar z mnogimi 
postanki, ob katerih se je poslušalcu zdelo, da se v mraku, v nastali 
tišini godijo zagonetne in pomembne stvari, pa je bilo tem bolj čudno, 
če se je potlej sprožil nenaden smeli, jezljiv krik ali spakujoče se tnr-
mranje. Prihajači so bili očitno pijani. Lebanova želja po ljndeb se je 
spremenita v tesnobo: pijače se je bal celo v samem sebi . . . 

Potlej so se izza ogla primajale tri postave. Spredaj je kolovrati! 
prekljast fant s kavbojsko privihanim klobukom, oblečen v suknjič iz 
usnja. V rokah je vihtel tranzistor, iz katerega je prihajala kolcava napo-
litanska popevka. Zaneslo ga je proti steni. Naslonil se je nanjo, stegnil 
prste, prijel za rob plakata iti ga z eno samo kretnjo odtrgal. Smeh ga 
je kar dušil, čeprav je bilo očitno, da ta smeh ni iz veselega srca. Še 
močneje je privil aparat. Pred njim je stal nekaj starejši fant z okovanim 
pasom. Zaničljivo ga je gledal. Bil je čokat in trden v nogah, resasti 
lasje so se mu kakor ščetine risali na osvetljenem ozadju. 

— Zapri lajno! je ukazal. 
Tretji se je smejal brez pameti. Stresal je predivaste lase. Bilo ga 

je komaj za pol človeka. Fant s tranzistorjem se je zasrepel v na­
sprotnika. 

— Imaš težave z živci? je vprašal spakljivo in se še naprej zvijal 
v ritmu popevke. 

Oni je ostal miren. 
— Rekel sem ti. da zapri škatlo. 
— Komu na čast? 
— Meni! 

590 



— Teb i? ! . . . 
Smeh, s katerim je sprožil svoj vzklik, se je odbijal od sten; pričal 

je o srboritera, ihtastem človeku, ki na moč pazi, kaj je z njegovo veljavo. 
Čokati je vtaknil roke v žep ter se zazibal na petah. Njegova senca se 
jo pregibala na steni s plakati. 

— Enkrat sem rekel, trikrat ne bom .. . , je pripomni]. 
Tedaj je dolgin izbruhnil. Upognil se je v pasu kakor prepirljiva 

hišnica. 
— Podelam se ti na komando! je zakričal. — Podelaiu se ti na 

komando! Da boš vedel! . . . 
— Kuš! 
— M e n i »kuš«?! 
Oni je potegnil desnico iz žepa in si jo pričel ogledovati, kakor si 

ogledujemo orodje, ki ga bomo zdaj zdaj potrebovali. 
— Igraš s e . . . Takšne psičke smo včasih še slepe metali v vodo . . . 
— Pes si t i ! 
Merila sta se s pogledi, plavolasec pa je opletal okoli njiju, kot bi 

se bal, da ne bo vsega natančno videl. 
— Nerodno bo. je rekel čokati prav počasi. — če te lastna mama ne 

bo spoznala, ko te bojo napodili nazaj v tvoje bosanske h r ibe . . . 
Kavboj je kriknil na ves glas. Zamahnil je s tranzistorjem, toda pla­

volasec ga je vlovil za roko' in je hitel dopovedovati: 
— Saj bi ga lahko ugasnil! . . . Daj. kar ugasni ga! . . . Prav ima . . . 

Vso ulico boš zbudil. . . Daj no! .. . 
Dolginova jeza se je hipoma obrnila proti njemu. Kot iz tirna je 

pričel brcati proti novemu nasprotniku, a ga ni zadel, saj je le s težavo 
lovil ravnotežje. Pri tem je hropel in sopel: 

— T i ? ! . . . Govno! Ali si za policaja? Ti bojo kupili pendrek, a? 
Mater ti tvojo! . . . Mater ti tvojo! . . . Mater ti tvojo! . . . Mater ti tvojo, 
pokvarjeno, policajsko! . . . 

Zaletel se je v psovko, a psovka ga je potegnila za seboj in ga ni 
izpustila. Najbrž se je sproščalo v njej mnogo njegovih bridkosti, mar­
sikaj, kar je moral prenesti s stisnjenimi zobmi. Kar naprej je ponavljal 
iste tri besede. Udarjale so iz njega kakor voda iz kalnega, grgrajočega 
izvira. 

— Mater ti tvojo! . . . 
Napadenemu so lasje zlezli na čelo, umikal se je prav spretno iti 

javkal: 
— Daj n o ! . . . Pusti m e ! . . . Mir mi d a j ! . . . 
— Mater vama obema! 
— Kaj?! 
Čokati je bil v skoku za togotnežem. privil ga je k sebi in ga z 

dvojnim neisonom upognil kakor šibo. Fant se je sukal pod prijemom. 
Tranzistorja ni izpustil, stiskal ga je k sebi kot poslednjo dragotino; 
nekaj zagatno ginljivega jr bilo v tej skrbi, ki je ostala močnejša od 
sovraštva, od strahu, od besa. Senci sta se motovilili po plakatih, zraven 
njiju pavlihasta senca plavolasca. Dolgo sta se pehala. Lebanu se je 
zdelo, da ne bo nikoli konca igre. spričo katere se je potuhnil tesno ob 
vrata. Dotaknil se ga je neznan svet. Ta svet si je zmerom ogledoval le 
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mimogrede. Strah ga je postalo . . . Priprl je oči: v temi je bilo nekaj 
nojevskega. Slišal je. kako borilca grebeta s podplati po pesku, slišal je 
tudi bakelitni tranzistor, oddaljene avtomobile, veter in liihitanje plavo-
lasca. Potlej je mršavi nekaj izdavil. Nasprotnik ga je počasi izpustil. 
Stala sta drug ob drugem. Gledala sta vsak v svojo stran. Kavboj je 
pritisnil na tipko, radio je umolknil. 

— Gremo! 
Kot bi se ne bilo nič zgodilo, so si popravili obleke in odšli naprej. 

Koraki so bili zdaj, ko je tranzistor molčal, naenkrat zelo razločni. Pla-
volasec je zakrilil z rokami. 

— No. dobro! . . . je vzkliknil. — Je že dobro! Saj smo ves večer 
igrali ko levi! Nabrali smo se denar ja . . . 

— Igrala sva m i d v a ! je pripomnil čokati z nizkim, zahripljenim 
glasom. 

— O ! ? . . . 
— Igral sem karte, ko te je tvoj stari še nosil v hlačah . . . 
Loban je čemel v svojem kotu in čutil, kako mu ob hrbtenici polzi 

hladna roka: vedel je. da se fantom ne bo mogel več ogniti; jasno mu 
je bilo: — njegov strah ni isti. kot ga je poznal nekoč.. .Ta dan mi prinaša 
same nove izkušnje,' si je rekel s kancem šaljivosti. ki mu je še ostala. 
.Tile novodobni junaki me bojo zdajle junaško vrgli na plahto . . . Hop! 
Hop! Hop!' 

Prihajači so ga opazili. Obstali so in se spogledali. 
— Kaj pa to? je vprašal plavolasec in obokal obrvi v testenem 

obrazu. Zganili so se.#V polkrogu so se postavili pred Lebana. Zdaj jih 
je natanko razločil. Bili so mladi, celo v pijanosti trdni (kakor morejo 
biti trdni samo ljudje, priučeni telesnim naporom), vendar pa tudi 
izgubljeni ter zavoljo te izgubljenosti v nevajenem svetu, zavoljo nego­
tovosti, zli. Čokati je imel lase postrižene prav na kratko, iz srajce mu 
je kipel vrat, podoben nizkemu tnalu, oči so mu nihale, napol skrite 
pod trepalnicami, ki bi mu jih zavidala vsaka ženska. Petindvajset let 
mu je prisodil. Lastnik tranzistorja je še sopel: po vsej priliki je največ 
popil. Gledal je blodno (Lcbanu se je zdelo, da tudi kruto), klobuk je 
potisnil na tilnik in odkril vrtinec rdečih las. Za fanti se je ob nihajih 
obločnice vžigalo in ugašalo dvorišče z lestvo, sodom, perilnikom, moto-
ciklom. Plavolasi se je silil in sprenevedal s šaljivostjo. 

— Kdo te je pa pozabil tukaj, striček? je vprašal in se ozrl naokrog, 
kot bi iskal, kje so Lehanovi pajdaši. Kavboj ga je s kretnjo ustavil. 
Stopil je tesno k Lebanu ter se nagnil nadenj: bil je zelo visok. Smrdel 
je po travarici. Na bradi je imel mozolje, njegove oči so imele barvo zgod-
ljane vode. Vprašal je: 

— Ali si videl? 
— Kaj? 
— Ko smo se tamle pogovarjali . . . mi trije . . . 
Leban je vedel, kje tiči nevarnost, saj je poznal užaljeno samoljubje: 

fant ga je sovražil, ker je bil priča njegovemu ponižanju. Odvrnil je, 
da slabo vidi, odvrnil je hlastno, ker se je bal. Vedel je za svojo poni-
glavost, a ji ni bil kos. 
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Spet se je oglasil mali plavolasec: 
— Vprašaj ga. ali tudi slabo sliši! . . . 
— Molči! 
Kavboj ni mogel odtrgati oči od Lebanovega obraza, in ko se je tako 

sklanjal, je udarjal od njega, mimo smradu po travarici. tudi zadah 
zidarskih delavcev, ki je sestavljen iz vonja po malti, po mokrih oblekah, 
po znoju in po žagovini. Zasul ga je z vprašanji. Ko je spraševal, so mu 
roke trzale, kakor bi hotel izsiliti čim bolj hitre in čim bolj poštene od­
govore, kakor bi bili odgovori važni za njegovo življenje, kakor bi jih 
moral posredovati neki imenitni osebi, kateri se je udinjal za besednika. 

— Kaj si slišal? 
— Nič. 
— Nič? 
— Psovanje. . . 
— Ne maraš psovanja? 
— V sceno mi je . . . 
— Kaj delaš dim okoli s e b e ? ! . . . Kaj počneš tukaj? 
•— Sprehajam se. 
— Ponoči . ..? 
— Saj je toplo . . . 
—• Zakaj nisi pri stari? 
— Nimam stare. 
— Zakaj je nimaš? 
—• Nimam . . . 
— Ne moreš nič več . ..? 
Napravil je znano kretnjo. Leban je slišal, kako mu je glas nebog­

ljen, ko je vprašal: 
— Kaj bi radi, fantje? 
— J a z tebe sprašujem! 
Spet je precej časa samo gledal. Lebanu se je zdelo, kot bi mu nekdo 

z vročimi prsti otipaval obraz: zapored: čelo. lica. obrvi, ustnice, o č i . . . 
Ona dva sta se smehljala. Oddaleč je bilo slišati pisk vlaka in drdranje 
tramvaja, ki je prihajal iz mesta. Stal je pred fanti nekako slečen, z 
mlahavimi mišicami. Bilo je precej drugače kot v njegovih sanjarijah o 
srečanju s tujimi ljudmi, ki bi mu pomagali zoper A n o . . . Hotel se je 
rešiti. Segel je v prsni žep po listnico in s posiljenim nasmehom dejal: 

— No, no. n o . . . Gotovo bi radi še pili. možje?. . . (Nalašč je rekel 
>možje:<: hotel se jim je prikupiti.) — Nekaj denarja vam lahko dam . . . 

Isti hip ga je zadel udarec v sredo prsi: priletel je ob vrata. Fantove 
kalne oči so se zasvetile. 

— Denar bi nam dal, praviš? T i n a m ?! Poglej! 
Ihtavo je segel v hlačni žep in izvlekel šop zmečkanih bankovcev. 

Mahal je z njimi pred Lebanovim nosom. 
— Na! je zahlipal. — J a z ti bom dal! J a z tebi! 
Potegnil je iz šopa nekaj stotakov in jih pričel zatikati Lebanu v 

žepe. \ s a k a njegova kretnja je bila kakor sunek. Leban se je branil. 
— Ne! Ne maram! 
— Ne maraš?! 
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Fan t ga je zgrabi l za zavihe na suknjiču, potegnil ga je kvišku, da 
se je samo s prst i dotikal tal . Stresal ga je in mu p iha l v obraz svojo 
soparno, pijansko sapo. 

— Ne mara l od mene?! Zakaj ne maraš? ! Ali sem jaz pes?! Kdo p a 
si ti, da ne maraš vzet i od mene? No, reci. povej! \ elik gospod si. ka jne?! 
Zamalo ti j e . . . T i bi hotel dati m e n i ! . . . 

Zdaj se je vmešal čokati. 
— Pusti ga! je rekel. 
Stopil je bliže in odrinil kavboja . Odkašl ja l se je v dlan. Izpod 

obrvi, ki so njegovemu stesanemu obrazu dajale nadih miline, je udari l 
pogled. — ne bi mogel reči. ali se dobrika ali se posmehuje. Potlej se 
je naslonil na v ra ta zraven Lebana. Bil j e miren, skladen, gost. p reuda ren , 
a p r av zavoljo tega še nevarnejši : l .ebanu je srce tičalo v grlu ter mu 
napenja lo žile. Ni imel moči. da bi se uprl . 

— Kaj pa ste vi, gospod? j e vprašal fant skoraj pri jazno, \ i k a l 
ga je... 

— Glasbenik. 
— Tako? . . . 
Obrni l se je pro t i pri jatel jema. 
— Glasbenik je ! 
Njegova ironija je pr ihajala na mačjih šapah . Vprašal je, kakšen 

inš t rument igra, da bojo vedeli, zanima jih. glasbo imajo radi . radi ple­
šejo, tudi radio poslušajo, še med delom, če je le-rnogoče. Kakšen in­
š t rument t o r e j . . . ? O b njegovi*čvrsto usajeni r imljanski glavi se je 
Lebanu kazala ulica — kajti ni mu mogel gledati v oči — in ulica je 
bila polna neznanih zakotij, polna tudi tujih, v svoji tujosti morda celo 
sovražnih usod. polna ljudi, spreminjajočih pres tane stiske v mržnjo, 
a nad slemeni hiš so mokri oblaki obujali misel na dal jave, kamor je 
ubežalo edino bit je, ki mu j e zaupal do k r a j a . . . Blodnja! Odšla je. -
Povedal je, da ne igra na noben inš t rument . Čokati je ostrincl. Spet se 
je s t iho teatraličnostjo zasukal proti pr i ja te l jema: 

— Nič ne igra . . . 
— Pišem. 
Naslednje vprašan je je bilo p rav milo. 
— Zakaj nas imate za norce, gospod. 
— Pišem! 
— P i š e . . . Kaj pišete? 
— Glasbo. 
Niso ga razumeli . Oglasil se je plavolasec: 
— Najbrž igra v kakšnem tako imeni tnem lokalu, da se mi sploh ne 

u p a m o vanj. Kaj misli ta? Ne mara nam povedat i . . . 
Vretenasti fant j e gledal izpod čela. kolovodja pa je zamišl jeno 

k imal : pr i tem j e s prst i bobnal po vrat ih za hrbtom. 
— To bo! P rav gotovo. . . je dejal nazadnje . Zasukal se je k Lebanu 

in ga prisilil v svoj pogled, ki je bil temen, z nekaj rumenimi razami. -
Če je tako, je nadal jeval , ;— mu bomo morali m i zagosti, p a bo o n 
p lesa l . . . Lopo obleko ima. nalašč za ples. 

Previdno, k a k o r bi se bal . da jo umaže, se je s konci prstov dotikal 
Lebanove suknje. Smeh se mu je pojavil najprej okoli ust . lebdel nekaj 
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časa tam. se potem spreletel čez lica proii sencem, nazadnje se je zgostil 
v gubicah okoli oči. 

— Zagodli mn bojno in on bo plesal . . . . je še enkrat rekel. 
Obrnil se je k dolgimi: 
— No, zdaj prižgi lajno! 
Ona dva sta se razveselila, na mrk način, s povešenimi glavami, da 

sta se jima v luči svetili samo čeli. škrtnil je gumb na tranzistorju. 
Leban je čutil, kako se mn s tangom Xa\ iera Cugata. ki se je jel plaziti 
iz bakelitne škatle, približuje velika, nenadejana, debela sramota, po­
dobna mori, tisti sivi živali, katero je poznal, čeravno jo še bolje poznajo 
pravi pijanci, saj se jim prav cesto pojavi v nasprotnem kotu sobe in 
pride bliže in leže na njih. dušeč jih z breztežno, gnusno težo. Sramota .. . 

— Pleši! 
Plavolasec je bil posmehljivo prijazen: 
— Tole gre poča.si. Ne bo težko. 
— Daj! Zgani se! je siknil lajnar. 
,AJi naj se uprem?' je spreletelo Lehana. .Ali se sploh morem?" Mar 

ni še opoldne modroval o tem. kako se mu je sramota zmerom sprevrgla 
v korist . . .? Pravil si je. da je ob slehernem ponižanju doživel 3 urav­
navo« . . . Kje naj zdaj najde gospo, ki ga bo nahrani la s poljubi, ki ga 
bo potolažila z ljubkujočini jezikom v njegovih u s t i h ? ! . . . 

— Dajmo! 
.Se morem upre t i ? . . . Se m o r a m upre t i ? ! . . . " Znoj mu je curel 

izpod pazduhe, zaznal je smrad svoje bojazni, ki j e bil naenkrat izrazi­
tejši od smradu njegovih nasprotnikov. Stali so okoli njega, pokriti za 
trenutek s senco in potlej spet z lučjo, skoraj neresnični, tolikanj ne­
navadni, da se mu je utrnil drobček upanja, kako se bo podoba, v kateri 
je bival, razblinila in bo ležal pod prešito odejo, v sobi polni vonja po 
lesu. kavi, pretkanem s spomini na ubežnico. . . z n j o j e p r i š l a 
s r a m o t a . . . 

— Ali ne boš? je vprašal dolgin. 
— Ne! 
Po pravici: Leban se je ustrašil lastnega glasu, kakor tistikrat. ko 

je odgovarjal mami zavoljo grehov v leščevju n a d izvirom Vipave, ko 
se je ravnilo vzdigovalo nad njegovo tesno stisnjeno zadnj ico . . . Rekel 
je ne«, a je že isti hip vedel, da ne bo mogel vzdržati . Plavolasec se ni 
nehal smejati, segel je v žep in oh rahlem škrtanju se je zasvetil nož. 

Tango . . . Leban je stopil naprej in pričel. T a n g o . . . ? Medlo se je 
spominjal, kako ga je učila igralka Berdenova. (Tudi takrat v Bordigheri. 
ko mu je povedala, da bosta imela otroka, in ga je prosila, naj jo poroči. 
sta na terasi plesala tango, ki so ga oznanili z naslovom : Orhideja na 
tvojih prsih«. . . ) Tango? . . . Dva dolga koraka, menjalni korak, spet 
dva dolga, zasuk. d v a . . . Ali se ujema? Nekako se u j ema . . . Fantov 
ni izgubil iz oči. Smeh jih je stresal. V tem smehu j e kipelo sovraštvo do 
lagodne usode, ki so jo slutili v Lehanu. Plavolasec je. z nožem v roki. 
oponašal njegovo kriljenje. Zaklical mu je: 

— Zelo dobro! 
Kavboj je zibal tranzistor. Leban je ugledal svojo škarjasto senco, 

spričo katere je še teže lovil ravnotežje. Ena. dva . . . Ena, dva . . . 

595 



— Ali takole migaš, kadar v stoje. . .? 
Kdo je vprašal? Suhec? Na jbrž . . . Čokati je nagnil glavo proti 

rami kakor človek, ki zelo pozorno opazuje. Oči so se mu svetile. Od­
mahnil je z roko: 

— Kaj bi v s toje! . . . On ima imenitno posteljo. Saj se mu vidi! 
— Res! 
Dva dolga koraka, menjalni korak, spet dva do lga . . . Spakovaje se 

je zibal v STamoto, premier danseur predmestja Trešnjevka, premisHti 
je tudi utegnil, kako hitro se nam na baletnem odru tega sveta dogodi, 
da moramo presedlati iz vloge Favna v vlogo brazilske opice, imenovane 
J o k o . . . Obrat! Suknja ga opleta po nogah. Nikoli ne bi nihče izvedel o 
tem, a vendar je prestar, da bi pozabil, česar pa s a m ne pozabiš, se 
ti zapiše na obraz —• torej bojo ljudje brali . . . In še dva ko raka . . . Potlej 
je tango zamrl, preden pa se je mogel Leban ustaviti, je iz aparata 
udarila hitra, zagnana in ognjevita plesna melodija. 

—• To bo nekaj zate! je vrisnil eden od fantov. 
Jecljaje je zatrjeval, da ne more. 
— Moraš! Plačali smo! 
— Star človek sem . . . 
Rotil jih je, naj vendar odnehajo, saj je vsaka šala zabavna samo 

nekaj časa. 
— Ne poznam tega plesa! 
— A nisi muzikant? 
Ves čas, ko se je branil, je Leban prebiral korake po novi viži. Tu 

je veljalo hiteti, sukati se, poskakovat i . . . Od nikoder rešitve. Tam! 
Tam! Tam! je udarjal boben. Trobenta je tožila z odmevi, vmes so se 
pletli glisandi klarinetov. Podcenjeval sem pomen in silo lahke glasbe. 
Zelo je težka!' si je rekel z zagatno ironijo. Sukal se je, videl je odprte 
ustnice kavboja: bile so razpokane, najbrž od vetra na gradbišču. Mo­
goče Ana zdajle p le še . . . Mogoče še nista v postelji?' Sitna misel. 

— Hitreje! 
—• Bolj živahno! 
Nebo se je obračalo nad njim, obrobljeno od streh, od dimnikov, 

od anten; oblaki so pokrivali in odkrivali zvezdne globine. To je bilo 
nebo iz njegove godbe, ali pa vsaj iz godbe, ki jo je želel napraviti in 
se mu je bila na sprejemu zablestela kakor kup kamenčkov za mozaik. 
Iz zamahujoče roke prihaja nasilna godba, ropot, po katerem mora ple­
sati, ker se boji udarca — (saj v uporabo noža ne verjame docela) — 
ker se boji fantov z okovanimi pasovi. Postal je star pavliha. Ali je bil 
vse življenje pavliha, pa se to ni razodelo? Boji se tujega sveta v fantih. 
Boji se zavisti, a zmeraj se ji je posmihal. Pleše twist in smrdi. Lastni 
smrad mu je bolj zoprn kakor smrad nasprotnikov. Gledajo ga izpod 
čela, oklepajo ga v krogu; na beg ni mogoče niti pomisliti. 

— Še! 
Pijan je in slabost se ga loteva. Ne bo šlo več . . . Nič več . . . Nato 

ga je zagrnila dimnata senca. Oblaki so se pomešali z zvezdami. Glasba 
je prihajala do njega le še kot topo udarjanje, vštricno z udarjanjem krvi 
v senceh. Omahnil je in čutil, kako ga je prestregla močna roka. Eden 
od sezoncev je nekaj rekel. Potlej je Leban počasi odprl oči: držal ga 
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je kavboj, vretenasti; čudno se mu je zdelo. Druga dva sta se mu kazala 
in spakovala v megleni daljavi. Porodila se mu je smešna misel, da bi 
rekel »hvala«; bil je vajen,' zraven tega pa je v zmedenosti prisojal 
poseben in posebno imeniten pomen dejstvu, da ga je prestregel ravno 
dolgonogi, divji in skrbni kavboj. 

— Oh . . . , je vzdihnil; isti hip se je nad njim razsvetlilo okno, steklo 
je zazvenketalo kakor v povesti. 

— Kaj je? Kaj se godi? 
— Zavezi! 
Leban ni vedel, kdo je na oknu. Dozdevalo se mu je, da je starejši 

moški, čeprav je imel zelo visok in prediren glas. 
— Ali ste znoreli? AH vas je hudič obsedel? AU naj telefoniram na 

milico?! je padalo na njih. 
Roka, ki je oprijemala Lebana, se je odmaknila. Fantje so se za­

sukali, kakor bi jih naskočil sovražnik, ki ga niso pričakovaH, dolgin 
je celo zamahnil s pestjo ter se pognal v psovanje. Onemu na oknu je 
preklel mater ter še več drugih sorodnikov, med njegovim zmerjanjem 
pa je plavolasec zajadral naprej, se razkoračil pred veznimi vrati, odpel 
hlače in vrata pomočil. 

— Da se ne boste osušil i! . . . 
Pri tem se je sladko smejal. 
— Svinje! Svinje! je kričal starec. — Jaz vas bom že še namočil! 

Čakajte! Svinje! 
Čokati je zažvižgal. Kavboj in mali sta se pričela ritenski umikati. 

Izmenoma sta gledala v okno in v Lebana, ki je stal sredi ulice in lovil 
ravnotežje. Čokati je bil zadnji in zdelo se je, kot bi nekaj premišljeval. 
Stopil je proti Lebanu. Tega je spreletelo: ,Udaril me b o . . . Zdaj me bo 
udaril ' Nič takega se ni zgodilo. Pokimal mu je in počasi rekel: 

— Saj ni bilo n i č ! . . . Kajneda? Nič ni b i l o . . . 
Ni grozil. Leban je pogoltnil slino in zakriHl z rokami, češ: ,Ne! 

Kje neki! Sploh ne! Nič hudega!' a glas mu ni hotel iz grla, zavoljo 
tesnobe, zavoljo olajšanja, zavoljo utrujenosti, ki se je zgostila v krč, 
in tako mu ni preostalo drugega, kot da je še kar kriHl ter strmel za 
čokatim, ko se je oddaljeval po ulici, tudi on ritenski, gledaje Lebana 
z očmi, v katerih je bila zraven posmeha tudi otožnost. Bila je posebne 
vrste otožnost, globoka, najbrž trajna. 

— Lahko noč! 
Fantje so stopali vsaksebi: čokati po desni strani ulice, plavolasec 

in kavboj pa po levi, kjer je bilo nekaj več sence. Tranzistor je še zmeraj 
igral twist. Nato so izginili. Lebanu se je svetlilo v glavi, kot bi se mu 
dan prikradel v sanje. 

— Kdo ste vi? Kaj delate tu!? je potlej zaslišal. 
— Nič . . . Kar t a k o . . . 
— Kdo ste? 
— Jaz . . . 
— Da, vil 
Tedaj je končno spoznal glas in obraz na oknu. 
— Jaz sem, gospod P rohaska . . . , je vzdihnil. — Profesor Leban. 

Mitv Leban! . . . 
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