SE DVE ZALOSTNI POGLAV]I
Andrej Hieng

Med darovi. ki jih ¢lovek dobi na pot, je hinavicina eden od naj-
bolj koristnih in zvestih; L.ebanu je pomagala. da se je zasmejal in
odmahnil z roko. kot bi mu bilo Aninih opravkov bore malo mar: v
resnici je nenadoma potreboval urednikovo roko, saj mu je parket
zaplesal pod korakom: rjavo rumene des¢ice so se tod in tam sprijemale
v zvezdaste ornamente, ornamenti pa so bezali pred njim in se mu spet
jadrno priblizevali; preklel je to igro. vedoé. da jo bo moral trpeti
do konca — do roba prta, ki pokriva bhifejsko mizo. ¢ez dva praga.
mimo vrste ¢evljev, prek svetlobnih luz na voSéeni ravnini, mimo
preprog. Avto Roberta Grassija je brnel v njegovi glavi.

Pozneje se je spominjal Stirih ljudi, s katerimi je Se imel opravka
na tem sprejemu. Bil je znan z njimi, vendar se mu je zdelo. kot bi
jih prvié videl, ])rlha]all so iz 7(]&\[131 I)Oldl}]jenl}l pokrajin, Ane
menda niso puzn'ﬂl ‘e so jo [mznall. jim je njeno ime najbrz \?!11133]0
vesele domislice: iz domislic se je usipal smeh tudi nanj: tega se je bal.
Kdo od njili je ze preizkusil Anine milujote roke? Za kaksno ceno?

Bife je bil — kakor je bil napovedal urednik — res skoraj iz-
ropan, Naletela sia na Vladimira Iejaka. S sto desetimi kilogrami je
zastiral razgled po mizi. Bil je magister vseh magistrov! Pred \*0_]110
si je s prodajo zdravilnih ¢ajev pridelal premozenje: ostala mu je
ljubezen do dobre hrane. do mladih fantov in do gledalii¢a. Ta nezna
¢ustva je navadno skrival za kvanto. Sam je nalozil Lebanu na kroznik
jastoga in mu hitel zatrjevati, kako je ta hrana koristna za moza v
njunih letih, ker daje veselje in moé za ljubezen. Preprican je, da se
Leban uzitkom posielje Se ni odrekel. Smejal se je na lastni rovas,
opisujo¢ tezave, ki jih pri teh opravilih povzroca ¢ezmerna teza.

Ali veste, kaj je rekla Marija Terezija Trenku, ko sta prisla
na peto postajo...?

Leban se je branil:

Prizanesite mi, magister!

Fejak je bil zacuden: postavil je svoje obsirno lice pred Lebanovo
in strmel, podoben ribi ob steni akvarija.

— Anemija melanholi¢ne ljubezni? je vprasal in prav gotovo bi
z debelim kazalcem potegnil sogovornikove veko navzdol. ko bi se ne
vinesal urednik s pripombo, da so na svetu Se druge otoZnosti, ki jih
magistru ni dano poznati.

— Druge? Ze mogote ... Preveé Zganja pijete, prijatelji! Pijte
vino! Zganje redéi kri. Prigli hoste tako dale¢, moj maestro, da boste
napisali koncert za citre in salonski orkester... V narodnem slogu...

— V narodnem slogu? ... Zdravoe! Zdravstvujte. prijatelji! V na-
rodnem slogu, da!

Kakor cvrkutajoca pticica se je spustila med njih Milena S., v
c¢rnem kostumu, zivahna, neukrotljiva. Bila je Zena precej vaznega
funkcionarja: nekoé je bila uciteljica, tudi je pisala pesmi za otroke.
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Lase je imela spete na tilniku v vozel, zavoljo skromnost, ki pa ji ni
branila velike brose z briljanii. Besede so se ji usipale v curku.

— Napisali boste nekaj v narodnem slogu? Ne? ... Morali bi! Preves
pozabljamo na naSe starozitnosti! Sramujemo se folklore. Cemu?
Zmerom sem trdila. da smo marsikaj zanemarili. Saj vendar ni vse
v industriji! Kje pa! Kje neki! Ne bojim se izrec¢i te trditve! Mene
ekonomisti ne bojo upladili! Brez skrbi! Lani smo bili v vaSih krajih.
prolesor, na Gorenjskem. Sli smo na gamse. Saj veste: moj moz je
tajnik lovske zveze, ves je nor na to. silno ima rad naravo, ne strpi
brez gozda. Jaz sem prav taka! Ciklame ob potoku... duh po smre-
kovini... sveze mleko... glas kravjih zvoncev!... Kaksne hisice sem
videla pri vas!... Harmonike so igrale na vsakem oglu. No. kaj piScie?
Povejte! Gotovo nekaj iz narave... O. poznam vas. dobro vas po-
sunam! ... Radi imate vse lepe rec¢i. Niste se Se odtujili. kakor nasi
modernisti. Ce pomislim. kakSune stvari smo sliZali zadnji¢ na kon-
certu!... Moj moz je rekel: »Razsirveliti! Vse skupaj razsirvelitile On
seveda kar naravnost z besedo... Pa je bilo res grozno. To ¢éloveka
zali!

— lLupus in fabula... je suhotno pripomnil urednik. ko je za
hipee prenchala.

— Kako ste rekli?

— Oh. ni¢ posebnega... Prejle sva se s profesorjem Lebanom
menila o volkovih. o lovu na volkove in sploh o lovu...

Fejak se je spakoval za njegovim hrbtom. Lebanu pa ni bilo do
smeha. Obrazi. ki so ga obkrozali. so mu bili tuji. Besede so ukrivljene
prihajale do njeza. Celo besede o gozdu so se pretvarjale in so bile
naenkrat Anine besede iz — zdaj ze davne — pripovedi o Hubertu
Harangozu. Mediem ko je Milena S. Se naprej Zvrgolela. so ga te besede
obdale s skoraj telesno prisotnoestjo, v njih je ¢util vonj Anine sape,
slidal je zvenketanje regisirirne blagajne v kolodvorski restavraeiji.
in kakor spavac. ki se mora prepustiti muhavim igram sanj. se ni
branil. — ‘Ker me je drzal za roko. sem brez skrbi zijala kvisku...
Gledas v vrhove smirek in posveti se ti, da je nad tabo Se vsega zelo
veliko in da se tudi zgoraj godijo imenitne stvari. Veje se sucejo,
vrioglav postaned: morda se je steza obrnila in naenkrat je bilo v
zelenju veeje okno: nebo ni ved ponvi podobno. podobno je reki, ki
Jo tako dobro poznas, pa nikoli natanko ne ves. koliko meri v globino;
od smrecja je tudi meglica v nebesni strugi zelena . . .«

Cette femme est une p...Odpeljala se je izpred Esplanada. Kam?. ..
Tamle so I'ejak. Milena in urednik in se pogovarjajo. a jih on ne slisi:
— ljubezenska bolecina se je kakor steklena stena postavila med njih.
(Bole¢ina se je strnila s sramoto.) Cette femme je hila tedaj pripove-
dovala o sirahu: kako je nebo teklo nad njo, kako je ¢utila. da je nad
nami in okoli nas toliko prosiora. da z veseljem in brez tezave sprejema
mrtve sivari. ..

Milena ga je nekaj vprafala. Videl je njen gib v ¢adi. Ni ji mogel
odgovoriti. Z roko je segel k ¢elu, kot bi se hotel prepricati, ali so mu ze
zrasli rogovi: rogov ni bile, bila je bole¢ina. navadna telesna bole¢ina,
glavobol. Celfe femme lezi zdajle v hotelski sobi na Plitvicali, v Opatiji
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ali na Bledu. Grassi ima svileno pizamo in copate iz ¢rnega laka. Na-
slonil se je na podboj vrat v kopalnico. Zvizga popevko » Accanto a te
splende il solec ... leban je izpil ostanek vina in se oprl ob mizo. Pre-
udaril je, da je star kozorog na plazu ljubezni. Kaksen razgled!.. Ste-
klovina se blei¢i na belem prtu. Snezis¢a nad plazom so sinja in srebrna
v soncit. Drobei spominov so ga zasuli. Ni mu bilo treba zapreti oci.
Rekel si je: .Zaradi nje se mi pojavljajo stvari, ki bi bile sicer za
zmerom izgubljene: — slike in ob&utki od prvih dni Zivljenja do danes.
To je snov! Lebanovo ¢ustvo je vzklicevalo motno, a po svojem
uéinku rezno in rezko godbo. tisto godbo, ki jo je vse zivljenje sanjal in
nikoli napisal. pa se mu je zdaj ponujala v oblikovanje, kakor se
mozaik ponuja sestavljaleu z grmado bleddedih kamentkov. Mar naj si
ukaze: ,Na delo!” ... Ali pa takole: .Prek bridkosti do sladkosti®...?
Najprej se mora strezniti. Miza se mu vzdiguje do brade in potle] spet
pada ob Zivahnem zvenketanju vilic, nozev in kozarcev. V fretjem salonu
igra nekdo na klavir. Snobi hite tja: mizali bojo. ali pa opazovali §iuka-
ture na stropu. Glasba je na sprejemih brezplaéna kakor jastog, odojek
in majoneza. Strezni naj se? ... Ne. ne. pijanost mu je potrebna. da vsaj
za silo utolazi bolec¢ino, ki se tako ihtasto prevraca v njegovih prsih.
Cette femme je ta trenutek ... Kaj? Kje?... O Perdita!...

Nenadoma se je zavedel, da sta z urednikom sama. Milena in ma-
gister Fejak sta odila. I'ejak je v kotu sprejemnice ogovarjal nekega
baletnika.

— Kaksne namene imate zdajle? je vprasal urednik.

— Ali ste se odloc¢ili, da posvetite ves vecer meni?

Urednik je pritedil.

— Zakaj?

— Zavoljo stare ljubezni ... Da, zavoljo stare skupne ljubezni.

— Nikar, prijatelj! Prosim vas, da mi prepustite tole no¢ v lastno
uporabo, kakor sem jaz vam ncko¢ prepustil v uporabo Emo Miklos,
ki ste jo tako zelo ljubili... Kar zadeva gospodié¢no Ano: javuo muenje
naj po mili volji komentira najino prijateljstvo, njene voznje z Lancio
in kar je fe takSnega. Juz rajdi berem knjige brez komentarjev! Opro-
stite mi izraz »prilepe, prav tako pa tudi vse druge nevietnosti, s kate-
rimi ste imeli opravka zavoljo mene. Preganjajte in psujie lovee, pri-
jatelj, Sein Se jih preganjajte! V meni boste nadli zaveznika. Lahko no&!

Podala sta si roke. Ko se je Leban oddaljil nekaj korakov, mu je
prislo na misel. da sta le malo stvari razreSila: ustavil se je in vpraSal:

— Kaj je bilo potlej z Emo?

Urednikov trikotni obraz je bil neprediren.

— Ali ne veste?

Narahlo je privzdignil obrvi.

— Ne.

— Ni¢ ne de!... Drugi¢ vam bom povedal, prepriéan sem, da se
boste zelo ¢udili. Nocoj je Ze pozno in vi hoéete imeti noé zase.

Leban se je spustil po stopnicah do garderobe. Tam je dozivel Se
dve srecanji, ki sta bili povsem nevazni. a sta mu ostali — tako muhav
je paé nad spomin, PriSel je stari Valatnikov, ruski emigrant, ki je bil
dolga leta korepetitor pri baletu. Dotaknil se ga je za ramo in mu hotel
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dopovedovati, kako kar sije od svezine: najbrz zato. ker umetnost in
ljubezen ¢loveka pomladita. Pomeziknil je Se in odhitel na siranisce.
Leban je stopil do izhoda, kjer je naSel inzenirja Logarja. Veseli inzenir
je prisel pogledat. ali je njegov avto Se na parkirnem prostoru. Ceprav
sta se le v izjemnih prilikah sre¢avala. je bil Lebana vesel.

— Nocoj bo hudi¢eve Ziva no¢! Ali ne marate biti nas gost? Pridite
vendar! Zenske bojo omedlevale od razburjenja! Poznajo vas. zelo dobro
vas poznajo. Vi ste znamenit zapeljivee. Ne? ... Skoda!

Domov? ... Leban je vedel, da ne more in ne sme domov, ker bi ga
med stenami, zraven postelje, ob vonjih, ob tistih, s katerimi je bila
ovita njuna prva noé, zadusilo. Verjel je v zdravilnost hoje, ¢util je, da
mora hoditi, stopati £e in ée nekam v prazno, utopiti bole¢ino v prostoru.
zaupati se ritmu. ki — skupaj z uirujenostjo — lahko preglasi ritem
zmerom istih stavkov o Ani, o starosti in o jalovosti vere v trajna zado-
voljstva. Mesto je lezalo pod njim. Luéi so migotale, nad juZnim in jugo-
zahodnim obzorjem so se med razcefranimi oblaki prikazovale zvezde
in tudi cela ozvezdja, z malee motnim, rdeékastim sijajem so osvetljevala
nebesni prostor. Meje mesta so bile zabrisane. Medel lesket je visel nad
ravnino, ki je izdihovala vlago in z njo zadah lepljive prsti in nabrek-
lega rastlinja. Travniki so spremenjeni v jezerca. — Leban je Zel iz gor-
njega mesta proti trgu. Tod in tam so se mu odpirale soteske dvoris¢ in
slepih ulie, do katerih veter ni segel; disalo je po preperelih sodih. po
¢rnih vodnjakih, po stoletnem ometu. Ni mu bilo do romantike in nikjer
se ni ustavil. Hodil je, kot ga je nosil korak. Srecal je le malo ljudi.
Véasih se je iz mraka utrgala postava, preckala cesto pred njim, nihajo¢a
svetilka je vrgla senco postave na steno in ta senca se je kakor akrobat
pretelovadila ¢ez razélenjeno ploskev. Nikomur od pasantov ni pogledal
v obraz. Tudi sam se je skrival, strah ga je bilo znancev. ki bi ga mogli
zaplesti v pomenek in mu izvabiti tozbo, ali pa mu postreéi z novico o
Ani, saj je bilo oéitno. da Ze skoraj vsi vedo, kaj se mu je primerilo v
zadnjem Casu. Sence so se mu zdele prispodobe nase groteskne begotnosti
v zivljenju. Preproste misli so mu bile zmerom v uteho; nocoj jih je
pijaca pokrila s srebrnim bleskom ... Ni¢ ni prepoceni. ¢e potlej pomaga.
Ali je?... Pomagalo je samo za hip. Ob menjavi letnih ¢asov se kaj
rado primeri, da postanejo misli o minljivosti in smrti resne. Prehod iz
omlednosti v temo, sredi katere oprezuje nas konee, je nenaden. Srebrni
blesk ugasne. Luznat okus — tako se je zgodilo Lebanu — se zmeta z
okusom konjaka in rizlinga. Jugo prinasa smrad kurilnice na postaji in,
vitricno, piskanje vlakov.

Poti ni izbiral, temve¢ se mu je sprot sama vsiljevala. Prisel je do
irga, Sel po Ilici, po I'rankopanski, mimo teatra do starega sejmisca in
v desno proti Tresnjevki. Redki tramvaji so ga prehitevali, tod in tam
kakSen avto. pa tudi ljudi je srecal zelo malo; vendar: samota, ki si
jo je bil zelel, mu je postajala breme. Prostor je bil veéji kakor za dne
in zaradi vetra hentano gibek. Nad slemeni his so se oblaki sprijemali
v mokre zavese. Ceprav so ga noge slabo nosile. Leban ni odnehal. Zavil
je z glavne ceste. Znasel se je med hiSami, ki jih je nekoé¢ najbrz poznal,
a potem pozabil. Prebiral je napisne table, da bi se prek njih prekopal
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v minule dni. Nobena mu ni ni¢ povedala. Spotoma je videl komaj troje
razsvetljenih oken. V enem je sedela stara Zena ob kuhinjski mizi in pre-
birala fiZol; za njo so se v polmraku svetili bakreni kotli¢i. z bles¢ico
posuti dimnikarski koledar in okovje ugaslega Stedilnika. No¢ je bila
tako tiha, da se je zdelo, kot bi bilo izza Sip slisati rozljanje fizolov, ki
jih zatekli starkini prsti bezajo v lonec... Potem je videl drugo sobo in
to je bil kletni prostor, razsvetljen z eno samo zarnico, in v njem divan,
trije stoli, stojalo z asparagusom. Na stolu pod Zarnico je sedela tiri-
desetletna zenska s klobukom na glavi in se smejala pijanemu mozaku,
ki je stal za njenim hrbtom in ji sku3al odpeti bluzo. Nazadnje mu je
uspelo, snel ji je tudi modre. Zenska se je obrnila. z dlanmi je oklenila
dojke ter mu jih izzivalno pomolila pod nos... Tretje okno je bilo v
prvem nadstropju. Deklina s polno glavo kovinskih navijalk je risala
kroge na eroSeno steklo, gledala je na ulico, opazila je Lebana, spremljala
ga je z dolgim. prstenim pogledom, dokler ni uionil v temo. On je v
tisti temi za trenutek obstal. Poslusal je veter, zraven svojo kri. ki je
plivkala kakor odsevi oblo¢nic na tlaku. Hudo poZzelenje za je napadlo.
Domislil se je. da bi stopil v katero teh oken. ali v katero koli od sob za
zidovi, mimo kateril pohajkuje tako sam, tako brez reda v dusi; siopil
bi med ljudi, ki jih ni e nikoli videl, in se udelezil njihovega zivljenja.
Ni¢ ne de, ¢e zaudarja to Zivljenje po neprezracenih posteljah, po pri-
smojenem mleku, po skupnih strani$¢ih na koneu hodnikov. po repi in
po mastnih Zenskih laseh: govoril bi, poslu3ali bi ga, sprostil bi misice.
odeli bi ga, govorili bi, poslusal bi, Sepetal bi zavoljo oirok, da se ne hi
zbudili, Sepetali bi zavoljo sosedov, pripovedoval bi o les¢evju nad Vi-
pavo. pripovedovali bi o poplavah pri Sisku, o vEeraj$nji zaliivi. omenil
bi Ano. dali bi mu skodelico lipovega ¢aja. prisel bi spanee, tisti globoki.
ko se ti dihanje zmehc¢a kakor razlivajoda se voda in se spoji z enakim
dihanjem bliznjega ¢loveka ... ,Ali se smilim samemu sebi?’ je pomislil.
.Ne. Telo opozarja na poc¢itek. Naslanjam se na zid. Zbiram mosi' —
Zid je zapiral dvorii¢e, vhodna vrata so bila uglobljena. Naslonil se je
na podboj, skrival ga je pristredek, ki je metal senco. Omet se je krusil
s stene, da je bilo tod in tam wvideti kamen v mehkem reliefu. Kakor
dopoldne v kavarni, si je ukazal: .Opazuj!” ker je verjel. da si s tem
pridobis ravnotezje duha, duh pa ga je izdal in brez pameti zakolovratil
med podobe, ki so se spakovale v malti in apnencu... Sivo zelen labod
je plaval v rumenem mraku pod oprezujotim ocesom brezzobega Po-
lifema. Na valoviti ravnini. daleé, zelo daled, kdlo ¢érnih deklet in nad
njimi velika rdeéa ptica... Trsje v srebrnem deZju... Mar ni Ze neko¢
videl takSnega trsja? Da, bilo je v blizini Gorice, topovi so siresali Sipe.
mama je sedela na pletenem kovéku. dezniki so frfotali. Cesa drugega
se ni spominjal... Zmerom ve¢ slik je razlo¢il na steni. Trije kralji so
se poklanjali detetu Jezusu. Za hlevom je bilo stopniice, na plos¢adi
Pa je stal konj, ki se mu je griva zapletala v nevihtne oblake. Nasadi to-
polov... RoZe... Pav in avion nad morjem ... Podobe so se prelivale
d_ruga v drugo, a so bile brez zveze. ,Prav kakor prigode mojega Zziv-
ljenja,” si je rekel Leban in obrnil pogled na drugo stran ulice, kjer se
ie ¢rnilo neko dvorisée. Spomnil se je teatra. Ob vsakem nihaju svetilke.
ki jo je zibal veter, so se predmeti na dvori¢u za hip razodeli: — sod
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z apnom, skladovnica dry, dvokraka lestev, perilnik in motorno kolo.
Ali naj gre naprej? Kam in kako? Zavedel se je. da je slaboten. Samota
ca je stradila kakor otroka. Zmerom je bil ponosen na svojo samotnost.
ki je bila tako rekoé — samotnost sredi vesele druzbe. Zaupal je v svojo
masko, tako zvesto jo je nosil. da mu je domala prirasla na obraz. Z Ani-
nim izeginotjem je zaupanje izgubil. zdelo se mu je, da je krinko nekje
zalaril. celo podvomil je vanjo in pomislil, ali ni bila morda samo koscek
svile ali klota, malo prida roba, slabo skrivalis¢e. Posledica: — kot bi
se mu Zivljenje razsulo. Pobiral je raziresene kosce po temi in samo me-
zikavi coj ljubezenske stiske mu je za silo svetil. Zakaj je pritaval v tole
predmestje? Kaj sploh i¢e? Kam naj se obrne? Telo je upehal: nicesar
drugeza si ni zelel razen ¢loveike bliZzine. trdne. varne, kar se da vsak-
danje besede. pocitka...
To je bilo novo.

Ozrl se je vzdolz ulice. ki je dvajset metrov od njega zavijala v
levo. Tam je iz teme odsevala stena, pokrita s plakati. Na glavni cesti
je bilo po vsej priliki Se nekaj prometa, saj je od ¢asa do €asa med
hisami husknil blesk avtomobilskih Zarometov. Nato se mu je izpolnila
zelja. da bi videl ljudi.

Zaslisal je hreScanje tranzistorja in glas, ki je sku3al uloviti melodijo
emitirane popevke v nekaj visji legi. Drug glas je mrmraje zoprval in
je pevee nazadnje odnehal. Slisati je bilo korake. precej razloéno. kot
pa¢ sliSimo korake v noé¢i. Prihajali so proti oglu. vendar z mnogimi
postanki. ob katerih se je posluialen zdelo, da se v mraku. v nastali
tidini godijo zagonetne in pomembne stvari, pa je bilo tem bolj éudno,
¢e se je potlej sprozil nenaden smeh, jezljiv krik ali spakujofe se mr-
mranje. Prihajaci so bili ofitno pijani. Lebanova zelja po ljndeh se je
spremenila v tesnobo: pijace se je bal celo v samem sebi. ..

Potlej so se izza ogla primajale tri postave. Spredaj je kolovratil
prekljast fant s kavbojsko privihanim klobukom, oblefen v suknji¢ iz
usnja. V rokah je vihtel tranzistor, iz katerega je prihajala kolcava napo-
litanska popevka. Zaneslo ga je profi steni. Naslonil se je nanjo, stegnil
prste. prijel za rob plakata in ga z eno samo kretnjo odtrgal. Smeh ga
je kar dusil, ¢eprav je bilo o¢itno. da ta smeh ni iz veselega srca. Se
moc¢neje je privil aparat. Pred njim je stal nekaj starejdi fant z okovanim
pasom. Zanié¢ljivo ga je gledal. Bil je ¢okat in irden v nogah, resasti
lasje so se mu kakor $etine risali na osvetljenem ozadju,

— Zapri lajno! je ukazal.

Tretji se je smejal brez pameti. Stresal je predivaste lase. Bilo ga
je komaj za pol ¢éloveka. Fant s tranzistorjem se je zasrepel v na-
sprotnika.

— Ima$ tezave z zivei? je vprasal spakljivo in se Se naprej zvijal
v ritmu popevke. :

Oni je ostal miren.

— Rekel sem ti, da zapri skatlo.

— Komu na cast?

— Meni!
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— Tebi?!...

Smeh, s katerim je sprozil svoj vzklik. se je odbijal od sten: prical
je o srboritem, ihtastem ¢loveku, ki na mo¢ pazi, kaj je z njegovo veljavo.
Cokati je vtaknil roke v Zep ter se zazibal na petah. Njegova senca se
je pregibala na steni s plakati.

— Enkrat sem rekel. trikrat ne bom . ... je pripomnil.

Tedaj je dolgin izbruhnil. Upognil se je v pasu kakor prepirljiva

hisnica.

— Podelam se ti na komando! je zakrical. — Podelam se ti na
komando! Da bo$ vedel!...
— Kus!

— Meni »kuse?!

Oni je potegnil desnico iz Zepa in si jo pricel ogledovati. kakor si
ogledujemo orodje, ki ga bomo zdaj zdaj potrebovali.

— Igras se... Takine psicke smo veasih Se slepe metali v vodo. ..

— Pes si ti!

Merila sta se s pogledi, plavolasec pa je opletal okoli njiju. kot bi
se bal, da ne bo vsega natanéno videl.

— Nerodno bo, je rekel ¢okati prav pocasi, — ¢e te lastna mama ne
bo spoznala, ko te bojo napedili nazaj v tvoje bosanske hribe. ..

Kavboj je kriknil na ves glas. Zamahnil je s tranzistorjem, toda pla-
volasee ga je vlovil za roko in je hitel dopovedovati:

— Saj bi ga lahko ugasnil!... Daj, kar ugasni ga!... Prav ima...
Vso ulico bos zbudil... Daj no!...

Dolginova jeza se je hipoma obrnila proti njemu. Kot iz uma je
pricel breati proti novemu nasprotniku, a ga ni zadel, saj je le s tezavo
lovil ravnotezje. Pri tem je hropel in sopel:

— Ti?!... Govno! Ali si za policaja? Ti bojo kupili pendrek, a?
Mater ti tvojo!... Mater ti tvojo!... Mater ti tvojo!... Mater ti tvojo,
pokvarjeno, policajsko! ...

Zaletel se je v psovko, a psovka ga je potegnila za seboj in ga ni
izpustila. Najbrz se je sproséalo v njej mnogo njegovih bridkosti. mar-
sikaj, kar je moral prenesti s stisnjenimi zobini. Kar naprej je ponavljal
iste tri besede. Udarjale so iz njega kakor voda iz kalnega, grgrajotega
izvira.

— Mater ti tvojo!...

‘ Napadenemu so lasje zlezli na ¢elo, umikal se je prav spretno in
javkal:

— Daj no!... Pusti me!... Mir mi daj!...
— Mater vama obema!
— Kaj?!

_Cokﬂti je bil v skoku za togotnezem. privil ga je k sebi in ga z
dvojnim nelsonom upognil kakor fibo. Fant se je sukal pod prijemom.
Trall?islorfm ni izpusiil, stiskal ga je k sebi kot poslednjo dragotino:
nekaj zagatno ginljivega je bilo v tej skrbi. ki je ostala moénejia od
sovrastva, od strahu, od besa. Senci sta se motovilili po plakatih, zraven
njiju pavlihasta senca plavolasca. Dolgo sta se pehala. Tebann se je
zdelo, da ne bo nikoli konca igre. sprico katere se je potuhnil tesno ob
vrata. Dotaknil se ga je neznan svet. Ta svet si je zmerom ogledoval le
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mimogrede. Strah ga je postalo... Priprl je o¢i: v temi je bilo nekaj
nojevskega. Slisal je, kako borilca grebeta s podplati po pesku. slifal je
tudi bakelitni tranzistor, oddaljene aviomobile, veter in hihitanje plavo-
lasca. Potlej je mriavi nekaj izdavil. Nasprotinik ga je pocasi izpustil.
Stala sta drug ob drugem. Gledala sta vsak v svojo stran. Kavboj je
pritisnil na tipko. radio je umolknil.

— Gremo!

Kot bi se ne bilo ni¢ zgodilo, so si popravili obleke in odzli napre;j.
Koraki so bili zdaj. ko je tranzistor mol¢al, naenkrat zelo razlo¢ni. Pla-
volasec je zakrilil z rokami.

— No. dobro!... je vzkliknil. — Je 7e dobro! Saj smo ves vecer
igrali ko levi! Nabrali smo se denarja...

— Igrala sva midva! je pripomnil ¢okati z nizkim, zahripljenim
zlasom.

— O

— lgral sem karte, ko te je tvoj stari fe nosil v hlagah...

Leban je ¢emel v svojem kotu in ¢util, kako mu ob hrbtenici polzi
hladna roka: vedel je, da se fantom ne bo mogel ve¢ ogniti: jasno mu
je bilo: — njegov strah ni isti, kot ga je poznal nekoé. . Ta dan mi prinasa
same nove izkusnje,” si je rekel s kancem Saljivosti, ki mu je Ze ostala.
.Tile novodobni junaki me bojo zdajle junaiko vregli na plahto... Hop!
Hop! Hop!* -

Prihaja¢i so ga opazili. Obstali so in se spogledali.

— Kaj pa to? je vpraSal plavolasec in obokal obrvi v testenem
obrazu. Zganili so se. 4V polkrogu so se postavili pred Lebana. Zdaj jih
je natanko razlo¢il. Bili so mladi. celo v pijanosti trdni (kakor morejo
biti trdni samo ljudje, priugeni telesnim naporom), vendar pa tudi
izgubljeni ter zavoljo te izgubljenosti v nevajenem svetu, zavoljo nego-
tovosti, zli. Cokati je imel lase postrizene prav na kratko, iz srajce mu
je kipel vrat, podoben nizkemu tnalu, o¢i so mu nihale, napol skrite
pod trepalnicami, ki bi mu jih zavidala vsaka Zenska. Petindvajset let
mu je prisodil. Lasinik {ranzistorja je $e sopel: po vsej priliki je najveé¢
popil. Gledal je blodno (Lebanu se je zdelo, da tudi kruio), klobuk je
potisnil na tilnik in odkril vrtinec rdecih las. Za fanti se je ob nihajih
obloénice vzigalo in ugasalo dvorii¢e z lestvo, sodom, perilnikom, moto-
ciklom. Plavolasi se je silil in sprenevedal s Saljivostjo.

— Kdo te je pa pozabil tukaj, stri¢ek? je vpradal in se ozrl naokrog,
kot bi iskal, kje so Lebanovi pajdasi. Kavboj ga je s kretnjo ustavil.
Stopil je tesno k Lebanu ter se nagnil nadenj: bil je zelo visok. Smrdel
je po travarici. Na bradi je imel mozolje, njegove oéi so imele barvo zgod-
lyane vode. Vprasal je:

— Ali si videl?

— Kaj?

— Ko smo se tamle pogovarjali... mi trije...

Leban je vedel, kje ti¢i nevarnost, saj je poznal uzaljeno samoljubje:
fant ga je sovrazil, ker je bil pri¢a njegovemu poniZanju. Odvrnil je,
da slabo vidi, odvrnil je hlastno, ker se je bal. Vedel je za svojo poni-
glavost, a ji ni bil kos.
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Spet se je oglasil mali plavolasec:

— Vprasaj ga, ali tudi slabo slisi!...

— Molé&i!

Kavboj ni mogel odtrgati o¢i od Lebanovega obraza, in ko se je tako
sklanjal, je udarjal od njega, mimo smradu po travarici, tudi zadah
zidarskih delavcev, ki je sestavljen iz vonja po malti, po mokrih oblekah,
po znoju in po Zagovini. Zasul ga je z vpradanji. Ko je spraseval. so mu
roke trzale, kakor bi hotel izsiliti ¢im bolj hitre in ¢im bolj postene od-
zovore, kakor bi bili odgovori vaZni za njegovo Zzivljenje, kakor bi jih
moral posredovaii neki imenitni osebi. kateri se je udinjal za besednika.

Kaj si slizal?

— Nié.

— Nieg?

— Psovanje...

— Ne mara$ psovanja?

— Vseeno mi je...

— Kaj delas dim okoli sebe?! ... Kaj pocénes tukaj?

— Sprehajam se.

— Ponoci...?

— Saj je toplo...

— Zakaj nisi pri stari?

— Nimam stare,

— Zakaj je nimaS?

— Nimam...

— Ne mores ni¢ veé...?

Napravil je znano kretnjo. Leban je slisal, kako mu je glas nebog-
ljen, ko je vpratal:

— Kaj bi radi, fantje?

— Jaz tebe sprasujem!

Spet je precej ¢asa samo gledal. Lebanu se je zdelo, kot bi mu nekdo
z vro¢imi prsti otipaval obraz: zapored: ¢elo. lica, obrvi, ustnice, oéi ...
Ona dva sta se smehljala. Oddaleé je bilo slizati pisk vlaka in drdranje
tramvaja, ki je prihajal iz mesta. Stal je pred fanti nekako slecen. z
mlahavimi miSicami. Bilo je precej drugace kot v njegovih sanjarijah o
srecanjn s tujimi ljudmi, ki bi mu pomagali zoper Ano... Hotel se je
resifi. Segel je v prsni Zzep po listnico in s posiljenim nasmehom dejal:

— No, no, no... Gotovo bi radi Se pili. mozje? ... (Nalas¢ je rekel
smozjes: hotel se jim je prikupiti.) — Nekaj denarja vam lahko dam . ..

Isti hip ga je zadel udarec v sredo prsi: priletel je ob vrata. Fantove
kalne o¢i so se zasvetile.

— Denar bi nam dal, pravis? Ti nam?! Poglej!

Ihiavo je segel v hlac¢ni Zep in izvlekel Sop zmeckanih bankoveev.
Mahal je z njimi pred Lebanovim nosom.

— Na! je zahlipal. — Jaz i bom dal! Jaz tebi!

. Potegnil je iz Sopa nekaj stotakov in jih pricel zatikati Lebanu v
zepe. Vsaka njegova kretnja je bila kakor sunek. Leban se je branil.

— Ne! Ne maram!

~— Ne maras?!
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Fant ga je zgrabil za zavihe na suknjic¢u. potegnil ga je kvigku, da
se je samo s prsti dotikal tal. Stresal ga je in mu pibal v obraz svojo
soparno. pijansko sapo.

— Ne maras od mene?! Zakaj ne mara$?! Ali sem jaz pes?! Kdo pa
si ti, da ne mara$ vzeti od mene? No, reci. povej! Velik gospod si, kajne?!
Zamalo ti je... Ti bi hotel dati meni!...

Zdaj se je vimesal Cokati.

— Pusti ga! je rekel.

Stopil je blize in odrinil kavboja. Odkasljal se je v dlan. lzpod
obrvi, ki so njegovemu stesanemu obrazu dajale nadili miline, je udaril
pogled. — ne bi mogel reci. ali se dobrika ali se posmehuje. Potlej se
je naslonil na vrata zraven Lebana. Bil je miren, skladen. gost, preundaren.
a prav zavoljo tega Se nevarnejsi: Lebanu je sree ticalo v grlu ter mu
napenjalo zile. Ni imel moé¢i. da bi se uprl.

— Kaj pa ste vi, gospod? je vprasal fant skoraj prijazno. Vikal
ga je...

— Glasbenik.

— Tako?...

Obrnil se je proti prijateljema.

— Glasbenik je!

Njegova ironija je prihajala na macjih Sapah. Vprasal je, kaksen
inStrument igra, da bojo vedeli. zanima jilh. glasho imajo radi. radi ple-
Sejo. tudi radio posluzajo, Se med delom. ¢e je le-mogode. Kakien in-
Strument torej...2 Ob njegovi®vrsto usajeni rimljanski glavi se je
Lebanu kazala ulica — kajti ni mu mogel gledati v ofi — in ulica je
bila polna neznanih zakotij. polna tudi tujih. v svoji tujosti morda celo
sovraznih usod. polna ljndi. spreminjajo¢ih prestane stiske v mrinjo.
a nad slemeni hi¥ so mokri oblaki obujali misel na daljave. kamor je
ubezalo edino bitje, ki mu je zaupal do kraja... Blodnja! Odsla je. —
Povedal je. da ne igra na noben instrument. Cokati je ostrmel. Spet se
je s tiho teatrali¢nostjo zasukal proti prijateljema:

— Nié ne igra...

— Pisem.

Naslednje vpraSanje je bilo prav milo.

— Zakaj nas imate za norce. gospod.

— Pisem!

— Pise... Kaj pisete?

— Glasho.

Niso ga razumeli. Oglasil se je plavolasec:

— Najbrz igra v kakinem tako imenitnem lokalu. da se mi sploh ne
upamo vanj, Kaj mislita? Ne mara nam povedati...

Vretenasti fant je gledal izpod &ela. kolovodja pa je zamisljeno
kimal: pri tem je s prsti bobnal po vratih za hrbtom.

— To bo! Prav gotovo. .. je dejal nazadnje. Zasukal se je k Lebanu
in ga prisilil v svoj pogled. ki je bil temen. z nekaj rumenimi razami. —
Ce je tako, je nadaljeval. = mu bomo morali mi zagosti. pa bo on
plesal ... Lepo obleko ima. nalas¢ za ples.

Previdno, kakor bi se bal. da jo umaze. se je s konei prstov dotikal
Lebanove suknje. Smeh se mu je pojavil najprej okoli ust. lebdel nekaj
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¢asa tam., se poiem spreletel ez lica proti sencem. nazadnje se je zgostil
v gubicah okoli oé¢i.

— Zagodli mu bomo in on bo plesal.. .. je Se enkrat rekel.

Obrnil se je k dolginu:

— No, zdaj prizgi lajno!

Ona dva sta se razveselila. na mrk naéin, s povesenimi glavami, da
sta se jima v luéi svetili samo ¢eli. Skrinil je gumb na tranzistorju.
Leban je éutil, kako se mu s tangom Naviera Cugata. ki se je jel plaziti
iz bakelitne Skatle, priblizuje velika. nenadejana, debela sramota, po-
dobna mori, tisti sivi zivali, katero je poznal, éeravno jo Se bolje poznajo
pravi pijanci, saj se jim prav ¢esto pojavi v nasprotnem kotu sobe in
pride blize in leze na njih. duseé¢ jih z breztezno. gnusno tezo. Sramota .. .

— Plesi!

Plavolasec je bil posmehljivo prijazen:

— Tole gre pocasi. Ne bo tezko.

— Daj! Zgani se! je siknil lajnar.

Ali naj se uprem?’ je spreleielo Lebana. Ali se sploh morem?” Mar
ni Se opoldne modroval o tem, kako se mu je sramota zmerom sprevrgla
v korist...? Pravil si je. da je ob slehernem ponizanju dozivel »urav-
navos ... Kje naj zdaj najde gospo. ki ga bo nahrani]a s poljubi. ki ga
bo ]mioldnla z ljubkujoc¢im jezikom v njegovih ustih?!. ..

— Dajmo!

Se morem upreti? ... Se moram upreii?! ... Znoj mu je curel
izpod pazduhe. zaznal je smrad svoje bojazni, ki je bil naenkrat izrazi-
tejii od smradu njegovih nasprotnikov. Stali so okoli njega, pokriti za
trenutek s senco in potlej spet z lucjo. skoraj neresni¢ni. tolikanj ne-
navadni, da se mu je utrnil drobéek upanja. kako se bo podoba. v kateri
je bival, razblinila in bo lezal pod prefito odejo. v sobi polni vonja po
lesn, kavi, pretkanem s spomini na ubeZnico... z njo je priila
sTramota...

~ Ali ne hos? je vprasal dolgin.

— Ne!

Po pravici: Leban se je ustraSil lastnega glasn, kakor tistikrat. ko
je odgovarjal mami zavoljo grehov v lei¢evju nad izvirom Vipave. ko
se je ravnilo vzdigovalo nad njegovo tesno stisnjeno zadnjico... Rekel
je sneq, a je ze isti hip vedel, da ne bo mogel vzdrzati. Plavolasee se ni
nehal smejati, segel je v Zep in ob rahlem Skrtanju se je zasvetil noz.

Tango... Leban je stopil naprej in pricel. Tango...? Medlo se je
spominjal, kako ga je uéila igralka Berdenova. (Tudi takrat v Bordigheri,
ko mu je povedala, da bosta imela otroka. in ga je prosila. naj jo porodi.
sta na terasi plesala tango, ki so ga oznanili z naslovom Orhideja na
tvojih prsihe...) Tango?... Dva dolga koraka, menjalni korak. spet
dva dolga. zasuk. rl‘a .. Ali se ujema? Nekako se ujema... Fantov
i izgubil iz o¢i. Smeh jih je siresal. V tem smehu je l\l])L‘IU sevrasive do
lagodue usode, ki so jo slutili v Lebanu. Plavolasec je. z nozem v roki.
oponasal njegovo kriljenje. Zaklical mu je:

— Zelo dobro!

Kavboj je zibal tranzistor. Leban je ugledal svojo tkarjasto senco,
sprico katere je Se teze lovil ravnotezje. Ena. dva ... Fna. dva...
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— Ali takole migas, kadar v stoje...?

Kdo je vprasal? Suhec? Najbrz... Cokati je nagnil glavo proti
rami kakor ¢lovek, ki zelo pozorno opazuje. Odi so se mu svetile. Od-
mahnil je z roko:

— Kaj bi v stoje!... On ima imenitno posteljo. Saj se mu vidi!

— Res!

Dva dolga koraka, menjalni korak, spet dva dolga... Spakovaje se
je zibal v sramoto, premier danseur predmestja Tresnjevka, premisliti
je tudi utegnil, kako hitro se nam na baletnem odru tega sveta dogodi,
da moramo presedlati iz vloge Favna v vlogo brazilske opice, imenovane
Joko... Obrat! Suknja ga opleta po nogah. Nikoli ne bi nihée izvedel o
tem, a vendar je prestar, da bi pozabil, desar pa sam ne pozabi§, se
ti zapie na obraz — torej bojo ljudje brali... In Se dva koraka... Potlej
je tango zamrl, preden pa se je mogel Leban ustaviti, je iz aparata
udarila hitra, zagnana in ognjevita plesna melodija.

— To bo nekaj zate! je vrisnil eden od fantov.

Jecljaje je zatrjeval, da ne more.

— Moras! Plac¢ali smo!

— Star élovek sem...

Rotil jih je, naj vendar odnehajo, saj je vsaka Sala zabavna samo
nekaj éasa.

— Ne poznam tega plesal

— A nisi muzikant?

Ves ¢as, ko se je branil, je Leban prebiral korake po novi vizi. Tu
je veljalo hiteti, sukati se, poskakovati... Od nikoder resitve. Tam!
Tam! Tam! je udarjal boben. Trobenta je tozila z odmevi, vmes so se
pletli glisandi klarinetov. Podcenjeval sem pomen in silo lahke glasbe.
Zelo je tezkal® si je rekel z zagatno ironijo. Sukal se je, videl je odprte
ustnice kavboja: bile so razpokane, najbrz od vetra na gradbi$éu. ,Mo-
gode Ana zdajle plede... Mogote $e nista v postelji?’ Sitna misel.

— Hitreje!

— Bolj Zivahno!

Nebo se je obracalo nad njim, obrobljeno od streh, od dimnikov,
od anten; oblaki so pokrivali in odkrivali zvezdne globine. To je bilo
nebo iz njegove godbe, ali pa vsaj iz godbe, ki jo je Zelel napraviti in
se mu je bila na sprejemu zablestela kakor kup kamenékov za mozaik.
Iz zamahujoce roke prihaja nasilna godba, ropot, po katerem mora ple-
sati, ker se boji udarca — (saj v uporabo noZa ne verjame docela) —
ker se boji fantov z okovanimi pasovi. Postal je star pavliha. Ali je bil
vse zivljenje pavliha, pa se to ni razodelo? Boji se tujega sveta v fantih.
Boji se zavisti, a zmeraj se ji je posmihal. PleSe twist in smrdi. Lastni
smrad mu je bolj zoprn kakor smrad nasprotnikov. Gledajo ga izpod
éela, oklepajo ga v krogu; na beg ni mogoce niti pomisliti.

— Sel!

Pijan je in slabost se ga loteva. Ne bo 5lo ve¢... Ni& veé... Nato
ga je zagrnila dimnata senca. Oblaki so se pome3ali z zvezdami. Glasba
je prihajala do njega le Se kot topo udarjanje, vitricno z udarjanjem krvi
v senceh. Omahnil je in éutil, kako ga je prestregla mo¢na roka. Eden
od sezoncev je nekaj rekel. Potlej je Leban po¢asi odprl oéi: drzal ga
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je kavboj, vretenasti; ¢udno se mu je zdelo. Druga dva sta se mu kazala
in spakovala v megleni daljavi. Porodila se mu je smeSna misel, da bi
rekel shvala<; bil je vajen, zraven tega pa je v zmedenosti prisojal
poseben in posebno imeniten pomen dejstvu, da ga je prestregel ravno
dolgonogi, divji in skrbni kavboj.

— Oh..., je vzdihnil; isti hip se je nad njim razsvetlilo okno, steklo
je zazvenketalo kakor v povesti.

— Kaj je? Kaj se godi?

— Zavezil

Leban ni vedel, kdo je na oknu. Dozdevalo se mu je, da je starejsi
moski, deprav je imel zelo visok in prediren glas.

— Ali ste znoreli? Ali vas je hudié obsedel? Ali naj telefoniram na
milico?! je padalo na njih.

Roka, ki je oprijemala Lebana, se je odmaknila. Fantje so se za-
sukali, kakor bi jih naskoé&il sovraZnik, ki ga niso pri¢akevali, delgin
je celo zamahnil s pestjo ter se pognal v psovanje. Onemu na oknu je
preklel mater ter Se ved drug1h sorodnikov, med n]egowm zmerjanjem
pa je plavolasec zajadral naprej, se razkoradil pred veZnimi vratl odpel
hlage in vrata pomodil.

— Da se ne boste osusili! ..

Pri tem se je sladko smejal.

— Svinje! Svinje! je kri¢al starec. — Jaz vas bom ze Se namodil!
Cakajte! Syinje!

Cokati je zaZvizgal. Kavboj in mali sta se pri¢ela ritenski umikati.
Izmenoma sta gledala v okno in v Lebana, ki je stal sredi ulice in lovil
ravnotezje. Cokati je bil zadnji in zdelo se je, kot bi nekaj premisljeval.
Stopil je proti Lebanu. Tega je spreletelo: ,Udaril me bo... Zdaj me bo
udaril..." Ni¢ takega se ni zgodilo. Pokimal mu je in pocasi rekel:

— Saj ni bilo nig&! ... Kajneda? Ni¢ ni bilo...

Ni grozil. Leban je pogolinil slino in zakrilil z rokami, ¢es: ,Ne!
Kje neki! Sploh ne! Ni¢ hudega!' a glas mu ni hotel iz grla, zavoljo
tesnobe, zavoljo olajSanja, zavoljo utrujenosti, ki se je zgostila v kré,
in tako mu ni preostalo drugega, kot da je Se kar krilil ter strmel za
¢okatim, ko se je oddaljeval po ulici, tudi on ritenski, gledaje Lebana
z ofmi, v katerih je bila zraven posmeha tudi otoznost. Bila je posebne
vrste otoznost, globoka, najbrz trajna.

— Lahko noé¢!

Tantje so stopali vsaksebi: ¢okati po desni strani ulice, plavolasec
in kavboj pa po levi, kjer je bilo nekaj ved sence. Tranzistor je Se zmeraj
igral twist. Nato so izginili. Lebanu se je svetlilo v glavi, kot bi se mu
dan prikradel v sanje.

— Kdo ste vi? Kaj delate tu!? je potlej zasliSal.

— Nié... Kar tako...

— Kdo ste?

— Jaz...

— Da, oi!

Tedaj je konéno spoznal glas in obraz na oknu.

— Jaz sem, gospod Prohaska..., je vzdihnil. — Profesor Leban.
Mir. Leban!...
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