PROZA

GaSper Malej

Prividi in pricevanja

V pesku vedno pozabijo sezidati katedralo, ¢etudi hotejo ravno to. Okno pa se
razpre kot ¢udeZ sredi fantomske podobe zapus¢ene istrske pokrajine. Zgodba, ki jo
pripovedujejo drugi, medtem sedi$ na stolu, igle zbadajo tvoje Samanske podplate.
Razumniki pravijo: srebrni tempelj so zgradili pred veé tiso¢ leti, prepovedano je
vstopiti vanj. Grizejo son¢ni¢na semena, buljijo v Casopise, nazadnje redejo:
"Verjamemo."

Pravzaprav mi je bila vedno skrivnost, zakaj so nekateri z nekaterimi. Oziroma $e
huje, zakaj so drugi z drugimi in tretjih pri tem nih&e ni¢ ne vprasa. Skupaj raziskujejo:
arteSke vodnjake, fatamorgane in kar je Se takih stvari. V odgovor: sence dreves, pod
njimi ¢lovek, moléi. Meée kovanec. Kdo drug izbere kaj drugega. Crne &aplje so Ze
zdavnaj odplule na zahod. Zvezdogledi Se vedno zrejo za njimi. Morda je skrivnost.
V tem. Morda.

Eni padejo, drugi zmagajo. O tem ne more§ reé¢i ni¢. Lahko Zvizgal. Vse je
dovoljeno: teorija metafore, golobice v parku in citirati ljubezenske izjave. Na
avtobusu, po cestah, med odlepljanjem zobne paste s $¢etke, v urah, ki skrite po
zvonikih in rastlinjakih odbijajo neStetokrat enak ¢as, se skriva. Nekateri najdejo, vsi
15¢ejo. Ogenj in bronaste malike. Morda.

-

Ne mores, ne najdes, ne zacenjaS. Ne popljuva, ne sesuva$ in ne iznidis.
Preprosto: beseda enostavno sama pade v tisti vodnjak, povezana s prej$njo besedo,
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prepletena s telesi in govorico drugih oseb. Naj torej izgovarjajo. Z avtobusnimi
postajami in porcelanastimi skodelicami. Preskusajo tvojo potrpeZljivost. Morda.

* s

Nekateri pravijo: gibanje ¢asa je linearno. Primerja) s peS¢eno uro: vedno jo lahko
obrnes, ni¢ ne more iz nje, razen ¢e zvrtad majhne, komaj opazne luknjice, skoz katere
s¢ nato vtihotapijo drobni, za nekatere nagnusni tatovi peska. Nemara vsako no¢
ukradejo nekaj deset tiso¢ zrne. Zjutraj je pravzaprav vseeno, kaj se bo zgodilo potem.

Edini smiselni tok zgodbe: cesta je prazna. Nenadoma jo napolnijo ponorele
trume. Ne ustvarjajo zgodovine, ne priakujejo konca sveta, 3¢ za lastno rit se ne
brigajo. Cudno: te mnozice so tako mirne, da lahko prisluskuje$ njihovim mislim. Slepe
macke so tiste, ki jih edino lahko ukanejo. Treba jih je poslusati. Cakati, da pridejo.
Prav (0. Prav zato.

Govorili so, da pisem. Pripisujejo mi tudi glasbene ekshibicije (vokalno
interpretiranje italijanskih kancon) in Stirinajst Zeleznih drogov na podstresju.
Nekaksna tolazba. Slikarji, inStalaterji, barske plesalke in $¢ mnoZica naklju¢nezev. Me
Opazujejo, govorijo, ustvarjajo, se slinijo, plodijo, celo multiplicirajo. Zato so postavili
klopee. Slisati je ¢udne predloge, da bi me pretvorili v Zivo umetnino. Hocejo konflikte,
7410 pravijo, da se je 1o Ze zdavna) zgodilo. To je laz. Naravni pojavi prav malo
Vplivajo na moje potutje. Mogode dez, véasih. Sem zarjavel spomenik. To Ze.
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Najbolja stvar: zgraditi nekaj ¢istih, popolnih gradov iz stekla. Vanje naseliti
duhove, grozljive zmaje iz papirja in bele, svetlete se carovnice. Samoroge privezati k
Jaslim in povedati uspavanke grajskim klepetuljam. Poroka slepega, neumnega princa
Z inteligentno, a Zal $kilasto kraljiéno, bo verjetno odpovedana. Oba sta zbeZala, e
nedolZna, vsak s svojim najljubsim sluZabnikom, neznanokam. Govorijo, da so se
Princu dogodile 8¢ mnoge ¢udne stvari in da sluzabnik nikakor ni bil nedolZen pri tem.
O vsem drugem zgodovina moléi.
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Vse drugo, kar bi 8¢ sodilo v ta kontekst, bo zapisano kdaj drugi¢. Je Ze bilo
zapisano, sd] obstajajo pisar)i, prepisovalcl, vohuni, razli¢ni agenti, in celo
parastrukture. Pa labirinti in knjiZznice, med katerimi ataskilska ni ena izmed najman)
znanih. Morda so jo pozgali. Ali spremenili v telefonsko govorilnico. Pravzaprav v
mnozico telefonskih govorilnic. Bilo je vsaj trinajst hermeti¢no zaprtih kabin in v vsaki
je stal (vsaj en) Clovek, ki je z zaprtimi ofmi bral knjigo. Za $tiri lahko zagotovo
trdimo, da so v rokah drzali telefonski imenik, drugi pa se tudi niso trudili zaman.

L

Obstaja pri¢evanje o tem, da obstajajo planeti, kjer ozracje ni tako redko in se
lahko prisesa$ k drevesu, mu izpijes Zivljenjske sokove ali pa igras drugacno igro; v njej
s0 bogovi le jantarne ogrlice ali zlata, neskon¢no prazna ogledala, v katera se Ze dolgo
ni ujel odsev nobenega Zivega bitja. Na robovih te pokrajine se vsako ogledalo zrcali
v drugem ogledalu; v vseh ogledalih hkrati pa se zrcali zrcalna slika sveta te zgodbe.

* % %

Svetel prah leZi na tleh cerkve, mesedeve katedrale. Crni konji nevihte galopirajo
po poljih 3ahovnice Casa. Premikam, premika$, premikamo figure, ki se nazadnje
premikajo same. Razbezijo s¢ v neznane smeri.

Predmeti, ki jih ljubim, s0 narejeni iz krhkega, a nenavadno obstojnega stekla. Ne
gre za vaze ali kozarce, o teh predmetih lahko recem le, da stojijo kot nekaksne
piramide na kriZis¢ih, kjer se srecujejo moléeci popotniki, romarji in kamelji gonici.
Sredi pusdcave, v mahagoniju in gostih palmovih sencah pa so skrite fatamorgane.
Neko¢ pozabimo, da so prividi.
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