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Mati, h¢i. Vzpetine zniZane, gube poravnane, ravnost zagotovljena.

Nosili sta v ofeh, podarjali si z obojestransko obzirnostjo druge do
druge, obe do dvojcic: nezno, obcudujoce, hvalezno, ustrezljivo, nenehno
pripravljeni nuditi drobno uslugo.

Mar sta pretiravali? Se Zrtvovali?

Odslovili sta pomisleke in gostili smejo¢a se usteca, litka in ocke
dvojcic.

Ptice so priletavale in odletavale. Ko so se namalicale p$eni¢nih in
koruznih zrnc iz skledice, so pohitele na kostanj. Ta je §trclje pokril z razbo-
hoteno krosnjo.

Sicilska razpolozenja

Ne hodi v Karibe, ¢ manj na
Havaje ali v Pattayo, pa ¢eprav s ka-
ko noéjo v Bangkoku. Vina so draga
in kuhinje ¢udne. Podnebje vlaZno,
potovanje soparno, pa Se tajfun te
z rjuho vred odnese, ¢e je gostiice
preblizu tako razdrazenemu morju.

Toda Sicilija, td je dezela po-
potnih ugodij, in dasi je zmerom ob-
sijana od sonca, sploh ni dale¢ od
muhaste  alpsko-dinarske fronte.
Z avtom na vlak, v Splitu na pescar-
ski trajekt, pa si tako reko¢ na Siciliji. Kajti vedute Abruzzov, Lukanije,
Kampanije in Kalabrije pot od gastronomskih, panoramskih, stavbarskih in
umetnostnih uZitkov skrajsajo do ravno prav$nje mere, ki ti ponudi Sicilijo
odprtih neder, dostopno in gostom ljubo.

Redke so dezele v Evropi, ki so ohranile toliko Seg in obicajev,
Zivopisnega spominjanja cehov, ki so bili nastajali z mestnimi svobos§¢inami,
in razko$nih praznikov no$ in v vpreZene, operjene in ozvontkane konji¢e
okincanih sicilskih kmec¢kih kol, kakr$na $e danes izdelujejo v Bagheriji pri
Palermu in jih okujejo z rabeschi, Zeleznimi ploscki z liki vitezov in morskih
siren, Zivali in simbolov zodiaka. Pa napete mattanze, boj ribi¢ev s tunami,
ki jih ujamejo pri Trapaniju ali ob vulkanéku Stromboliju, in lutkovna
potujoca gledaliS¢a, ki so $e vedno enako priljubljena, kot so bila v ¢asu
vitezov, ki njih podjetja opevajo. Glasba, barve in pesmi pa imajo v sicil-
skem Zivljenju vobée vodilno vlogo. Tako tudi glasbila: marranzano, dasi le
kos plocevinaste cevke, preprosta pi$¢al iz trstike friscaletta, boben tambu-
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reddu, quartara, ilovnat pisker posebnega zvena, pihalo zampogna in ime-
nitna ciaramedda, pastirske dude iz kozjega usnja. Zgalci gline v vseh
provincah ponujajo sklede in vrée, ki bi jih najraje vse vzel s sabo, recimo
glineno colessansko buteljko v podobi bradatega moza ali pa znamenitost iz
ocarljivega Cefaluja, kerami¢no svetilko, ki predstavlja damo od nog do
glave v bogati, a pristni rokokojski toaleti. Cipkarice in zlatovezci se pulijo
za priznanja, katera nevesta bo v njihovi opravi najlepsa, lani je zmagala
tista iz Raguse, slikovite prestolnice davnih Sikulcev, umetni kova¢i tekmu-
jejo v Alcamu, vasi spod madonijskih gora pa si sluzijo kruh s tkanjem
¢ilimov z geometri¢nimi vzorci in z liki zivali, kot so jih bili nauéili Bizan-
tinci in Arabci. Castelvetrano, doli na jugu pri Marsali, slovi po tkalcih
suken in po svojem skopolepem rustikalnem pohistvu, drobnjav iz Caltagi-
rona pa se pona$a s tako starim izro¢ilom, da tam gojijo pravo kerami¢no
$olo, v starinarni pa najde$ kipec iz suhega kamna, marionetno koketo, in
rumeno kolo, ki se je odvrtelo na poslednji poti sicilskega voza, iz favoritne
sicilske rumene barve je tudi katanijska podsedlica za konja arabca.

Takoj ko so tangirali Arhimedove kroge in njega samega, se je ljubez-
nivi mir poslovil od Sicilije, prisli so vazni Rimljani in vsemu svetu napove-
dali vojno, ki je tam ¢ez sicilske vecernice trajala do Garibaldija in Ippolita
Nieva ter zavezniskega izkrcanja v drugi vojni. Ce pa je bil vmes kak teden
miru, se je Ze Mafia potrudila odstraniti nenavadno stanje. Mafia je ¢udno
tajno zdruzenje, katerega clani zatrjujejo, da so prepoﬁteni in vsi sicilski,
neclani pa pravqo nasprotno, da liberalna kral;evma zlepa ni vedela, komu
naj verjame in je obojne pustila, naj se igrajo. Mussolini je s svojo mo¢no
¢eljustjo napravil velik red in mu gre priznati, da ji je prirezal peruti, ker je
Stevilo krvolostev, pozigov, posilstev in »nesre¢nih« nakljuéij usahnilo do
mere, ki ni bila neznosna. Danes mafija ni ve¢ viteSka, trguje z mamili in
atentati na pokrajinske uradnike in se z njo pecajo sodisca.

Kopljem se v nemarnem, izdajalskem, a ocarljivem Cefallju, ki je bil
s Kartagino sklenil protigrsko zavezniStvo, ker pac lezi petdeset milj pro¢ od
prestolnice Panormosa, zato so mascevalni Grki v Cefaliju za nas postavili
samo nekaj stebrov, ki se jim je pozneje pridruzila tovarna sardin. Spod teh
stebrov prileze ¢rv, dolg dve pedi, si prilezel iz kakega vojskovodje, ¢rv?
Nekaj pada spod neba, naravnost name se spusca, ej, kako lepo galebje
pero! Z brivnice se rezi napis Il barbiere non di Siviglia. Od Ustike sta
pripluli ¢isto okrogli ribiski barki Francesca Madre in Francesco Padre, prva
polna caponov, druga varvonov. Ribarnica in tratorije si manejo roke.

Ta presneti Cefalu!

Na leto tiso¢ ur sonca ve¢ kot na italijanskem severu. Sicer pa sape
z morja ublazijo §e tako visok poletni dan. Nu, tam v ravnici juga, Afriki
nasproti, tam je julija zares vroce. Pa vendar je v krasni, davnoslavni Geli,
ki iz nje ob jasnih dneh vidi§ afrisko sipino, rad prezivel svoje Zivljenje
Aishil.
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Sicilija je bila takrat zelo kulturna deZela, saj so se naseljevali tja
Heleni kar v valovih. Cisto prvi so se nastanili v Naxosu, pa ga je do
zadnjega stropa razdejal Dionizij, ki ga je pokorno ljudstvo izvolilo za
vojskovodjo, ker je bil izrazit protidemokrat. Ljudstvo je zategadelj moralo
zgraditi novo mesto, Tauromenion, ki pa ga hotelirji kli¢ejo za enkratno in
precudovito Taormino. Precej smole so imeli tudi z nerodno izbranim
krajem za temelje Katani, kjer jim je nenehno padala na glave lava z Etne
in jih je pred prezgodnjo katastrofo refila leta 251 sveta Agata, ko je
s svojim ogrinjalom speljala Zare¢o reko pro¢ od mesta. Za nagrado je
postala zavetnica Catanije, kar jo je tako uspavalo, da je Etna leta 1669
z mestom do kraja pometla.

Bolj usmiljeno preteklost imata Akragas, danasnji Agrigento, kjer je,
¢e je to res, zivelo 800.000 izobrazenih mes¢anov, in med njimi Pindar ter
Simonid (ta Simonid je bil velik bohem brez permanentne adrese in je pisal
izvrstne epigrame in ganljive Zalostinke, da mu dandanes ne bi o¢itali
enotirnosti), in Sirakuz, ki so postale najbolj spostovano mesto na Siciliji in
imamo tam zato odli¢ne templje, amfiteater, katakombe, obzidje, akve-
dukt, skratka, reci, ki so bile daljnovidno zgrajene za nase ob¢udovanje.
V Sirakuzah je Se v skalo vsekano gledalis¢e, ki so ga bili postavili Grki iz
Korinta in kjer vsako pomlad zaZivi starogrska drama.

Grska Zivahnost pa ni bila povSe¢ drugi poskocni velesili, Kartagini. In
tako so se Feni¢ani nekega jasnega popoldneva iz svojih podmornic na vesla
izkrcali v Palermu in ga, brZ ko so na ledini zgradili prvo hiSo, poimenovali
Panormos. Podobnemu podvigu bi se danes reklo latentna nevarnost in se
mu je tako seveda reklo Ze tedaj. Zato sirakuski tiran, samozavestni Gelon,
ni odlasal, naseskal Punce pod Hamilkarjem, otetom samega Hanibala,
podrl Panormos in odtlej je sicilska zgodovina, ¢e smo pravi¢ni, historija
Sirakuz.

Tam v Sirakuzah ne more§ mimo Epiharma, ki pravi, da je oce sicilske
komedije in ki se mu je lokalni kralj Hieron tako smejal, da je smel
Epiharm zavoljo njegovega zadovoljstva Sele v skleroti¢ni starosti umreti,
niti mimo njegovega hiSnega podnajemnika, vplivnega agnostika Gorgiasa,
ki je sto let ucil, da nicesar ni, in ¢e kaj je, tega ne vidimo, ¢e pa vidimo, pa
ne znamo povedati, kaj smo videli. Vselej, kadar je Gorgias govoril, je
kvasil v cvetliénem slogu.

Sicilska pomlad se s praznikom mandljevega razcveta pri¢ne februarja
v Agrigentu, v dolini grskih templjev, kot poganski obred; za veliko no¢ je
v Enni misterijska procesija z najslikovitej$imi noSami po rimljanski, bizan-
tinski in §panski modi. Tam v Enni, natacno sredi Sicilije, je znameniti prvi
moz renesanse Friderik II., moz Izabele Kastiljske, zedinitelj Spanije, finan-
ser Kolumbovega odkritja Amerike in sam sicilski kralj, postavil poletni
dvor, Enna lezi na tiso¢ metrih, tja skliceval parlament in poslance vsaki¢
zacaral z edinstvenim razgledom od Enne in s sokoljim lovom v pti¢jem
svetu na jezeru Pergusa. Oboje je na razpolago $e dandanes.

Gledaliske predstave v grSkih amfiteatrih v Sirakuzah, Tindariju in
Segesti, glasbeno vrvenje v palermskem Teatru Massimu, slavje sicilskih no§
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in mimovoz sicilskih kol v Taormini velikega travna, klasi¢ni balet v Seli-
nuntu, pristanu starodavnem in posutem z grikimi starinami, in »najlepsi
karneval na svetu« v Acirealu, mestu kiklopov, enookih velikanov, sinov
Pozejdona, ki je bil ali pa je Se brat samega Zevsa.

Na Siciliji so zivi, delovni, ljubi se jim! Blagrujejo izro¢ilo in razkosja
svoje zgodovine ne zamenjajo za ohlapnost. Kadar popotnik v visoki sezoni
ni razpolozen za moderne festivale, teniSke turnirje, avtomobilske dirke,
lepe Zenske in pisane sejme, se more umakniti na otoke, Liparske, Egad-
ske, na Ustico, na Pantellerijo, ali celo na Lampeduso, tja proti malteski
drzavici. In oto¢ani niso manj gostoljubni, godi se, da ne cenijo niZje
njegovega ¢asa od njegovega denarja, kar je trdno znamenje njegove srecne
odlotitve.

O smotrnosti njegovega cilja pa popotnika do temelja preprica sicilska
kuhinja. Najsi bo caponata iz jajcevcev ali polnjen farsumagri, kozlicek
lacerto, najmehkejSega mesa so tisti z raguSkega Chiaramonta in oni iz
SvetokriSke Camerine, tagliatelle alla trainiera, z drobnjakom, baziliko in
origanom, paSteta sfoglia, tortellini z nadevom iz svezih in soljenih sardel,
rozin, pinjol in kaper, z divjim koprcem, Zafranom in olivnim oljem, blazno
dobro, ali pa pod Zerjavico peene ribe, v vsaki provinci druga delikatesa
Zlahtnih za¢imb in sijajne priprave, da s Sicilije lahko prinese list receptov
tako dolg, da mu za tega Zivljenja ne bo za mizo nikoli ve¢ dolgéas. Ce pa se
spravi Se nad juhe, povejmo tdko od debelega kosa slastne govedine,
s kurjimi in ne z druga¢nimi srcki, s Sirokimi rezanci in skuto, ali pa ribjo iz
jegulj, ki jo Zenske iz Trdpanija v izvrstnih piskrih kuhajo nad paro in jo
potem za veé ur zavijejo v neprepusten koc, da niti hlapec okusa ne spuhti,
ali celo nad slas¢ice, ki je po njih Sicilija prva deZela deserta na svetu, kot
so giuggiulena iz sezama, granito iz limon, kave, lesnikov, orehov in jagod,
in znamenita sicilska kasata iz biskvitnega mandljevega testa s ¢okolado,
cimetom, kot s slike kandiranimi sadezi in z Zzmitkom, sirtkom oZzem¢kom,
pa bo ob¢util, kako je popotni gost, od grikih ¢asov sem, za Sicilca svetinja
ali vsaj svetinjica, kar v danasnjem svetu $e veliko pomeni.

Pil pa bo popotnik suha vina, corvo, zucco, eloro, cerasuolo iz Vitto-
rije, ali castelriccio, ki prihaja spod Etne, pri drugih pa bo vsakemu pogle-
dal njegovo mo¢, da si ne prevrne ravnoteZja popotnega ugodja, tako kot se
je namerilo Cezarju, ko je za imperialne bankete pripotoval v Sirakuze
kupovat znameniti mamertino, 17 stopen;.

Mravljica, tenka ¢udna ¢rna mravlja vle¢e ogromno grozdno jagodo,
pridelek priznane trte tarebatta, to¢no po poti, kjer delavci raz hrib postav-
ljajo dvigalo za dr¢o v morje. Strazim, strazim, porivam delavce proc, pa jo
eden le pohodi; $e jagoda bo zgnila.

Edinstveno lepa deZela si, Sicilija, mnogotera bogastva leze v tvoji
notrajnosti, v lepoti telesa pa nima$ tekmice. Na ramah, ki si ju krstila za
Etno in Madonije, nosi§ snezno ogrinjalo, ko bi se ga pa otresla, pokaZe$
mehke gozdove in zgubljeno jezero. Ob njem prisréni jeZevec in bliskovita
ka¢a modraca z ogoréenjem zreta, kako jima sokol upleni poljsko misko.

L
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Kopljes se, Sicilija, v svetlem morju, ki ti z naklonjenostjo miluje oba boka
in sonce te obseva s slepo vdanostjo. Vsa si oplojena z Zitom in sleherno
leto brez stoka rodi§ vino, rodi§ fizol, rodi§ smokve in rozi¢e. Vidim
mandljevec, mastiko, citronovec, dateljnovo palmo, bozam tvojo konopljo,
tvoj bombaz in tvoj tobak. Ni ¢udno, da edino na tebi uspeva plod, ki ga
kli¢ejo mana, tvoje morje je bogato koral in rib, premore$ Zveplo, marmor,
lehnjak in sol.

Vrnil se bo§, popotnik, pozdravit kmeta in ribi¢a, ki sta te z bogastvom
in lepoto iz teh zapisov tesneje seznanila, kakor bi te bil hotelir v velikem
mestu.

Koblarjeva skrb za Leskov¢evo dramo
(Ob pripravljanju pisateljevega Zbranega dela)

V razvoju nade dramske knjiZzevnosti in gledali-
§kega ustvarjanja zasledimo le malokateri »tandem,
ki bi bil spodbuden za pisatelja in bi mu omogocal
zanesljivejSe uveljavljanje na odru. Nemara bi nasli
v nasem casu nekaj ve¢ primerov tesnejSega sodelo-
vanja med reZiserji (ali dramaturgi) in odrskimi
avtorji, v prejSnjih obdobjih pa so taka sozitja pri
nas domala osamljena, ¢etudi so bila v svetu in celo
pri nasih bliznjih sosedih pogosto Ziva in plodna — spomnimo samo na
Stanislavskega in Cehova ali pa na Gavello in KrleZo (pozneje je priblizal
prav ta hrvatski reZiser svojega rojaka tudi Ljubljani). Cankar, na primer,
take srece ni imel; v ¢asu, ko je najbolj potreboval opore pri gledaliSkih
ustvarjalcih in usmerjevalcih, so ga ti bolj zavirali kot spodbujevali in
vecidel je stal pred zaprtimi vrati — Sele intendant Juvanci¢ je v svojem
kratkem meddobju Ze na zaCetku poskrbel za krst dolga leta odlagane
satiricne komedije o narodovem blagru in dal s tem spodbudo za naglo
(do)zorenje Sentflorjanske farse. Na$ najvedji dramatik je dobil enakovred-
nega soustvarjalca Sele v Milanu Skrbin§ku, vendar postumno, ¢etudi prvo
leto po smrti, in reZiserjeva zavzetost tako Zal ni mogla ve¢ vplivati na
njegovo dramsko ustvarjanje; pa $e to se je zgodilo v Trstu, tako kot je
nekaj let zatem izpri¢alo novo Narodno gledalii¢e v Mariboru veliko veéjo
skrb za razvoj domace dramske tvornosti kakor Ljubljana, o ¢emer govori
ne le uprizorjeni repertoar, ampak tudi bogata in znacilna korespondenca
upravnika Brencica s slovenskimi pisatelji.

Pri vseh teh primerih je $lo predvsem za sodelovanje med avtorji in
reziserji (dramaturgi, intendanti...), medtem ko je primer »tandema«
Koblar-Leskovec druga¢nega znacaja in je docela izjemen: urednik (in
kritik) je odloéilno sodeloval pri objavljanju dramskih besedil obetajocega
in dotlej neznanega dramatika v drugi polovici dvajsetih let, posredoval pa
je zanj tudi pri zaloZbah in gledaliSkih vodstvih; ob pisateljevi zgodnji smrti
je zvesto spremljal njegovo delo od prvega nekrologa in spominske Studije



