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zamejski politični položaj 
ob novem letu

. v

Aleš Lokar

Preteklo leto (1975) ni naši zamejski skupno­
sti prineslo kaj posebnega. Dejstvo, da smo v 
politiki porazdeljeni na različne stranke, je po 
eni plati pozitivno, v kolikor nam omogoča šte­
vilnejše politično predstavništvo od tistega, ki 
bi ga imeli, če bi vsi Slovenci nastopali enotni v 
eni stranki. Dvomljivo je recimo, da bi lahko v 
temu primeru imeli slovenskega parlamentarca 
ter nekaj deželnih in pokrajinskih odbornikov.

Po drugi strani pa je prav tako res, da so slo­
venski predstavniki v vsedržavnih strankah ve­
zani na strankarsko disciplino in cilje, ki ni­
majo pred očmi izključno slovenskih interesov. 
Pri teh strankah so slovenski problemi pogojeni 
od najrazličnejših širših vprašanj ter so, če to 
hočemo ali ne, dejansko postranskega značaja.

Če hočemo, da se kljub vsemu temu naši 
problemi rešujejo, ne da bi se predajali lažnim 
utvaram, da se bomo nekega dne vsi Slovenci 
znašli v eni stranki, si moramo zamisliti nek 
širši sistem, neko širšo povezavo in solidarnost 
nadstrankarskega značaja, kjer bi lahko pre­
cejšnjo vlogo imele prav nadstrankarske organ- 
zacije, s povezovanjem Slovencev pri zanje po­
membnih vprašanjih in akcijah, kakor tudi edi­
na stranka, ki ima izključno slovenski značaj, 
Slovenska Skupnost, ker edino ta, kakor kaže 
praksa, lahko sproži in začenja tiste akcije poli­
tično javnega značaja, ki so za Slovence bistve­
ne, za druge pa postranske. Samo za to stranko 
so lahko te akcije preminentne, medtem, ko se 
jim druge, vsedržavne stranke, lahko (ali pa tu­
di ne) pridružijo v fazi, ki začetni sledi.

Da ta podoba slovenske zamejske politike v

Italiji v precejšnji meri drži, je opazno na 
najrazličnejših primerih. Zadnji je tisti v zvezi s 
slovenskim šolskim okrajem. Socialistični od­
bornik na deželi te naše zahteve sploh ni u- 
pošteval, kar bi kazalo na dejstvo, da ni upošte­
val niti mnenja svojih slovenskih tovarišev v la­
stni stranki, ki so se bili že prej večinoma opre­
delili za ta ukrep, kot začetek in obljubo širšega 
reševanja slovenske problematike.

Celo komunisti so bili načeloma proti, češ 
naj bi Slovenci raje počakali na globalno zašči­
to, ki bo uredila ves sklop slovenskih vprašanj 
in z njimi tudi to. Toda dokaj očitno je, da je za 
nas bolje, da dobimo, kar se dobiti da že takoj, 
saj nam vsaka uresničitev v našo korist omo­
goča, da se še nadalje ohranimo, medtem, ko 
nas vsaka neuresničitev, vsaka prazna obljuba 
za korak bliže porine v objem asimilacije. Asi­
milacijski pritisk nikoli ne pojenja delovati 
na podrejeno skupino. Ker asimilacija ne ča­
ka, zato tudi Slovenci ne moremo v nedogled 
čakati z rešitvami. Vsaka pozitivna rešitev, pa 
če je še tako majhna in navidez nepomembna, 
je pomoč v našem vsakdanjem boju. Za manjši­
no, kakršna smo mi, je tudi čas kvaliteta. Tisti, 
ki asimilacijo podpirajo, pa prav tako računajo, 
da bo čas opravil svoje.

Razlogov, zakaj je bila tudi KD proti šolske­
mu okraju, ni težko doumeti.

Edini, ki so se jasno, in nedvoumno borbeno 
zavzeli zanj, že od vsega začetka, so bili od poli­
tičnih formacij Slovenska skupnost, od nepoli­
tičnih pa SKGZ,

Če bo zahteva po šolskem okraju ugodno



rešena, bo to zasluga predvsem teh dveh sku­
pin: prve, ker se je zelo jasno politično opredeli­
la ter borbeno nastopila, druge, ker je zamisel 
podprla pri tistih drugih političnih formacijah, 
ki so bile sprva zanjo gluhe.

Tako vidimo, da se je v teh zadnjih letih ta 
slovenski politični kalejdoskop spremenil v ne­
formalni sistem, ki skuša delovati in uresniče­
vati naše zahteve v zapleteni italijanski stvarno­
sti.

Njegova učinkovitost odvisi torej od “udar­
niške”, če naj se tako izrazim, vloge Slovenske 
skupnosti, od “transmisijske” vloge SKGZ ter 
od pristopa ostalih strank do slovenske proble­
matike. Če vse te faze “tečejo” , potem je po 
možnosti sistem dokaj učinkovit in lahko pri­
pelje celo do skoraj plebiscitarnega reševanja 
slovenskih vprašanj, v kolikor bi se vanj dalo 
vključiti celo KD. Vsaka od opisanih skupin i- 
ma v njem posebno, specifično vlogo in je torej 
v bistvu enako nujna.

Kar se KD tiče, moramo reči, da je ta 
stranka doslej nastopala predvsem kot izrecni 
nasprotnik slovenskih interesov. Za Slovence v 
celoti je bila prej sovražnik, ki ga je treba pre­
magati, kot pa sogovornik. To se je dogajalo po 
eni strani verjetno zato, ker ima slovenska kom­
ponenta v KD, s katero se postavlja v zadnjih 
letih, premalo teže, da bi premaknila os ustalje­
nih interesov in tradicionalnih pogledov na 
manjšinska vprašanja, ki so v tej stranki vsa ta 
leta prevladovala, po drugi strani pa je ta 
stranka, čeprav ji ni moč odreči dokajšnjega 
napredka in večje odprtosti tudi do slovenskih 
vprašanj (vsaj z besedami), v zadnjih letih na­
stopala velikokrat kot predstavnik države, ki je 
do manjšin na vzhodni meji bila zmeraj izredno 
zadržana. Zadržana skoraj do nesmisla, ko pa 
je dejansko italijanska vzhodna meja po drugi 
svetovni vojni eno najmirnejših področij države.

Sistem, ki smo ga opisali, postane povsem 
neučinkovit, če vsak od opisanih delov svoje na­
loge ne vrši prav, to se pravi, da sploh ni del te­
ga sistema, temveč katerega drugega. To se 
zgodi recimo, če Slovenska skupnost ne po­
stavlja svojih zahtev dovolj radikalno, če SKGZ 
ne izvaja transmisije, če slovenski predstavniki 
v italijanskih strankah ne pridejo do izraza, ozi­
roma, na znajo prepričati svojih italijanskih to­
varišev, da bi v strankah prišla do veljave slo­
venska stališča.

Tudi to se pogostokrat dogaja!

Velikokrat pride v Slovenski skupnosti do 
izraza njen zmerni del duše, kar jo seveda zau­
stavlja na poti radikalizacije slovenskih 
vprašanj. V takšnem primeru se rado dogaja, 
da na radikalno struno zaigrajo komunisti, ven­
dar žal večkrat samo z besedami, ker jim ita­
lijanski del stranke pri tem noče ali ne more 
slediti. SKGZ, ki naj bi posredovala, večkrat te 
svoje naloge na vrši, v kolikor je to v nasprotju s 
sklopom interesov, ki jo vežejo. Socialisti pa se 
do slovenskih vprašanj občasno obnašajo precej 
dvoumno, v kolikor je njihova sestava preveč 
heterogena in, kakor se dozdeva, postaja vse 
heterogenejša z dneva v dan. Tedaj, politično 
vzeto, zamejski Slovenci ostajamo na cedilu, 
kljub številnim predstavništvom in možnemu si­
stemu, ki bi lahko deloval v naš prid. Tako je 
bilo opaziti, da je poulično manifestacijo za slo­
venski šolski okraj vodila skupina radikalnih 
intelektualcev, ki se ne prištevajo v nobeno od 
zgoraj opisanih formacij, množic pa je manife­
stacija pridobila bolj malo, ker verjetno ni delo­
vala udarniška vloga SS, transmisijska vloga 
SKGZ ter masovna opora velikih strank. Torej: 
blišč in beda opisanega sistema! Če šolskega 
okraja ne bomo dobili, bomo vedeli pri čem 
smo, vedeli bomo, kje naj iščemo krivca: vsaka 
od opisanih skupin je nekje odpovedala pri 
svoji vlogi.

Med našimi intelektualci je dosti govora o 
tem, kako so si znali svoje politično življenje 
učinkovito urediti Južni Tirolci. Dejansko nam 
stalno stavijo Južne Tirolce za zgled, po­
zabljajoč pri tem na bistveno dejstvo, da je juž- 
notirolskih Nemcev veliko več od nas, da so str­
njeno naseljeni na svojem ozemlju, kjer so 
dejansko večina, ne pa manjšina. Pozabljajo pa 
tudi, da je na Južnem Tirolskem meja ostala 
tam, kjer je bila po prvi svetovni vojni. Mar pri 
nas stvari ne bi bile drugačne, če bi meja še 
zmeraj potekala pri Planini, Rakeku in za 
Idrijo?

Južni Tirolci so vsi strnjeni v enotni etnični 
stranki tudi zato, ker tam prevladuje dokaj e- 
notna etnično družbena struktura, ki sloni na 
gospodarsko močnem kmečkem življu, kar je 
pri nas resničnost le v nekaterih obrobnejših 
kraških vaseh ter v okolici Gorice, drugje pa 
prevladuje proletariat, polproletariat, srednji 
sloj (okolica Trsta, Trst sam, Gorica mesto) ter 
revnejše kmetijstvo na robu izseljeništva (Be­
neška Slovenija). Jasno je, da je v takšnih po­



gojih enotna etnično kmečka stranka precej 
neuresničljiva, na njeno mesto pa stopa že opi­
sani kalejdoskop, s katerim se moramo sprijaz­
niti in ga po možnosti izpopolniti, da bo znal 
reševati naše probleme. Prvi korak je že v tem. 
da si ga postanemo bolj svesti, da ga natančneje 
opišemo, da si ne delamo utvar, da vemo pri 
čem smo. Že to, da si ga postanemo svesti, je 
lahko precejšen korak naprej, saj nam omo­
goča, da nadzorujemo njegovo delovanje. Nad­
zor pa je, kot znano, bistveni, nujni korak za 
učinkovito delo.

Da te misli niso iz trte izvite, vidimo po tem, 
da Slovenska skupnost zavzema podobno vlogo 
kot južnotirolska Volkspartei povsod tam, kjer 
vladajo specifične družbene in gospodarske 
razmere, recimo v števerjanski občini na Go­
riškem, kjer je samostojno in gospodarsko 
dokaj močno kmetijstvo osnovna družbena 
struktura.

Ko so nekateri intelektualci poskusili med 
našim levo usmerjenim življem širiti idejo o e- 
notni etnični stranki (Slovenska levica), ni to 
obrodilo kakšnega posebnega sadu, kar je 
dokaz več o točnosti opisane teze. Ni pa 
izključeno, da se v prihodnosti stvari ne izpre- 
menijo, da se ne pojavijo drugačni pogoji in 
drugačne potrebe. Vendar verjetno ne iz se­
danjih izhodišč. Dejstvo je, da smo Slovenci 
razblinjeni med najrazličnejše idejne skupine, 
da smo vobče precej individualistično usmerjeni 
in, da je ni med nami (vsaj doslej še ne) moral­
ne avtoritete, ki bi ji bila pripravljena velika 
večina naših ljudi enotno slediti. Pravim moral­
ne, ker sem prepričan, da je moralna avtoriteta 
pred politično in šele ta pogoj politične.

Slovenci verujemo v nekatere vrednote, ven­
dar nas te vrednote prej cepijo, kot, da bi nas 
združevale. Po eni strani je tu narodno osvobo­
dilna borba, ki je skoraj gotovo naš največji 
moralnopolitični adut, še danes in kljub vsemu. 
Vendar pa nam še danes, več kot trideset let po 
njej, ne daje povsem skupnega imenovalca, v 
kolikor jo prikazujejo preveč ekskluzivistično in 
sektaško. Isto se dogaja s krščanstvom in drugi­
mi idejnimi tokovi, ki orjejo svoje brazde na 
našem polju. Celo akcije nekaterih naših inte­
lektualcev, ki jim ni odrekati idealizma, kakor 
je bila recimo zadnja afera Kocbek, kljub ned­
vomnemu očiščevalnemu učinku (danes ne mo­
remo preprečevati, da bi spregovorili o vsem, 
kar nas tare, tudi ne o stvareh, ki so se dogajale

med vojno in po njej), duhov ni združila, pač pa 
jih je prej ločila in razdelila, kakor se je dejan­
sko izkazalo.

Je bilo to ločevanje duhov potrebno? Je 
potrebno, da se ob vsakem takem pripetljaju 
ponovno oblikujeta dva tabora, ki si sovražno 
stojita iz oči v oči? Ali ni tega bilo med Slovenci 
doslej že preveč? In kakšno korist smo od 
takšnega zoperstavljanja doslej imeli? Ali ni vse 
to le pustošilo med našim življem in ga psiho­
loško približevalo asimilaciji? Ne mislim teh 
stvari tu reševati in ne morem kar tako dajati 
prav eni ali drugi strani, to bom storil kdaj poz­
neje v daljši in globlji analizi, ker se o takih stva­
reh ne more sklepati in delati zaključkov kar 
tako na hitro. Vsaj jaz jih ne morem. Treba pa 
je, da začenjamo odpravljati iz naših medse­
bojnih razmerij tisto sektaštvo, ki se vedno za­
pira le v lastni nezmotljivi prav. Tega je pri nas 
na eni in drugi strani preveč. Kaj pa, če nima 
popolnoma prav niti eden, niti drugi? Ali je 
kdo od naših trdno prepričanih mož o tem že 
podvomil? Kako zdravilen bi bil pri nas takšen 
dvom!

Priznam, da sklop teh vprašanj nikakor ni e- 
nostaven, ker nobeno hotenje ne more mimo 
dejstva ustaljenih interesov, če nočemo zaiti v 
donkihotstvo. Interesi so tu in so dejanski, to se 
pravi, da so povezani tudi z energijo material­
nih sredstev, ki jih ni mogoče, kar tako zbrisati 
z nekaj besedami z obličja sveta.

Nisem pa pesimist za prihodnost. Kljub vsej 
razcepljenosti nas počasi razmere silijo v e- 
notnost. Kako, boste dejali, spričo žalostne 
slike, ki jo kaže zamejska skupnost? Nič zato, 
pravim, v kolikor ne bo novih konfliktov, v ko­
likor bo bodoči svet živel zmeraj dalj v miru in 
bodo sosednji narodi našli pota prijateljskega 
sodelovanja, bo postajalo zmeraj bolj jasno, v 
kolikor že ni, da imamo vsi Slovenci, pod kate­
rokoli zastavo že služimo, podobne, če ne enake 
interese, kar se tiče naših pravic in ukrepov, ki 
bi nam omogočili, da bi relativno samostojno 
živeli, se razvijali in se uspešno zoperstavljali a- 
similaciji.

Kaj pa vloga Mostu v tem širšem kontekstu? 
Most si je bil postavil nalogo povezovanja, 
iskanja skupnih točk, dialoga, odprtosti in sicer 
ne le med samimi Slovenci, temveč tudi med o- 
bema narodnostima, ki tu živita z ramo ob ra­
mi. Mislim, da je to nalogo doslej opravljal, 
čeprav lahko samokritično rečemo, da bi jo



lahko bil opravljal bolje, učinkoviteje, širše, a 
tudi radikalneje, manj kompromisarsko. Tu so 
subjektivni činitelji, so pa tudi objektivni. Ti so 
v zvezi predvsem s kampanjskim, rabil bi celo 
trdo besedo, diletantskim načinom dela, kar pa 
prav gotovo odvisi od sredstev in moči, s kateri­
mi razpologamo.

Dejal bi, da je naloga mostu še zmeraj 
aktualna. Danes je morda še aktualnejša, v ko­
likor je razvoj dal prav nekaterim našim tež­
njam in hotenjem. Zadnji dogovor med Italijo 
in Jugoslavijo je dokazal, da je perspektiva sa­
mo v mirnem sosedstvu, v odprti meji, v sodelo­
vanju, o čimer je Most govoril že vsa ta leta. O 
takozvani coni B smo pisali, še preden se je st­
var prav razplamtela. Opirajoč se na analizo et­
ničnih, političnih in drugih vprašanj smo napi­
sali, da sta status quo in pomiritev edini re­
snični perspektivi, kar se je vse izkazalo za re­
snično. Prav tako so se izkazale za resnične 
nekatere naše teze o Slovencih, o manjšini, o 
socialni pogojenosti razvoja Slovencev ipd. Do­
govor, ki je bil sklenjen med Italijo in Jugosla­
vijo, je odprl nove perspektive na gospodarskem 
področju, zato bo Most odslej s posebno pozor­

nostjo sledil gospodarskim vprašanjem, saj bo 
verjetno to tisto torišče, kjer bomo morali v 
prihodnosti znati kaj pokazati.

Omejitve, ki stoje pred Mostom danes, so 
prej materialnega kot moralnega ali idejnega 
značaja. Živ dokaz za to je tudi ta številka re­
vije, ki ne more iziti dvojezično vsled po­
manjkanja sredstev, kljub temu, da se zaveda­
mo, da objavljamo gradivo, za katero je škoda, 
da ga ne moremo posredovati italijanskemu 
bravcu.

Zdi se, da so deželne in druge oblasti precej 
gluhe do projektov kulturnega značaja, ki se 
zavzemajo za zbliževanje in prijateljstvo na­
sprotujočih si stvarnosti, čeprav, o tem sem 
prepričan, je prav kulturno in idejno delo tisto 
najtrajnejše, tisto, ki bo obrodilo največ sadu. 
Toda, ko se oblasti morajo s čim pohvaliti, to 
počnejo tudi z našim delom, kakor smo imeli 
priliko opaziti nedavno v propagandni brošuri 
neke lokalne uprave. Mi sicer nimamo nič proti 
temu, saj smo zato tu. Prav tako pa ne bi imeli 
nič proti temu, če bi naša akcija dobila širšo 
materialno podporo, da bi se lahko dvignila na 
organiziranejšo in kvalitetnejšo raven.



mladjevska literatura in mladje 
v koroški družbi

Pavel Zdovc

Revija MLADJE kot literaren in družbe­
nokritičen pojav je v zadnjem času deležna vse 
večje pozornosti tako v Sloveniji kakor tudi v li­
terarnih krogih v Avstriji in drugod. Njeno pro­
diranje v širšo javnost temelji deloma na teht­
nosti te sodobne koroške literature same, delo­
ma pa na dejstvu, da dobiva koroško vprašanje, 
vprašanje slovenske narodnostne skupnosti na 
avstrijskem Koroškem, v zadnjih letih vse moč­
nejši notranji in zunanji poudarek in pronika 
vse globlje v zavest matičnega naroda in naro­
dov sosedov.

O tem priča vrsta študij, člankov, prikazov z 
izbori in prevodi, tako v sarajevski reviji 
BAGDALA (197-3), v dunajski reviji AHA 
(1973), v reviji LE LIVRE SLOVENE (1973), v 
MLADJU samem (1972), v nižjeavstrijski reviji 
DAS PODIUM (1975), v švicarskem časniku 
DIE TAT (1975), v Pogačnikovi knjigi SLO­
VENSKO ZAMEJSKO IN ZDOMSKO SLOV­
STVO (Trst 1972), v zborniku predavanj IX. 
SEMINARJA SLOVENSKEGA JEZIKA, LI­
TERATURE IN KULTURE in še kje.

Tele skromne, časovno tesno pristrižene bese­
de nekoliko starejšega sopotnika in kritičnega 
spremljevalca MLADJA od njegove prve ure in 
sodelavca od 10. številke /  1970 naprej hočejo 
nakazati ali poudariti duhovno kulturno in 
splošno družbeno sredo, iz katere je vznikel in 
se — prek številnih kriz — skozi poldrugo de­
setletje razvijal ta za naše koroške razmere e- 
dinstveni, vznemirljivi in večkrat razburjajoči 
pojav. Tu pa tam bo treba vnesti tudi kak 
popravek v nekatere očitno zgrešene trditve 
zadnjih let.

Ni še minilo poldrugo desetletje, že je del 
naše literarne zgodovine zabajal v svet, da je u- 
stanovitev revije MLADJE v neposredni zvezi z 
Zvezno gimnazijo za Slovence v Celovcu. Z na­
stankom Mladja ta celovška ustanova nima 
prav nobenega opravka, v prvem desetletju nje­
nega obstoja pa je kazala do revije menda pre­
težno omalovažujoč ali odklonilen odnos. Slo­
venska gimnazija je leta 1960 obstajala sicer že 
tri leta in imela prvih šest razredov, ko je v 
začetku septembra izšla prva številka tega "lite­
rarnega glasila mladih”. Ustanovitelji so bili 
absolventi in bivši dijaki ekspoziture na Plešiv- 
cu pri Gospe Sveti 2), paralelk celovške nemške 
Zvezne gimnazije in realne gimnazije, 
izključenci oz. begunci iz plešivškega škofijske­
ga zavoda, ki so maturirali na celovških para­
lelkah iste srednješolske ustanove.

Mladje je vzniklo iz opozicije, Mladje je 
odgovor na represivne strukture tedanje vzgojne 
ustanove, skozi katere je v tistem obdobju šla 
večina slovenskega koroškega dijaštva. V tem 
zavodu na Plešivcu je bila slovenščina potisnje­
na za duri, v geto mesečnih sestankov tako ime­
novane slovenske dijaške družine. Od leta 1953 
naprej so se ti dijaki zbirali tudi okoli ciklosti­
ranih jezikovnih vaj “KRES”. V vsakdanji za­
vodski javnosti slovenščina ni imela mesta. Ce 
pa se je med dijaki kje pojavila spontano, je bi­
la večkrat deležna posmeha — manj iz vrst 
nemških sodijakov kakor nekaterih nemških 
prefektov. Psihološko naravnost porazno pa je 
vplivalo posebno dejstvo, da vzgojitelji — pre­
fekti, ki so znali slovensko, s slovenskim 
dijakom niso spregovorili v materinščini. V



razredih, iz katerih je pozneje izšlo več usta­
novnih članov mladjevskega gibanja, se je že te­
daj spuntala skupina dijakov. Obšla je prepo­
ved in cenzuro, tvegala izključitev, skrivši 
pripravila, razmnožila in razposlala dijaški 
KRES 3) ali pa se nedeljsko popoldne izmuzni­
la iz zavoda igrat na slovenski podeželski oder.

Veliko vprašanje torej: Ob čem in ob kom je 
sebi prepuščenim dijakom rasla vera v sloven­
sko besedo in kulturo? Kdo jih je dvigal iz 
potlačenosti in poteptanosti? Kdo jim je utrje­
val hrbtenico v odporu in uporu zoper odri­
vanje, zapostavljanje in zanikavanje slovenščine 
in njene kulture? Naš dijak je našel potrditev 
svoje biti, se vzravnal in zazrl v nova obzorja 
zlasti ob Ivanu Cankarju in mogoče kateri tudi 
ob Prežihu. Ob najboljših Cankarjevih črticah, 
ob njegovih dramah, ob Prežihovih novelah in 
povestih. In bral jih je dijakom vešče, prepriča­
no in prepričevalno profesor slovenščine, Ziljan, 
ne da bi pri tem zinil eno samo besedo, ki bi 
zazvenela reklamno. Sama od sebe se je dijaku 
odpirala lepota in slast slovenske umetniške be­
sede in odkrivala enakovrednost slovenske lite­
rature. Tako tudi razumemo, da se je ta odpor 
zoper subtilno nehumanost in nekulturnost za­
vodskih miljejev izrazil v čistem mladostnem 
kulturnem dejanju, v ustanovitvi revije z izrazi­
to estetskim, literarnim hotenjem 4).

Prvič so se mladjevci kot skupina predstavili 
19. julija 1960 na sestanku slovenskih i- 
zobražencev v Selah na literarnem večeru. In na 
jesen je izšla prva številka “literarnega glasila 
mladih’’ z naslovom MLADJE. Izid je omogoči­
la celovška Mohorjeva družba: ob vseh poz­
nejših pridržkih do te ustanove je to neovrgljiv 
zgodovinski fakt. Med sodelavci, ki so vidno 
sooblikovali literarno fiziognomijo revije prvih 
številk, je en sam dijak Zvezne gimnazije za 
Slovence, šestošolec, ki je bil povezan z mlad- 
jevsko skupino že v svojih plešivških letih. To 
je avtor poznejše pesniške zbirke z ekspre­
sionističnim naslovom “Ujeti krik” 5). “Samo­
rastnikom in še komu” namenjeni uvod s 
cankarjansko metaforo “Naša jutranja moli­
tev” kot naslovom navezuje na Cankarjevo be­
sedo: “naše delo bodi knjiga ljubezni, odpri jo 
domovina, da boš videla kdo ti je pravičen sin.” 
In takoj zaobrne besedo na koroške razmere, 
izpovedujoč za ljubeznijo še vero in upanje: 
“Jaz pa ne verjamem, da bi bilo vse to zastonj... 
Pravijo, da naše Koroške ni več... To bomo vi­

deli, ali naše Koroške res ni več... Da ne bomo 
več prekladali vrhov v naši veri, praviš? Vem, 
razočarala te je prevara človeka in šol in zavo­
dov, ki smo jih prespali in smo bili že revolucio­
narji, če smo se lotili krtovca, kaj šele vrha” 6).

Tak je bil začetek. Petnajstletni razvoj revije 
ni bil ne miren ne enakomeren. Revija kaže glo­
boke časovne zareze v jezikovno oblikovalnem 
in vsebinsko-idejnem razvoju in različno mero 
odzivnosti mladjevskega idejnega in literarnega 
snovanja na spreminjajoče se zunanje okolišči­
ne. Prvotna duhovna podoba Mladja je kajpada 
tudi odraz starostne strukture revijinih sode­
lavcev. V prvih številkah je Mladje čista literar­
na revija, družbena stvarnost se oglaša kvečje­
mu ob robu. Prevladuje lirika, in lirizem je bi­
stvena značilnost tudi kratkim proznim 
tekstom. Prevladuje subjektivni, intimni svet. 
Besedni ustvarjalec, zapreden v svojo notranjo­
st, skuša priti na jasno s samim seboj, s svojimi 
izkušnjami; utemeljiti mora svojo narodnokul- 
turno in individualno umetniško identiteto. Je­
zik in oblika nadkriljujeta vsebino, sta avtorju v 
slast in ga vabita v stilno oblikovne novosti in 
deloma drzne eksperimente. V pesmih prevla­
duje svobodni verz, rime vse bolj izginjajo. Na 
drugi, vsebinski strani pa avtor “Tihožitij” r> 
razbija koroške slovenske mite, v katerih se iz­
življa retrospektivna, regresivna folklorna na- 
rodnokulturna zavest. Prvi literarni natečaj leta 
1961 odkrije nov pesniški talent, ki kmalu po­
stane — najprej pod psevdonimom “ffan ko- 
rojan” — eden izmed stebrov revije in je od nje­
ne 3. številke neprekinjeno navzoč v koroškem 
pesniškem snovanju s svojimi izvirnimi, pozor­
nost zbujajočimi pesmimi 8). Močno opazno je 
(posebno v prozi) novo življenjsko občutje: 
mladjevska literatura se seli s podeželja v mesto, 
v svet prašnih ulic, železniških postaj, parkov in 
kavarn. Ta miljejski premik, literarno in druž­
beno prospektiven, je nakazan že v prvem proz­
nem besedilu “drobni utrinki” , 1960, v katerem 
si stojita oba svetova nasproti. Novejša sloven­
ska koroška literatura se je do neke mere po- 
mestila, intelektualizirala, postaja manj regio­
nalna, bolj odprta, dobiva ali si nadeva sve­
tovljanski pridih. Odprtost se kaže v naslednjih 
številkah tudi v prevodih tujih avtorjev 9).

Koroško izobraženstvo je pesmi “Ujetega 
krika” in “Tihožitij” bolj ali manj molče prešlo 
ali prenašalo (tu pa tam jih je kdo skušal opre­
miti z vejicami, pikami in klicaji). S kratko pro­



zo pa je bilo vse drugače. Proza je bila koroške­
mu izobražencu dovolj resna zadeva, nedo­
takljiva narodna svetinja. Negodovanje in zaku­
lisno brundanje je vzkipelo v odpor, ko je taki 
prozi “spaki” dala potuho še Državna založba 
Slovenije, ki je založila ČRTICE MIMOGRE­
DE io). Ognjišče odpora je menda bila profe­
sorska soba na Slovenski gimnaziji v Celovcu. 
Mladjevska proza se je razrasla v škandal, 
kakršnega slovenska Koroška še ni doživela: saj 
ni šlo za moralna vprašanja, ne za narodno po­
litiko, ne za kakšne milijone. Nekateri profe­
sorji so svarili dijake pred jezikovno in stilno 
pohujšljivo mladjevsko literaturo. Za tarčo so 
bili nekateri slovnični spodrsljaji in duhu slo­
venščine neustrezni prijemi (kopičenje nominal­
nega, statičnega izražanja), mišljena pa je bila 
tudi ali celo predvsem nenavadna metaforika, 
svojevrstno razstavljanje in ponovno se­
stavljanje doživetih utrinkov v “konkretno ab­
straktni prozi” . Verjetno je tudi popolna od­
sotnost stvarne, družbene komponente koga 
motila. Vsekakor je ta jezikovno-stilni in lite­
rarni spopad več let bremenil razmerje med 
svobodnim besednim ustvarjalcem in čuvarji s 
tradicijo posvečenih norm. Ta fronta odpora pa 
nikakor ni bila enotna; združevala je vsaj dva 
jezikovna in literarna pogleda: nazor social- 
nokritičnega realizma in nazor domačijskega, 
večerniškega slovstva. Do pretresa literarne si­
tuacije na dokaj visoki ravni je prišlo — žal v 
glavnem med mladjevci samimi — na jesen­
skem seminarju Kluba slovenskih študentov v 
Škocjanu, leta 1965 m.

Leta med 1963 in 1966, ko tri leta ni bilo M- 
ladja, pomenijo organizacijsko in ustvarjalno 
krizo, ki bi se bila za zamejsko koroško litera­
turo skoraj tragično končala. Ta leta so mejnik 
v razvoju tako avtorja ČRTIC MIMOGREDE 
kakor revije same. Vendar je treba poudariti, 
da je bila prva faza — hermetična, kaj malo 
komunikativna, abstraktna, jezikovno in stilno 
tvegana, eksperimentirajoča — kot izziv in kot 
šola tako za koroškega bralca kakor za samega 
avtorja koristna. Ta razvojna etapa je bila v no­
vi fazi SLAČENJA i» in ZMOT DIJAKA 
TJAŽA 13 )  ‘aufgehoben’ — v obeh pomenih te­
ga nemškega izraza, torej ukinjena in shranjena 
na višji, bolj razviti ravni proznega ustvarjanja. 
Hkrati s tem odločilnim premikom v mlad- 
jevski ■ prozi je tudi revija spremenila svoj 
koncept. Družbenokritični element — v smislu

notranje kritike, kritike slovenskih razmer in u- 
stanov na Koroškem, ki se rahlo nakazuje že 
konec leta 1962 in v Mladju 5/1963 (dramsko 
besedilo MRTVO OZNANILO) — zdaj vdre v 
središče revije. To se je zgodilo v Mladju 
6/1966, potem ko se je preimenovala v podna­
slovu že 1963 v “kulturno revijo mladih”, pač 
tudi zaradi številnih likovnih prilog i4). Nazori 
Mladja o kritičnih razmerah v narodnostni 
skupnosti sami se v glavnem ujemajo z interno 
narodnopolitičnimi pogledi Kluba slovenskih 
študentov na Dunaju v 60-ih letih. Gre za 
vprašanje, koliko je hudemu položaju krivo tu­
di vodstvo koroških Slovencev, gre za zahtevo 
po interni demokratizaciji, za nasprotovanje 
sterilni ideološkoblokvski miselnosti, ki je 
podrejala narodno in kulturno eksistenco Slo­
vencev na Koroškem političnim in svetovnona­
zorskim opredelitvam, reševanju krščanstva itd. 
in se sploh jalovo udinjala na razne načine obe­
ma velikima avstrijskima strankama. Posebno 
občutljivo je bilo Mladje glede kulturne politike 
osrednjih organizacij in ustanov. Mladje in m- 
ladjevci so bili na svojem mestu tudi tedaj, ko je 
ta kritika notranjih razmer prešla v znanem ko- 
rotanskem sporu v odprt boj zoper okostenele 
miselne kategorije. To pa so pravzaprav tiste 
duhovne in organizacijske strukture, s katerimi 
je bil soočen dijak Mrt v svoji ogroženi razvojni 
fazi. Zato nas ne preseneča: Mrtovi oz. Tjaževi 
zavodi nacionalno-jezikovno niso opredeljeni, 
čeprav iz zunanjih okoliščin vemo, da gre v o- 
snovi za kombinacijo elementov dveh nemških 
koroških zavodov. Zato je tudi naravno, če av­
tor SLAČENJA oz. ZMOT DIJAKA TJAŽA v 
“poglavju o merjascih” brez opaznega preloma 
lahko izhaja tudi iz izkušenj študentov (ali pra­
vilneje ‘gojencev') slovenskega visokošolskega 
doma na Dunaju.

Druga polovica 60-ih let je bila za mlajši rod 
slovenske koroške inteligence in za študirajočo 
mladino doba pometanja pred lastnim pragom, 
samoočiščevanja, interne manjšinske kritike in 
samokritike, doba novega razvidevanja. To pa 
se odraža v reviji v dveh pogledih: prvič, revija 
se nastežaj odpre publicističnim, družbenokri­
tičnim prispevkom, in drugič, čisti literati sami 
družbenokritično priostrijo svoje pero in ga u- 
smerijo v nezdrave notranje kulturne in poli­
tične razmere na zamejskem Koroškem.

Okoli leta 1970 se že določneje pojavlja nova 
zavest razvojne konice naše narodnostne skup­



nosti: Težišče se preusmerja zoper nehumane in 
zatiralske odnose večinskih dejavnikov v deželi 
do nacionalne manjšine. Ta nova zavest se po­
stopoma zgošča in prehaja v razmeram u- 
strezne bojne pozicije in konfrontacijo s pred­
stavniki in služabniki diskriminirujočega druž­
benega reda. Že v zvezi z viškom notranjih spo­
padov v narodnostni skupnosti je v tedanjih 
dijaških PROBLEMIH avtor prispevka DU­
NAJSKE ŠMARNICE 1968 prognostično zapi­
sal, da samozavest in družbena zavest mlajše 
inteligence in mladine raste, da se mladina 
notranje osvobaja in “razvija v novo obdobje, 
ko se bo to jedro manjšine na širši platformi 
spoprijelo s hujšimi, zgodovinskimi kršitelji in 
zatiralci narodovih in splošno človekovih pravic 
15).

Na rob Mladja 2/1961 je mlad koroški opa­
zovalec v spisu MOJ DESETI OKTOBER za­
beležil: “10 oktober 1960. Zdaj bo treba zapisa­
ti takole: Cela Koroška je zaživela, znova za­
dihala, vstala — da bi znova zasovražila” . To­
liko bolj je to veljalo za oktober 1970 in jesen 
1972 i6). Žadnji slepci med koroškimi Slovenci 
so spregledali bankrot kontaktnih razgovorov 
na Dunaju in totalni polom politike zaupanja v 
nosilni avstrijski stranki, v socialdemokrate in 
konservativce. Tu gre za vprašanje, kako so 
vplivali ti dogodki in razmere na razvoj naše re­
vije in mlade koroške literature in kakšen je bil 
njun odziv ali odmev.

Potem ko sta v kriznem obdobju 1963-66 dva 
dokaj profilirana avtorja, avtor UJETEGA 
KRIKA in avtor TIHOŽITIJ umolknila, se 
pojavita 1969 s poezijo dve novi imeni \ d , ki 
sta bolj odprti za zunanjo resničnost, za našo 
narodno in socialno stisko. V tem obdobju se o- 
pazno zbližata dva glavna prozna koncepta av­
torja ČRTIC in ZMOT DIJAKA TJAŽA in av­
torja SKURNIH ŠTORIJ is), ki je od pošastne­
ga leta 1970 naprej prisoten v reviji s prozo, s 
kritiko in polemičnimi prispevki. Avtor ČRTIC 
in SLAČENJA, glavni urednik, predloži v M- 
ladju 11 maja 1972 “diskusijsko podlago za li­
terarni koncept koroških Slovencev”, ki u- 
ravnoveša prvinski subjektivni dejavnik (izpove­
dovanje samega sebe) z objektivno, t.j. družbe­
no stvarnostjo, ki s svojimi številnimi elementi 
vpliva na človekovo zavest. V prozni tekst sto­
pajo ljudje, ki ne stoje pasivno ob strani, tem­
več se z besedo in dejanjem zoperstavljajo druž­
benemu zlu, ga odpravljajo, razkrinkavajo

družbene laži, kjerkoli se bohote. Pri vsej načel­
no svobodni izbiri tehnike in načina upo­
dabljanja zahteva realistični način pripovedi 
povsod tam, kjer ta “način edino obeta učinko­
vitost” . Skratka: koncept daje prednost angaži­
rani literaturi v vsi namenski in oblikovni in 
zvrstni razvejanosti tega pojma.

Ta literarno teoretični preobrat, v katerega 
sta družbeni in politični razvoj ter nova zavest 
potisnila pisatelja, opažamo v zgodbah o Čuših 
i9), ki so izhajale v Mladju in izšle tudi v knji­
žni obliki pri ZO v Mariboru. Avtor ostaja 
zvest sebi, rešuje svoje fascinirajoče oblikovalne 
prijeme tudi v zgodbe o Čuših in jih razvija 
dalje. Vendar se zdi, da se je celo takemu či­
stokrvnemu literarnemu ustvarjalcu težko ubra­
niti hektike aktualnega političnega in družbe­
nega dogajanja, more zamejske koroške stvar­
nosti, ki nas vse tlači in golta, ki ogroža člo­
veško poglobitev in zgostitev teksta.

Strnjen povzetek tega kratkega prikaza bi se 
mogel glasiti takole: V skladu z razvojem druž­
bene zavesti mlajše slovenske inteligencije in 
pod vplivom narodnopolitičnih zapletov na za­
mejskem Koroškem se odražajo v Mladju tri 
razvojne faze, ki obsegajo po štiri do šest let: 
prva je literarna in literarnokritična, druga in 
tretja sta pretežno ali izrazito družbenokritični, 
s poudarkom začetka na nezdravih notranjih 
slovenskih razmerah, potem na nehumanih in 
nesocialnih odnosih članov in ustanov večinske­
ga naroda do manjšinske narodne skupnosti v 
deželi. Poenostavljeno bi smeli označiti te tri fa­
ze tudi literarno z naslovi treh knjig kot dobo 
ČRTIC, dobo SLAČENJA in TJAZA ter dobo 
ZGODB O ČUŠIH. Saj se nam celoten mlad- 
jevski razvoj najnazorneje razodeva prav v li­
terarnem, kritičnem in publicističnem delu tega 
avtorja. Ta razvojni lok med - skoraj bi rekli - 
larpurlartizmom in angažirano literaturo nas 
spominja na potek osrednjega slovenskega lite­
rarnega dogajanja od 20-ih let v 30-a leta in od 
tod v dobo okupacije in narodnoosvobodilnega 
gibanja.

Zastavimo na koncu še tipološko vprašanje 
po človeku v teh sodobnih dramskih in proznih 
besedilih: Če so številni samomori v teh tekstih 
literarna šifra za totalno človekovo resignacijo, 
se v njih razkriva globoko v podzavesti zasidra­
na resignacija, pasivnost, trpinstvo kot kaj ma­
lo vabljive poteze koroškega slovenstva, izvi­
rajoče iz naših stoletnih izkušenj in iz krščan­



skega ali psevdokrščanskega vrednotenja TR­
PLJENJA. Toda naši avtorji, ki kljub koroški 
gluhoti in dolgoletni neodzivnosti in vabam 
drugega jezikovnega medija dvojezične dežele 
niso resignirali, so na vseh nas srečo vztrajnejši, 
odpornejši, človeško pozitivnejši od nekaterih 
upodobljenih junakov.
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spet mahalija

Irena Žerjal

V zpenjam o se skozi sanjsko zidan hodnik. 
Potem sm o ob laguni, stopim o v barko in nato  
v hidrogliser, ki reže valove skozi neverjetne 
zgradbe, nato se peljem o proti otoku s pošev­
nim zvonikom  in zgradbam i nevsakdanjih barv.

Moji sopotniki so igralci nestalnega gleda­
lišča, po navdihu. Življenje jim ne pomeni boja 
za obstanek, ampak občasno bivanje v tem pro­
storu, kateremu pravimo Evropa. Enemu izmed 
njih so starši umrli v neki bitki z okupatorjem 
med zadnjo vojno, oče drugega je bil med vojno 
aktivist in je prav tako živel za ideje kot sin, 
druga igralka se najraje oddalji, kadar govori­
mo o prejšnji generaciji, išče svoj smisel v se­
danjosti. In tako zaidemo v pogovore.

“Celo večnost imajo smrtniki, da v tem 
življenju prenašajo kožo po svojem zadahu in 
čustva, ki se jim primerijo in jih navdihujejo. 
Ta nastajajo vzporedno z našim hotenjem in se 
po kapljicah vključujejo v sklop zaželenih nians, 
kakršne nam življenje ponuja. Včasih so dra­
gocene, včasih se jih rešujemo samo s tem, da si 
prikrojimo vloge na najrazličnejše načine.”

“Hočeš reči, da stiliziramo naše prigode in 
najrazličnejše občutke, ki se vgnezdijo v naše 
obnašanje, sprejem sveta, kakršen je ali pa šele 
bo.”

To je bila igralkina ihta. Z nami se pogovarja 
samo o gledališču.

“Vključuješ se torej v raznorazna pravila igre 
ki naj bi te spremljala na poti tozemskega 
življenja, katerega moraš seveda živeti in ko 
startaš vnaprej pripravljen, da je življenje mož­
nost vloge, kakršno si boš izbral in jo odigral a­

li izigral, vstaviš v to možnost svoje misli, delo 
in dejansko stanje te celo osreči.”

“Ne” , pravi igralka” ko sem bila na poti, ko 
sem pričakovala, da se bom ozrla v gnevu ali 
kakorkoli, je bila v meni posebna sila, ki mi je 
vklenila telo, misli. Šla sem dalje, vedoč, da 
bom morala zbrati poslednje ostanke poguma 
in vesti ter zbežati pred življenjem, kakršno se 
mi je ponujalo... Zbežati, da, zbežati sem mora­
la naravnost naprej, v neznano, v neznansko 
popolno neznanost, da se ti niti ne more zavrte­
ti v glavi in se iz nje v nobenem primeru ne boš 
mogel iztrgati. Vrata prejšnje stvarnosti se 
zaprejo za tabo, nobenega novega življenja ni, 
ki bi te spominjalo na prejšnje. V nobenem pri­
meru se ne moreš vrniti skozi tista že pozablje­
na vrata, nikoli ne bo mogoče, da bi se skoznje 
vrnil z očitki ali brez njih, s prikritim strahom, 
omahovanjem, z upanjem, da boš v življenju še 
kdaj igral drugačno vlogo, kakršnokoli slučajno 
vlogo, ki jo sprejmeš ali se ji odpoveš.”

“Govori stvarneje!” Vpije igralec s plunko, 
ker mimo pluje nek glasen parnik. “Tu nimaš 
nobenih vrat! Tu so sami prehodi. In ne smeš 
se preveč sklanjati čez rob, ker boš čofnila v vo­
do! in govori stvarneje, ker ljudje in življenje ne 
prenesemo čudnih ekstatičnih stanj; ne more­
mo se jim podrediti v omami ali ob vsakem 
najmanjšem koraku! Lahko da zadevamo ob 
nenavadne dogodivščine, v katere se vključimo 
in vključujemo samo slučajno, ne da bi s tem 
izpovedovali svojo nujnost, ne da bi izpričevali 
resnični vozel volje. Živimo tjavdan, gremo pov­
sod, ne da bi se vprašali, ali je to nujno, živimo



navkljub “prostranstvu”, da se ne bi odtujili 
nekemu resničnemu življenju, ker resnici kdaj v 
življenju nismo znali pogledati v obraz, ji nismo 
bili dorasli. Morda smo igralci, ker smo 
preotročji za resnično življenje, mogoče celo za 
njegove odtenke, ki jih človek v kaosu mora iz­
polniti, a se jim ne zna prilagoditi.”

Igralec je tako izpovedal svoje. On življenje 
raziskuje, vanj je pretežko verjeti. Igralka zaje­
ma vodo s slamnikom in jo razposajeno pljuska 
proti toku.

“Prilagoditve so stvar utvare, trenutne ali 
večne, prilagoditev na že znane situacije v dru­
gačnih variantah, zornih kotih in situacijah, ki 
nikakor niso vedno odvisne od bliskovitega 
življenja, v katerem smo dolžni živeti lepo, u- 
mirjeno ali ne, odvisni drug od drugega ali ne, 
kakor nanese, kakor nam življenje kaže v svojih 
nenehnih spremembah, smešnih prilikovanjih 
in neverjetnih potegavščinah.”

“Da, so ljudje, ki lahko živijo samo kot okvir 
gledališča, takega* kakršnega ne prenese nihče 
razen njih. Sami so si izmislili igro-življenje, da 
bi ubežali stvarem, ki so močnejše od njih, 
močnejše od našega življenja.” Mislim, da so te 
moje misli del resnice, ki jo že dolgo prikrivam 
sama sebi.

Smo na otoku. Visoko, daleč pod nebo vršijo 
neverjetni bori.

“Ko zajameš dogodke iz tako izrazitega zor­
nega kota, se podrediš edini možnosti, ki te 
čaka v življenju in je ne bo drugačne sile, da bi 
utegnila drugače vplivati na tvoja dejanja. Gle­
dališče mora postati totalno, edini vodič v

tvojem življenju, edini pametni semafor, katere­
ga se držiš in ga upoštevaš. Še ostanek čustev, 
ki naj bi bila pristna, podrediš temu srhljivemu 
obeležju sveta, ki se nam nudi in je za tako 
kožo, kakršno imamo, edini rešljiv koren — 
lečen.”

Sem pod divjimi, visokimi bori. Pred več sto­
letji so pod njimi zasadili eksotično rastje. V 
globokem gozdu rasejo neizmerne ovijalke vse­
mogočih temnozelenih barv, plasti in nians. Ne 
morejo se prejasniti z nobenim sončnim 
žarkom, skrite so v globočini najtemnejšega li­
stja, v najnevarnejšem naročju skrivnostnih 
gozdnih globin, kamor zaide le včasih samoten 
utrip svetlobe in izgine, ko presvetli nekaj plasti 
suličastega listja.

Mislim na Mahalijin glas, tiho vzdrhteva in 
se spet prelevi v neznanske višine, spominja na 
nenavadne izrazljive obraze, na trakaste ljudi, 
ki se kot ovijalke ovijajo tega življenja, katere­
mu pravimo “moderno” in ob tem, iz neznane­
ga kipečem glasu, razumem, da je zares Maha- 
lija, ki z nikakršno samopašnostjo, ampak z 
mogočno toplino spreminja občutja, kakr­
šnakoli že so, spreminja jih, tako da sem v nez­
nanem miselnem svetu in primerjam kraje, ki 
me obdajajo s tistim gozdom. Lahko bi bil pra­
gozd, a je samo spomin nanj, samo ubog spo­
min in ob njem drhtim, ker vem, da takega gla­
su ni več.

MOJ PROSTOR JE ZDAJ POPOLNOMA 
ASIMETRIČEN.

September 1975.



srečanja z borisom kidricem

Taras Kermauner

Včeraj sem šel v kino. Razburljiva italijanska 
erotična melodrama. Predfilm: Ljubljana poz­
dravlja osvoboditelje. Sijajen je ta naš čas, ki 
tako brez skrupulov združi dvoje povsem ne- 
spojljivih prvin. Vse sprejemamo, vse prebavi­
mo, svet je barvit, bogat in tečen.

O Malem Grehu, prijaznem filmčku, bi govo­
ril druge krati, čeprav ne podcenjevalno. Znova 
se mi je potrdilo, da je melodrama tekst vrhun­
ske človeške skušnje, njeni podatki so točni, vz­
nemirljivi, celo globoki — morda nam je na­
sploh zato bližja, ker jo nenehoma gledamo v o- 
bičajnem življenju okrog sebe, posebno če je 
prepletena s humorjem, in ta v kinu Vič je bila. 
Tragedij ne vidimo ali pa bežimo pred njimi; 
koliko jih je med nami, ki so tolikšni junaki, da 
bi bili primerni za glavne osebe velike trage­
dije? Ciste komedije so preveč čiste in svo­
bodne, da bi se dogajale vsak dan. Ostanejo 
nam torej burke in melodrame.

Predfilm — tednik Ljubljana pozdravlja o- 
svoboditelje pa je z drugega konca sveta. Iz ča­
sov pred tridesetimi leti. Iz mitskih časov? Ko 
so še živeli, delovali heroji in so se zategadelj 
lahko odigravale tragedije? Junaki prihajajo v 
osvobojeno mesto na belih konjih, teh simbolih 
ljudske domišljije, v katerih je osredotočena vi­
zija svobodnih bitij. Narodna noša ni bila, kot 
je danes, rekvizit turističnih in drugih folklor­
nih prireditev, Kmečke ohceti, tria Slak, cukre­
nih razglednic, ampak znamenje kontinuitete, 
vezava slovenskega ljudskega izročila z novo­
dobnim tankom, havbico, brzostrelko.

Osrednji dogodek tednika je prihod prve slo­
venske vlade v Ljubljano. Po tridesetih letih

sem ga znova obudil, saj sem tudi sam stal med 
nepregledno, vzvalovljeno, do hripavosti 
vzklikajočo, zaneseno, vročo množico na Kon­
gresnem trgu, pod izbočenim balkonom Uni­
verze.

Najprej govori Oton Župančič. Včeraj je 
učinkoval name enako kot pred desetletji: star, 
zastarel, na smrt bolan, tujec sredi mladih, na­
petih z energijo nabitih zmagovavcev. To da je 
slovenska tradicija? Župančič je bil edini, ki se 
je izražal v dobrem, izbranem literarnem slogu, 
kakršen je spet v navadi dandanašnji, a kako 
nemočno, izumetničeno, nenaravno zveni ta je­
zik med preprostim, udarnim, stilistično ne­
marnim, a poletnim, besnim, s krvjo preplalim 
patosom Vidmarja, Kocbeka in Kidriča, da, 
predvsem Kidriča, ki doni, s trikrat prepou- 
darjenim, a za tisti čas, za naša srca in ušesa, e- 
dino primernim glasom!

Vsi trije, Kidrič, Vidmar, Kocbek, delujejo 
kot enota. Med njimi se ne kažejo, tam in tedaj 
na univerzitetnem balkonu, nikake razlike, ti­
ste, ki so že bile, in tiste, ki se bodo razvile ka­
sneje, razčlenitev v politika, kulturnega politika 
in kulturnika. So kot en glas, ena volja, ena pe­
st, en krik v prihodnost: kot enotna izprožena 
narodova dejavnost, hiteča naprej, svetla, jasna, 
strastna, zanosna, močna. Takšna je tudi mno­
žica, ki besno in prelivajoče se, dodekafonsko 
in kot iz uma odzvanja na trgu, mnogo množic 
po vsej Sloveniji, brez števila src in glasov. Je to 
najvišji, najbolj opojen trenutek slovenske zgo­
dovine? Nabiti hip notranje enotnosti, ki je na­
stala odznotraj, iz duše vsakogar, in obenem 
odzunaj, iz nacionalne, biološke ogroženosti in



iz odlične narodnoosvobodilne organizacije? 
Neponovljivi vrh zgodovine, njena srečna in u- 
spešna poroka s posameznikom?

Kasneje so se pota ločevala, posemezniki, 
grupe so želeli ubirati vsak svojo smer, stvari so 
šle po svoji običajni logiki mirnodobske diferen­
ciacije, banalizacije, individualizacije, iskanja, 
tveganja padanja, grehov, muk, naporov, delnih 
zmag, temnih trenutkov pa tudi nekaterih ra­
dosti: ljubili smo, pili, se preganjali, poniževali, 
ustvarjali smo, delali, želeli, se lomili, umirali, 
zapirali, ubijali — kot je to v navadi sveta že ti­
sočletja. Množice so se razšle, uplahnele so, 
njihov notranji zanos se je polagoma porazgu­
bil, razbiti v grupice in posameznike smo začeli 
omahovati na naši življenjski črti, spoznali smo, 
da je trajno ostajanje pri orgiastični evforiji 
zgodovinsko-osebne ejakulacije nemogoče. Vid­
mar se je kmalu nemalo privatiziral, prešel v 
zasebno kritiko ždanovstva, dokler ni literarno 
kulturnega dogmatizma čez poldrugo desetletje 
sam, v lastni različici obudil. Kocbek se je 
izločil, začel zidati svojo — socialno, politično, 
svetovnonazorsko, filozofsko, eksistencialno — 
platformo, vrnil se je k poeziji, v liriko, obujal 
spomine, konfliktiral z obstoječo veljavno druž­
bo ali vsaj z njeno politično organizacijo in mi­
slijo. Edino Kidriču je bilo — odznotraj in od- 
zunaj — v dolžnost, da srečno enotni trenutek 
podaljša, za vsako ceno, z organizacijo, z insti­
tucijo, s prepričevanjem, z ideologizacijo pa tu­
di s silo v neskončnost. In ravno on je moral 
tragična ironija ali zakon usode? — niti de­
setletje po paroksizmu onega devetega maja 
umreti, mlajši, kot sem danes jaz...

Devetega maja sem stal zelo daleč od njega 
in pod njim, slišal sem ga le v daljavi, kot z ne­
ba, čutil sem bolj celoto, svetost, nepozabljivost, 
odločilnost trenutka, manj njega samega. Me­
sec ali dva za tem sem se znašel v Operi, na ne 
vem kakšnem mitingu, kakršni so besneli vsak 
teden, vsak dan. Tedaj ni bilo zraven drugih 
članov vlade, sodelavcev, skupne volje, skupne­
ga telesa, oder je bil prazen, na njem eno samo 
telo, ena sama figura, Boris Kidrič. A ni mogel 
vzdržati v sredini deska, ni se mu posrečilo o- 
stati miren, analizirajoč, hladen — kot je bil in 
je stalno Kardelj — zanos ga je gnal na rampo, 
kot igravca, ki hoče, da bi vsa srca, zbrana v 
dvorani, pela isto noto, kot dirigenta, ki ne želi 
niti najmanjše disharmonije v orkestru, kot val, 
ki je zmožen zapljusniti kamenje na obali, ga o­

svežiti, ga preobrniti, ga obdelati, oblikovati, 
kot vihar, ki grozi gozd celo izruvati, če bi se 
mu uprl. Bil je kot izzivavec vse te več stoglave 
množice, pričakujoče, odprte, pripravljene — 
na eni strani — na vse, trepetajoče kot ženska, 
ko vznemirjeno drgeta pred prvo predajo. Vpil 
je, razkoračen, suval z rokami, stiskal pesti, se 
nadglaševal, napet kot puščica, preden izleti s 
strune, kot krogla, preden je izstreljena iz 
ležišča, sugestiven do neverjetnosti, še hip, pa 
ga bo vzdignilo, težnost zanj ne velja, zaplaval 
bo nad nas, nas spet strnil, če smo se — ker 
smo se — že začeli razkrajati, razkrapljati, nas 
segnal skupaj kot pastir ovce, pa čeprav z 
bičem in palico, če ne gre z lepo besedo in i- 
dejo. Bil je fantastičen in grozljiv, zapeljiv in 
nevaren, kot oče in kot sodnik, kot toživec in 
kot ostroga, kot pest, ki boža in bije, ena sama 
do velikanskega plamena razgorena strast.

V tistih mescih sem se tudi sam začel od­
daljevati, nisem več želel dopuščati, da me bi 
drugi tlačili v svoj žep po njihovi volji, me tam 
obdelovali, kot sem jim zdi, me mečkali in pre­
delovali. Ne, se je polagoma v meni strjeval ob­
čutek v zavest, nočem biti kolina, hočem biti 
človek, posameznik, ki sam odloča o sebi, je ne­
srečen, če mu to ustreza, obupuje, če mu je 
tako prav, se podela na večno svetlobo, če mu je 
ljubša tema. A še zdaj ga čutim, v svojem telesu 
ga imam, tega Kidriča, kako iz osamljene po­
stave na rampi narašča v ogromno telo, se 
spušča na nas, nas silovito grabi, vleče nazaj, 
bežeče, paničarje, naluknjali smo mu bili fron­
to, enoten blok se je že upogibal, nihal, napotili 
smo se bili, vsak zase, proti jazbečjim votlinam, 
kjer se bomo skrili, pritajili, se odpočili, zagle­
dali sebe, on pa, veliki mag, tega ne dovoli, 
fronta mora ne le vzdržati, trpno, fronta mora 
nadaljevati svoj napredujoči boj, nizati zmage, 
biti mora dinamična ost, sveder, sekira, ura­
gan, vse, kar je pred njo, mora zrušiti, steptati, 
da bo nastal čist, deviški, prazen prostor za no­
vega človeka, za novo množico, za nove ideje. 
Sedel sem visoko nad njim, v Vidmarjevi ali 
Kozakovi loži, a nisem čutil, kot da ga gledam, 
tega rojenega govornika in osvajavca, pod sabo, 
nikakor; ujel me je, potegnil za ušesa v enotno 
vrsto, stopil name, me strl, in spet sem obstal, 
vsaj za hip, tam, kjer in kamor sem bil postav­
ljen devetega maja tisočdevetsto petinštirideset.

Kidričeva tragedija — tragedija vsakega he­
roja, celo Jezusova, ki je bil svetniški heroj — je



jasna: en sam človek ne more za večno zadržati 
čudežnega hipa. Naj mu, temu božanskemu hi­
pu, kdor koli tuli: postoj, naj ga prosi, roti, 
zmerja, preganja, ujema, nabada, zaklepa, u- 
bija, hip gre, kot bog, saj je prehod boga v čas, 
svoj tek, izginja, neogibno izginja, enotnost se 
razsiplje in osiplje, skupna volja popušča, čar se 
obletava, lepota stari, pobude se kale, strast 
krha, čistost maže, izbruh ljudskega, narodne­
ga, zgodovinskega studenca presahne. 
Patrokles je padel, Hektor, Ahil; Heraklej je bil 
zastrupljen, Majcen je padel, turjaške žrtve so 
bile zaklane, Tončko Čeč in Slavo Klavoro so u- 
strelili, Vrunča so mučili jugoslovanski žandarji 
do smrti in ga vrgli po tajnem kanalu iz Glav- 
njače v Donavo, Malgaj je padel, pogumni slo­
venski fantje so padali po daljnih deželah, ju­
naki, pa čeprav pod Lavdonom in Eugenom, 
Tugomerji in Miloradi so padali, nikomur se ni 
posrečilo, da bi ostal živ, da bi ohranil zmago, 
celo Jezus, ki je bil božji sin, je moral, križan, s 
sveta, svet pa se je obdržal, kakršen je bil: lep 
in krut, mil in zel, nor in trd, čist in srhljiv. In 
smrten. In tak, da pride po vsaki zmagi poraz
— čeprav je vsak poraz spet pobuda za novo 
zmago. Brez konca, v grenkem krogu.

Kidrič na to — staro, prastaro, preizkušeno
— logiko sveta ni hotel pristati. Bil je inovator, 
avantgardist, načelni in praktični čistivec vsega, 
kar je imel za staro, postarano, omogočevavec 
absolutno nove preroditve: re-kreacije; torej 
pravi pristni mitski heroj. Nobenega kompro­
misa s preživelim, je bruhal! Nobenega po­
puščanja znanemu, je svetoval! Človek je vse­
mogočen, svoboden, nadustvarjalen, storil bo, 
kar hoče, če le dovolj močno hoče, če ima le 
dobro organizacijo in dober izvajavski kader, je 
veroval. Človeku je pot odprta — v neskončno­
st. Zakaj bi bili še kdaj poraženi, če tega noče­
mo, je trdil ta človek volje kot tak in kot take, 
ta idealni utelešenec Nietzschejevega čezčlo- 
veka. V uresničevanju svojzega hotenja, vizije, 
zaobljube, prisege — edine vsebine svojega 
življenja — je izgorel.

Dobesedno izgorel. Znana je njegova delovna 
vzdržljivost — dve uri spanja na kanapeju v mi­
nistrstvu ali kjer koli. Šoferji so se sesedali od 
utrujenosti, izvajavci cepali v živčne zlome, on 
pa je gnal, gnal kolo zgodovine naprej. Kolo 
zgodovine je škripalo, treba ga je bilo mazati, 
vitel poganjati do blaznosti, kolesje se je kvari­
lo, material preutrudil, snov se sesuvala, Kidrič

pa je plamenel, gorel, gorel in — usoda vsega 
človeškega, živega — izgorel. Ostali so modri, 
previdnejši, bolj mrzli, preudarnejši, prila- 
godljivejši razmeram, ostal sem tudi jaz, skri­
vajoč se po jazbečjih in dihurskih luknjah, osta­
lo je sonce, ki žari, pripeka, žge, gori, ostali so 
ljudje, ki se ljubijo in trpijo, delajo in uživajo, 
takih volj, kot je bila Kidričeva, pa se narodi 
malo, le sem in tja kakšna; morda, poznam, 
med mlajšimi, eno ali dve, pa nista takšni pla­
menici. Kidrič je bil arhetipska plamenica slo­
venstva.

Nemalokrat se srečujem s Kidričevim brona­
stim likom na Prešernovi cesti. Kako malo se 
ujema z mojo podobo o Kidriču! Zame je bil in 
je žareča krogla, ki sicer peče in opeče in zato 
marsikje zapusti pogorišče za seboj, a obenem 
sprošča, osvobaja, očiščuje. Kidrič je zame pe­
snik novega, močnega slovenstva, ki je doživelo 
svoj prvi veliki zmagoviti splošno socialni vrh v 
enobeju. Zoprni spomenik pa se dere na ljudi, 
na mimoidoče, na paglavce: vzvišen, siten, sa­
mozadosten šolski nadzornik. Nad mano se na­
pihuje dologočasen kričač, iz katerega štrli le 
nasilje oblastnika, nezadovoljnega z nezmožni­
mi podaniki. Morda se da — očitno se da — 
Kidriča gledati tudi tako, vendar me tak pogled 
ne zanima. Simbolizira mi ga lahko kdo drug, 
kak manjši, kak mnogo manj izviren duh. 
Kidriča si ne pustim vzeti, kakršen mi je v spo­
minu in v mojem jjanteonu, velikih oče­
tov,velikih Slovencev. Ce je imel tako rad sinta­
gmo ljudske mase, ljudske množice, to še ni po­
menilo, da nam je bil le nadrejen, odzgoraj — 
institucialno — dodeljen Šolnik, ki vidi v ma­
sah le fizikalno kategorijo, snov za svoje ekspe­
rimente; Kidrič je v svojih avantgardističnih 
poskusih s snovjo sam gorel. Če se je v njegovi 
viziji masa pretvarjala v energijo, statična e- 
lektrika v dinamiko, če mu je bil svet kemijski 
proces — kemije ni študiral le po naključju — 
je bil sam le vzvod za začetek fizikalnega gi­
banja, Kemične reakcije, le vžigalica, ki je 
zažgala — narodno, razredno — revolucijo; ali 
še točneje: naša revolucija je bila na samovžig, 
Kidrič je bil pri tem le veliki detonator. Bil je 
jedro mase, tista točka, v kateri je masa najbolj 
sežeta, čvrsta, napeta in odkoder nastane atom­
ska eksplozija.

Kidričevo partizansko ime je bilo Peter, Koc­
bekovo Pavel. Kocbek je oznanjal, učil svetost, 
se obračal k metafizičnim vprašanjem, filozof,



skrivnostni, ponotranjeni. Kidrič je bil obrnjen 
navzven, v akcijo; kot Peter je prvi zgrabil za 
meč, hotel udarjati, udarjal, udrihal. Bil je ska­
la, živa in drveča, ki razbija breg, udira in utira 
strugo za nov tok. V cerkvene pravljice ne ver­
jamem. Cerkev kot — po eni strani — transcen­
dentna in večna, cerkev neprekinjenega harmo­
ničnega skladja med Petrom in Pavlom, je za­
me propagandna resnica. V realiteti se Peter in 
Pavel zmerom razideta: se morata raziti. Vse se 
razhaja, da bi se lahko začasno spajalo, družilo 
zdaj v te, zdaj v one spojine; v tem ima kemija 
bolj prav od teologije. Različni poti Kidriča in 
Kocbeka sta zame naraven — smotrn in lep — 
pojav.

Zakaj bi moral, jaz, danes, kdor koli, danes 
med obema izbirati, enega kateregakoli od 
njiju, moliti, drugega zavreči, opsovati, 
podrekati? Danes ni več čas nekdanjega abso­
lutnega ekskluzivizma. Kdor ga obnavlja, ta 
minuli čes je dolgočasen, zastarel, hipertradi- 
cionalen, zgodovinsko presežen, zoprn, zoprn. 
Jaz se ne grem več izobčevanja, in če se ga jaz 
ne grem več, ga zame ni — pa naj še tako ropo­
ta okrog mene. Tem slabše za dejstva, porečem 
z modrim Heglom! In naj me takšno dejstvo ce­
lo pobije, ne velja zame nič več, kot če bi padal 
cvetlični lonček na mojo glavo in me ubil. Sra­
mota za banalna dejstva, dodajem z zaniče­
vanjem. Jaz ju občudujem oba, Petra in Pavla, 
oba sta velika Slovenca, začetnika naše nove e- 
re, ki se sicer še ni uresničila in se nikoli do 
kraja ne bo, a verujem, da se bo kar naprej 
začenjala. Oba me spodbujata. Oba sta arheti­
pa slovenske zdajšnjosti in prihodnosti. Oba u- 
pornika. Oba gorečneža. Oba izjemno inteli­
gentna. Oba predana.

Naj se zdi še tako nenavadno: Pavel je spret­
nejši, bolj samoobvladan, mirnejši, stvarnejši. 
Gori, s trajnejšim, a manjšim plamenom. Bolj 
se muči, več debatira sam s sabo, bolj je raz­
cepljen, pa je vendar — o muhavost usode! — 
skladnejši, zadržanejši, bolj spravljen s sabo in 
svojo potjo. Peter je želel biti, nekoč, ko bo vse 
te gospodarske stvari primerno uredil,tako je iz­
javil mojemu prijatelju, minister za kulturo v 
Sloveniji; to je njegova, je dodal, edina, največja 
želja. Pomeni ta izjava, da je bil že izmučen? 
(Dal jo je leto dni pred smrtjo.) Ali pa da je mo­
ral igrati vlogo gospodarstvenika, medtem ko je 
bilo njegovo srce drugje? Ni začel svojega javne­
ga delovanja s spisi kulturno politične in zgodo­

vinarske narave? Ni bil prisiljen voditi tehniko 
zgodovine, namesto da bi pisal pesmi? Ne, pi­
sanje pesmi je bilo zanj premalo pesniško. Bil je 
poet zgodovine, svoje epične sanje je udejanjal s 
puško in z organizacijo v roki — medtem ko je 
bil Pavel pretežno lirik in je držal za ročaj zgo­
dovinske epike zmerom samo z eno roko (kot 
sam pravi v pesmi Roki).

Pavel je bil — in je — stalni izdajavec, zato 
je pravi intelektualec. Peter je bil sicer tudi iz­
dajavec, izdal je svoj meščanski rod, svoj študij, 
svojo kulturniško sanjo, vendar je vse to izdal 
tako dokončno — in ne z nenehno rezervo kot 
Pavel — da je do konca preskočil v ono drugo, 
v lastno negacijo, da negacija ni bila več nega­
cija, ampak njegova nova koža, predrugačena 
duša. Je Peter model intelektualca, ki se v spoz­
nanju intelektualčeve nemoči radikalno, enkrat 
za zmerom odpove intelektualstvu, kulturništvu 
in postane dejavnost kot taka, snovna, jeklena: 
revolucionarni politik, polkicni revolucionar?

Ni v meni obojna želja? Ostati kulturnik, mi­
slec, meditativec, opazovavec, kritik, nezaveza- 
nec, obenem pa poseči noter, udariti, zmesti, 
biti udarjen, ne izskočiti, ljubiti, se pogubiti, 
goreti z enim samim plamenom, do dokončne 
in nujne utrnitve? Biti orožje kritike, zavezan i- 
racionalnemu toku smešno veličastnega življen­
ja, obenem pa si pustiti majhen alibi, podlasičji 
rov, zavarovan bivak pred strelami iracionalno­
sti? Se da oboje živeti hkrati? Ni ta poskus po­
polnoma shicofren? Vendar, ni ravno enobe do­
puščal — živel — oboje, ko je dopuščal — rodil 
— Petra in Pavla? Ni obnavljanje arhetipov — 
torej enobeja in njegovih junakov — osnovna 
dolžnost vseh naslednikov? Se imamo sploh 
pravico odločati za enega od junakov in druge­
ga zabrisati v smetnjak ali, kot pravijo poučeni 
in zgrajeni, na gnojišče zgodovine? Vsakdo ima 
več očetov — kolikor jih, pač želi in prenese; 
očetje so namreč huda teža, to vem, ker sem 
sam oče in stari oče, fizični in duhovni. Puščob­
no je imeti vse očete istega kalibra in enake 
branže, same trgovce z moko ali nogometaše. 
Jaz sem izbirčnejši in obenem požrešnejši: všeč 
sta mi, na spisku mojih prednikov, norec in 
modrec, ogenj in voda, hrast in breza, belo in 
črno, rdeče in zeleno, Peter in Pavel (A kdo je 
norec, kdo modrec med njima? Kdo hrast? 
Kdo ždeče?) Enega sem si izbral, da me bodri, 
drugega, da me svari; prvega, da me bije, dru­
gega, da me leči; oba pa me jedrita, polnita, o-



smišljujeta , bogatita, oba porajata smisel v ta 
tako raznoliki, nejasni, odprti, prazni, nesrečni, 
megličasti, bežeči, nori svet, ki mu pripadam z 
vsem srcem, odločitvijo, pametjo in predano­
stjo.

Ne govorim o nobeni spravi, kakor bi mi 
lahko očitala kaka gramofonska plošča serijske 
izdelave. Dol s spravo, tulim! Kakšna sprava 
neki! Boj med Petrom in Pavlom, med srcem in 
glavo, med glavo in srcem, med ljubeznijo in 
premišljenostjo, med predajanjem in voljo, 
med udarjanjem in prejemanjem, boj do konca, 
kajti konca ni! V tem boju ne more ne zmagati 
ne izgubiti ne Peter ne Pavel; oba sta lahko le 
ranjena, a rane sodijo k junakom! Življenje je 
večen boj med različnimi načeli, praksami, 
odločitvami. Kako bedno bi bilo, če bi dokonč­
no zmagala ena sama! To nikakor ne bi bil hip 
one čudežno zgoščene napetosti, v kateri se je 
zbrala vsa notranja in zunanja enotnost naroda, 
devetega maja petinštirideset, to bi bila le požr­
tija krokarjev na truplih obeh poražencev, vseh 
ljudi kot poražencev! Na travniku, ki ga gledam 
pred sabo, cveti rdeči mak z ogromnimi rdeči­
mi listi, poleg njega je rožnati šipek, kot marč­
no nebo modri volčji bob, sijoče zeleni listi 
jablane in nič manj zelena stebla trave. Zakaj 
bi izruval vso travo in vse volčje bobe in vse 
jablane, da bi povsod zasejal sam mak? In kaj 
bi dosegel: povodenj rdeče barve? Ne! Kje pa! 
Kajti sredi rdeče makove cvetne čaše je ogrom­
na kot oglje črna predica pestičev in plodnice — 
žig tujosti sredi identitete, znamenje iz- 
dajavstva, čudežna obljuba večne napetosti in 
dinamike.

V tej bitki, večni in strašni, sta Peter in Pavel 
mnogokdaj na isti strani fronte; in jaz, v o- 
zadju, z njima. Ko je bilo treba razdejati slo­
venski provincialni dom, napasti in razbiti vla­
davino ozkega, zarukanega, slepega, k miru in 
večni reprodukciji zapisanega farovža, ko je bi­
lo treba s kneftro po riti strahopetnega, z do­
mišljijo neobdarjenega, majhnega, pritlikavega, 
k dinarju in ne k milijardam, h grošu in ne h 
kapitalu usmerjenega slovenskega meščana ali 
— naj zapišem pravičneje — malomeščana, ko 
je bilo treba odpreti vrata Evropi, industriji, 
mestu, proletariatu, proizvodnji reči in idej, 
potrošnji reči in idej, dinamiki življenja, ko je 
bilo nujno vse postaviti na glavo, vse pretresti, 
pometati počene lonce proč, obračunati z janze- 
nizmom, s sramežljivostjo kmečke neveste, s

strahom pred telesnostjo, s studom do spolnosti, 
z nesprosčenostjo vseh vrst, ko je bilo edino 
rešilno sebe — in vse, ves svet — zastaviti za en 
sam cilj, se predati neznanemu, tvegati: biti he­
roj in ne več čevljarček v zakotni ulici, ki krpa 
ponošeno obutalo dunajskim uradnikom in 
beograjskim davčnim zakupnikom, ko je bilo 
treba naklestiti vsakršno slovensko domo-bran- 
stvo, obrambo naroda zamenjati z napadom, 
naskokom naroda na Evropo, na svet, na zgo­
dovino, in ko so zaradi brezobzirne bitke letele, 
jeklene trske naokrog, se zarivale v živa telesa, 
in se je napad naravno vezal z nasiljem in po­
boji, z agresivnostjo in pretiravanji, tudi s krivi­
cami, celo z grehi, kajti vojna ofenziva ni nikoli 
brezgrešna, in greh, če ga zmorem odkupiti — 
narediti zanj zadostno pokoro — odrešuje, 
brezgrešnost pa zasmrajuje, tedaj torej, ko se je 
godilo vse to in ko je šel slovenski narod na­
sproti svojemu čudežnemu hipu absolutne zbra­
nosti, sta stala Peter in Pavel na istem položaju, 
z roko v roki, trobila sta v isti rog, klicala k u- 
poru in Zmagi z istim ponosnim, povzdignje­
nim, kremenitim glasom, bila dve železni ptici 
iz mišic in čustev, ki sta, tako sem ju takrat 
doživljal, obetala vsak čas vzleteti z univerzi­
tetnega balkona, pisal se je deveti maj tisoč- 
devetsto petinštirideset, poleteti v nebo, ga za­
sesti: biti bit.

No, hvala bogu, komentira moja skeptična 
pamet, hvala bogu, da je višina neba ptici prisi­
lila k pristanku. Sta pristali varno? Se je katera 
raztreščila kot Ikarus? Se je katera skrivala kot 
kukavica? Ali pa sta obe žareli — in še žarita 
— v soncu, ki je zmerom obenem jutranje, 
večerno in opoldansko, žarita, se svetlita, letita, 
pristajata, se odpočivata, zdravita rane, natrga­
ne peroti, a se zmerom znova vzdigujeta na tem 
našem arhetipsko večnem slovenskam nebu?

Spominjam se ga, tega Petra, tega Kidriča, ta 
val, to steno, to ptico, kako je stal na pregibu 
stare unionske kavarne, z nogami kot pritrjen v 
tla, kot rastoč iz zemlje, z rokami uprtimi v 
bok; bilo je nekaj dni po devetem maju, v Unio­
nu je bil Kidričev glavni stan. Prihajali in o- 
dhajali so kurirji, ljudje v elegantnih, zlikanih 
angleških partizanskih uniformah so tekali sem 
in tja, Kidrič je odgovarjal, spraševal, ukazoval, 
deloval, čvrst, jasen, odločen, oster, zmagovit. 
Jaz, splašeno fante, sem prišel s prijateljem Pri­
možem Kozakom v Union na prvi obisk k prija­
telju Titu Vidmarju, s katerim se nismo videli



celi dve leti. Tit je sedel v kotu, na oguljeni zofi 
z naslanjalom, na kateri je morda teden dni 
prej lezla vase kaka stara ljubljanska četrtdama 
ali je kak še starejši upokojenec sitno in zgr­
bljeno listal po nemških ilustriranih časopi­
sih. Titek, prezgodaj dozorel, sredi vsesplošne 
ponorele dinamike zastal otrok, je miroval, kot 
da bo večno sedel na istem mestu; z velikimi, 
vlažnimi, trudnimi, mnogo preveč razume­
vajočimi, v vsem norem divjanju neudeleženimi 
očmi, sam, zapuščen, odložen v kot, kot dobra 
maskota, z blagim, čeprav izkušenim, nad 
prišleca daleč segajočim pogledom in s še bolj 
značilnim zbranim molkom je držal čudovito e- 
stetsko ravnotežje v tej sceni v tem rembran- 
dtskem panoju. Na Titkovem ozadju je še bolj 
izstopala Kidričeva mišičnata, pikniška, spha- 
na, krčevita, nemirna, žaroča postava.

In bil sem srečen, počutil sem se, kot da sam 
sodelujem v ustvarjanju zgodovine, ko sem 
predsedniku vlade samostojno — da bi se u- 
veljavil — izjecljal nekaj podatkov o ravnanju 
generala Alexandra; ujel sem jih na jutranjem 
BBC programu, Kidrič jih ni poznal. Heroj me 
je vzel zares in me s tem inciral, stigmatiziral.

Ta doživljaj sem spravil v sklad, že tedaj lite­
rarno navdihnjeni opazovavec, s Kidričem iz­

pred pol desetletja, ko je dan za dnem, dopol­
dne za dopoldnevom zahajal v očetovo sobo; 
sredi oblakov cigaretnega dima, takšnega ga i- 
mam v spominu, ko sem včasih nepovabljen 
vdrl v posvečeni kraj, je govoril z razburjenim 
glasom, suval z rokami predse in proti drugim, 
načrtoval, sklepal, veroval, hotel, hotel, skoraj 
vzdignjen nad stol. sklonjen nad mizo, kot da je 
bila ta češnjeva stara šibka okrogla miza evrop­
sko, svetovno bojišče, slovenska zemlja, kjer bo 
vsak hip izbruhnil požar, pisali smo leto 1940; 
prestavljal je divizije, kraje, mesta, ljudi, iz mi­
ze je rasel oživljen slovenski relief, vlaki, kakr­
šni so drveli v Krisperjevi izložbi pred Božičem, 
so iztirjali, čete borcev so pele, kosila je smrt. 
To je bila vizija, a resnična. Sem jo videl tedaj, 
sem si jo pozneje dosanjal? Ni važno. Bistveno 
je, da se je že takrat Kidričev markantni lik 
neizbrisno zarezal v moj spomin, kjer živi, ve­
lik, mogočen, nevaren, v ognju plameneč, še da­
nes, še ta vsakdanji hip, ko pišem skromne spo­
mine o neskromnem Slovencu in neskromnem 
slovenskem času.

Oba, junaški čas in herojski človek, me bo­
sta — nas bosta — navdihovala še naprej. Mor­
da se bodo kdaj spet rodili ljudje in razmere, ki 
ju bodo ponavljali.



srečanja z josipom Vidmarjem

Taras Kermauner

Častitljivemu po starosti, a niti najmanj star­
čevsko nemočnemu, še zmerom bistroumnemu, 
zavedajočemu se, trdno zasidranemu v brez­
mejni strasti, očaško srdečemu se, avtoritativno 
razsojajočemu, močnemu, pomembnemu Josipu 
Vidmarju je življenje naklonilo edinstveno mož­
nost: preživeti ga na različne načine, opredeliti 
več obdobij, biti večstranski, ustvarjalno neeno­
ten — četudi ne zmerom tak, kakršen bi mi bil 
pogodu. Vidmarjevi biografi, in teh ne bo u- 
manjkalo, bodo njegov življenjski tek razrezali 
na vrsto segmentov in se vanj strokovno poglo­
bili. Meni, esejistu, ki mu gre predvsem za to, 
da naredi razsoden obračun z nekaterimi svoji­
mi očeti, naj bo dovoljeno slikati v velikih za­
mahih: naj naštejem in v obrisih razčlenim štiri 
Vidmarjeva življenjsko delovna obdobja.

Začel bom s tretjim in četrtim, ker sta, zame, 
manj zanimiva, četrto celo hudo zoprno; Vi­
dmarjev začetek — Vidmarjev vrh — pa bom 
ohranil za konec te spominske analize, za po­
slastico, za pomilostitev, ki jo bo dobrodušna 
zgodovina z dobrohotnim razumevanjem pode­
lila staremu grešniku; kajti res je, da smo vsi 
grešni, da vsi zaslužimo odvezo in da tudi Vi­
dmarju, pa naj bom(o) z njim ta hip v še takem 
nesoglasju in zameri, milosti — priznanja za­
slug — ne smemo odreči.

V začetku tretjega obdobja sem Vidmarja 
spoznal osebno.

Po svetu je izbruhnila vojna, Jugoslavija je 
čakala, kdaj jo bo splošna vihra potegnila v sve­
tovni vrtinec. Vidmar se je — v skladu z lo­
giko svojega tretjega obdobja — zmerom bolj

približeval komunistom (bolj njim kot komu­
nizmu), ker je v njih začutil moč, socialno ak­
cijo, zmožnost spremeniti besede v dejanja, to­
rej lastnost, ki je na Slovenskem redka. Stopil 
je v Društvo prijateljev Sovjetske zveze, ki je bi­
lo neposreden predhodnik Osvobodilne fronte 
in je združevalo tako imenovane napredne sile. 
Pripravljal se je, da bo odigral vlogo, kakršno 
sta mu zgodovina in partija kmalu zatem do­
ločili.

Tedaj sem začel zahajati, desetleten otrok, v 
njegovo hišo, prav za prav v hišo njegovega oče­
ta, ob Cesti na Rožnik; kmalu zatem se je v nji 
ustanovila OF. Prijateljeval sem z njegovim si­
nom, se s Titkom in Primožem Kozakom 
sabljal po belih stezicah prostranega vrta pred 
vilo, igral na verandi šah, predvsem pa sodelo­
val v literarnem krožku, ki smo ga prijatelji u- 
stanovili in tipkali; Tit je prispeval detektivsko 
komedijo v enem dejanju, jaz petdejansko tra­
gikomedijo Julij Cezar in literarno kritične spi­
se. Naše prijateljevanje in leposlovno sodelo­
vanje se je nadaljevalo od jeseni štiridesetega do 
spomladi dvainštiridesetega, ko sta Tit in oče 
odšla na Dolenjsko, v partizane. Nikoli ne bom 
pozabil otožnega spomladanskega popoldneva, 
ko so Titku pokopali mater in Josipu ženo; za­
radi nevarnosti, da ju Italijani primejo, se 
pogreba nista udeležila. Sin, ki je bil izjemno 
navezan na mater — kolikokrat nam je po­
stregla z belo kavo — je z nami, z rajdo prija­
teljev vse popoldne tolkel kozo na našem dvo­
rišču, čudovito se premagujoč, dozorel, odrasel 
človek.



Vidmar mi je bil tedaj blizu. Bil je oče moje­
ga dobrega prijatelja, politično izpostavljen, 
preganjan. Z njim nisem kaj prida govoril, bil 
sem le radoveden in odprt deček, a v spomin se 
mi je zapisal kot privlačna oseba. Razpravljal je 
počasi, premišljeno, suvereno, podobno kot da­
nes, le brez današnje prisiljene vzvišenosti; bil 
je skromnejši — morda le do otroka. Nekoč 
pred Kozakovim stanovanjem na Vrtači je dejal 
Primožu: primus inter pares — stavek se mi je, 
latinskemu prvošolcu, bogsigavedi zakaj zapičil 
v spomin. Hvaležen sem mu bil, tedanjemu 
dramaturgu ljubljanske Drame, ker sem lahko, 
niče s praznim žepom, zahajal v njegovo — 
dramaturgovo ali ravnateljevo — ložo, gledal 
od tam Eftimia Človeka, ki je videl smrt, v o- 
dmoru bral Vidmarjevo globoko študijo o tej 
drami, ki sem jo tedaj seveda le hudo površno 
razumel, drhtel ob Pirandellovi komični 
grozljivki Nocoj bomo improvizirali, se naslajal 
ob Schillerjevem Kovarstvu in ljubezni, nikdar 
pa si ne bom mogel izbiti iz srca presunljivega 
doživetja v operi, Tit me je povabil v ložo pol u- 
re pred predstavo, šel sem kar v zapacanem 
drapžemperju, a tedaj ni bil čas današnje 
oblačilne svobode; tožbe zapuščene Šo-čo-san 
so mi parale dušo in še leta kasneje sem se pre­
sunjen zbujal iz težkih sanj ter se razjokal ob 
diktatu krivične usode, človekove zgubljenosti 
in nemoči.

Vse to je bolj malo v zvezi z Vidmarjem, bo­
ste porekli. Res je in ni res. Tedaj se mi je o- 
sebno priljubil, ker me je opazil, mi dal sem in 
tja kak nasvet: ker je sinovo, mojo, naše drušči­
ne literarno snovanje pazljivo in dobrohotno 
pospremil — četudi je bilo nebogljeno.

Po vojni sem ga videval več in pogosteje. 
Prijateljstvo z njegovim sinom se je vroče na­
daljevalo med leti 1945 in 1948. V Vidmarjevi 
novi vili na robu Rožne doline sem bil tako 
rekoč vsakdanji gost. tja sem se napotil že do­
poldne in druščina prijateljev nas je včasih v 
hudo preskušanih prostorih — zavedajte se, bili 
smo mladeniči, pili smo in rogovilili brez par- 
dona — razgrajala, mučila pohištvo, stene, 
praznila kozarce po dan ali dva, brez pre­
stanka; nekoč smo Smole, Tit in jaz natančno 
štiriindvajset ur, ob sladkem renskem vinu, ki 
ga je Tit izbrskal iz kleti in je sodilo še k 
Dukičevi zapuščini, igrali brzopotezne partije 
šaha; tri naslednje noči sem sanjal same šahe in 
šehe in rošade. — V tistih časih so bile naše de­

bate seveda že strokovne, filozofske, Tit je pisal 
odlične, a karseda melanholične pesmi, vsi smo 
bili razpoloženi ultradekadentno, življenje smo 
odklanjali, do družbe bili hiperkritični.

Nad vsem je kraljeval oče Josip; in kraljeval 
je spet zelo simpatično. Ne spomnim se, da bi 
se kdaj vmešal v naša dejanja in nehanja, 
čeprav bi se imel pravico in razlog. Vse je tole­
riral. Bil je skrajnje razumevajoč, širokogruden. 
Vidmar pa razumevajoč? boste vprašali, ta, 
naš, slovenski Vidmar pa širokogruden? se bo­
ste začudili. A prav nič si ne izmišljujem. In ni 
bil človek širokega srca le v odnosu do mladih 
zelencev in razgrajačev, temveč tudi do naših i-
dej. Z našim veleobupom se sicer ni strinjal, a 
se zoper njega ni srdil, skušal nas je prepričeva­
ti. Razlagal nam je, ni mu bilo škoda truda, 
svoje estetske nazore; v veliki dnevni sobi, v ka­
teri je tedaj stal črn spoliran klavir, na belih u- 
snjenih naslonjačih, ki smo se jih v neki noči 
objestno lotili, v blaženem miru rožnodolskega 
kota, za okni, preraslimi z okrasnim, grajskim 
bršljanom, mu je lagodno, zlagoma, spokojno, 
prepričano in prepričljivo tekla beseda. Ker 
sem bil tedaj že v dovolj dobri estetski šoli, red­
no sem zahajal k Mraku in Ferdu Kozaku, ki 
sta me nesebično instruirala, sem znal ceniti 
Vidmarjev prispevek; vem, da je mene in mojo 
družbo prav on bistveno odvrnil od dogem so­
cialističnega realizma, zasejal v nas dvome v 
vsakršen primitivizem, nam dal vohati okus ve­
like kulture, nas učil, kako naj zavračamo 
sleherni aktualizem, kako naj se posmehujemo 
skojevskim preprostežem. V tisti sobi se je go­
vorilo o Chopinu in igralo se je Chopina, o 
Škerjancu, ne pa o Arniču ali Simonitiju, o Or- 
tegi Y Gassetu. ne o Fadejevu, o Goetheju, ne o 
Vinku Moderndorferju — čeprav moram pri 
priči dodati, da se je Vidmarjevo kulturno razu­
mevanje sveta lepo povezovalo s pozitivnim, 
čeprav nekam navezanim odnosom do oblasti, 
ki jo je tedaj reprezentirah A kaj, v njegovi knji­
žnici nisem ne iskal in ne našel ne Martina 
Andersena Nexoja ne Avgusta Cesarca, izposo­
dil sem si Bartolov Alamut, ki ga imam še zdaj 
doma, Gundolfovega Goetheja, Prevertove pe­
smice in Jenka, ne pa Grudnove zbirke V 
pregnanstvo.

Vidmar je v prvem desetletju po drugi vojni v 
glavnem hodil po skupščinah, sprejemal tuje 
delegacije, poslanike, prominente. Vtis imam, 
da je delal zase bolj malo: kot da je napravil



križ čez svoje literarno kritično delo. Kritike, 
kakršne so bile obračuni s Kocbekom in Jusa 
Kozaka Leseno žlico, niso bile njegov poglavitni 
posel, tudi napisal jih ni zaradi literarnih reči 
in vrednot. Kot kritik tedaj v slovenski kulturi 
ni bil prisoten — res pa je, da kultura nasploh 
ni imela velikega ugleda, in kdor je enkrat 
zajadral v politiko ali v politično pred­
stavništvo, ni čutil razloga, da se vrne h kulturi; 
bila je dejavnost nižjega, nezgodovinskega, in­
strumentalnega ranga. (Zato nihče ni mogel ra­
zumeti Kocbeka, da objavlja Tovarišijo, Strah 
in pogum, da piše pesmi; razlog objave le teh se 
je torej moral zdeti političen, stvaren, ne pa li­
teraren, se pravi — bil je, v tedanji projekciji — 
fiktiven, puberteten, zastarel...) Morda se je Vid­
mar v tistih časih sprijaznil z mislijo, da je 
kulturno delo zanj preteklost in da bo odslej 
govoril o njem bolj priložnostno, kot nekdanji 
strokovnjak, duhovite in izbrane besede pri o- 
mizju, v družbi zabavnih tovarišev, Cirila Ko­
smača, Kozina, Čora Skodlarja, pri šahu, pri 
pokru. Sele pozneje, ko je bil razrešen poli­
tičnih funkcij, ko je bil postavljen na čelo Aka­
demiji znanosti in umetnosti, se je, kot vse 
kaže, v njem ponovno prebudila sla po u- 
stvarjalnem kulturnem delu.

Tu pa se pričenja Vidmarjeva tragedija, nje­
no prvo dejanje. Dokler je bil neobvezni in za­
sebni spremljevavec povojne slovenske kulture, 
ki je le sem in tja objavil kako kritiko ali načel­
no premišljevanje, je bila njegova vloga, no ja, 
prijazna ravno ne, pač pa dopustna. Prvi hip, 
ko se je znova uveljavil v dejavni kulturi, sredi 
petdesetih let, je bil njegov povojni ustvarjalni 
vrh in obenem ustvarjalni konec. V polemiki z 
Ziherlom se je zavzel za občutke zoper razum, 
za čutnost zoper ideologijo, za fantazijo, fanta­
stiko zoper suhoparnost realistične analize. V 
tej pomembni kulturno politični in načelni kon­
frontaciji je bliskavo zmagal, čeprav svojih nek­
danjih estetskih nazorov ni poglobil, ampak jih 
je v glavnem le povzel. Česar ni mogel ali hotel 
javno in politično preodločno zapisati na koncu 
štiridesetih let, v dobi, ko sta carovali do­
gmatska misel in utilitarna terjatev, je zdaj pri­
bil, zaostril, potegnil je črto. Njegovo stališče ni 
pomenilo le neke izborjene zmage v estetiki, 
ampak v smeri kulturno literarnega razvoja.

Lahko rečemo, da je s to svojo estetsko plat­
formo Vidmar pomagal omogočiti razvoj poz­
nejše slovenske mlade literature, tiste, zoper ka­

tero se je desetletje kasneje, od 1963 naprej, 
začel tako nausmiljeno bojevati. Da bi bil tra ­
gični nesporazum še hujši, njegova komičnost 
še bolj poudarjena, naj omenim, da se tedanja 
teoretična misel mladih (Kos, Primož Kozak, 
jaz...), oglašajoča se na straneh Besede, z Vi­
dmarjevo usmeritvijo k fantastiki in čutnosti 
sploh ni strinjala, da je zahtevala vsaj od filozo­
fije še mnogo radikalnejši racionalizem od 
Ziherlovega. Za to je imela svoje razloge; Ziher­
lov socialistično realistični dogmatizem je hote­
la premagati na njegovem lastnem terenu, v ob­
močju marksizma, filozofije, vsemu temu pa 
se je Vidmar izogibal. Vidmar je vračal debato 
v predvojni čas in želel, naj se je tega zavedal a- 
li ne, nadaljevati tam, kjer se je razvoj nehal: 
pred vdorom in zmago socialnega realizma, mi 
pa smo hoteli navezati na ves predvojni, med­
vojni in povojni razvoj, ga radikalizirati in iz 
njega izvesti novo literarno realiteto. Sli smo 
pač vštric s tedanjo literaturo (Kovačičev in Žu­
pančičev socialni realizem, poezija štirih pe­
snikov...). Vidmar je dal teoretsko osnovo za 
nadaljnji val, verjetno že za Hienga, vsekakor pa 
za Zajca, Strniša, Božiča, za tiste, nad katerimi 
je nato v šestdesetih letih lomil svoja kopja, 
svojo sodniško palico, jih anatemiziral in s klaf- 
trskimi poleni skušal pobiti do smrti. Tedaj, de­
set let kasneje, po letu 1963, je od mlade litera­
ture priznal le Antigono in Afero; za merilo si 
je znova vzel socialni realizem predvojnega — 
svojega drugega — obdobja in sploh evropski 
realizem, zavrgel pa romantiko, Hoffmana in 
Kafka.

Zanimiv preobrat, tako rekoč paradoksen, a, 
kot bomo videli, razumljiv.

Najmlajši so v svoji praksi izhajali iz njegove 
platforme, vendar ga v svoji zavesti, takšni so 
— in zmerom bojo — pač mlajši, niso priznava­
li; zmerom vidijo le sebe in menijo, da izhajajo 
iz prvega jajca sveta. S svojo nerealistično lite­
raturo, s svojo izostreno esejistično in kulturno 
politično spremljavo (Pučnik) so tedanji najm­
lajši prav kmalu temeljito konfliktirali s kultur­
niško pa tudi ostalo slovensko oblastjo; skazali 
so se kot radikalni in nepopustljivi (od Revije 
57 do Perspektiv).

Vidmar je bil tedaj na razpotju: ali z mladino 
in s tem v spor z oblastjo, odhod s pozicij, uso­
da, podobna Kocbekovi — mladih namreč ne 
bi mogel le podpirati, ampak bi se jim moral 
postaviti na čelo; ali pa zamenjati estetsko plat­



formo, potegniti z oblastjo, mlade prečrtati, 
nekje najti neke druge mlade oziroma, ker se to 
ni zgodilo, prečrtati vso slovensko nastajajočo 
literarno produkcijo v imenu meril, ki jih ima v 
rokah on sam, zapovednik in prerok, vedec in 
vedež, prva in zadnja instanca v literarno kul­
turnih rečeh. Vemo, da se je odločil za to, za 
drugo pot.

Ni se odločil takoj. Dolgo je tipal, sodeloval z 
obema stranema, se skušal ohraniti vmes, a 
brezobzirna logika kulturnega dogajanja ga je 
— kot vsakogar — prisilila, da se je opredelil; 
žal je storil drugače kot njegova velika tovariša, 
Kocbek in Vladimir Kralj.

Dobro se spominjam, kako je Vidmar hvalil 
Antigono. (Res pa je, da jo je pozitivno ocenila 
tudi tedanja oblast — Boris Kraigher, je kot 
predsednik vlade in slovenski politični šef— na 
premieri naklonjeno ploskal.) Prva leta je bil re­
den gost, morda edini od starejših na prosla­
vah, ki jih je Oder 57 prirejal po krstnih pred­
stavah v Klubu književnikov; sedel je med na­
mi, sicer rad avtoritativno vodil pogovor, do te­
ga je imel, kot se zdi, zmerom posebno veselje, 
vendar je ostajal do nas ustrezno kritičen, z na­
mi sicer polemiziral, a naklonjeno. Ti večeri so 
se nemalokrat spremenili v prisrčne in zavzete 
estetske debate (po uprizoritvi Dialogov itn.) 
Obnem s Kraljem in Kocbekom se je odzval va­
bilu Perspektiv in napisal posebno zanje, za to 
priliko svoje znamenito Srečanje z zgodovino; 
članek je dal pozneje naslov knjigi. Mene je 
predlagal za selektorja Sterijinega pozorja (te­
daj sem bil zadnjič pri njem, v njegovi delovni 
sobi); a nisem mogel sprejeti, ker je uradno 
konkurirala predstava Odra, pri kateri sem bil 
dramaturg. Itn. Vidmar je zmerom znal poma­
gati, delati usluge, če je le hotel.

Ko pa so se, v svojem zadnjem letniku, Per­
spektive zapletle z oblastjo v ponoven in odloči­
len spor, se je Vidmar od njih silovito, odločno 
odvrnil, s tem pa za zmerom zapustil koketi­
ranje z mladimi rodovi. Najbrž je spoznal, da 
jih usoda vodi v politično pogubo, v nujno 
iskanje lastnega sveta, v tveganje za vsako ceno, 
vsemu temu pa se ni želel pridružiti — medtem 
ko sta Kocbek in Kralj s Perspektivami simpa­
tizirala in je zadnji zaradi neprimernega rav­
nanja z njimi celo protestno odstopil kot pod­
predsednik Društva slovenskih pisateljev. Vi­
dmar je želel ohraniti enako dober stik z obla­
stjo, kot ga je imel, polagoma pa je, takšna je

logika konfliktnih situacij, iz sodelavca oblasti 
postal njen Scipio, ki je dan za dnem klical — 
in še kliče: Ceterum censeo, Cartaginam (Per­
spektive, mlade rodove, današnjo slovensko le­
poslovje) esse delendam.

O današnji, četrti Vidmarjevi ustvarjalni ali 
neustvarjalni, nihilistični življenjski fazi, kakor 
hočete, ne bom podrobneje razpravljal, o nji 
sem sodil že večkrat, tudi v Mostu. Nekaj besed 
bom spregovoril le o tem, kako je do nje prišlo.

Oba velika intelektualca v vodstvu OF, Koc­
bek in Vidmar, sta se sklicevala, da predstavlja­
ta slovenskega duha, zgodovino, napredno 
izročilo; v nekem smislu sta to tudi zares pred­
stavljala. Socialno vzeto pa je Kocbek zastopal 
slovenske katoliško krščanske, Vidmar napred­
no svobodoumne intelektualce. Kaj takšno 
predstavništvo v resnici pomeni, ta hip ni mo­
goče natančno določiti. Brez dvoma sta dajala 
oba kulturno intelektualno legitimiteto partiji. 
A medtem ko so Kocbekove vizije segale čez 
partijske ali vsaj mimo njih, bile so samostojne, 
ne le socialno gospodarske, temveč tudi eshato- 
loške, filozofske, religiozne, se zdi, da je bila 
Vidmarjeva ambicija nekoliko manjša. Kocbek 
je brez dvoma globlji, bolj izobražen, bolj na 
tekočem o zadevah evropske kulture, a tudi šir­
ši, bolj zapeljiv, bolj daljnosežen. V nasprotju s 
slovensko klerikalno tradicijo, ki je preprečeva­
la, da bi postalo krščanstvo človeško osvobodil­
no, religiozno v kierkegaardovskem pomenu, in 
ki je Slovence zadrževalo v območju politične­
ga, institucialnega, zunanjega, se je Kocbek 
navdihoval pri mistiki, njegov pogled je bil celo­
vit in vseobvezen, četudi odprt. Vidmar je bil v 
skladu s slovensko liberalno, napredno tradi­
cijo, do filozofije nezaupljiv, religioznost je e- 
načil — in še enači — s cerkvenostjo. Gotovo 
da mu je šlo za osvoboditev človeka, Slovencev 
in slovenstva, za preroditev narodnega značaja, 
za uveljavitev aktivnosti, za slovensko avtonom­
nost, vendar je vse to ostalo nekoliko ab­
straktno socialno manj določno, miselno manj 
izdelano, nekam lahkotnejše, bolj retorično in 
navsezadnje bolj zasebno. Zato je, kot večina 
tako imenovanih naprednih intelektualcev 
kmalu povsem prepustil pobudo in krmilo par­
tiji, ker se je ta skazala za socialno karseda 
učinkovito, za zelo stvarno, konkretno je vede­
la, kaj hoče, zgodovino je vzela v svoje roke in 
jo mojstrila (tako se je zdelo in je bilo v veliki 
meri tudi res). Konkretno pa je Vidmar prekli-



cal avtonomni položaj prosto stoječega do vsega 
kritičnega intelektualca in se je tudi organiza­
cijsko včlenil v stranko.

V Vidmarjevem ravnanju za časa tretje faze 
sta opazni dve plasti, dva odnošaja. Na eni stra­
ni lahko rečemo, da je bila njegova osebna av­
tonomija zgolj zasebna; nosil je — tako redek 
— med partizani klobuk namesto titovke, pre­
vajal sredi ofenziv Ljudomrznika, namesto da 
bi se razdajal zgolj v pisanju plamtečih pozivov 
ljudstvu, razpravljal, kot beremo v Kocbekovi 
Tovarišiji, in Vidmar je ni demantiral, o 
vsakovrstnih vprašanjih, ki niso imela posebne 
zveze z aktualnim partizanstvom, bil je skoraj 
že skrivnosten, duhoven, poseben, pa vendar ni 
storil nič takega, kar bi ga spravilo v nasprotje 
ali hujše nasoglasje s partijo. Partijsko vodstvo 
je spoštoval, zagovarjal in hvalil, zasebno pa o- 
stal nekako zraven političnega dogajanja. Ta 
“zraven”, ki je bil po eni strani privatniški, pa 
je nosil po drugi strani, v drugi plasti, bistveno 
več: zastopal je evropsko kulturo, njeno formal­
no tradicijo, molierovske klasicistične verze in 
srednjeevropsko pokrivalo zoper tiste pretirane 
izrastke dogmatično zarobljenega vzhodnjaštva, 
ki so hoteli na Slovenskem vse glajhšaltati po 
stalinističnem vzorcu, uvesti socialistični reali­
zem, pisanje po zgledu Mlade garde in Ruskega 
vprašanja, slikanje po načinu Gerasimova in 
Ptuška, esejiziranje po kopitu Pessisa in Ždano- 
va. Po tej plati torej ni bil le predstavnik sloven­
sko evropskega intelektualstva, pojmovanega 
kot klasična kultura, ampak tudi njen realni, 
čeprav morda ne do kraja uspešni socialni nosi- 
vec, branivec, vitez; torej realni politik. Iz 
evropskega kulturništva — ne povsem usoglaše- 
nega s politično linijo — je rezultirala tudi nje­
gova relativno obrobnejša, v reprezentiranje po­
tisnjena vloga. Ker pa stalinistične težnje v par­
tiji niso za stalno prodrle ampak so bile v jedru 
povožene, ker — in ko — se je partija vrnila h 
krležijansko srednjeevropski, predstalinistični 
tradiciji, ki je dopuščala avtonomijo kulture, li­
terature, se pravi po letu 1951-52, se je 
naenkrat pokazala za socialno stvarno in veljav­
no tudi ta druga plat Vidmarjeve medvojno po­
vojne osebnosti.

Vendar — ta kulturna usmeritev je ostala Vi­
dmarjev skrajni domet; zanikati dogmatizem, 
obujati staro klasično izročilo, Goetheja, Puški­
na, Moliera, Čehova, razumljene kajpak na 
svojstven in zmerom bolj razsvetljensko peda­

goški način, to je bila Vidmarjeva velika po­
vojna zasluga. Kocbek je bil radikalnejši, vz­
trajnejši, samostojnejši, več je tvegal, bil je ži- 
vejši in ambicioznejši. Sam se je s politiko, 
čeprav ne čisto hoté in direktno, spopadel; inte­
lektualci, ki jih je zastopal, so prešli, eni k par­
tiji, med njimi njegovi najbližji iz Dejanja, 
(Pirkovič, Zemljak), drugi čez čas nazaj k cerk­
vi, k bolj ali manj tradicionalnemu katolištvu. S 
svojo véliko vizijo in osebnim tveganjem je ostal 
sam, ali pa se je kar bi se prav tako dalo reči, v 
zadnjem času tudi on nekoliko približal znane­
mu katolištvu in idejam manj vznemirljive na­
rave.

Kaj to pomeni? Da sta ostala oba voditelja 
slovenskih intelektualcev brez socialnega za­
ledja? Da sta hote ali nehote pripeljala svoje in­
telektualce bodisi k partiji kot novi pozitivni so­
cialni sili, ali pa jih vrnila k cerkvi kot tradicio­
nalni in konservativni družbeni organizaciji? 
Da se jima ni posrečilo uveljaviti slovenskega 
intelektualstva kot posebne sile? Se to morda 
pravi, da intelektualstva kot posebne socialne 
sile — vsaj v istem ali sorodnem pomenu, kot 
sta partija in cerkev — sploh ne more biti? Da 
je intelektualstvo negativna ali negacijska druž­
bena moč, večen kvas pri zorenju procesov, ki 
jih vodijo drugi, organizirajo drugi in tudi dru­
gi tržejo njih cvetove? Da je treba intelektual­
stvo sploh drugače opredeliti, drugače živeti, na 
drugi, ne na preprosto neposredni socialni rav­
ni? Da gre v politično socialno razredno nacio­
nalno zgodovinski boj, kot je bil NOB, ali še 
prej nacionalno gibanje, le ena plat intelektual­
stva, tista, ki se vnema za pozitivne, otipljive, 
stvarno uresničljive ali vsaj mobilizacijske so­
cialne vrednote, za narod, za razred, za moralo, 
za pravico, za kruh, za enakost, za socialno svo­
bodo, za formalno kulturo, za krepitev subjekta 
in človekovega ponosa, značaja, časti, da pa o- 
staja druga, morebiti celo pomembnejša plat 
intelektualstva v takšnih bojih neudeležena, 
neizkoriščena, neudeležljiva, neizkoristljiva, po 
svoji naravi od “drugega sveta”? Da se sicer v 
velikih zgodovinsko socialnih časih ponavadi 
potuhne, prihuli, celo samozanika, sebe sra­
muje, saj ima vtis, kot da je veličine jasnega 
boja nevredna, da pa v dobah, ki herojskim sle­
dijo, naenkrat vzbuhnjejo na beli dan, se raz­
cvetijo, razbohotijo, iz vsega na tem svetu narede 
vprašanje in samospraševanje, smešnico, igro, 
dvom, zabavo, muko, nevednost, razkol,



razliko, neutemeljenost, refleksijo, ples in o- 
bup?

Ne govorimo o literarnem času, ki je 
refleksija junaškega? O podvojenem, ki je dru­
ga plat enostavnega? O estetskem in filo­
zofskem, v katerem nenadoma ni več osrednja 
oseba, odlikovani tip-model Napoleonov korpo- 
ral, ki nosi v tornistri generalske našitke, mož­
nost in stvarnost bliskovitega in junaškega 
vojaško socialnega vzpona, enovita, enostavna, 
učinkovita figura, ampak bohem, razcapanec, 
pijanec, človek z roba, pisatelj, posmehljivec, a- 
narhist, neujemljiv za pozitivne ideologije, nera­
zumljiv vsem fanatikom otipljive stvarnosti, 
smešen pavliha vsem moralistom, zavrženi bed- 
než vsem navdušencem, ki jemljejo sebe in 
svojo vlogo do kraja zares: izdajavec kot tak?

Tudi o izdajavstvu sem že nemalokrat pisal, 
zato naj ga tu le omenim v zvezi z modelom in­
telektualca, ki ga je Kocbek precej silovito živel 
in pričal, pa se k njemu ni maral priznati, saj je 
bil preveč vezan po katoliško slovenski pozitivi- 
teti, po svoji politično zgodovinski vlogi; nekoč 
se mu je implicite vdajal tudi Vidmar, četudi je 
vsa njegova ideologija zadnjega časa načelno in 
praktično uperjena zoper njega, oznanjujoča 
zvestobo eni sami Misli, Besedi, Stališču: veliki 
in vzvišeni gospe Resnici.

Štiri življenjsko delovne faze, o katerih 
bajam, same na sebi dokazujejo, da je bil Vi­
dmar vsaj trikrat izdajavec; na prehodu iz prve 
v drugo, tedaj, ko se je odrekel svojemu evrop­
skemu modernemu pogledu, fenomenologiji, fi­
lozofski misli, intelektualstvu kot negativiteti, 
tedaj, ko je prešel v poskus slovensko kultur­
niškega mesijanstva, nekakšne estetsko etične i- 
deologije kulturništva (Kulturni problem slo­
venstva), nato v meni iz druge v tretjo fazo, k 
socialnemu realizmu, h komunizmu, s katerim 
je bil prej v nemajhnem razglasju, in nazadnje 
iz tretje v četrto v preskoku iz stališč, zastopa­
nih v njegovem osebnem medvojnem klasičnem 
kulturništvu, ki so vršičila v tezah, zoperstavlje­
nih Ziherlovemu ozkemu racionalizmu, v suro­
vo teoretično in praktično ždanovstvo, tako 
neblagoglasno zanikujoče jubilantova lepa in o- 
betavna življenjska izhodišča. (Seveda te faze 
niso notranje povsem enotne. Opredeljujem jih 
glede na pretežni povdarek Vidmarjevega rav­
nanja v določenem obdobju.) Zal ni Vidmar 
nikdar poskušal, da bi odkril logiko-dialektiko 
teh svojih sprememb, videl v njih značilnost

pravega intelektualca, naravo intelektualstva 
kot takega. Zmerom se je trudil, da bi razlike 
med fazami skril, zabrisal, kot da bi bile sra­
motne (a saj s stališča sleherne socialne pozitivi- 
tete — socialnomoralne ideologije — tudi so); 
nekaterih svojih najpomembnejših in za razu­
mevanje njegove osebnosti najznačilnejših spi­
sov (recimo onega o Kralju na Betajnovi, ki ga 
po vojni tako obsežno citira Lojz Kraigher, one­
ga o državi iz Treh labodov) sploh ni ponatisnil, 
in se obnaša, kot da jih ni.

Vidmar sodi torej pretežno v tisti tip intelek­
tualca, ki si ne upa do kraje pristati nase, na 
svoje odprto, nezvesto, svobodno, ustvarjalno 
intelektualstvo, čeprav ga je do neke mere živel, 
ampak se — ga — zanika v zmerom novem pri­
padanju neki dokončni, večni, absolutni ideolo­
giji, ki se kaže vsakokrat kot ena sama, sebi 
zvesta, vsetrdna Gospa Resnica. Tako ure­
sničuje drugi, zunanji, ideološki del Cankarje­
vega izročila: Cankarja kot profeta; prvi del, 
Cankarja kot anarhista, razcapanca, zavrženca, 
pisatelja, ki odpira tla — zevajoča brezno — 
pod človeškimi nogami in ki se neposredno 
sooča s peklom in nebesi, pa odpiše. V prvi fazi 
svojega delovanja se je temu tipu najbolj 
približal, v zadnji ga je najbolj zatrl.

Čas je, da pogledam tudi na Vidmarjev zače­
tek, v dvajseta leta.

S fronte in ujetništva se je vrnil kot izobliko­
vana osebnost. Začel je svoja študijska popoto­
vanja po Evropi, obenem pa se je takoj uveljavil 
doma. Kako? Kot oster kritik in polemik. Raz­
trgal je Glonarja, a ta mu je, kot pripoveduje 
Vidmar sam, širokosrčno odpustil. Raznesel je 
Prijatelja, ta pa je ravnal bolj tipično slovensko, 
podobno, kot Vidmar v kasnejših letih; pesto­
val je hudo zamero. Ni tudi v temu vzrok, da 
Vidmar z monografsko študijo o Zupančiču ni 
doktoriral?

Čeprav sta bila Glonar in Prijatelj veliki kori­
feji, njuna zadetost bojevitega strelca ni zado­
voljila; ciljal je najviše: na Zupančiča. Tega je 
podrl s kritiko Veronike Deseniske (Za Vi­
dmarja je značilno, da največjih novih literar­
nih tekstov — Pregljev Bogovec Jernej itd. — ni 
prav dobro spoznal ali razčlenil; bolj po godu 
za kritično razčlembo so mu bili manjši in 
najmanjši; seveda je za njegov tip kritike to 
povsem razumljivo.) Župančič je prenehal s pi­
sanjem dram in ni uresničil napovedanega cikla 
dram iz narodne zgodovine. Kolikšna je bila pri



tem sodnikova krivda? Kolikšna je pri čem 
takem sploh krivda ocenjevavca? — Vidmar je 
znal takšno krivdo brez težav jemati na svoja 
ramena — vse drugače kot Koblar, ki ga je 
tiščala, zato se je pretirani ostrini načelno izogi­
bal, bil je pač občutljivejši kristjan, brez prehu­
de notranje, predvsem pa zunanje nasilnosti; 
Vidmar pa je v tej nasilnosti, kot se zdi, celo 
užival, četudi je užitek zmerom skril za moral­
no jasno in čisto držo pravičnega razsodnika, za 
stvar samo. (Kot da bi bila katera koli človeška 
sodba lahko zares pravična in objektivna!)

Zadel sem na potezo našega slavljenca, ki je v 
vseh skoraj šestdesetih letih svojega delovanja 
ni spremenil: na njegovo brezobzirnost, ki se 
redno oblači v nravno pokončnost. Njegov zad­
nji spis zoper Kocbeka, objavljen konec julija v 
Delu, je kar klasičen primer moralne vzvišeno­
sti, patetičnega pravičništva, človečanske o- 
gorčenosti, epski izliv človeka, ki je zmerom — 
po lastnem mnenju in samoprikazu — služil le 
Resnici in Pravici, bil torej zmerom nedolžen, 
neomadeževan, nedotaknjen od kakršnih koli 
nižjih, gmotnih, zasebnih, banalnih interesov. 
Vlit iz enega kosa. Kot iz jekla. Kip mitske ve­
ličine pri živem telesu. — Takšen je seveda kri­
tikov lastni pogled nase. A vemo, da vsaka hu­
da brezobzirnost, sleherno poklicno sodništvo 
in krvništvo nujno terjajo veliko stopnjo moral­
nega alibija, kajti brez tega so le individualna, 
subjektivistična samovolja. Ravno tej samovolji, 
o tej neutemeljeni subjektovi volji do moči go­
vori zadnjih deset let moj rod, zaradi spoznanja 
te temeljne človeške nadutosti, pretiranosti, 
svojeglavosti, krutega nasilja, celo zločinskosti 
se je moja generacija v precejšnji meri odpove­
dala sodbam in obsodbam v literarnih rečeh — 
zaradi istega spoznanja tudi sam v tem svojem 
analitičnem sporočilu Vidmarja ne pretepam, 
ne ponižujem, ne zaničujem, ne ničim, kot poč­
ne on s Kocbekom in zelo številnimi drugimi, 
pač pa ga skušam razumeti, (si) ga razložiti iz 
njega samega, se z njim in njegovo pozicijo 
soočiti — četudi priznam, da povsem brez kri­
tične in razkrinkovavske osti moj spis kajpada 
ni, da mi Vidmarjevo in vsakršno prikrivanje 
svojih interesov ni dopadljivo, (v tem sem 
marksist) da mi je moralizem zoprn, da bi rad 
moralne in ideološke alibije scefral, in na ta 
način, tega se zavedam, sam padam v nekak 
ponoven, morda celo bolj rafiniran moralizem. 
A priznal sem že, da je Vidmar eden mojih oče­

tov, da me je z marsičim zaznamoval, tudi z 
moralističnim hinavstvom, ki se ga zastonj ote­
pam. Naj še dodam, da to odvratno tartifovstvo, 
ki se ga udeležujemo in poslužujemo danes vsi, 
sploh ni karakterna, personalna napaka tega a- 
li onega nekoliko bolj pokvarjenega človeka, 
ampak zakon dozdajšnje evropske civilizacije, 
pravilo, ki mu nekateri pravijo, stavek o kogni­
tivni konsonanci, drugi pa vidijo v njem člo­
vekovo nujnost, da sploh obdrži lastno notranjo 
integriteto.

Vendar, ali ni ravno radikalno pojmovano in- 
telektualstvo, metodično izdajavstvo, tudi do se­
be, dvom vase in v svoje temelje, razlika s sabo, 
“shicofrena” podvojenost vsega, tudi sebe, 
poklicano, da zavrže ta neprijetni “fašistično- 
klerikalni” model, ki res tako mučno vlada, da 
vzpostavi distanco do vsega, tudi do sebe, da 
konsonanco, identiteto vsega spremeni v diso­
nanco, v dialektiko? Ali pa bi v primeru, če bi 
to dosegli, dialektiko razkrojili v dezintegriteto, 
v disharmonijo, v kakofonijo, v psihični razkol, 
v kaos, v razhod sveta? A že spet — ni tega sto­
rila današnja umetnost, posebno slikarstvo in 
glasba, Klee in Webern, Wols in Stockhausen, 
Dubuffet in Cage? Ne bi morali esejistika, kri­
tika, filozofija po isti poti? Niso te panoge zao­
stale, ker izrekajo misel o disonanci, diferenci, 
antiidentiteti na identiteten, logičen način? Se 
ne bi morale tudi one prepustiti literarni aso­
ciativnosti, ki pusti, da govori podzavest: da se 
uveljavlja ona jungovska anima, temna in gon- 
ska, zatrta in ustvarjalna?

Zastavil sem načelno vprašanje, ki izvira na­
tančno pri Vidmarju, Vidmarjevo pisanje je očit 
zgled zakritega, navzven jasnega, identitetnega 
pisanja, Vidmarjev slog se odlikuje po jasnosti, 
razločnosti, preglednosti, kot da bi se zgledoval 
pri Descartesu. Njegove spise lahko zajamemo z 
enim pogledom, v njih je ponavadi ena misel; 
če je misli več, so lepo razvrščene, druga za 
drugo. Red. Tipičen klasicistični diskurz. Ni 
naključje, da je Vidmar rad prevajal Moliera; 
škoda, da se ni lotil Corneilla, ta bi mu bil, vsaj 
v zadnjih letih, še mnogo bližji, saj koturnizira, 
se obnaša kot cesarski praočak, igra veliko zgo­
dovinsko vlogo, ki si jo je sam pripisal; vendar 
se zdi, da Vidmarjevo ljubezen do Moliera skri­
va za zdravim razumom in posmehljivo gesto 
občudovanje corneillovskega historičnega gran- 
domanstva.

Pisati v redu, z redom, pisati red pomeni de­



lati red v socialnem življenju, skrbeti za jasne, 
vsem očite odnose med ljudmi in vrednotami: 
hvaliti hierarhijo vrednot, od najvišjih do 
najnižjih. Vidmar v zadnji fazi, na nek način pa 
že ves čas, dela prav to. V tej potezi je seveda 
izdajavec pravega intelektualstva; intelektual- 
stvo išče, odpira, načenja, spodbija, se sprašuje, 
dvomi, subvertirá, svet prevrača iz reda v nered, 
dela “zmedo” , vnaša svobodo, medtem ko je re­
darstvo stvar sleherne pozitivne ideologije, obram­
ba statusa quo, čaščenje javne varnosti, prome­
ta brez zastojev, konserviranja starih odnosov. 
Vidmar ni revolucionaren pisec, revolucionarna 
anarhija mu je zoprna, vnet pristaš posvečene 
stabilnoti je, podpornik evklidičnega sistema.

Odgovor na vprašanje, ali Vidmar svojo n- 
ravstveno prizadetost in občutljivost igra ali av­
tentično doživlja, je preprost: vsak dober igra- 
vec doživlja svojo vlogo pristno, kot lastno 
življenje. Vsi igramo. Na odru življenja smo vsi 
prednašavci različnih, že napisanih vlog. Naša 
ustvarjalnost, inoviranje, različnost, človeška 
zanimivost nastopi tisti hip, ko začnemo igro 
kvariti, se v dani libreto vmešavati, ga revolu­
cionarno spreminjati, ko vdira v našo — tako 
pregledno, trdno, jasno, redno — zavest svobo­
da podzavesti, anime; napredek je v odstopanju 
in v razliki (in smo spet pri dezintegraciji scena­
rija, socialno politično moralno ideološkega re­
da).

Tudi Vidmar marsikaj vnaša iz podzavesti v 
svojo zavedno igro, le tako, da tega vnašanja ne 
prizna, zanj je vse inteligibilno, obvladano, za­
vestno, dano že vnaprej, medtem ko je naloga 
pravega intelektualca ravno opozarjati na ne­
soglasje med obema ravnema. Ideolog prepeva 
o pristnosti, temeljnosti, izvirnosti, večni veljav­
nosti, naturni zakoreninjenosti vrednot, igro za­
metuje kot laž in neresnost, kot neodgovornost 
in bedo, intelektualec razkrinkuje ideologov 
manifestativni govor kot igro, kaže s prstom na 
vlogo, ki jo ideolog ponavlja, popisuje teatra­
ličnost, nepristnost, sestavljenost in zmešnjavo 
sveta. Ideolog je intelektualec, ki noče priznati 
lastnega intelektualstva, ki pred njim beži in ga 
— kot svojo, nenehno ga spremljajočo senco — 
preganja do smrti; intelektualec je največji 
sovražnik ideologa, ker je njegov — skriti in 
nepriznani — alter ego. Tu je morda najo­
snovnejši vzrok, zakaj Josip Vidmar tako tor- 
quemadovsko ubija sleherno sled literarne svo­
bode: slovensko novejšo literaturo, ki je po svoji

bistveni naravi intelektualska in ne ideološka (v 
tem je moderna, antitradicionalna).

Vidmar je začel kot intelektualec, čeprav se 
je že tedaj rad skliceval na vrednote in naravno 
naturni sistem. Vendar se je boril za — social­
no, duhovno —- nove, še nepriznane vrednote 
nasproti starim, rušil je veljavne socialne in 
duhovne avtoritete (navzgor do Župančiča). Z 
dvema letnikoma Kritike je v sredini dvajsetih 
let kongenialno nadaljeval Stritarjevo izročilo, 
se socialno utemeljil kot neodvisen, avtonomen 
razsodnik in mislec. Ne kot član danega reda, 
kot ekseget veljavnih resnic in sodb, ampak kot 
nasprotnik tega reda, kot nosivec prenovljenega 
estetskega dekaloga, kot nekdo, ki je zunaj, 
onkraj, drugje, drugačen. To je bil, po moji mi­
sli, največji Vidmar, sam, močen, izzivalen, 
subverziven, revolucionaren, odkrito brezobzi­
ren, vendar dovolj drzen in kljubovalen, da je 
znal — vsaj za nekaj časa — to svojo samo­
stojnost tudi veselo in sončno prenašati. Držal 
se je — v polemiki ob Jugovi smrti — devize, ki 
si jo danes v njegovem primeru od njega spo­
sojam: ni bolj hinavske in grde devize kot de 
mortuis nil nisi bene. Zato govorim odkrito.

Odkritost (Vidmar bi rekel: nepopustljiva 
zvestoba gospe Resnici — ah, kako sem mu 
spet in še blizu!) je tista, ki terja, samotne svo­
bodoumnosti (tedaj in v tej točki lepe avtono­
mije tako različne od Aškerčeve svobodne misli 
in Govekarjeve svobodomiselnosti) ni vzdržal; 
kajpada je ni položil pred noge minornim figu­
ram, ni je prodal za ceno leče, pač pa se je pri­
lagodil slovenskim zgodovinskim in socialnim 
razmeram. Ne iz banalne koristoljubnosti, pač 
pa iz razlogov, ki izvirajo globoko iz njegove 
duhovne narave.

Prej je napadal Golja, potem je stopil v Dra­
mo, kjer je bil Golja direktor; prej je raztolkel 
Župančiča, nato se je uslužbil v gledališču, v 
katerem je bil Župančič upravnik; uredil je 
Golju zbirko Pesmi, Župančiču Izbrano delo in 
napisal sijajno študijo o tem velikem sloven­
skem pesniku, študijo-interpretacijo, ki je poleg 
uvoda v Gradnikove Svetle samote brez dvoma 
ne le ena najboljših svoje vrste in v slovenski li­
terarni esejistiki sploh, ampak je služila da­
našnjemu kritičnemu slovenskemu rodu, tiste­
mu, ki ga danes Vidmar zaradi njegove inter­
pretativne in ne-kritične usmerjenosti tako na­
pada, za zagled, kako pisati, kako analizirati in 
ne obsojati, kako interpretirati in ne pobijati.



Pisati o dobrih pesnikih, hvaliti, kar je hvale 
vredno, oboje je prav. Tu Vidmarju ni kaj oči­
tati; Voduška bi naredili za — po vidmarjansko 
surovo — krivičnega, če bi začetek njegovega 
znanega satiričnega soneta razumeli na enosta­
ven, nizek in dobeseden način (D o s to je n  s lu g a  
v e lik e m u  d u h u ,  k i  j e  z a n ik r n o  m e so  p o s ta l  m e d  
n a m i/p o s ta l . . . )

Vodušek je gotovo ciljal više; ogorčen je bil, 
ker Vidmar ni nadaljeval svoje avtonomno sa- 
molastne, zunaj utečenega reda zastavljene po­
zicije, ker ni zmogel tudi sam v sebi uresničiti 
svoje zamisli o velikem, močnem, gigantskem 
človeku, o nadčloveku, o voditelju; ker se mu ni 
posrečilo, da bi nam dal konkreten, življenjski 
zgled.

Je Vidmarjev današnji neizmerni srd na 
vsakogar, ki stoji zunaj reda, psihološko ute­
meljen v dejstvu, da je bil to njegov veliki up in 
met, ki pa mu je spodletel? Ne sovražimo 
najbolj lastnih nedoseženih ciljev, le da jih ob­
jektiviziramo v drugih in prevrednotimo v nega­
tivne?

Pristanek na civilno službo in na interpreta­
cijo velikih priznanih je pomenil konec Vi­
dmarjeve prve faze, konec nadeje, ki jo je gojil v 
dvajsetih letih. Res, tačas se je oženil, tu je skrb 
za družino, poznam te reči, tudi sam sem jih 
skusil, vendar niso bistvene. Pomembnejši 
razlog je v duhovno vrednostno ideološko poli­
tični spremembi, ki se je na Slovenskem dogo­
dila na prehodu dvajsetih v trideseta leta. Kon- 
čavalo se je obdobje individualizma, sanj o vo­
diteljstvu, soočenja močnega posameznika z 
maso, filozofije (ki jo je bil tako vneto in nekaj 
časa uspešno propagiral France Veber), proble­
matiziranja, visoke izločenosti, svobodnosti, kar 
vse je izhajalo iz enega dela Cankarja, iz 
Cankarja bohema in anarhista. Pregelj je u- 
molknil, četudi je že prej svojo razbičano svo- 
bodnost in problematiziranje sveta komaj, 
čeprav čudovito vzdržal le v nekaterih tekstih 
— P le b a n u s  J o a n n e s , B o g o v e c  J e r n e j.. . — in le 
v nekaterih plasteh teh tekstov. Leskovec je um­
rl, Grum se zadrogiral, Novačan zapolitiziral, 
Majcen zabirokratiziral; ostali so redki, a še ti 
so iz velikih vizij moči splavali v oznanjanje 
skepse, samote, nemoči, brezupa ali ciničnega 
demonizma (Bartol, Vodušek); Zupan svojih 
tekstov ni objavljal. S Prežihom, Miškom Kranj­
cem, Bračičem, prenovljenim Grudnom se je 
pričenjalo obdobje socialne usmeritve, razred­

nega boja, slogovnega tradicionalizma, vrnitve 
od anarhičnosti k discipliniranemu redu, 
čeprav novemu in zoperstavljenemu vladajoči 
buržoaziji, od demoničnih sanj k ideologizmu, 
od velikega človeka k malemu, od čezčloveka h 
kmetu, proletarcu. Seveda poenostavljam, govo­
rim o prevladujoči ideološki tendenci, ki je to 
novo obdobje razlagala; danes nam je jasno, da 
so se številni prejšnji elementi ohranili, le da jih 
beremo preinterpretirane, da je Prežihova hu- 
dabivška Meta socialno ustrojeni in z ob­
čutkom, z mero razredno razloženi herojski 
čezčlovek, da je pri Bračiču mnogo psihoanali­
tičnega, pri Kranjcu in Prežihu seksualno pou­
darjenega, pri Vorancu tudi precej skeptičnega, 
melanholično pasivnega, kar vse je v načelno 
teoretskem razglasju s teorijo razrednega so­
cialnega realizma.

Se pravi, kdor je hotel ostati javno priznan, 
občudovan, cenjen, upoštevan, je moral s to 
spremembo računati; kdor se nanjo ni oziral, je 
bil odrinjen v kot, ovrednoten kot drugovrsten 
(Bartol, Mrak) ali pa je bil celo prisiljen v molk. 
Takšna je pač — večna — logika socialnih 
sprememb, spremenjenih obdobij. Res pa je, da 
ta logika ne velja za največje pisatelje. Tisti, ki 
zares stoje sami, nad posameznimi obdobji, so 
pravi prinašavci novih in trajnejših tabel, ne o- 
zirajo se na trenutne spremembe, trajajoče 
kvečjemu desetletje ali dve. Ti — veliki — so 
brez posluha za hipne učinke, za modo, za ne­
posredno socialno resonanco, za uspeh; ali pa 
se, bolje rečeno kot Odisej dajo od samega sebe 
privezati na jambor, se premagujejo, da ne bi 
popustili sirenskim vabilom svoje preprostejše, 
nižje in splošnejše narave. Tak met se le redko 
komu posreči. Prešernu — da. Cankarju tudi, 
vendar, se ni začel celo on v svoji tako imenova­
ni domovinski fazi prilagajati rodoljubju, ki ga 
je prej tako zaničeval in smešil, ni tudi on na 
koncu življenja zapisal tako sramotno ideološke 
devize: Mati, Domovina, Bog? — četudi je res, 
da je domovinsko ljubezen povzdignil v novo 
obliko in čustvo. Ni plačal Župančič še več tega 
davka? Se ni temu vabljenju na svoj način pri­
liznil tudi zadnji Kocbek? — Vidmar je klonil 
pred njim. Sicer polagoma, spretno, skušal je 
ohraniti zveze tudi z drugo platjo, do njenega 
konca je ostal zvest M o d r i  p tic i , evropskemu 
kozmopolitizmu, Bartolu je dal — velecinično 
in velenihilistično — idejo za A la m u t ,  Bartola 
je na nek način celo ves čas podpiral, morda e-



dini odkril zanimivost mladega Zupana, stališč, 
kakršna so v spisu ob K r a lju  n a  B e ta jn o v i, sodb 
iz kritike o Novačanovem H e r m a n u  C e ljsk e m  
pa ni več zapisal, in polagoma sta mu postala 
Fritz in Krakar bolj všeč od G ro ze  ali S a m o r o ­
g a , od Smoletovega K r s ta  p r i  S a v ic i in Hiengo- 
vega O sva ja vc a . (Ko svoj tekst v novembru re­
digiram za objavo, moram dodati izraz na­
slednjega občudovanja do Vidmarja: v mali an­
tologiji povojne slovenske poezije, objavljene v 
Sodobnosti, je Vidmar spet spremenil svoje sod­
be in ocene, najvišje je povzdignil Zajca, Udo­
viča in Strniša, ki jih je prej brutalno zameta- 
val. Ta sprememba kaže na njegovo izjemno vi­
talnost, sprejemljivost, prilagodljivost očitnim 
dejstvom. Počakajmo še deset let, tedaj bo v po­
dobno antologijo gotovo vključil tudi Šalamu­
na, Tauferja in Grafenauerja, ki jih zdaj še 
odklanja, ker še niso splošno priznani.)

Vse to pomeni, da Vidmar že v začetku ni bil 
dorasel ideji o čezčloveku. — Moramo se razu­
meti: vidmarjanska ideja o čezčloveku je čisto 
nasprotje predstavi o pravem intelektualstvu, 
kakor jo v tem spisu — in sicer — zastopam 
jaz. Vidmarjanski čezčlovek je zamisel — otrok 
— intelektualca, ki noče pristati na svojo izrin­
jenost na rob, na drug(ačn)o logiko svoje pokli­
canosti, ampak svoj pristni intelektualski raz­
cep nadomešča z monolitnostjo, dvom s čez­
merno vero, samoto z voditeljstvom, socialno 
nemoč s socialno, moralno, karakterno močjo 
(ki prehaja v nasilnost). Pravo intelektualstvo je 
razkrinkavanje takšnega čezčloveka (Kantorja, 
Hermana Celjskega...) kot ideološke fetišizacije 
pred sabo bežečega intelektualca (Cankar je bil 
mnogo pravičnejši in objektivnejši, ob Kantorja 
je postavil Maksa, lik nemoči, ob Grozda 
Ščuka, ob Župnika Jermana, Vidmar pa je za 
Makse žal povsem amuzičen.)

Moj tekst nikakor ni primerno mesto za 
podrobnejše razčlenjevanje vidmarjanskega čez­
človeka (ki se od Nietzschejevega bistveno loči). 
Vidmar govori tedaj, v mladost emfatično o edi­
ni pravi naravnosti, ki je moč nature, in ni mu 
važno, ali je ta moč dobra ali zla v običajno kr­
ščanskem, moralnem pomenu besede, le da je 
velika, izvirna, iz sebe izvirajoča, zakone sveta 
določujoča; takšna moč sta prav gotovo Kantor 
in Herman. Naturna moč se torej ne ozira na o- 
bičajna pravila, na vsakdanji red, ampak vnaša 
v svet svoj — višji, močni — red močnega posa­
meznika. Tega posameznika je Vidmar v svoji

prvi fazi iskal, oznanjal a realno ne našel. (Kan­
tor in Herman sta le literarni figuri; pravi čez­
človek pa bi moral živeti v neposrednem življen­
ju.) Ga je zato — v drugi fazi — preinterpreti- 
ral v narod kot kulturno moč (kar se očituje v 
K u l tu r n e m  p r o b le m u  s lo v e n s tv a )  nato pa v na­
rod kot uporno moč (čas enobeja), celo v narod 
kot razredno silo?

Bojim se, da Vidmar do marksizma ne čuti 
posebne afinitete, tudi bolj slabo ga pozna. So­
cialna, ideološka teorija komunizma mu je tuja 
in nikoli, ko komunizem hvali, ne govori o njem 
z avtentičnimi izrazi; razume ga na zelo svoj 
način. “Na svoj” pomeni tako, kot skušam 
pravkar razložiti: v upornem narodu, v revolu­
ciji, v komunistični partiji od leta 1941 naprej 
ni videl toliko njene etične upravičenosti, njene­
ga nauka o enakosti, njenega boja za ekonom­
sko zatirane, disprivilegirane, uboge (vsemu te­
mu pa so se pridružili kristjani, posebno kr­
ščanski socialisti), še manj mu je bila všeč njena 
organizacijska disciplina, njena zahteva po 
podreditvi vsakogar, temu se je njegov individua­
lizem upiral. Pač pa ga je zamamil, osvojil re­
zultat discipline in organizacijske enotnosti: so­
cialni, otipljivi učinek, bojevitost, obet zmage, 
brezpogojna uperjenost na zmago, zmaga sa­
ma. V komunizmu in stranki občuduje njuno 
moč, njuno zmožnost, da sta se uprla ne­
močnim (bivšim strankam) in tujim, nenašim, 
nemojim močnim (Nemcem, fašizmu); da sta 
nasprotnike in konkurente premagala, pregazi­
la. Ne zaničuje Kocbeka, ker je, jx> njegovem 
mnenju, igro politično izgubil? (Čeprav ga na 
tihem in nezavedno gotovo občuduje, ker je — 
in kolikor je — ostal Kocbek samostojen, ko­
likor se je upal upreti in je v tem uporu vzdržal; 
v tem mu celo zavida, odtod njegov bes in 
sovraštvo, ki ga do preprostih poražencev ne 
kaže, do teh je vzvišen in jih odpravlja in exten­
so.)

Se to ne pravi, da je začel gledati edino moč v 
politični moči (oblasti)? Da mu literarno kul­
turna moč — če ni institucializirana v kulturno 
politično oblast (le to pa zastopa, goji, ureja 
sam) — pomeni malo ali celo nič? Da zato Koc­
bekov vpliv na mlajše, na povojni rod, njegova 
današnja svežost po njegovem ne velja, ker je ta 
mladi rod brez institucij, politično neobstojen? 
Mu ni G ro za  slab tekst, ker ne zagovarja jasne 
ideje, ker je — po Vidmarjevo — zmedena, za­
vozlana, nejasna, eksistencialistična, eksisten­



cializem pa je le kvaziideologija, negativističen 
stok poraženih in izrinjenih intelektualcev, pov­
sem nezmožen, da bi postal ideologija, zavest 
vladajočih?

Vidmarjevsko pojmovanje čezčloveka polago­
ma nujno pripelje do občudovanja in obože­
vanja otipljive, materialne, organizirane, to je 
politične moči kot take. Ideološko moralni 
razlogi so tudi tokrat naknadni, služijo opra­
vičevanju, razlagi, alibiju, racionalizaciji pr­
votne izbire.

Vidmarjev presunljivo izpovedni, otroško ra­
zodevajoči se spis nosi naslov: srečanje z zgodo­
vino. Zares vso mladost, tja v zrela leta je kritik 
hrepenel, da bi srečal (edinstveno) moč, druga 
svetovna vojna in odziv komunistov, reagiranje 
močnih mu je sanje uresničilo. Zgodovina zanj 
nikakor ni to, kar za komuniste ali zame, zgo­
dovina je zanj razodeta in udejanjena moč (sila: 
boj in zmaga). Te zmage niso izbojevali Kan- 
torji in Hermani; že dolgo pred vojno je bilo 
očitno, da je tudi ne bojo. Zato se jim je Vi­
dmar že davno odrekel, se oddaljil od politične­
ga — strankarskega — liberalizma, ker je bil ta 
— že od Cankarjevih časov — šibak, še bolj pa 
od katolicizma, ker je njegova ideologija, kr­
ščanstvo, celo načelno zagovarjala pokornost, 
nesubjektivizem , nemoč. (Odtod tudi V id­
marjev neposluh za današnjo slovensko lite­
rarno mistiko, za načelni zunajsubjektivizem 
Strniša, reistov in ludistov, Kovačiča in Hienga, 
Zidarja in Šeliga.) Dolgo časa mu tudi komuni­
zem ni bil simpatičen, vse dokler ga ni zaslutil 
kot zmagovito energijo.

Danes je Vidmar tako enodušno, polemično, 
uslužnostno na strani oblasti ali tega, kar ima 
sam za oblast, ker ne more prenesti, da bi se 
kje uveljavila kaka moč, ki je od “drugega sve­
ta” , ki ni politična, a je vendar moč, ker živi iz 
sebe, vztraja v svojem, se ne pusti ne prepričati 
ne izkoreniniti in priča svet v povsem lastnem 
zrcalu (intelektualstvo); če bi to in takšno moč 
priznal, bi priznal lastni neuspeh (to pa bi bilo 
zanj najhuje, uspeh mu je vse). Skazalo bi se, 
da njegova že tako zgodnja odpoved lastni avto­
nomiji ni bila potrebna in nujna, le več potr­
pljenja bi moral imeti, znati čakati, se odrekati 
neposredni oblasti in veljavi. Ker tega ne sme 
storiti, mora preganjati pravo intelektualstvo — 
današnjo slovensko kulturo — mnogo odločenje 
od politikov, katere zanima predvsem konkret­
na, pragmatična politika, odnos sil; politiki ce­

lo dopuščajo, kar jim je tuje, le da to — in če to
— tuje ne prestopi dovoljenih meja, le če ne po­
stane eksplicite politično. — Tako se je dogodi­
lo, da je postal Vidmar v svoji zadnji, četrti fazi 
bistveno bolj netoleranten od politične oblasti 
same, totalitaren, ekskluziven, mahničevski, i- 
deologiziran, moralističen in nasilen.

Pogosto kažemo s prstom na Vidmarjev eliti­
zem kot na neko njegovo posebno, tako rekoč 
značajsko napako ali buržoazno usedlino. Nič 
takega ni. Njegov elitizem preprosto pomeni, da 
naš kritik spoštuje edinole (uspešno, institucia- 
lizirano) moč, to moč pa zmerom posedujejo le 
redki, kajti večina je pri teh redkih v službi. Na 
tem terenu si drzne celo nasprotovati oblasti, 
njenim mislim in ukrepom, ko jo poziva k pa­
meti; pamet pomeni namreč zanj pozivanje 
oblasti k temu, kar je: oblast. Ideologije, različ­
ni eksperimenti (samoupravljanja v kulturi in 
drugod itn.) so znosni in smiselni, če služijo i- 
deološko moralni racionalizaciji tega, kar je 
svet — družba, človek — v resnici: moči. Kadar 
pa postanejo sami sebi namen, ko se začenja 
prava demokratizacija ali socializacija, tedaj so 
se po njegovem, iz sredstva spremenili v cilj, se 
s tem deformirali in postali absurdni, saj ško­
dijo moči (se pravi vsemu, kar iz moči izvira in 
na nji temelji: redu, hierarhiji vrednot, jasnim 
razmerjem med močnim in nemočnim, pravim 
in ponarejenim, resničnim in lažnim, nadarje­
nim in diletantskim, suverenim in zavrženim 
itn. — to so moralno ideološki izrazi, ki Vi­
dmarju pomenijo različne oblike moči).

Močni človek — čezčlovek — je zanj prav za 
prav voditelj; predvsem v politiki pa tudi v kul­
turi. Nikakor ne mislim, da je to nekaj povsem 
slabega. Kje pa! Končno smo tudi Slovenci, od 
NOB naprej, prišli do svojih voditeljev, Robe- 
spierrov, Napoleonov, Leninov, Avgustov, Beli- 
zarjev... To je velika reč. Dorasli smo v zrel na­
rod, se pravi v zgodovinski narod, se pravi v na­
rod moči, ker nismo več hlapci drugim, ampak
— pač do neke mere, kot vsi na svetu — do­
ločamo lastno pot. Vidmar je po svoje eden 
največjih slovenskih ideologov in apologetov 
naše nacionalne osvoboditve, naše subjektiviza- 
cije. In prav je, če zre — je zrl — v Kidriča po­
božno navzgor. Tudi Slovenci smo rodili inte­
lektualce, ki so se zanikali in postali pravi vodi­
telji. (Kot vemo, je bil celo Cezar pisatelj, Napo­
leon je napisal — sentimentalen! — roman, 
Friderik Veliki je komponiral za flavto, in se-



stavljal filozofske traktate, Henrik VIII. teo­
loške, Mark Avrel — na dolgih bojnih pohodih 
— življenjske stoične maksime...) Ni čudovito, 
da so Bebler, Kveder, Boris Kraigher in drugi 
vodili armade, policije, gospodarstva, da je 
Kardelj utemeljitelj, organizator svetovno po­
membne jugoslovanske različice samoupravne­
ga socializma! Res pa da so se pravi voditelji 
rekrutirali le iz pravih politikov, medtem ko se 
ideologom to ni moglo posrečiti. Ziherl je ostal 
razlagavec, brez ambicije po voditeljskem po­
ložaju oziroma, vlogi zgodovinske osebnosti v 
zgodovini. Kocbek se ni mogel odločiti in se še 
do danes ni: ali bo pravi intelektualec, za kar je 
dejansko nadarjen, ali pa naj se čuva za prihod­
njega voditelja, za slovenskega de Gaulla, za 
Richmonda, ki bo sveta, nedolžna, feniksovska, 
neomadeževana postava Sprave; ta neodločeno­
st, to igranje na dveh ravneh je verjetno njegova 
najšibkejša točka in do neke mere razvredno- 
tuje njegovo siceršnjo radikalnost. Kocbeka 
neka politična oblast — voditeljstvo — gotovo 
mika, le da je ta posebnega tipa: oblast u- 
stavnega, dobrega, vse sinove pomirjajočega 
Kralja, oblast Zakona, Ljubezni, Milosti (kar je 
vse precej izmišljena moralna ideologizacija kr­
vave realitete; v tem ima Vidmar več čuta za st­
varnost).

Kje je v pravkar opisanih razmerjih Vidmar? 
Prestremljiv je, da bi šel po Ziherlovi poti; pre­
malo mu je, da bi bil izvajavec, rokavica nekoga 
drugega. Preveč občutka za fakticiteto ima, da 
bi računal na take negotove izmišljije, na tako 
politično labilne in neverjetne kombinacije kot 
Kocbek, ki se hrani zgodovini kot mil Odreše­
nik, politična zgodovina pa gre po svoji mesar­
ski poti in se zanj ne zmeni. Premalo odločen, 
tvegajoč, enoten, drzen, asketski, samo- 
zadržujoč je, da bi bil prešel med prave poli­
tike, revolucionarje, politične voditelje, da bi 
kot Bebler razmeščal partizanske odrede, kot 
Kraigher prevzel nase zgodovinsko odgovornost 
za likvidacijo nasprotnikov, za sijajen gospo­
darski eksperiment, kot Kardelj, da bi trasiral 
prihodnost državi in družbi, segal v svetovno 
politiko in družbenost. Ne izvaja partijskih di­
rektiv, ampak poziva oblast, k redu, kliče ji, 
naj se ove sama sebe, naj ne dopusti razmaha 
kulturne anarhije, naj zatre in iztrebi, kar je 
gnilega; igra vlogo partijske — oblastvene — 
vesti, in to vlogo si je izbral sam, sam se je do­
ločil za kulturniškega žreca, za Jeanne d’Arc,

predelano po Fouchejevi zamisli. A kaj je ta za­
nimivi in večkrat prav hudobni škrat v resnici?

Vidmar že od samega začetka ni bil človek 
moči, čezčlovek, ampak interpret, zagovornik 
tega čezčloveka. Torej svojevrstno vmes: ne mo­
nolitni voditelj, ne razcepljeni intelektualec. 
Kot intelektualec je zmerom bolj branil poli­
tika, kot politik je čedalje uspešneje pobijal in­
telektualca (intelektualce). Razcepljen (torej in­
telektualec), ne da bi si svojo razcepljenost priz­
nal. Nemočen, a poveličujoč moč. Močan, a le v 
negaciji samega sebe. Skratka; poučna, značil­
na različica zvrsti, ki ji pravim intelektualec in 
ki se razčlenjuje v nepregledno število včasih 
med sabo celo na smrt sprtih podzvrsti.

Tragikomedija — in večkrat tudi napeta, 
strah zbujajoča kriminalka — Vidmarjevega 
življenja je v tem, da je svoji usodi, kakršno vi­
dimo danes in od nje sem pa tja tudi trpimo, 
junaško, zvesto, dosledno stopal nasproti, da 
gre od prve do četrte faze razviden progres ali 
regres, kakor pač presojamo, da svojih nazorov 
in postopkov ne skriva, čeprav skriva njihovo 
pravo naravo, ampak jemlje zanje nase javno 
odgovornost, čeprav meni, da je to odgovornost 
same gospe Resnice, da je izjemno izrazit so­
cialni lik, čeprav ni intelektualno dovolj profili­
ran, da je strašno vztrajen, vitalen in sebe go­
tov, čeprav se vrti ta vztrajnost na kratek rok, 
in služi vitalnost vse preveč negaciji drugih in 
samopotrjevanju in je histerična samogotovost 
le druga plat problematične temeljne, začetne 
življenjske odločitve. Enako obdarjen kot Stri­
tar, z istim bridkim kritiškim bičem, je šel od 
prednikove ravno nasprotno življenjsko pot: oni 
se je po desetletju veličine umaknil, ker je pre­
več razume(va)l, bil preveč trpen, izobražen, kr­
ščanski, naravstveno občutljiv, preveč inte­
lektualec, ta pa se je po izjemno pomembnem 
desetletju šele akcijsko sprožil v svet, v družbo, 
postal njen ljubljenec in vodilni igravec, njen 
biološko sicer že priletni, a po temperamentu 
čez vse živahni enfant terrible, ki hoče do svojih 
zadnjih moči obvladati oder, ki mu sicer ne 
pravimo življenje in svet, ampak slovenska kul­
turna politika. A nič ne de. V tem območju bo 
najbrž še dolga stoletja neprekosljivi prvak in 
zgled podobnim, ne dovolj radikalnim zanam- 
skim kulturnikom, čeprav mu bodo drugi, 
manj stremuški, a bolj domišljeni, bolj ljube­
zensko pričujoči, priznali, da je bil kljub vse­
mu, kar smo o njem izrekli negativnega, ven­
darle velik in znamenit Slovenec.

A v g u s t  1975



pesmi

Stanko Janežič

Pretakanje Verne duše

Oča
pretaka
mošt.

Polovnjaki
brne,
stari zidovi 
se zbujajo, 
klet
je polna 
duhov.

Oča
se smeje, 
guči
sam s seboj, 
z moštom, 
z grozdjem 
in trtami.

Ura
je polnoči.

Oča 
ne spi.
Oča
plete
vezi
z davnimi 
predniki 
in sinovi 
svojih sinov.

Oča
guči
sam s seboj, 
z vsemi živimi 
in mrtvimi.

Ura
je polnoči.

Oča
pretaka
mošt

Odmolili smo Zdaj
rožni venec. jemo
Prvi del. pogače
Za naše domače in pijemo
pokojne. mošt.

Zdaj Potem
pijemo smo zapeli,
mošt. da so nas slišali 

naši domači
Odmolili smo pokojni,
rožni venec. sosedje
Drugi del. in poznanci
Za sosede in vse
in poznance, 
ki so nas zapustili.

Zdaj 
pečemo 
kostanje 
in pijemo 
mošt.

verne duše.

V kleti 
in po vrheh 
zvoni.

do jutra,

do tretjega 
dne.

Odmolili smo 
rožni venec. 
Tretji del.
Za vse 
verne duše.



resnici na ljubo

lolka Milič

Marko Kravos je v svoji recenziji “PESMI — 
pesniški prvenec Aleksija Pregarca” /Primorski 
dnevnik z dne 27.X.74 /  med drugim napisal 
tole: “Ko pa knjižico... preberemo, zaslutimo 
razloge, ki so italijanskemu krožku narekovali 
izdajo zbirke: večina pesmi je namreč izrazito 
družbeno angažiranih in pomensko oprijemlji­
vih, po motivih pa zasidranih v sodobnosti;... 
tako poezijo so imeli Italijani le v obdobju neo- 
realizma po drugi svetovni vojni, vendar 
nikakor ni dosegla kake posebne višine: pač za­
radi pomanjkanja tovrstne tradicije, morda tu­
di zaradi jezikovnih zadreg, sedaj pa neoreali- 
stične tendence spet prihajajo do veljave. Pre­
gare pa je imel posebno glede tradicije vse kaj 
drugega za sabo in ob sebi: Kosovela, Klopčiča, 
Grudna, Kajuha, od sedanjih pa vsaj Fritza, 
Benedetiča ali Košuto in še koga; in ta dragoce­
na dediščina se mu vsekakor pozna.”

Zdi se, da Kravos pozna italijansko pesništvo 
bolj po prevodih v slovenščino kot po dejan­
skem stanju, sicer ne bi mogel podpisati zgor­
nje izjave. Pomensko oprijemljive, družbeno 
zavzete ter v sodobnosti temelječe lirike je v po­
vojni in tudi predvojni Italiji vseskozi velike — 
ne le v dobi neorealizma — in dokaj kvalitetne 
še celo, ali vsaj tako kvalitetne kot pri nas, seve­
da če jemljemo omenjene slovenske pesnike kot 
merilo kvalitete, izpod katere ni moč, ne da bi 
zdrknili v poezijo, ki “ni dosegla kake posebne 
višine”.

Naj v podkrepitev svoje trditve omenim le 
nekaj vidnejših imen, mimo katerih ne moremo 
z omalovažujočim zamahom roke, kot to stori

Kravos. Pustimo ob strani Quasimoda, Monta- 
leja in Ungarettija, ki so bili navsezadnje tudi 
socialno in politično čuteči pesniki; Giammario 
Sgattoni jih imenuje “poeti impegnati” in “oro­
logi che vanno sempre avanti” /  ure, ki vedno 
prehitevajo/; in so nekajkrat dvignili glas proti 
grozotam vojne in socialnim krivicam. Saj so 
Quasimodu navsezadnje podelili Nobelovo 
nagrado prav zavoljo njegovih “angažiranih” 
pesmi.

No, začnimo s Pavesejem, ki ni pisal tako sla­
bih pesmi, kot so sprva na splošno menili kri­
tiki, prej nasprotno, saj njihovo veljavnost /  le­
potno, družbeno in moralno /  spet in spet 
odkrivajo in odkrivanju ni ne konca ne kraja.

Nadaljujmo s Francom Fortinijem, Vittoriom 
Serenijem in Pier Paolom Pasolinijem. Naj na­
vedem le letnice njihovih pesniških zbirk. Forti­
ni 1946, 1954, 1955, 1956, 1959, 1963, 1966 in 
1973. Sereni: 1947, 1962 in 1965. Pasolini: 
1954, 1957, 1961, 1964 in 1971. Datumi 
vsekakor pričajo o nekem nepretrganem pe­
sniškem tosmernem naporu, skratka, govorijo v 
prid nekakšne tradicije, ki tudi italijanom po­
temtakem ne manjka in je nismo deležni le mi.

Kaj pa Alfonso Gatto, Roberto Roversi, Cor­
rado Govoni in Raffaele Carrieri? Pa Luciano 
Erba? Pa Giorgio Vigolo, Giorgio Orelli in 
Giorgio Caproni? Kateri izmed omenjenih pe­
snikov ni zagrešil vsaj cikelček “angažiranih” 
pesmi? In Bertolo Cattafi? In Velso Meucci? 
Pa Nanni Balestrini, Adriano Spatola, Elio 
Pagliarani in Gilberto Finzi? Jih smemo za­
molčati ali kar zradirati?



Ker je Kravos dal Pregarcu — za zgled prave 
/  najbrž večplastne, večsmerne in večznačne! /  
angažirane lirike tudi pesniška iskanja Filiber- 
ta Benedetiča, potem bi morala omeniti še 
najmanj kakšen ducat, da ne rečem regiment a- 
li bataljon, manj znanih, ne vedno posebno in­
ventivnih /  včasih pa ! /  bolj manj ali čisto nič 
uspešnih italijanskih pesnikov, ki jih mučijo in 
vznemirjajo /  ali so jih mučila in vznemirjala / 
socialna, bivanjska in politična vprašanja. Tudi 
tile poslednji navsezadnje ustvarjajo “tradicijo” 
in so dediščina, so zakladnica /  bolj ali manj 
razkošna seveda /, iz katere lahko črpa vsakdo. 
Mar nista nekaj takih imen zadnje čase pridela­
la celo Trst in Furlanija /  Fabio Doplicher, Ma­
rio Lunetto, Marcello Fraulini, Luciano Moran- 
dini, Gianni Anglisani, Beppe Zanelli, Michelle 
Chaunier, Ketty Daneo itd_?

Ne, ne bom se več spuščala v naštevanje. O- 
mejila se bom le na eno ime, ki pa je dovolj 
značilno, zlasti za nas Slovence in sicer, opozo­
rila bom našega recenzenta na pesniško bero 
Danila Dolcija, Sežanca po poreklu, sina slo­
venske matere in italijanskega očeta, ki z nami, 
z našo stvarnostjo, celo čustvuje in simpatizira, 
in svojega... bastardnega izvora niti malo ne 
taji, nasprotno, ga razkazuje /  lo sbandiera /  
po vsem svetu. Priporočam mu, da si pobliže 
ogleda njegovi zbirki II limone lunare / Poema 
per la radio dei poveri cristi /  — Mesečna limo­

na /  Pesnitev za radio ubogih rev /  — Later- 
za 1970 in Non sentite 1’odore del fumo? — Ne 
vohate duha po dimu? Istotam 1971. Njegov 
človeški in pesniški kredo je moč strniti v afori­
zem, pravzaprav v kemijsko formulo, ki ima ce­
lo to prednost, da je iz prve roke, to se pravi iz­
pod Dolcijevega peresa: Jesti je drama: koz­
mična. Pristanem na to, da jem, seveda pod po­
gojem, da bom tudi drugim hrana.”

Predlagam Dolcija, tega drugorazrednega pe­
snika brez kake posebne višine, kot gosta enega 
naslednjih pesniških listov. Ima nam veliko po­
vedati! In ni niti... antologijski pesnik!!!

Vse te besede zakaj? Najbrž zaradi čuta pra­
vičnosti in objektivnosti, ki mi ne dasta miru.

Sodim, da so Pregarčeve pesmi naredile vtis 
ali vzbudile zanimanje pri dokaj "pesniško 
ažurniranih” Italijanih, ki delujejo v napred­
nem krožku Gaetano Salvemini iz Gorice, za­
voljo njih samih, ne pa zaradi novosti oz. “od­
sotnosti” kvalitetne angažirane poezije v ita­
lijanskem prostoru.

Pa ni Kravos v svojem zapisu rahlo nedosle­
den? Kako more enoplastna, enosmerna in e- 
noznačna poezija brez prave lirske napetosti in 
z nezadostno vizijo sveta... zazveneti, kar na le­
pem... dovolj sveže in celo kot... kvalitetna no­
vost, v... še tako genijalnem prevodu?

Pa kaj Miličeva dela čudeže? Ona, ki v čudeže 
— zlasti prevajalske — niti ne verjame?



ob smrti johannesa dittricha

A. L.

Ne morem si kaj, da se sredi neštevilnih, ne- 
potešenih načrtov, ki iz mene bruhajo dan na 
dan, tako da jih potem komaj zmagujem (toda, 
kaj bi bilo življenje brez načrtov, upov, prihod­
nosti?), da se za trenutek ne ustavim in se 
poklonim spominu Johannesa Dittricha, dolgo­
letnega župnika nemške skupnosti v Trstu, ki je 
preminul to jesen.

Bil je eden izmed mojih duhovnih očetov. 
Svoje poslušavce je stalno bodril, naj se ne pu­
stijo zavesti aktivizmu, naj se v tempu sodobne­
ga življenja ustavijo, pa četudi samo za trenu­
tek, saj bo prav v trenutku notranjega in zu­
nanjega molka v človeku sam spregovoril glas, 
ki je tisto njegovo najbistveriejše, tisto njegovo 
najosebnejše, tisto njegovo najbolj njegovo, sko­
raj bi si upal trditi, najbolj egoistično, če ta be­
seda ne bi imela tako slabega prizvoka, a obe­
nem tudi najbolj drugačno, radikalno dru­
gačno, nikoli spoznavno in zatorej tudi zdravil­
no, Bog.

Spominjam se reakcije, ki jo je v meni pov­
zročal ta opomin:proti koncu pridige so v meni 
začeli gomazeti in se zapletati načrti, programi, 
različni in neenotni, a vsi sveto nujni. Nujnejši 
kot besede, ki sem jih slišal. Bili so beg mene 
samega, moje neizpopolnjenosti pred očiščen­
jem, razvozlanjem klobčiča nasprotij, ki se je 
vsakodnevno zakoreninjal v meni in neustavlji­
vo rasteh Vozel se je razpuščal po nekem pose­
gu od zunaj, neodvisno od moje volje, kakor 
sam od sebe, kakor da je to hotel in zmogel 
nekdo drugi, ki me neizmerno prekaša. Moja 
narava je na to odgovarjala s stalnim in

takojšnjim intuitivnim zapletanjem in komplici- 
ranjem, kakor, če bi se čutila ogrožena. Skriva­
la se je za ta klobčič nasprotij, ga porivala v o- 
spredje in porajala načrte. Bila je neka so­
razmernost med posegom in gomazenjem: ko­
likor silovitejši poseg, toliko silovitejše goma­
zenje. Daleč od posega je tudi gomazenje utih­
nilo in se izpreminjalo vedno bolj v tihi, smrtni 
dolgčas, mir brez pomena in haska, odljudnost, 
mrzkost do samega sebe in bližnjega.

Osebno je Johannes Dittrich temu dogajanju 
znal nedeljo za nedeljo dodati interesantno pri­
digo, intelektualano na visoki ravni, obenem e- 
nostavno razvezujočo, vse razumevajočo pa tudi 
udarno, vendar ponavadi avtokritično z ozirom 
na razmere znotraj cerkve, proti duhu struktur 
in črke, proti interesom, ki svoj glas postavljajo 
na mesto vse razumevajoče in vse obsegajoče 
ljubezni. Spominjam se še, da so posebno v le­
tih pred koncilom bile njegove besede skoraj 
senzacionalne v takratnem intelektualno otr­
plem Trstu, kaj pravim Trstu, Italiji, Evropi...

Bil je zame bistveni činitelj, ki je tržaško 
okolje deprovincializiral, upam si trditi, zadnji 
blesk tiste vloge, ki jo je Trst igral v Evropi in 
svetu na prelomu stoletja.

Dittrich je bil doma s tistega zakajenega in 
industrijskega Porurja, ki ga z grozo opisuje 
Župančič v Dumi. Bil je sin proletarske družine 
in je prišel v Trst, kakor so v sredi prejšnjega 
stoletja prihajali podjetni Nemci, Angleži, pa 
tudi Slovani, Armenci, da bi s svojim delom 
napravili nekaj za to mesto. Pri gradnji Trsta so 
prispevale v glavnem trije narodnosti, po abe-



čednem redu, Italijani, Nemci, Slovenci. Johan- 
nes Dittrich je bil zadnji (vendar ne najmanjši) 
predstavnik nemškega naroda, ki je deloval v 
Trstu in doprinašal k njegovemu razvoju. Ni 
zrasel na tržaških tleh, prišel je od nekje 
drugje. Toda motil bi se, kdor bi mislil, da je 
dobro samo tisto, kar zraste na domačih tleh. 
Veličina nekega kraja je odvisna tudi od tega, 
koliko zna pritegniti inteligence in znanja od 
zunaj in jo koncentrirati v neko lokalno kultu­
ro. Takrat ko Trst v svoji stagnaciji ni znal več 
pritegovati bogatih židovskih družin ali pod­
jetnih fantov iz Anglije in Nemčije, je pritegnil 
še tega katoliškega duhovnika iz Porurja, ki je, 
objektivno vzeto, zabil svojo eksistenco in svojo 
briljantno inteligenco v gluho tržaško okolje. 
Vprašljivost tega početja je bila še večja, v ko­
likor je tedaj v Trstu prevladovalo vzdušje, ki 
ga je ustvarjal škof Santin. Za kroniko naj po­
vemo, da je med obema osebnostima (ne sme­
mo pozabiti, da je ena bila škof, druga pa nava­
den župnik) prihajalo do konfliktov. Vendar ti 
konflikti Dittrichu niso mogli do živega, v ko­
likor je bil član nemške organizacije, na katero 
Santin ni mogel vplivati, istočasno pa verjetno 
tudi v njegovih očeh ni bil posebno nevaren, v 
kolikor je pridigal v nemškem jeziku, to se pra­
vi za manjše poslušalstvo, ki v mestu ni imelo 
posebnega vpliva. Zato ga je toleriral.

Za tistega pa, ki je imel možnost prebiti te 
pregraje, ki se je znal vtihotapiti v njegovo 
majhno in skrito cerkvico, ki so jo bili Armenci 
verjetno zanalašč tako skrili, kot dediči pre­
ganjanja in trpljenja, za tistega pravim, se je v 
tem delovanju odkrila druga plat katolicizma in 
krščanstva, kakor odkritje novega planeta: pre- 
minenca zapovedi o ljubezni do bližnjega nad 
seksualnim moralizmom, relativizacija razlik 
med posameznimi veroizpovedimi, bistvenost 
delovanja milosti nad tem, kar lahko človek 
sam stori, neka širina, pomiritev, pomanjkanje 
tiste živčnosti, ki je bistvena za dan današnji in, 
ki je tipična za vsa tista pojmovanja, ideologije 
ali religije, ki svoj uspeh pripisujejo izključno 
samo človeškemu delovanju.

Osebno čutim, da je po njegovi smrti to me­
sto postalo bolj siromašno. Kot že rečeno, je 
Dittrich bil dejavnik deprovincializacije za to 
mesto. Po njegovi smrti se je del naloge, ki jo je 
opravljal on, prevalil na nas. Ali jo bomo 
zmogli?

Med svoje občane je Dittrich razpošiljal ob­

časno listič Ruf in die Gemeinde, kjer je zmeraj 
znal zbrati nekaj vzpodbudnih misli. Pri roki i- 
mam ravno št. 74 od 6. marca 1969. iz katerega 
prepisujem (in prevajam) sledeče, kot primer 
njegovega dela in mišljenja:

“Odpusti nam naše zgrešeno delovanje: to­
liko stvari nam je vseeno: Cerkev, ker v njej vi­
dimo zaprašeno ustanovo; bližnji, ker sprašuje 
vedno iste stvari; politika, ker se v njej dogaja 
toliko sramotnih stvari; naše dnevne dolžnosti, 
ker vse poteka po starem... neenotno krščan­
stvo, ker se ne čutimo krive; žena, ker se je po­
starala; mož, ker je takšen povprečnež... Toliko 
stvari nam je postalo vseeno in v tem leži naša 
krivda. Ravnodušnost je pomanjkanje ljubezni 
in pomanjkanje ljubezni je krivda na vseh fron­
tah. Molčimo na napačnem mestu. Govorimo 
na napačnem mestu. Gluhi smo za sosedovo 
potrebo... Svetovni problemi nas razburjajo, a 
ti ležijo tako daleč... Premalo smo prizadeti! 
Slepi smo za izgubljenost okoli nas... nemoč 
mirovnih prizadevanj na višji ravni povzroča 
naše ogorčenje, iz tega delamo spodbudno po­
govorno tematiko — a nič več...

Nemi smo bili, ko bi lahko našo besedo za­
stavili za obupane, zagrenjene, obsojene, pre­
ganjane... Gospod, ko o vsem tem molčimo, ko 
smo o vsem tem nemi in slepi, smo krivi. Tu 
iščemo svojo pravico, namesto pravice drugega. 
Tu iščemo samopotrdilo, namesto, da bi drug 
drugemu pomagali. Tu sicer slišimo Tvoj klic, 
vendar ga ne izpolnjujemo. To je neubogljivost. 
To je pomanjkanje ljubezni.

Gospod, odpusti in daj poguma in moči, da 
drugemu ne bomo ničesar očitali, da mu odpu­
stimo, da ga zopet ljubimo, da ga bolj ljubimo. 
ODPUSTI, DA BOMO LAHKO TUDI MI 
ODPUŠČALI.” Oče naš v nebesih... ne v 
neskončni daljavi, pač pa med nami, med nami 
ljudmi, v nas, z nami.... ne v vzvišenem tre­
nutku občutka, temveč med nami, sredi med 
nami ljudmi... ne v teoloških razpravah, temveč 
sredi med nami ljudmi. Ko tako molimo, nas 
vzemi v svoje nebo, v svojo družbo: k sebi. Po­
tem nismo sami. Potem imamo Tebe v Tebi. 
Drugi, ki ga ne razumem, je z nama... Proble­
mi, ki jih ne zmorem, so z nama..- dvomi, ki me 
mučijo, so z nama...

OCE V NEBESIH, VZEMI NAS V NEBESA 
SVOJE DRUŽBE.

Naš oče v nebesih, daj nam moč in 
pripravljenost drug za drugega. Tako se je naša



prihodnost že začela.
TVOJA PRISOTNOST je za nas vse izhod iz 

brezciljnosti naših dni.
Moliti. Naša navadna pobožnost: poklek in 

križanje — upognjen hrbet — pokrit obraz — 
himna in ritem — znaki — kretnje — zarasla 
oblika.

Imeti ranjeno srce — imeti odprto srce — i- 
meti ljubeče srce: MOLITI +  širiti topel pogled 
— tvegati stisk roke — vaditi samopozabo v ob­
jemu: MOLITI +  trda kritika — konsekventno 
mišljenje — odgovorno poklicno delo: MOLITI 
+  objektivna argumentacija — sprejemati to, 
kar naredi drugi — postaviti resničnost na prvo 
mesto: MOLITI +  izvajanje dolžnosti — tole­
rantnost — civilni pogum: MOLITI +  delo v 
svetu — veselje nad svetom — življenjsko 
eksperimentiranje: MOLITI +  enostavno raču­
nati na to, da je Bog zmeraj prisoten: 
ŽIVLJENJSKA MOLITEV. Izklopiti. Ne mo­
rem izklopiti, zmeraj so tu drugi, zmeraj je tu 
šum: pokanje motorjev, pisalni stroj,

pljuskajoči pogovori. — Ne morem izklopiti, 
zmeraj je tu kdo, ki postavlja vprašanja, zmeraj 
se kopičijo naloge: urad, tovarna, pljuskajoči 
pogovori.
— Ne morem izklopiti, zmeraj čaka družina, 
zmerom čakajo kolegi: telefon, službeno poto­
vanje, pljuskajoči pogovori.
—: Nočem izklopiti, zmeraj me nekaj odvrne, 
zmeraj je nekaj važnejše: družba postavlja svoje 
zahteve, pogovori? IZKLOPITI, nekdo bo s ta ­
bo sam, ON bo s tabo sam, brez ropota, brez 
poslovnosti, brez neslanega govorjenja, IZKLO­
PITI. poslušati... biti tu... enostavno biti tu... 
globoko vdihavati... premišljevati... gledati ... 
molčati... se pomiriti... zbrati... iskati besede... 
IZKLOPITI, odpreti, razgrniti dušo ter prisluh­
niti majhnim, tihim stvarem.

Biti tu za druge, zadaj za ropotom, zadaj za 
neslanim govorjenjem, imeti dobre domislice, 
jasno uvidevnost, pogum za dejanja, širiti ve­
selje do tveganja. A v prvi vrsti IŽKLOPITI”.



majska beležka

Aleš Lokar

Kocbekov intervju, ki ga je nedavno objavil 
Boris Pahor, je po nepotrebnem dvignil precej 
hude krvi med našim izobraženstvom in študi­
rajočo mladino, kar so, vsaj po moji presoji, 
pokazali tudi nedavni dogodki na liceju Preše­
ren. Zato sem s toliko večjim zadovoljstvom 
vzel na znanje, da so intervju ponatisnili v zad­
nji številki Naši Razgledi. S tem so pokazali 
pohvalno mero strpnosti in dialoga, istočasno 
pa so tekstu izbili tisto avreolo nedovoljenega in 
ost mučeništva, ki so jo po možnosti nekateri 
iskali. Prepričan sem, da se v luči strpnosti in 
dialoga lahko porazgovorimo še o tako de­
likatnih vprašanjih. Predvsem je važno, da se 
ne gremo lova na čarovnice.

Pogled nazaj, recimo na zgodovino krščanske 
družbe v preteklosti, ki bi ji sicer izkustveno in 
življenjsko rad pripadal (čeprav ne ideološko), 
mi onemogoča, ali pa vsaj do skrajnosti o- 
težkoča kakršenkoli križarski pohod proti so­
cializmu ali komunizmu za dejanja pred, po, a- 
li pa med drugo svetovno vojno, spričo vseh ne­
posredno verskih pohodov, vojn, klanj, šentjer- 
nejskih noči, ki so jih uprizarjali pripadniki ene 
ali druge konfesije proti pripadnikom sosednjih 
konfesij, po možnosti za dlakocepsko njanso 
različnih od prvih, a vse to v imenu tistega Kri­
stusa, ki je izrecno rekel, da je treba ljubiti celo 
svoje sovražnike in, ki je menil, da kdor prime 
za meč, od meča tudi pogine.

Problem je v tem: ali se postavimo vsi v isti 
človeški lonec in se merimo z istimi človeškimi 
merili, ali pa postaja vse skupaj zelo vprašljivo, 
krhko in tudi... nevarno.

Nekaj stvari pa je trdnih in jih nihče ne more 
zrelativizirati: dejstvo, da so se določeni Sloven­
ci, ne glede na to kdo in kaj, takrat, leta e- 
nainštiridesetega goloroki uprli okupatorju, ki 
je bil sredi svojih največjih zmag po vsej Evropi 
in, da so to storili brez vsakršne zunanje opore 
proti sovražniku navdanemu s pošastno gotovo­
stjo, je samo na sebi dejstvo neminljive slave in 
zgodovinske zasluge. Danes, a posteriori, ni 
lahko soditi o tem dejanju, ker nam je izid že 
znan. Toda dejavnikom takratnih dogodkov ni 
bil: v tem dejanju so tvegali vse, kar so imeli, 
tudi življenje, izpostavili so se brez rezerve, nav­
dani so bili z nezaslišano vero v prihodnost.

Popolnoma simetrično je, kljub vsem pomi­
slekom, dejstvo zgodovinske sramote, da so se 
drugi Slovenci pustili do zob oborožiti od oku­
patorja in se speljati v bratomorno klanje proti 
prvim. To je enostavno in tu se ne da ničesar 
spremeniti. Tu ne more biti nobenih omaho­
vanj, saj je tudi zgodovina izrekla svojo pra­
vično besedo, pa tudi Kocbek je v svojem inter­
vjuju s to težnjo v sozvočju, če ne drugje, tam 
kjer pravi, da je bilo njegovo partizansko 
življenje srečno. Kako bi rekel... eno je človeška 
solidarnost, ki jo lahko čutimo s človekom, ki je 
zašel na stranpot (saj je vsak človek izpostavljen 
takšni nevarnosti), drugo pa so seveda ob­
jektivne posledice njegove odločitve. Neka ob- 
jektiviteta je in mora biti tudi v zgodovini. Ta 
spravlja v tek mehanizem razmerij in odnosov, 
ki je v določenem trenutku neustavljiv. So tre­
nutki v življenju posameznika in družbe ko ni 
poti nazaj. Vojna in njene posledice so strahot­



ne, vendar to prav nič ne briše vprašanja, kdo je 
vojno sprožil, kdo jo je hotel, načrtoval in kdo 
mu je pri tem pomagal, kdo pa se je takim 
načrtom postavil golorok po robu!

Seveda, ko Kocbek govori o usodi domobran­
cev, ki so padli takoj po vojni, čutim neko dru­
go nostalgijo v njegovih besedah: maščevanje je 
staro kot človeštvo in nekaj naravnega, bi dejal. 
To so v zgodovini ljudje vedno delali in od tega 
niso izvzeti niti kristjani. Toda socializem se je 
predstavil kot nov list v zgodovini človeštva, kot 
nova, višja, racionalnejša etika. Zal nam je, da 
tega ni znal pokazati na teh konkretnih prime­
rih. Vsakikrat ko se kaj takega zgodi, vsi mi

ljudje, kakršnekoli usmerjenosti, izgubimo pri­
ložnost, da bi napravili korak naprej k dejan­
sko novim odnosom v družbi.

V dnevnem časopisju teh dni berem (trepe­
tam, da bi bilo res!), da zadnja revolucija, viet­
namska, te priložnosti ni izgubila. Ce je temu 
res tako, po petdeset letih takšne najgnusnejše 
in najnesmiselnejše vojne, potem je to dejansko 
velik korak naprej v novo stran človeške zgodo­
vine. In to za vse ljudi: komuniste, socialiste, 
kristjane in vse druge. Je pa tudi neka ironija v 
tem, da nam takšno zgodovinsko lekcijo daje 
ljudstvo, ki smo ga imeli za manjvredno, za a- 
zijate in, ki so si ga nekateri, prav vsled tega, 
dovolili tako brutalno teptati.

BANCA Dl CREDITO Dl TRIESTE S.p.A. 
TRŽAŠKA KREDITNA BANKA

TRST - ULICA FABIO FILZI 10 - TELEFON 61446 - TELEX 46264 

UPRAVLJANA SREDSTVA: NAD 7,5 MILIJARD LIR

Sprejemamo vsakovrstne hranilne vloge

Nudimo raznovrstne kredite, kakor;

DOPISNIKI PO VSEJ ITALIJI

•  Kontokorentni in eskomptni krediti, menična in obrtni­
ška posojila (ESA) in hipotekarna petletna posojila #  
Raznovrstne bančne storitve, krožni čeki — neprekinje­
na blagajna — varnostne skrinjice — plačila davkov, 
ACEGAT, SIP itd. •  Kupoprodaja tujih valut po dnev­
nem tečaju •  Zavod je z januarjem usposobljen za bla­
govno in devizno poslovanje s tujino z nazivom “ BANCA 
AGENTE”



cassa 
di risparmio 

di trieste
USTANOVLJENA LETA 1842

GLAVNI SEDEŽ 
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU

Ulica Cassa di Risparmio 10, 
tel. 7366, telex 46053 Tricassa

AGENCIJE V MESTU 
IN OKOLICI
PODRUŽNICE V GRADEŽU, 
TRŽIČU, MILJAH
IN SESLJANU - DEVINU NABREŽINI

Tržaška Hranilnica izvršuje na področju, kjer je pristojna,osnovno in nenadomest­
ljivo funkcijo in sicer tako glede zbiranja krajevnih sredstev kot glede kreditne 
podpore, ki jo nudi gospodarskim operaterjem, javnim ustanovam ter privatnim dr­
žavljanom.

S “ Kreditom na delo” nudi uslužbencem in profesionistom posebne kreditne 
ugodnosti v razmerju z dohodkom in po možnosti tudi s prihranki pri naši ustanovi

S “ Specialno karto” deluje v prid odjemalcem, širi bančni ček in razvija podjet­
ništvo.

Hranilcem in podjetnikom daje nasvete ter jih usmerja z učinkovitim posvetoval­
nim servisom na finančnem in gospodarskem področju.

Periodično tiska in širi med gospodarstveniki poseben list s podatki o gospodar­
ski konjunkturi v deželi.


