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zamejski politicni polozaj

ob novem letu

Ales Lokar

Preteklo leto (1975) ni nasi zamejski skupno-
sti prineslo kaj posebnega. Dejstvo, da smo v
politiki porazdeljeni na razli¢ne stranke, je po
eni plati pozitivno, v kolikor nam omogoca Ste-
vilnejSe politicno predstavnisStvo od tistega, ki
bi ga imeli, ¢e bi vsi Slovenci nastopali enotni v
eni stranki. Dvomljivo je recimo, da bi lahko v
temu primeru imeli slovenskega parlamentarca
ter nekaj deZelnih in pokrajinskih odbornikov.

Po drugi strani pa je prav tako res, da so slo-
venski predstavniki v vsedrZavnih strankah ve-
zani na strankarsko disciplino in cilje, ki ni-
majo pred ofmi izkljuéno slovenskih interesov.
Pri teh strankah so slovenski problemi pogojeni
od najrazli¢nejSih SirSih vprasanj ter so, &e to
hoc¢emo ali ne, dejansko postranskega znacaja.

Ce hofemo, da se kljub vsemu temu nasi
problemi resujejo, ne da bi se predajali lazZnim
utvaram, da se bomo nekega dne vsi Slovenci
znasli v eni stranki, si moramo zamisliti nek
Sirsi sistem, neko $§irSo povezavo in solidarnost
nadstrankarskega znacaja, kjer bi lahko pre-
cej$njo vlogo imele prav nadstrankarske organ-
zacije, s povezovanjem Slovencev pri zanje po-
membnih vprasanjih in akcijah, kakor tudi edi-
na stranka, ki ima izkljuéno slovenski znacaj,
Slovenska Skupnost, ker edino ta, kakor kaZe
praksa, lahko sproZi in zafenja tiste akcije poli-
tino javnega znacaja, ki so za Slovence bistve-
ne, za druge pa postranske. Samo za to stranko
so lahko te akcije preminentne, medtem, ko se
jim druge, vsedrZavne stranke, lahko (ali pa tu-
di ne) pridruZijo v fazi, ki zaletni sledi.

Da ta podoba slovenske zamejske politike v

Italiji v precejSnji meri drZi, je opazno na
najrazli¢nejSih primerih. Zadnji je tisti v zvezi s
slovenskim Solskim okrajem. Socialisti¢ni od-
bornik na deZeli te nase zahteve sploh ni u-
posteval, kar bi kazalo na dejstvo, da ni uposte-
val niti mnenja svojih slovenskih tovarisev v la-
stni stranki, ki so se bili Ze prej ve¢inoma opre-
delili za ta ukrep, kot zaCetek in obljubo SirSega
reSevanja slovenske problematike.

Celo komunisti so bili naceloma proti, ¢es
naj bi Slovenci raje poc¢akali na globalno zasci-
to, ki bo uredila ves sklop slovenskih vprasanj
in z njimi tudi to. Toda dokaj o€itno je, da je za
nas bolje, da dobimo, kar se dobiti da Ze takoj,
saj nam vsaka uresnicitev v naso korist omo-
goca, da se Se nadalje ohranimo, medtem, ko
nas vsaka neuresnicitev, vsaka prazna obljuba
za korak bliZe porine v objem asimilacije. Asi-
milacijski pritisk nikoli ne pojenja delovati
na podrejeno skupino. Ker asimilacija ne ¢a-
ka, zato tudi Slovenci ne moremo v nedogled
Cakati z reSitvami. Vsaka pozitivna resitev, pa
¢e je Se tako majhna in navidez nepomembna,
je pomo¢ v nasem vsakdanjem boju. Za manjsi-
no, kakr$na smo mi, je tudi Cas kvaliteta. Tisti,
ki asimilacijo podpirajo, pa prav tako racunajo,
da bo ¢as opravil svoje.

Razlogov, zakaj je bila tudi KD proti Solske-
mu okraju, ni teZko doumeti.

Edini, ki so se jasno, in nedvoumno borbeno
zavzeli zanj, Ze od vsega zacetka, so bili od poli-
tiénih formacij Slovenska skupnost, od nepoli-
ti¢nih pa SKGZ.

Ce bo zahteva po Solskem okraju ugodno
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reSena, bo to zasluga predvsem teh dveh sku-
pin: prve, ker se je zelo jasno politi¢no opredeli-
la ter borbeno nastopila, druge, ker je zamisel
podprla pri tistih drugih politi¢nih formacijah,
ki so bile sprva zanjo gluhe.

Tako vidimo, da se je v teh zadnjih letih ta
slovenski politi¢ni kalejdoskop spremenil v ne-
formalni sistem, ki skusSa delovati in uresnice-
vati nase zahteve v zapleteni italijanski stvarno-
sti.

Njegova ucinkovitost odvisi torej od “‘udar-
niske’’, ¢e naj se tako izrazim, vloge Slovenske
skupnosti, od “‘transmisijske’” vloge SKGZ ter
od pristopa ostalih strank do slovenske proble-
matike. Ce vse te faze ‘‘tefejo’’, potem je po
moznosti sistem dokaj ucinkovit in lahko pri-
pelje celo do skoraj plebiscitarnega resevanja
slovenskih vprasanj, v kolikor bi se vanj dalo
vkljuditi celo KD. Vsaka od opisanih skupin i-
ma v njem posebno, specifiéno vlogo in je torej
v bistvu enako nujna.

Kar se KD tie, moramo re¢i, da je ta
stranka doslej nastopala predvsem kot izrecni
nasprotnik slovenskih interesov. Za Slovence v
celoti je bila prej sovrazZnik, ki ga je treba pre-
magati, kot pa sogovornik. To se je dogajalo po
eni strani verjetno zato, ker ima slovenska kom-
ponenta v KD, s katero se postavlja v zadnjih
letih, premalo teZe, da bi premaknila os ustalje-
nih interesov in tradicionalnih pogledov na
manjsinska vprasanja, ki so v tej stranki vsa ta
leta prevladovala, po drugi strani pa je ta
stranka, Ceprav ji ni mo¢ odreci dokajSnjega
napredka in vecje odprtosti tudi do slovenskih
vprasanj (vsaj z besedami), v zadnjih letih na-
stopala velikokrat kot predstavnik drZave, ki je
do manjsin na vzhodni meji bila zmeraj izredno
zadrZzana. ZadrZana skoraj do nesmisla, ko pa
je dejansko italijanska vzhodna meja po drugi
svetovni vojni eno najmirnejSih podroéij drZave.

Sistem, ki smo ga opisali, postane povsem
neucinkovit, ¢e vsak od opisanih delov svoje na-
loge ne vrsi prav, to se pravi, da sploh ni del te-
ga sistema, temve¢ katerega drugega. To se
zgodi recimo, Ce Slovenska skupnost ne po-
stavlja svojih zahtev dovolj radikalno, ¢e SKGZ
ne izvaja transmisije, ¢e slovenski predstavniki
v italijanskih strankah ne pridejo do izraza, ozi-
roma, na znajo prepricati svojih italijanskih to-
variSev, da bi v strankah prisla do veljave slo-
venska stalis¢a.

Tudi to se pogostokrat dogaja!
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Velikokrat pride v Slovenski skupnosti do
izraza njen zmerni del duse, kar jo seveda zau-
stavlja na poti radikalizacije slovenskih
vprasanj. V tak$nem primeru se rado dogaja,
da na radikalno struno zaigrajo komunisti, ven-
dar Zal veCkrat samo z besedami, ker jim ita-
lijanski del stranke pri tem noce ali ne more
slediti. SKGZ, ki naj bi posredovala, veckrat te
svoje naloge na vrsi, v kolikor je to v nasprotju s
sklopom interesov, ki jo veZejo. Socialisti pa se
do slovenskih vprasanj ob&asno obnasajo precej
dvoumno, v kolikor je njihova sestava prevec
heterogena in, kakor se dozdeva, postaja vse
heterogenejSa z dneva v dan. Tedaj, politi¢no
vzeto, zamejski Slovenci ostajamo na cedilu,
kljub Stevilnim predstavniStvom in moZnemu si-
stemu, ki bi lahko deloval v na$ prid. Tako je
bilo opaziti, da je pouli¢no manifestacijo za slo-
venski Solski okraj vodila skupina radikalnih
intelektualcev, ki se ne priStevajo v nobeno od
zgoraj opisanih formacij, mnoZic pa je manife-
stacija pridobila bolj malo, ker verjetno ni delo-
vala udarniSka vloga SS, transmisijska vloga
SKGZ ter masovna opora velikih strank. Torej:
bliS¢ in beda opisanega sistema! Ce Solskega
okraja ne bomo dobili, bomo vedeli pri ¢em
smo, vedeli bomo, kje naj iS¢emo krivca: vsaka
od opisanih skupin je nekje odpovedala pri
svoji vlogi.

Med nasimi intelektualci je dosti govora o
tem, kako so si znali svoje politi¢no Zivljenje
ucinkovito urediti Juzni Tirolci. Dejansko nam
stalno stavijo JuZne Tirolce za zgled, po-
zabljajo¢ pri tem na bistveno dejstvo, da je juz-
notirolskih Nemcev veliko ve¢ od nas, da so str-
njeno naseljeni na svojem ozemlju, kjer so
dejansko veina, ne pa manjSina. Pozabljajo pa
tudi, da je na JuZznem Tirolskem meja ostala
tam, kjer je bila po prvi svetovni vojni. Mar pri
nas stvari ne bi bile drugacne, ¢e bi meja Se
zmeraj potekala pri Planini, Rakeku in za
Idrijo?

JuZni Tirolci so vsi strnjeni v enotni etni¢ni
stranki tudi zato, ker tam prevladuje dokaj e-
notna etni¢no druzZbena struktura, ki sloni na
gospodarsko mo¢énem kmeckem Zivlju, kar je
pri nas resni¢nost le v nekaterih obrobnejsih
kraskih vaseh ter v okolici Gorice, drugje pa
prevladuje proletariat, polproletariat, srednji
sloj (okolica Trsta, Trst sam, Gorica mesto) ter
revnejSe kmetijstvo na robu izseljeniStva (Be-
neska Slovenija). Jasno je, da je v taksnih po-



gojih enotna etnino kmecka stranka precej
neuresnicljiva, na njeno mesto pa stopa Ze opi-
sani kalejdoskop, s katerim se moramo sprijaz-
niti in ga po moZnosti izpopolniti, da bo znal
reevati nase probleme. Prvi korak je Ze v tem,
da si ga postanemo bolj svesti, da ga natanc¢neje
opiSemo, da si ne delamo utvar, da vemo pri
¢em smo. Ze to, da si ga postanemo svesti, je
lahko precejSen korak naprej, saj nam omo-
goca, da nadzorujemo njegovo delovanje. Nad-
zor pa je, kot znano, bistveni, nujni korak za
ucinkovito delo.

Da te misli niso iz trte izvite, vidimo po tem,
da Slovenska skupnost zavzema podobno vlogo
kot juZnotirolska Volkspartei povsod tam, kjer
vladajo specificne druzbene in gospodarske
razmere, recimo v Steverjanski ob¢ini na Go-
riSkem, kjer je samostojno in gospodarsko
dokaj moc¢no kmetijstvo osnovna druzbena
struktura.

Ko so nekateri intelektualci poskusili med
nasim levo usmerjenim Zivljem Siriti idejo o e-
notni etni¢ni stranki (Slovenska levica), ni to
obrodilo kaksSnega posebnega sadu, kar je
dokaz ve¢ o tolnosti opisane teze. Ni pa
izkljuceno, da se v prihodnosti stvari ne izpre-
menijo, da se ne pojavijo drugaéni pogoji in
drugacne potrebe. Vendar verjetno ne iz se-
danjih izhodisé. Dejstvo je, da smo Slovenci
razblinjeni med najrazlicnejSe idejne skupine,
da smo vobce precej individualistiéno usmerjeni
in, da je ni med nami (vsaj doslej Se ne) moral-
- ne avtoritete, ki bi ji bila pripravljena velika
vefina nasih ljudi enotno slediti. Pravim moral-
ne, ker sem prepric¢an, da je moralna avtoriteta
pred politi¢no in Sele ta pogoj politi¢ne.

Slovenci verujemo v nekatere vrednote, ven-
dar nas te vrednote prej cepijo, kot, da bi nas
zdruZevale. Po eni strani je tu narodno osvobo-
dilna borba, ki je skoraj gotovo na$ najvecji
moralnopoliti¢ni adut, Se danes in kljub vsemu.
Vendar pa nam Se danes, ve¢ kot trideset let po
njej, ne daje povsem skupnega imenovalca, v
kolikor jo prikazujejo preveé¢ ekskluzivisti¢no in
sektasko. Isto se dogaja s kr§¢anstvom in drugi-
mi idejnimi tokovi, ki orjejo svoje brazde na
nasem polju. Celo akcije nekaterih nasih inte-
lektualcev, ki jim ni odrekati idealizma, kakor
je bila recimo zadnja afera Kocbek, kljub ned-
vomnemu ocis¢evalnemu uéinku (danes ne mo-
remo preprecevati, da bi spregovorili o vsem,
kar nas tare, tudi ne o stvareh, ki so se dogajale

med vojno in po njej), duhov ni zdruZzila, pac¢ pa
jih je prej locila in razdelila, kakor se je dejan-
sko izkazalo.

Je bilo to loCevanje duhov potrebno? Je
potrebno, da se ob vsakem takem pripetljaju
ponovno oblikujeta dva tabora, ki si sovrazno
stojita iz o€i v o¢i? Ali ni tega bilo med Slovenci
doslej Ze preve¢? In kaksno korist smo od
takSnega zoperstavljanja doslej imeli? Ali ni vse
to le pustosilo med nasim Zivljem in ga psiho-
loSko pribliZevalo asimilaciji? Ne mislim teh
stvari tu reSevati in ne morem kar tako dajati
prav eni ali drugi strani, to bom storil kdaj poz-
neje v daljsi in globlji analizi, ker se o takih stva-
reh ne more sklepati in delati zakljuckov kar
tako na hitro. Vsaj jaz jih ne morem. Treba pa
je, da zafenjamo odpravljati iz nasih medse-
bojnih razmerij tisto sektastvo, ki se vedno za-
pira le v lastni nezmotljivi prav. Tega je pri nas
na eni in drugi strani preve¢. Kaj pa, e nima
popolnoma prav niti eden, niti drugi? Ali je
kdo od nasih trdno prepri¢anih moZ o tem Ze
podvomil? Kako zdravilen bi bil pri nas taksen
dvom!

Priznam, da sklop teh vprasanj nikakor ni e-
nostaven, ker nobeno hotenje ne more mimo
dejstva ustaljenih interesov, ¢e nocemo zaiti v
donkihotstvo. Interesi so tu in so dejanski, to se
pravi, da so povezani tudi z energijo material-
nih sredstev, ki jih ni mogoce, kar tako zbrisati
z nekaj besedami z obli¢ja sveta.

Nisem pa pesimist za prihodnost. Kljub vsej
razcepljenosti nas pocasi razmere silijo v e-
notnost. Kako, boste dejali, sprico Zalostne
slike, ki jo kaZe zamejska skupnost? Ni¢ zato,
pravim, v kolikor ne bo novih konfliktov, v ko-
likor bo bodoci svet Zivel zmeraj dalj v miru in
bodo sosednji narodi nasli pota prijateljskega
sodelovanja, bo postajalo zmeraj bolj jasno, v
kolikor Ze ni, da imamo vsi Slovenci, pod kate-
rokoli zastavo Ze sluzimo, podobne, ¢e ne enake
interese, kar se tife nasih pravic in ukrepov, ki
bi nam omogo¢ili, da bi relativno samostojno
Ziveli, se razvijali in se uspesno zoperstavljali a-
similaciji.

Kaj pa vloga Mostu v tem SirSem kontekstu?
Most si je bil postavil nalogo povezovanja,
iskanja skupnih tock, dialoga, odprtosti in sicer
ne le med samimi Slovenci, temve¢ tudi med o-
bema narodnostima, ki tu Zivita z ramo ob ra-
mi. Mislim, da je to nalogo doslej opravljal,
Ceprav lahko samokritino re¢emo, da bi jo
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lahko bil opravljal bolje, ucinkoviteje, Sirse, a
tudi radikalneje, manj kompromisarsko. Tu so
subjektivni Cinitelji, so pa tudi objektivni. Ti so
v zvezi predvsem s kampanjskim, rabil bi celo
trdo besedo, diletantskim nacinom dela, kar pa
prav gotovo odvisi od sredstev in mo¢i, s kateri-
mi razpologamo.

Dejal bi, da je naloga mostu Se zmeraj
aktualna. Danes je morda Se aktualnejsa, v ko-
likor je razvoj dal prav nekaterim naSim tez-
njam in hotenjem. Zadnji dogovor med Italijo
in Jugoslavijo je dokazal, da je perspektiva sa-
mo v mirnem sosedstvu, v odprti meji, v sodelo-
vanju, o ¢imer je Most govoril Ze vsa ta leta. O
takozvani coni B smo pisali, Se preden se je st-
var prav razplamtela. Opirajo¢ se na analizo et-
niénih, politiénih in drugih vprasanj smo napi-
sali, da sta status quo in pomiritev edini re-
sni¢ni perspektivi, kar se je vse izkazalo za re-
sni¢no. Prav tako so se izkazale za resnicne
nekatere nase teze o Slovencih, o manjsini, o
socialni pogojenosti razvoja Slovencev ipd. Do-
govor, ki je bil sklenjen med Italijo in Jugosla-
vijo, je odprl nove perspektive na gospodarskem
podrocju, zato bo Most odslej s posebno pozor-

nostjo sledil gospodarskim vprasanjem, saj bo
verjetno to tisto toris¢e, kjer bomo morali v
prihodnosti znati kaj pokazati.

Omejitve, ki stoje pred Mostom danes, so
prej materialnega kot moralnega ali idejnega
znacaja. Ziv dokaz za to je tudi ta Stevilka re-
vije, ki ne more iziti dvojezicno vsled po-
manjkanja sredstev, kljub temu, da se zaveda-
mo, da objavljamo gradivo, za katero je Skoda,
da ga ne moremo posredovati italijanskemu
bravcu.

Zdi se, da so deZelne in druge oblasti precej
gluhe do projektov kulturnega znacaja, ki se
zavzemajo za zbliZevanje in prijateljstvo na-
sprotujoc¢ih si stvarnosti, ¢eprav, o tem sem
prepri¢an, je prav kulturno in idejno delo tisto
najtrajnejSe, tisto, ki bo obrodilo najve¢ sadu.
Toda, ko se oblasti morajo s ¢im pohvaliti, to
pocnejo tudi z nasim delom, kakor smo imeli
priliko opaziti nedavno v propagandni broSuri
neke lokalne uprave. Mi sicer nimamo ni¢ proti
temu, saj smo zato tu. Prav tako pa ne bi imeli
ni¢ proti temu, ¢e bi nasa akcija dobila Sirso
materialno podporo, da bi se lahko dvignila na
organiziranejso in kvalitetnejSo raven.



mladjevska literatura in mladje
v koroski druzbi

Pavel Zdovc

Revija MLADIJE kot literaren in druzbe-
nokriti¢en pojav je v zadnjem ¢asu deleZna vse
vedje pozornosti tako v Sloveniji kakor tudi v li-
terarnih krogih v Avstriji in drugod. Njeno pro-
diranje v $irSo javnost temelji deloma na teht-
nosti te sodobne koroske literature same, delo-
ma pa na dejstvu, da dobiva koroSko vprasanje,
vprasanje slovenske narodnostne skupnosti na
avstrijskem KoroSkem, v zadnjih letih vse moé-
nejsi notranji in zunanji poudarek in pronika
vse globlje v zavest mati¢nega naroda in naro-
dov sosedov.

O tem prica vrsta Studij, ¢lankov, prikazov z
izbori in prevodi, tako v sarajevski reviji
BAGDALA (1973), v dunajski reviji AHA
(1973), v reviji LE LIVRE SLOVENE (1973), v
MLADIJU samem (1972), v niZjeavstrijski reviji
DAS PODIUM (1975), v Svicarskem casniku
DIE TAT (1975), v Pogaénikovi knjigi SLO-
VENSKO ZAMEIJSKO IN ZDOMSKO SLOV-
STVO (Trst 1972), v zborniku predavanj IX.
SEMINARJA SLOVENSKEGA JEZIKA, LI-
TERATURE IN KULTURE in $e kje.

Tele skromne, ¢asovno tesno pristriZene bese-
de nekoliko starejSega sopotnika in kriti¢nega
spremljevalca MLADJA od njegove prve ure in
sodelavea od 10. Stevilke / 1970 naprej hocejo
nakazati ali poudariti duhovno kulturno in
sploSno druzbeno sredo, iz katere je vznikel in
se — prek Stevilnih kriz — skozi poldrugo de-
setletje razvijal ta za nase koroSke razmere e-
dinstveni, vznemirljivi in vefkrat razburjajoci
pojav. Tu pa tam bo treba vnesti tudi kak
popravek v nekatere ofitno zgreSene trditve
zadnjih let.

Ni Se minilo poldrugo desetletje, Ze je del
nae literarne zgodovine zabajal v svet, da je u-
stanovitev revije MLADIJE v neposredni zvezi z
Zvezno gimnazijo za Slovence v Celovcu. Z na-
stankom Mladja ta celovS§ka ustanova nima
prav nobenega opravka, v prvem desetletju nje-
nega obstoja pa je kazala do revije menda pre-
teZno omalovaZzujo¢ ali odklonilen odnos. Slo-
venska gimnazija je leta 1960 obstajala sicer Ze
tri leta in imela prvih Sest razredov, ko je v
zaCetku septembra izsla prva Stevilka tega “lite-
rarnega glasila mladih”. Ustanovitelji so bili
absolventi in bivsi dijaki ekspoziture na Plesiv-
cu pri Gospe Sveti 2, paralelk celov§ke nem$ke
Zvezne gimnazije in realne gimnazije,
izkljucenci oz. begunci iz pleSivikega Skofijske-
ga zavoda, ki so maturirali na celovikih para-
lelkah iste srednjesolske ustanove.

Mladje je vzniklo iz opozicije, Mladje je
odgovor na represivne strukture tedanje vzgojne
ustanove, skozi katere je v tistem obdobju §la
veCina slovenskega koroskega dijastva. V tem
zavodu na PleSiveu je bila slovens¢ina potisnje-
na za duri, v geto mesecnih sestankov tako ime-
novane slovenske dijaske druZine. Od leta 1953
naprej so se ti dijaki zbirali tudi okoli ciklosti-
ranih jezikovnih vaj “KRES". V vsakdanji za-
vodski javnosti slovens¢ina ni imela mesta. Ce
pa se je med dijaki kje pojavila spontano, je bi-
la veckrat deleZna posmeha — manj iz vrst
nemskih sodijakov kakor nekaterih nemskih
prefektov. PsiholoSko naravnost porazno pa je
vplivalo posebno dejstvo, da vzgojitelji — pre-
fekti, ki so znali slovensko, s slovenskim
dijakom niso spregovorili v materins¢ini. V
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razredih, iz katerih je pozneje izSlo vec usta-
novnih ¢lanov mladjevskega gibanja, se je Ze te-
daj spuntala skupina dijakov. Obsla je prepo-
ved in cenzuro, tvegala izkljuditev, skrivsi
pripravila, razmnoZila in razposlala dijaski
KRES 3 ali pa se nedeljsko popoldne izmuzni-
la iz zavoda igrat na slovenski podeZelski oder.

Veliko vprasanje torej: Ob ¢em in ob kom je
sebi prepuscenim dijakom rasla vera v sloven-
sko besedo in kulturo? Kdo jih je dvigal iz
potlacenosti in poteptanosti? Kdo jim je utrje-
val hrbtenico v odporu in uporu zoper odri-
vanje, zapostavljanje in zanikavanje slovens¢ine
in njene kulture? Nas dijak je naSel potrditev
svoje biti, se vzravnal in zazrl v nova obzorja
zlasti ob Ivanu Cankarju in mogoce kateri tudi
ob Prezihu. Ob najbolj$ih Cankarjevih Crticah,
ob njegovih dramah, ob PreZihovih novelah in
povestih. In bral jih je dijakom vesCe, preprica-
no in prepricevalno profesor slovens¢ine, Ziljan,
ne da bi pri tem zinil eno samo besedo, ki bi
zazvenela reklamno. Sama od sebe se je dijaku
odpirala lepota in slast slovenske umetniske be-
sede in odkrivala enakovrednost slovenske lite-
rature. Tako tudi razumemo, da se je ta odpor
zoper subtilno nehumanost in nekulturnost za-
vodskih miljejev izrazil v ¢istem mladostnem
kulturnem dejanju, v ustanovitvi revije z izrazi-
to estetskim, literarnim hotenjem 4),

Prvi¢ so se mladjevci kot skupina predstavili
19. julija 1960 na sestanku slovenskih i-
zobrazZencev v Selah na literarnem veceru. In na
jesen je izsla prva Stevilka “literarnega glasila
mladih” z naslovom MLADIJE. 1zid je omogo¢i-
la celovSka Mohorjeva druzba: ob vseh poz-
nejsSih pridrzkih do te ustanove je to neovrgljiv
zgodovinski fakt. Med sodelavci, ki so vidno
sooblikovali literarno fiziognomijo revije prvih
Stevilk, je en sam dijak Zvezne gimnazije za
Slovence, SestoSolec, ki je bil povezan z mlad-
jevsko skupino Ze v svojih pleSivSkih letih. To
je avtor poznejSe pesniSke zbirke z ekspre-
sionistiénim naslovom ‘‘Ujeti krik” 5. ‘‘Samo-
rastnikom in Se komu’ namenjeni uvod s
cankarjansko metaforo ‘““NaSa jutranja moli-
tev”” kot naslovom navezuje na Cankarjevo be-
sedo: “‘nase delo bodi knjiga ljubezni, odpri jo
domovina, da bos videla kdo ti je pravicen sin.”
In takoj zaobrne besedo na korosSke razmere,
izpovedujo¢ za ljubeznijo Se vero in upanje:
“Jaz pa ne verjamem, da bi bilo vse to zastonj...
Pravijo, da nase Koroske ni veé... To bomo vi-
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deli, ali naSe Koroske res ni vec... Da ne bomo
vel prekladali vrhov v nasi veri, pravi$? Vem,
razocarala te je prevara ¢loveka in Sol in zavo-
dov, ki smo jih prespali in smo bili Ze revolucio-
narji, & smo se lotili krtovca, kaj Sele vrha’ 6
Tak je bil zaletek. Petnajstletni razvoj revije
ni bil ne miren ne enakomeren. Revija kaZe glo-
boke Casovne zareze v jezikovno oblikovalnem
in vsebinsko-idejnem razvoju in razliéno mero
odzivnosti mlad]evskega 1de]nega in llterarnega
snovanja na spreminjajoce se zunan_]e okolis¢i-
ne. Prvotna duhovna podoba Mladja je kajpada
tudi odraz starostne strukture revijinih sode-
lavcev. V prvih Stevilkah je Mladje Cista literar-
na revija, druZbena stvarnost se oglasa kvecje-
mu ob robu. Prevladuje lirika, in lirizem je bi-
stvena znacilnost tudi kratkim proznim
tekstom. Prevladuje subjektivni, intimni svet.
Besedni ustvarjalec, zapreden v svojo notranjo-
st, skusa priti na jasno s samim seboj, s svojimi
izku$njami; utemeljiti mora svojo narodnokul-
turno in individualno umetnisko identiteto. Je-
zik in oblika nadkriljujeta vsebino, sta avtorju v
slast in ga vabita v stilno oblikovne novosti in
deloma drzne eksperimente. V pesmih prevla-
duje svobodni verz, rime vse bolj izginjajo. Na
drugi, vsebinski strani pa avtor “TihoZitij” 7
razbija koroSke slovenske mite, v katerih se iz-
Zivlja retrospektivna, regresivna folklorna na-
rodnokulturna zavest. Prvi literarni natecaj leta
1961 odkrije nov pesniski talent, ki kmalu po-
stane — najprej pod psevdonlmom “fran ko-
rojan’’ — eden izmed stebrov revije in je od nje-
ne 3. Stevilke neprekinjeno navzo¢ v koroSkem
pesniskem snovanju s svojimi izvirnimi, pozor-
nost zbujajo&imi pesmimi 8. Mo¢no opazno je
(posebno v prozi) novo Zivljenjsko obcutje:
mladjevska literatura se seli s podeZelja v mesto,
v svet pradnih ulic, Zelezniskih postaj, parkov in
kavarn. Ta miljejski premik, literarno in druz-
beno prospektiven, je nakazan Ze v prvem proz-
nem besedilu ‘‘drobni utrinki’’, 1960, v katerem
si stojita oba svetova nasproti. Novejsa sloven-
ska koroska literatura se je do neke mere po-
mestila, intelektualizirala, postaja manj regio-
nalna, bolj odprta, dobiva ali si nadeva sve-
tovljanski pridih. Odprtost se kaZe v naslednjih
Stevilkah tudi v prevodih tujih avtorjev 9.
Korosko izobraZenstvo je pesmi ‘‘Ujetega
krika” in “TihoZitij"’ bolj ali manj molce preslo
ali prenasalo (tu pa tam jih je kdo skusal opre-
miti z vejicami, pikami in klicaji). S kratko pro-



zo pa je bilo vse drugace. Proza je bila koroske-
mu izobraZencu dovolj resna zadeva, nedo-
takljiva narodna svetinja. Negodovanje in zaku-
lisno brundanje je vzkipelo v odpor, ko je taki
prozi “'spaki” dala potuho Se DrZavna zaloZba
Slovenije, ki je zaloZila CRTICE MIMOGRE-
DE 10. Ognji$¢e odpora je menda bila profe-
sorska soba na Slovenski gimnaziji v Celovcu.
Mladjevska proza se je razrasla v S$kandal,
kakrsnega slovenska Koroska Se ni doZivela: saj
ni $lo za moralna vprasanja, ne za narodno po-
litiko, ne za kakSne milijone. Nekateri profe-
sorji so svarili dijake pred jezikovno in stilno
pohujsljivo mladjevsko literaturo. Za tarco so
bili nekateri slovni¢ni spodrsljaji in duhu slo-
venséine neustrezni prijemi (kopifenje nominal-
nega, stati¢nega izraZzanja), misljena pa je bila
tudi ali celo predvsem nenavadna metaforika,
svojevrstno razstavljanje in ponovno se-
stavljanje doZivetih utrinkov v ‘konkretno ab-
straktni prozi”’. Verjetno je tudi popolna od-
sotnost stvarne, druzbene komponente koga
motila. Vsekakor je ta jezikovno-stilni in lite-
rarni spopad ve¢ let bremenil razmerje med
svobodnim besednim ustvarjalcem in Cuvarji s
tradicijo posvecenih norm. Ta fronta odpora pa
nikakor ni bila enotna; zdruZevala je vsaj dva
jezikovna in literarna pogleda: nazor social-
nokritiénega realizma in nazor domadijskega,
vederniSkega slovstva. Do pretresa literarne si-
tuacije na dokaj visoki ravni je prislo — Zal v
glavnem med mladjevci samimi — na jesen-
skem seminarju Kluba slovenskih Studentov v
Skocjanu, leta 1965 11.

Leta med 1963 in 1966, ko tri leta ni bilo M-
ladja, pomenijo organizacijsko in ustvarjalno
krizo, ki bi se bila za zamejsko korosko litera-
turo skoraj tragi¢no koncala. Ta leta so mejnik
v razvoju tako avtorja CRTIC MIMOGREDE
kakor revije same. Vendar je treba poudariti,
da je bila prva faza — hermeti¢na, kaj malo
komunikativna, abstraktna, jezikovno in stilno
tvegana, eksperimentirajoa — kot izziv in kot
Sola tako za koroSkega bralca kakor za samega
avtorja koristna. Ta razvolna etapa je bila v no-
vi fazi SLACENJA 12 in ZMOT DIJAKA
TJAZA 13 ‘aufgehoben’ — v obeh pomenih te-
ga nemskega izraza, torej ukinjena in shranjena
na visji, bolj razviti ravni proznega ustvarjanja.
Hkrati s tem odlo¢ilnim premikom v mlad-
jevski: prozi je tudi revija spremenila svoj
koncept. DruZbenokritiéni element — v smislu

notranje kritike, kritike slovenskih razmer in u-
stanov na KoroSkem, ki se rahlo nakazuje Ze
konec leta 1962 in v Mladju 5/1963 (dramsko
besedilo MRTVO OZNANILO) — zdaj vdre v
sredisCe revije. To se je zgodilo v Mladju
6/1966, potem ko se je preimenovala v podna-
slovu Ze 1963 v “‘kulturno revijo mladih”, paé
tudi zaradi S$tevilnih likovnih prilog 14. Nazori
Mladja o kritiénih razmerah v narodnostni
skupnosti sami se v glavnem ujemajo z interno
narodnopoliticnimi pogledi Kluba slovenskih
Studentov na Dunaju v 60-ih letih. Gre za
vprasanje, koliko je hudemu poloZaju krivo tu-
di vodstvo koroSkih Slovencev, gre za zahtevo
po interni demokratizaciji, za nasprotovanje
sterilni ideoloSkoblokvski miselnosti, ki je
podrejala narodno in kulturno eksistenco Slo-
vencev na KoroSkem politi¢nim in svetovnona-
zorskim opredelitvam, reSevanju kr$¢anstva itd.
in se sploh jalovo udinjala na razne nacine obe-
ma velikima avstrijskima strankama. Posebno
obcutljivo je bilo Mladje glede kulturne politike
osrednjih organizacij in ustanov. Mladje in m-
ladjevci so bili na svojem mestu tudi tedaj, ko je
ta kritika notranjih razmer presla v znanem ko-
rotanskem sporu v odprt boj zoper okostenele
miselne kategorije. To pa so pravzaprav tiste
duhovne in organizacijske strukture, s katerimi
je bil soocen dijak Mrt v svoji ogroZeni razvojni
fazi. Zato nas ne preseneca: Mrtovi oz. TjaZevi
zavodi nacionalno-jezikovno niso opredeljeni,
Ceprav iz zunanjih okolis¢in vemo, da gre v o-
snovi za kombinacijo elementov dveh nemskih
koroskih zavodov. Zato je tudi naravno, ¢e av-
tor SLACENJA oz. ZMOT DIJAKA TJAZA v

“‘poglavju o merjascih’ brez opaznega preloma
lahko izhaja tudi iz izkuSenj Studentov (ali pra-
vilneje ‘gojencev’) slovenskega visokoSolskega
doma na Dunaju.

Druga polovica 60-ih let je bila za mlajsi rod
slovenske koroske inteligence in za Studirajoco
mladino doba pometanja pred lastnim pragom,
samoocis¢evanja, interne manjSinske kritike in
samokritike, doba novega razvidevanja. To pa
se odraza v reviji v dveh pogledih: prvi¢, revija
se nastezaj odpre publicisticnim, druzbenokri-
tiénim prispevkom, in drugi¢, Cisti literati sami
druZbenokriti¢no priostrijo svoje pero in ga u-
smerijo v nezdrave notranje kulturne in poli-
tiéne razmere na zamejskem Koroskem.

Okoli leta 1970 se Ze dolocneje pojavlja nova
zavest razvojne konice nase narodnostne skup-
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nosti: TeZisCe se preusmerja zoper nehumane in
zatiralske odnose veinskih dejavnikov v deZeli
do nacionalne manjSine. Ta nova zavest se po-
stopoma zgos$fa in prehaja v razmeram u-
strezne bojne pozicije in konfrontacijo s pred-
stavniki in sluZabniki diskriminirujodega druz-
benega reda. Ze v zvezi z viSkom notranjih spo-
padov v narodnostni skupnosti je v tedanjih
dijaSkih PROBLEMIH avtor prlspevka DU-
NAJSKE SMARNICE 1968 prognostiéno zapi-
sal, da samozavest in druzbena zavest mlajse
inteligence in mladine raste, da se mladina
notranje osvobaja in ‘‘razvija v novo obdobje,
ko se bo to jedro manjSine na S$irSi platformi
spoprijelo s hujsimi, zgodovinskimi krsitelji in
zatiralci narodovih in splosno ¢lovekovih pravic
15),

Na rob Mladja 2/1961 je mlad koroski opa-
zovalec v spisu MOJ DESETI OKTOBER za-
beleZil: “10 oktober 1960. Zdaj bo treba zapisa-
ti takole: Cela Koroska je zaZivela, znova za-
dihala, vstala — da bi znova zasovraZzila’. To-
liko bolj je to veljalo za oktober 1970 in jesen
1972 16. Zadnji slepci med koros$kimi Slovenci
so spregledali bankrot kontaktnih razgovorov
na Dunaju in totalni polom politike zaupanja v
nosilni avstrijski stranki, v socialdemokrate in
konservativce. Tu gre za vpraSanje, kako so
vplivali ti dogodki in razmere na razvoj nase re-
vije in mlade koroske literature in kaksen je bil
njun odziv ali odmev.

Potem ko sta v kriznem obdobju 1963-66 dva
dokaj profilirana avtorja, avtor UJETEGA
KRIKA in avtor TIHOZITIJ] umolknila, se
pojavita 1969 s poezijo dve novi imeni 17, ki
sta bolj odprti za zunanjo resni¢nost, za naso
narodno in socialno stisko. V tem obdobju se o-
pazno zbliZata dva glavna prozna koncepta av-
torja CRTIC in ZMOT DIJAKA TJAZA in av-
‘torja SKURNIH STORIJ 18), ki je od poSastne-
ga leta 1970 naprej prisoten v reviji s prozo, s
kritiko in polemi¢nimi prispevki. Avtor CRTIC
in SLACENJA, glavni urednik, predloZi v M-
ladju 11 maja 1972 “‘diskusijsko podlago za li-
terarni koncept koroskih Slovencev”’, ki u-
ravnovesa prvinski subjektivni dejavnik (izpove-
dovanje samega sebe) z objektivno, t.j. druZbe-
no stvarnostjo, ki s svojimi Stevilnimi elementi
vpliva na ¢lovekovo zavest. V prozni tekst sto-
pajo ljudje, ki ne stoje pasivno ob strani, tem-
ve¢ se z besedo in dejanjem zoperstavljajo druz-
benemu zlu, ga odpravljajo, razkrinkavajo
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druZbene lazi, kjerkoli se bohote. Pri vsej nacel-
no svobodni izbiri tehnike in nacina upo-
dabljanja zahteva realisticni nacin pripovedi
povsod tam, kjer ta ‘‘nacin edino obeta ucinko-
vitost'’. Skratka: koncept daje prednost angazi-
rani literaturi v vsi namenski in oblikovni in
zvrstni razvejanosti tega pojma.

Ta literarno teoreti¢ni preobrat, v katerega
sta druzbeni in politiéni razvoj ter nova zavest
potisnila pisatelja, opazamo v zgodbah o ¢usih
19), ki so izhajale v Mladju in izsle tudi v knji-
Zni obliki pri ZO v Mariboru. Avtor ostaja’
zvest sebi, reSuje svoje fascinirajoce oblikovalne
prijeme tudi v zgodbe o cuSih in jih razvija
dalje. Vendar se zdi, da se je celo takemu ¢i-
stokrvnemu literarnemu ustvarjalcu tezko ubra-
niti hektike aktualnega politicnega in druzZbe-
nega dogajanja, more zamejske koroske stvar-
nosti, ki nas vse tladi in golta, ki ogroZza ¢lo-
vesko poglobitev in zgostitev teksta.

Strnjen povzetek tega kratkega prikaza bi se
mogel glasiti takole: V skladu z razvojem druz-
bene zavesti mlajse slovenske inteligencije in
pod vplivom narodnopoliti¢nih zapletov na za-
mejskem KoroSkem se odraZajo v Mladju tri
razvojne faze, ki obsegajo po Stiri do Sest let:
prva je literarna in literarnokriticna, druga in
tretja sta pretezno ali izrazito druzbenokriticni,
s poudarkom zacetka na nezdravih notranjih
slovenskih razmerah, potem na nehumanih in
nesocialnih odnosih ¢lanov in ustanov vecinske-
ga naroda do manjSinske narodne skupnosti v
dezeli. Poenostavljeno bi smeli oznaditi te tri fa-
ze tudi literarno z naslovi treh knjig kot dobo
CRTIC, dobo SLACENJA in TJAZA ter dobo
ZGODB O CUSIH. Saj se nam celoten mlad-
jevski razvoj najnazorneje razodeva prav v li-
terarnem, kritiénem in publicisti¢cnem delu tega
avtorja. Ta razvojni lok med - skoraj bi rekli -
larpurlartizmom in angaZirano literaturo nas
spominja na potek osrednjega slovenskega lite-
rarnega dogajanja od 20-ih let v 30-a leta in od
tod v dobo okupacije in narodnoosvobodilnega

gibanja.

Zastavimo na koncu Se tipolosko vprasanje
po ¢loveku v teh sodobnih dramskih in proznih
besedilih: Ce so $tevilni samomori v teh tekstih
literarna Sifra za totalno ¢lovekovo resignacijo,
se v njih razkriva globoko v podzavesti zasidra-
na resignacija, pasivnost, trpinstvo kot kaj ma-
lo vabljive poteze koroSkega slovenstva, izvi-
rajoe iz nasih stoletnih izkusenj in iz krs¢an-



skega ali psevdokr$¢anskega vrednotenja TR-
PLIENJA. Toda nasi avtorji, ki kljub koroski
gluhoti in dolgoletni neodzivnosti in vabam
drugega jezikovnega medija dvojeziéne dezele
niso resignirali, so na vseh nas sreco vztrajnejsi,
odpornejsi, Clovesko pozitivnejSi od nekaterih
upodobljenih junakov.

OPOMBE

1 Predavanje na prireditvi KLUBA MLADIE o priliki pode-
litve mladinskih literarnih nagrad 20. maja 1975 v Celovcu.

2 Po “Odredbi Provizori¢ne koroike deZelne vlade z dne 3.
oktobra 1945 o novi ureditvi dvojezi¢nih ljudskih $ol na juZnem
podro&ju Koroske' bi bili morali dijaki s tega ozemlja biti delezni
obveznega pouka slovens¢ine tudi na ekspozituri celovike gimna-
zije v §kofijskem zavodu na Pleivcu pri Gospe Sveti. Dejansko pa
je Solska oblast Ze v drugem polletju 1949/50 diskriminatori¢no
degradirala slovens€ino v prost predmet. !

3 “Kres" je bil neko dobo v zavodu sploh prepovedan.

4 GI. Mladje 1/1960, str. 48 (Beruf und Berufung).

5 Midko Maéek (= Karel Smolle), Ujeti krik. Izd. v samoza-
loZbi s pomoéjo JaneZicevega sklada. Celovec 1965.

6 Mladje 1/1960, str. 6.

7 Darle Niko (= Erich Prun¢), TihoZitja. V samozaloZbi s po-
modjo JaneZievega sklada. Celovec 1965,

8 S pravim imenom Gustav Janu$

9 Npr. Wolfgang Borchert, Joseph Conrad, Saint-John Perse,
Bonifacy Miazek i.dr.

10 Boro Kostanek (= Florjan Lipu$), Crtice mimogrede. DZS,
Ljubljana 1964 (Tokovi ¢asa).

11 Gl Mladje 6/1966: Florian Lipusch, Literatura na zatoZni
klopi. — Dr. Reginald Vospernik, Veljajo novi literarni prijemi.
— Erik Prunég, O “kritiki".

12 Boro Kostanek, Slacenje. Mladje 7-8/1969, 9-10/1970.

13 Florian Lipusch, Zmote dijaka TjaZa. Roman. ZO, Maribor
1972.

14 Likovne priloge so prispevali poleg znanega V. Omana Se H.
Greiner, E. Arbeitsstein, R. Vakaj, G. Janus, Z. Weiss in F 1. Bi-
ster.

15 Problemi. Koroska dijaska zveza v Celovcu in na Dunaju. 2.
letnik, Stev. 5-6, maj — junij 1970, str. 51-52.

16 Proslava petdesetletnice plebiscita v Celoveu z genocidno iz-
javo v glasilu koroskega “‘Heimatdiensta” "‘Ruf der Heimat'' in
Sovinistiéno divjanje proti dvojeziénim krajevnim napisom, po-
stavljenim po zakonu z dne 6. julija 1972.

17 Andrej Kokot in Valentin Polan3ek (njuni prvi zbirki pesmi:
V. Polansek, Grape in sonce. ZaloZba Drava, Celovec — Borovlje
1963. — A. Kokot, Zemlja moléi. ZaloZzba Drava. Celovec — Bo-
rovlje 1969).

18 Janko Messner, Skurne storije. ZO, Maribor 1971.
19 Florjan Lipus, Zgodbe o ¢usih. DZS, Ljubljana 1973.



spet mahalija

Irena Zerjal

Vzpenjamo se skozi sanjsko zidan hodnik.
Potem smo ob laguni, stopimo v barko in nato
v hidrogliser, ki reZe valove skozi neverjetne
zgradbe, nato se peljemo proti otoku s posev-
nim zvonikom in zgradbami nevsakdanjih barv.
_Moji sopotniki so igralci nestalnega gleda-
lis€a, po navdihu. Zivljenje jim ne pomeni boja
za obstanek, ampak ob&asno bivanje v tem pro-
storu, kateremu pravimo Evropa. Enemu izmed
njih so starsi umrli v neki bitki z okupatorjem
med zadnjo vojno, ode drugega je bil med vojno
aktivist in je prav tako Zivel za ideje kot sin,
druga igralka se najraje oddalji, kadar govori-
mo o prejs$nji generaciji, i$¢e svoj smisel v se-
danjosti. In tako zaidemo v pogovore.

“Celo vefnost imajo smrtniki, da v tem
Zivljenju prenasajo koZo po svojem zadahu in
Custva, ki se jim primerijo in jih navdihujejo.
Ta nastajajo vzporedno z nasim hotenjem in se
po kapljicah vkljucujejo v sklop zaZelenih nians,
kakr$ne nam Zivljenje ponuja. V&asih so dra-
gocene, v¢asih se jih reSujemo samo s tem, da si
prikrojimo vloge na najrazli¢nejse nacine.”

“HoCes redi, da stiliziramo naSe prigode in
najrazli¢nejSe obCutke, ki se vgnezdijo v nase
obnasanje, sprejem sveta, kakrSen je ali pa Sele
bo.”

To je bila igralkina ihta. Z nami se pogovarja
samo o gledaliscu.

“Vklju€ujes se torej v raznorazna pravila igre
ki naj bi te spremljala na poti tozemskega
Zivljenja, katerega moras seveda En"etll in ko
startas vnaprej pripravljen, da je Zivljenje moz-
nost vloge, kakrsno si bos izbral in jo odigral a-
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li izigral, vstavi§ v to moZnost svoje misli, delo
in dejansko stanje te celo osre¢i.” .

“Ne”, pravi igralka’ ko sem bila na poti, ko
sem pricakovala, da se bom ozrla v gnevu ali
kakorkoli, je bila v meni posebna sila, ki mi je
vklenila telo, misli. Sla sem dalje, vedoé, da
bom morala zbrati poslednje ostanke poguma
in vesti ter zbeZati pred Zivljenjem, kakrsno se
mi je ponujalo... ZbeZati, da, zbeZati sem mora-
la naravnost naprej, v neznano, v neznansko
popolno neznanost, da se ti niti ne more zavrte-
ti v glavi in se iz nje v nobenem primeru ne bos
mogel iztrgati. Vrata prejSnje stvarnosti se
zaprejo za tabo, nobenega novega Zivljenja ni,
ki bi te spominjalo na prej$nje. V nobenem pri-
meru se ne mores$ vrniti skozi tista Ze pozablje-
na vrata, nikoli ne bo mogoce, da bi se skoznje
vrnil z ocitki ali brez njih, s prikritim strahom,
omahovanjem, z upanjem, da bo§ v Zivljenju Se
kdaj igral druga¢no vlogo, kakr$nokoli slu¢ajno
vlogo, ki jo sprejmes ali se ji odpoves.”

“Govori stvarneje!” Vpije igralec s plunko,
ker mimo pluje nek glasen parnik. “Tu nimas
nobenih vrat! Tu so sami prehodi. In ne smes
se preve¢ sklanjati ez rob, ker bo§ ofnila v vo-
do! in govori stvarneje, ker ljudje in Zivljenje ne
prenesemo ¢udnih ekstati¢nih stanj; ne more-
mo se jim podrediti v omami ali ob vsakem
najmanjSem koraku! Lahko da zadevamo ob
nenavadne dogodivsCine, v katere se vkljuc¢imo
in vkljuujemo samo slu¢ajno, ne da bi s tem
izpovedovali svojo nujnost, ne da bi izpricevali
resni¢ni vozel volje. Zivimo tjavdan, gremo pov-
sod, ne da bi se vprasali, ali je to nujno, Zivimo



navkljub “‘prostranstvu’”, da se ne bi odtujili
nekemu resni¢nemu Zivljenju, ker resnici kdaj v
Zivljenju nismo znali pogledati v obraz, ji nismo
bili dorasli. Morda smo igralci, ker smo
preotrocdji za resni¢no Zivljenje, mogoce celo za
njegove odtenke, ki jih ¢lovek v kaosu mora iz-
polniti, a se jim ne zna prilagoditi.”

Igralec je tako izpovedal svoje. On Zivljenje
raziskuje, vanj je preteZko verjeti. Igralka zaje-
ma vodo s slamnikom in jo razposajeno pljuska
proti toku.

“'Prilagoditve so stvar utvare, trenutne ali
veCne, prilagoditev na Ze znane situacije v dru-
gacnih variantah, zornih kotih in situacijah, ki
nikakor niso vedno odvisne od bliskovitega
Zivljenja, v katerem smo dolZni Ziveti lepo, u-
mirjeno ali ne, odvisni drug od drugega ali ne,
kakor nanese, kakor nam Zivljenje kaZe v svojih
nenehnih spremembah, smesnih prilikovanjih
in neverjetnih potegavs¢inah.”

“Da, so ljudje, ki lahko Zivijo samo kot okvir
gledalisca, takega! kakrSnega ne prenese nihce
razen njih. Sami so si izmislili igro-Zivljenje, da
bi ubezali stvarem, ki so mocnejSe od njih,
mocnejSe od nasega Zivljenja.” Mislim, da so te
moje misli del resnice, ki jo Ze dolgo prikrivam
sama sebi.

Smo na otoku. Visoko, dale¢ pod nebo vrsijo
neverjetni bori.

“Ko zajames dogodke iz tako izrazitega zor-
nega kota, se podredi§ edini moZnosti, ki te
¢aka v Zivljenju in je ne bo drugacne sile, da bi
utegnila drugace vplivati na tvoja dejanja. Gle-
daliS¢e mora postati totalno, edini vodi¢ v

tvojem Zivljenju, edini pametni semafor, katere-
ga se drZi§ in ga upoStevas. Se ostanek Custev,
ki naj bi bila pristna, podredi$ temu srhljivemu
obeleZju sveta, ki se nam nudi in je za tako
koZo, kakr$no imamo, edini resljiv koren —
lecen.”

Sem pod divjimi, visokimi bori. Pred ve¢ sto-
letji so pod njimi zasadili eksoti¢no rastje. V
globokem gozdu rasejo neizmerne ovijalke vse-
mogocih temnozelenih barv, plasti in nians. Ne
morejo se prejasniti z nobenim sonénim
Zarkom, skrite so v globoCini najtemnejsega li-
stja, v najnevarnejSem narolju skrivnostnih
gozdnih globin, kamor zaide le v¢asih samoten
utrip svetlobe in izgine, ko presvetli nekaj plasti
suliastega listja.

Mislim na Mahalijin glas, tiho vzdrhteva in
se spet prelevi v neznanske viSine, spominja na
nenavadne izrazljive obraze, na trakaste ljudi,
ki se kot ovijalke ovijajo tega Zivljenja, katere-
mu pravimo ‘‘moderno” in ob tem, iz neznane-
ga kipefem glasu, razumem, da je zares Maha-
lija, ki z nikakrSno samopasnostjo, ampak z
mogo¢no toplino spreminja obc¢utja, kakr-
Snakoli Ze so, spreminja jih, tako da sem v nez-
nanem miselnem svetu in primerjam kraje, ki
me obdajajo s tistim gozdom. Lahko bi bil pra-
gozd, a je samo spomin nanj, samo ubog spo-
min in ob njem drhtim, ker vem, da takega gla-
su ni vec.

MOJ PROSTOR JE ZDAJ POPOLNOMA
ASIMETRICEN.

September 1975.



sre¢anja z borisom kidricem

Taras Kermauner

Véeraj sem $Sel v kino. Razburljiva italijanska
eroticna melodrama. Predfilm: Ljubljana poz-
dravlja osvoboditelje. Sijajen je ta na$ Cas, ki
tako brez skrupulov zdruZi dvoje povsem ne-
spojljivih prvin. Vse sprejemamo, vse prebavi-
mo, svet je barvit, bogat in tecen.

O Malem Grehu, prijaznem filmcku, bi govo-
ril druge krati, eprav ne podcenjevalno. Znova
se mi je potrdilo, da je melodrama tekst vrhun-
ske CloveSke skusnje, njeni podatki so toéni, vz-
nemirljivi, celo globoki — morda nam je na-
sploh zato bliZja, ker jo nenehoma gledamo v o-
bi¢ajnem Zivljenju okrog sebe, posebno Ce je
prepletena s humorjem, in ta v kinu Vi¢ je bila.
Tragedij ne vidimo ali pa beZimo pred njimi;
koliko jih je med nami, ki so toliksni junaki, da
bi bili_primerni za glavne osebe velike trage-
dije? Ciste komedije so preve¢ liste in svo-
bodne, da bi se dogajale vsak dan. Ostanejo
nam torej burke in melodrame.

Predfilm — tednik Ljubljana pozdravlja o-
svoboditelje pa je z drugega konca sveta. Iz ¢a-
sov pred tridesetimi leti. Iz mitskih ¢asov? Ko
so Se Ziveli, delovali heroji in so se zategadelj
lahko odigravale tragedije? Junaki prihajajo v
osvobojeno mesto na belih konjih, teh simbolih
ljudske domisljije, v katerih je osredotoena vi-
zija svobodnih biti}. Narodna no$a ni bila, kot
je danes, rekvizit turistiénih in drugih folklor-
nih prireditev, Kmecke ohceti, tria Slak, cukre-
nih razglednic, ampak znamenje kontinuitete,
vezava slovenskega ljudskega izrocila z novo-
dobnim tankom, havbico, brzostrelko.

Osrednji dogodek tednika je prihod prve slo-
venske vlade v Ljubljano. Po tridesetih letih
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sem ga znova obudil, saj sem tudi sam stal med
nepregledno, vzvalovljeno, do hripavosti
vzklikajofo, zaneseno, vrofo mnoZico na Kon-
gresnem trgu, pod izbofenim balkonom Uni-
VErze. ik

Najprej govori Oton Zupanci¢. Vceraj je
udinkoval name enako kot pred desetletji: star,
zastarel, na smrt bolan, tujec sredi mladih, na-
petih z energijo nabitih zmagovavcev. To da je
slovenska tradicija? Zupanci¢ je bil edini, ki se
je izrazal v dobrem, izbranem literarnem slogu,
kakrSen je spet v navadi dandanasnji, a kako
nemoc¢no, izumetni¢eno, nenaravno zveni ta je-
zik med preprostim, udarnim, stilisticno ne-
marnim, a poletnim, besnim, s krvjo preplalim
patosom Vidmarja, Kocbeka in Kidri¢a, da,
predvsem Kidri¢a, ki doni, s trikrat prepou-
darjenim, a za tisti ¢as, za nasa srca in uSesa, e-
dino primernim glasom!

Vsi trije, Kidri¢, Vidmar, Kocbek, delujejo
kot enota. Med njimi se ne kaZejo, tam in tedaj
na univerzitetnem balkonu, nikake razlike, ti-
ste, ki so Ze bile, in tiste, ki se bodo razvile ka-
sneje, raz€lenitev v politika, kulturnega politika
in kulturnika. So kot en glas, ena volja, ena pe-
st, en krik v prihodnost: kot enotna izproZena
narodova dejavnost, hite¢a naprej, svetla, jasna,
strastna, zanosna, mo¢na. Tak$na je tudi mno-
Zica, ki besno in prelivajofe se, dodekafonsko
in kot iz uma odzvanja na trgu, mnogo mnoZic
po vsej Sloveniji, brez Stevila src in glasov. Je to
najvisji, najbolj opojen trenutek slovenske zgo-
dovine? Nabiti hip notranje enotnosti, ki je na-
stala odznotraj, iz duSe vsakogar, in obenem
odzunaj, iz nacionalne, bioloske ogroZenosti in



iz odline narodnoosvobodilne organizacije?
Neponovljivi vrh zgodovine, njena sre¢na in u-
speSna poroka s posameznikom?

Kasneje so se pota loCevala, posemezniki,
grupe so Zeleli ubirati vsak svojo smer, stvari so
Sle po svoji obicajni logiki mirnodobske diferen-
ciacije, banalizacije, individualizacije, iskanja,

tveganja padanja, grehov, muk, naporov, delnih
zmag, temnih trenutkov pa tudi nekaterih ra-
dosti: ljubili smo, pili, se preganjali, poniZevali,
ustvarjali smo, delali, Zeleli, se lomili, umirali,
zapirali, ubijali — kot je to v navadi sveta Ze ti-
socletja. MnoZice so se razile, uplahnele so,
njihov notranji zanos se je polagoma porazgu-
bil, razbiti v grupice in posameznike smo zaceli
omahovati na nasi Zivljenjski ¢rti, spoznali smo,
da je trajno ostajanje pri orgiasti¢ni evforiji
zgodovinsko-osebne ejakulacije nemogoce. Vid-
mar se je kmalu nemalo privatiziral, presel v
zasebno kritiko Zdanovstva, dokler ni literarno
kulturnega dogmatizma ¢ez poldrugo desetletje
sam, v lastni razli¢ici obudil. Kocbek se je
izlo€il, zacel zidati svojo — socialno, politi¢no,
svetovnonazorsko, filozofsko, eksistencialno —
platformo, vrnil se je k poeziji, v liriko, obujal
spomine, konfliktiral z obstojeco veljavno druz-
bo ali vsaj z njeno politi¢no organizacijo in mi-
slijo. Edino Kidricu je bilo — odznotraj in od-
zunaj — v dolZnost, da sre¢no enotni trenutek
podaljsa, za vsako ceno, z organizacijo, z insti-
tucijo, s preprifevanjem, z ideologizacijo pa tu-
di s silo v neskon¢nost. In ravno on je moral
tragicna ironija ali zakon usode? — niti de-
setletje po paroksizmu onega devetega maja
umreti, mlajsi, kot sem danes jaz...

Devetega maja sem stal zelo dale¢ od njega
in pod njim, slisSal sem ga le v daljavi, kot z ne-
ba, ¢util sem bolj celoto, svetost, nepozabljivost,
odlocilnost trenutka, manj njega samega. Me-
sec ali dva za tem sem se znaSel v Operi, na ne
vem kak$nem mitingu, kakr$ni so besneli vsak
teden, vsak dan. Tedaj ni bilo zraven drugih
¢lanov vlade, sodelavcev, skupne volje, skupne-
ga telesa, oder je bil prazen, na njem eno samo
telo, ena sama figura, Boris Kidri¢. A ni mogel
vzdrzati v sredini deska, ni se mu posrecilo o-
stati miren, analizirajo¢, hladen — kot je bil in
je stalno Kardelj — zanos ga je gnal na rampo,
kot igravca, ki hole, da bi vsa srca, zbrana v
dvorani, pela isto noto, kot dirigenta, ki ne Zeli
niti najmanjSe disharmonije v orkestru, kot val,
ki je zmoZen zapljusniti kamenje na obali, ga o-

sveZiti, ga preobrniti, ga obdelati, oblikovati,
kot vihar, ki grozi gozd celo izruvati, ¢e bi se
mu uprl. Bil je kot izzivavec vse te ve¢ stoglave
mnoZice, pri¢akujoCe, odprte, pripravljene —
na eni strani — na vse, trepetajoce kot Zenska,
ko vznemirjeno drgeta pred prvo predajo. Vpil
je, razkoracen, suval z rokami, stiskal pesti, se
nadglaseval, napet kot pus€ica, preden izleti s
strune, kot krogla, preden je izstreljena iz
leZiS¢a, sugestiven do neverjetnosti, Se hip, pa
ga bo vzdignilo, teZnost zanj ne velja, zaplaval
bo nad nas, nas spet strnil, e smo se — ker
smo se — Ze zaceli razkrajati, razkrapljati, nas
segnal skupaj kot pastir ovce, pa Ceprav z
bicem in palico, ¢e ne gre z lepo besedo in i-
dejo. Bil je fantasticen in grozljiv, zapeljiv in
nevaren, kot oce in kot sodnik, kot toZivec in
kot ostroga, kot pest, ki boZa in bije, ena sama
do velikanskega plamena razgorena strast.

V tistih mescih sem se tudi sam zalel od-
daljevati, nisem ve¢ Zelel dopus¢ati, da me bi
drugi tlaéili v svoj Zep po njihovi volji, me tam
obdelovali, kot sem jim zdi, me meckali in pre-
delovali. Ne, se je polagoma v meni strjeval ob-
Cutek v zavest, nofem biti kolina, hofem biti
¢lovek, posameznik, ki sam odlo¢a o sebi, je ne-
sreCen, ¢e mu to ustreza, obupuje, ¢ mu je
tako prav, se podela na ve¢no svetlobo, ¢e mu je
ljubSa tema. A Se zdaj ga ¢utim, v svojem telesu
ga imam, tega Kidri¢a, kako iz osamljene po-
stave na rampi narasfa v ogromno telo, se
spus¢a na nas, nas silovito grabi, vlee nazaj,
beZece, panicarje, naluknjali smo mu bili fron-
to, enoten blok se je Ze upogibal, nihal, napotili
smo se bili, vsak zase, proti jazbecjim votlinam,
kjer se bomo skrili, pritajili, se odpodili, zagle-
dali sebe, on pa, véliki mag, tega ne dovoli,
fronta mora ne le vzdrzati, trpno, fronta mora
nadaljevati svoj napredujoci boj, nizati zmage,
biti mora dinamicna ost, sveder, sekira, ura-
gan, vse, kar je pred njo, mora zrusiti, steptati,
da bo nastal ¢ist, deviski, prazen prostor za no-
vega Cloveka, za novo mnoZico, za nove ideje.
Sedel sem visoko nad njim, v Vidmarjevi ali
Kozakovi loZi, a nisem ¢util, kot da ga gledam,
tega rojenega govornika in osvajavca, pod sabo,
nikakor; ujel me je, potegnil za usesa v enotno
vrsto, stopil name, me strl, in spet sem obstal,
vsaj za hip, tam, kjer in kamor sem bil postav-
ljen devetega maja tisoédevetsto petinstirideset.

Kidriceva tragedija — tragedija vsakega he-
roja, celo Jezusova, ki je bil svetniski heroj — je
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jasna: en sam ¢lovek ne more za veéno zadrZati
SudeZnega hipa. Naj mu, temu boZanskemu hi-
pu, kdor koli tuli: postoj, naj ga prosi, roti,
zmerja, preganja, ujema, nabada, zaklepa, u-
bija, hip gre, kot bog, saj je prehod boga v ¢as,
svoj tek, izginja, neogibno izginja, enotnost se
razsiplje in osiplje, skupna volja popusca, ¢ar se
obletava, lepota stari, pobude se kale, strast
krha, ¢istost maze, izbruh ljudskega, narodne-
ga, zgodovinskega studenca presahne.
Patrokles je padel, Hektor, Ahil; Heraklej je bil
zastrupljen, Majcen je padel, turjaske Zrtve so
bile zaklane, Toncko Ce¢ in Slavo Klavoro so u-
strelili, Vrunc¢a so mug¢ili jugoslovanski Zandarji
do smrti in ga vrgli po tajnem kanalu iz Glav-
njace v Donavo, Malgaj je padel, pogumni slo-
venski fantje so padali po daljnih deZelah, ju-
naki, pa Ceprav pod Lavdonom in Eugenom,
Tugomerji in Miloradi so padali, nikomur se ni
posrecilo, da bi ostal Ziv, da bi ohranil zmago,
celo Jezus, ki je bil boZji sin, je moral, kriZan, s
sveta, svet pa se je obdrZal, kakrSen je bil: lep
in krut, mil in zel, nor in trd, &ist in srhljiv. In
smrten. In tak, da pride po vsaki zmagi poraz
— Ceprav je vsak poraz spet pobuda za novo
zmago. Brez konca, v grenkem krogu.

Kidri¢ na to — staro, prastaro, preizkuseno
— logiko sveta ni hotel pristati. Bil je inovator,
avantgardist, nacelni in prakti¢ni Cistivec vsega,
kar je imel za staro, postarano, omogodevavec
absolutno nove preroditve: re-kreacije; torej
pravi pristni mitski heroj. Nobenega kompro-
misa s preZivelim, je bruhal! Nobenega po-
pus¢anja znanemu, je svetoval! Clovek je vse-
mogocden, svoboden, nadustvarjalen, storil bo,
kar hoce, e le dovolj moéno hode, &e ima le
dobro organizacijo in dober izvajavski kader, je
veroval. Cloveku je pot odprta — v neskonéno-
st. Zakaj bi bili Se kdaj poraZeni, e tega noce-
mo, je trdil ta ¢lovek volje kot tak in kot take,
ta idealni uteleSenec Nietzschejevega &ezélo-
veka. V uresniCevanju svojzega hotenja, vizije,
zaobljube, prisege — edine vsebine svojega
Zivljenja — je izgorel.

Dobesedno izgorel. Znana je njegova delovna
vzdrZljivost — dve uri spanja na kanapeju v mi-
nistrstvu ali kjer koli. Soferji so se sesedali od
utrujenosti, izvajavci cepali v Zivéne zlome, on
pa je gnal, gnal kolo zgodovine naprej. Kolo
zgodovine je Skripalo, treba ga je bilo mazati,
vitel poganjati do blaznosti, kolesje se je kvari-
lo, material preutrudil, snov se sesuvala, Kidri¢
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pa je plamenel, gorel, gorel in — usoda vsega
Cloveskega, Zivega — izgorel. Ostali so modri,
previdnej§i, bolj mrzli, preudarnejsi, prila-
godljivej§i razmeram, ostal sem tudi jaz, skri-
vajo¢ se po jazbecjih in dihurskih luknjah, osta-
lo je sonce, ki Zari, pripeka, Zge, gori, ostali so
ljudje, ki se ljubijo in trpijo, delajo in uZivajo,
takih volj, kot je bila Kidrieva, pa se narodi
malo, le sem in tja kaks$na; morda, poznam,
med mlajsSimi, eno ali dve, pa nista taksni pla-
menici. Kidri¢ je bil arhetipska plamenica slo-
venstva.

Nemalokrat se sreCujem s Kidri¢evim brona-
stim likom na PreSernovi cesti. Kako malo se
ujema z mojo podobo o Kidri¢u! Zame je bil in
je ZareCa krogla, ki sicer pece in opede in zato
marsikje zapusti pogorisce za seboj, a obenem
spros¢a, osvobaja, oCisCuje. Kidri¢ je zame pe-
snik novega, moc¢nega slovenstva, ki je doZivelo
svoj prvi véliki zmagoviti splos$no socialni vrh v
enobeju. Zoprni spomenik pa se dere na ljudi,
na mimoidode, na paglavce: vzviSen, siten, sa-
mozadosten Solski nadzornik. Nad mano se na-
pihuje dologocasen kric¢aé, iz katerega Strli le
nasilje oblastnika, nezadovoljnega z nezmozni-
mi podaniki. Morda se da — o¢itno se da —
Kidri¢a gledati tudi tako, vendar me tak pogled
ne zanima. Simbolizira mi ga lahko kdo drug,
kak manjsi, kak mnogo manj izviren duh.
Kidri¢a si ne pustim vzeti, kakrSen mi je v spo-
minu in v mojem panteonu, velikih oce-
tov,vélikih Slovencev. Ce je imel tako rad sinta-
gmo ljudske mase, ljudske mnoZice, to Se ni po-
menilo, da nam je bil le nadrejen, odzgoraj —
institucialno — dodeljen Solnik, ki vidi v ma-
sah le fizikalno kategorijo, snov za svoje ekspe-
rimente; Kidri¢ je v svojih avantgardistiénih
poskusih s snovjo sam gorel. Ce se je v njegovi
viziji masa pretvarjala v energijo, staticna e-
lektrika v dinamiko, ¢e mu je bil svet kemijski
proces — kemije ni Studiral le po nakljudju —
je bil sam le vzvod za zacletek fizikalnega gi-
banja, Kemifne reakcije, le vZigalica, ki je
zaZgala — narodno, razredno — revolucijo; ali
Se toéneje: nasa revolucija je bila na samovZig,
Kidri€ je bil pri tem le véliki detonator. Bil je
jedro mase, tista tocka, v kateri je masa najbolj
seZeta, ¢vrsta, napeta in odkoder nastane atom-
ska eksplozija.

Kidridevo partizansko ime je bilo Peter, Koc-
bekovo Pavel. Kocbek je oznanjal, udil svetost,
se obradal k metafiziénim vprasanjem, filozof,



skrivnostni, ponotranjeni. Kidri¢ je bil obrnjen
navzven, v akcijo; kot Peter je prvi zgrabil za
me¢, hotel udarjati, udarjal, udrihal. Bil je ska-
la, Ziva in drveca, ki razbija breg, udira in utira
strugo za nov tok. V cerkvene pravljice ne ver-
jamem. Cerkev kot — po eni strani — transcen-
dentna in vecna, cerkev neprekinjenega harmo-
ni¢nega skladja med Petrom in Pavlom, je za-
me propagandna resnica. V realiteti se Peter in
Pavel zmerom razideta: se morata raziti. Vse se
razhaja, da bi se lahko zafasno spajalo, druZilo
zdaj v te, zdaj v one spojine; v tem ima kemija
bolj prav od teologije. Razli¢ni poti Kidri¢a in
Kocbeka sta zame naraven — smotrn in lep —
pojav.

Zakaj bi moral, jaz, danes, kdor koli, danes
med obema izbirati, enega kateregakoli od
njiju, moliti, drugega zavreci, opsovati,
podrekati? Danes ni ve¢ ¢as nekdanjega abso-
lutnega ekskluzivizma. Kdor ga obnavlja, ta
minuli ¢es je dolgofasen, zastarel, hipertradi-
cionalen, zgodovinsko preseZen, zoprn, zoprn.
Jaz se ne grem vec izobdevanja, in Ce se ga jaz
ne grem veé, ga zame ni — pa naj Se tako ropo-
ta okrog mene. Tem slabSe za dejstva, pore¢em
z modrim Heglom! In naj me taksno dejstvo ce-
lo pobije, ne velja zame ni¢ ve¢, kot e bi padal
cvetliéni lon¢ek na mojo glavo in me ubil. Sra-
mota za banalna dejstva, dodajem z zanice-
vanjem. Jaz ju obfudujem oba, Petra in Pavla,
oba sta vélika Slovenca, zafetnika nase nove e-
re, ki se sicer $e ni uresnidila in se nikoli do
kraja ne bo, a verujem, da se bo kar naprej
zaCenjala. Oba me spodbujata. Oba sta arheti-
pa slovenske zdajSnjosti in prihodnosti. Oba u-
pornika. Oba gorec¢neza. Oba izjemno inteli-
gentna. Oba predana.

Naj se zdi Se tako nenavadno: Pavel je spret-
nejsi, bolj samoobvladan, mirnejsi, stvarnejsi.
Gori, s trajnejSim, a manjSim plamenom. Bolj
se muci, ve¢ debatira sam s sabo, bolj je raz-
cepljen, pa je vendar — o muhavost usode! —
skladnejsi, zadrZanejsi, bolj spravljen s sabo in
svojo potjo. Peter je Zelel biti, neko¢, ko bo vse
te gospodarske stvari primerno uredil,tako je iz-
javil mojemu prijatelju minister za kulturo v
Sloveniji; to je n]egova je dodal, edina, najveéja
Zelja. Pomeni ta izjava, da je bil Ze izmucen?
(Dal jo je leto dni pred smrtjo.) Ali pa da je mo-
ral igrati vlogo gospodarstvenika, medtem ko je
bilo njegovo srce drugje? Ni zacel svojega javne-
ga delovanja s spisi kulturno politi¢ne in zgodo-

vinarske narave? Ni bil prisiljen voditi tehniko
zgodovine, namesto da bi pisal pesmi? Ne, pi-
sanje pesmi je bilo zanj premalo pesnisko. Bil je
poet zgodovine, svoje epicne sanje je udejanjal s
pusko in z organizacijo v roki — medtem ko je
bil Pavel preteZno lirik in je drZal za rocaj zgo-
dovinske epike zmerom samo z eno roko (kot
sam pravi v pesmi Roki).

Pavel je bil — in je — stalni izdajavec, zato
je pravi intelektualec. Peter je bil sicer tudi iz-
dajavec, izdal je svoj mesc¢anski rod, svoj Studij,
svojo kulturnisko sanjo, vendar je vse to izdal
tako dokonéno — in ne z nenehno rezervo kot
Pavel — da je do konca preskocil v ono drugo,
v lastno negacijo, da negacija ni bila ve¢ nega-
cija, ampak njegova nova koZa, predrugacena
dusa. Je Peter model intelektualca, ki se v spoz-
nanju intelektual¢eve nemoci radikalno, enkrat
za zmerom odpove intelektualstvu, kulturnistvu
in postane dejavnost kot taka, snovna, jeklena:
revolucionarni politik, polkicni revolucionar?

Ni v meni obojna Zelja? Ostati kulturnik, mi-
slec, meditativec, opazovavec, kritik, nezaveza-
nec, obenem pa poseli noter, udariti, zmesti,
biti udarjen, ne izskoditi, ljubiti, se pogubiti,
goreti z enim samim plamenom, do dokoncne
in nujne utrnitve? Biti oroZje kritike, zavezan i-
racionalnemu toku smesno veli¢astnega Zivljen-
ja, obenem pa si pustiti majhen alibi, podlasic¢ji
rov, zavarovan bivak pred strelami iracionalno-
sti? Se da oboje Ziveti hkrati? Ni ta poskus po-
polnoma shicofren? Vendar, ni ravno enobe do-
pus¢al — Zivel — oboje, ko je dopuséal — rodil
— Petra in Pavla? Ni obnavljanje arhetipov —
torej enobeja in njegovih junakov — osnovna
dolZnost vseh naslednikov? Se imamo sploh
pravico odlocati za enega od junakov in druge-
ga zabrisati v smetnjak ali, kot pravijo pouceni
in zgrajeni, na gnojis¢e zgodovine? Vsakdo ima
ve¢ oetov — kolikor jih, paé Zeli in prenese;
ofetje so namre¢ huda teza, to vem, ker sem
sam oce in stari oCe, fiziéni in duhovni. Pusc¢ob-
no je imeti vse oCete istega kalibra in enake
branZe, same trgovce z moko ali nogometaSe.
Jaz sem izbir¢nejsi in obenem poZresnejsi: vsed
sta mi, na spisku mojih prednikov, norec in
modrec, ogenj in voda, hrast in breza, belo in
érno, rdece in zeleno, Peter in Pavel (A kdo je
norec, kdo modrec med njima? Kdo hrast?
Kdo zdece?) Enega sem si izbral, da me bodri,
drugega, da me svari; prvega, da me bije, dru-
gega, da me leéi; oba pa me jedrita, polnita, o-
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smisljujeta , bogatita, oba porajata smisel v ta
tako raznoliki, nejasni, odprti, prazni, nesreéni,
meglicasti, beZedi, nori svet, ki mu pripadam z
vsem srcem, odloditvijo, pametjo in predano-
stjo.

Ne govorim o nobeni spravi, kakor bi mi
lahko ocitala kaka gramofonska plos¢a serijske
izdelave. Dol s spravo, tulim! Kak3na sprava
neki! Boj med Petrom in Pavlom, med srcem in
glavo, med glavo in srcem, med ljubeznijo in
premisljenostjo, med predajanjem in voljo,
med udarjanjem in prejemanjem, boj do konca,
kajti konca ni! V tem boju ne more ne zmagati
ne izgubiti ne Peter ne Pavel; oba sta lahko le
ranjena, a rane sodijo k junakom! Zivljenje je
veen boj med razliénimi naceli, praksami,
odlocitvami. Kako bedno bi bilo, ¢e bi dokoné-
no zmagala ena sama! To nikakor ne bi bil hip
one ¢udeZno zgosCene napetosti, v kateri se je
zbrala vsa notranja in zunanja enotnost naroda,
devetega maja petinstirideset, to bi bila le pozr-
tija krokarjev na truplih obeh poraZencev, vseh
ljudi kot poraZencev! Na travniku, ki ga gledam
pred sabo, cveti rde¢i mak z ogromnimi rdeci-
mi listi, poleg njega je roZnati Sipek, kot marc-
no nebo modri vol¢ji bob, sijofe zeleni listi
jablane in ni¢ manj zelena stebla trave. Zakaj
bi izruval vso travo in vse vol¢je bobe in vse
jablane, da bi povsod zasejal sam mak? In kaj
bi dosegel: povodenj rdece barve? Ne! Kje pa!
Kajti sredi rdece makove cvetne ¢ase je ogrom-
na kot oglje ¢rna predica pestifev in plodnice —
zig tujosti sredi identitete, znamenje iz-
dajavstva, ¢udeZna obljuba ve¢ne napetosti in
dinamike.

V tej bitki, vecni in strasni, sta Peter in Pavel
mnogokdaj na isti strani fronte; in jaz, v o-
zadju, z njima. Ko je bilo treba razdejati slo-
venski provincialni dom, napasti in razbiti vla-
davino ozkega, zarukanega, slepega, k miru in
ve¢ni reprodukciji zapisanega farovza, ko je bi-
lo treba s kneftro po riti strahopetnega, z do-
misljijo neobdarjenega, majhnega, pritlikavega,
k dinarju in ne k milijardam, h groSu in ne h
kapitalu usmerjenega slovenskega mescana ali
— naj zapiSem pravi¢neje — malomes¢ana, ko
je bilo treba odpreti vrata Evropi, industriji,
mestu, proletariatu, proizvodnji re¢i in idej,
potrosnji reci in idej, dinamiki Zivljenja, ko je
bilo nujno vse postaviti na glavo, vse pretresti,
pometati podene lonce pro¢, obracunati z janze-
nizmom, s srameZljivostjo kmeCke neveste, s
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strahom pred telesnostjo, s studom do spolnosti,
z nesprostenostjo vseh vrst, ko je bilo edino
reSilno sebe — in vse, ves svet — zastaviti za en
sam cilj, se predati neznanemu, tvegati: biti he-
roj in ne ve¢ Cevljaréek v zakotni ulici, ki krpa
ponoSeno obutalo dunajskim uradnikom in
beograjskim davénim zakupnikom, ko je bilo
treba naklestiti vsakr$no slovensko domo-bran-
stvo, obrambo naroda zamenjati z napadom,
naskokom naroda na Evropo, na svet, na zgo-
dovino, in ko so zaradi brezobzirne bitke letele,
jeklene trske naokrog, se zarivale v Ziva telesa,
in se je napad naravno vezal z nasiljem in po-
boji, z agresivnostjo in pretiravanji, tudi s krivi-
cami, celo z grehi, kajti vojna ofenziva ni nikoli
brezgresna, in greh, ¢e ga zmorem odkupiti —
narediti zanj zadostno pokoro — odresuje,
brezgresnost pa zasmrajuje, tedaj torej, ko se je
godilo vse to in ko je Sel slovenski narod na-
sproti svojemu ¢udeZnemu hipu absolutne zbra-
nosti, sta stala Peter in Pavel na istem poloZaju,
z roko v roki, trobila sta v isti rog, klicala k u-
poru in Zmagi z istim ponosnim, povzdignje-
nim, kremenitim glasom, bila dve Zelezni ptici
iz miSic in Custev, ki sta, tako sem ju takrat
doZivljal, obetala vsak Cas vzleteti z univerzi-
tetnega balkona, pisal se je deveti maj tisoc-
devetsto petinstirideset, poleteti v nebo, ga za-
sesti: biti bit.

No, hvala bogu, komentira moja skepti¢na
pamet, hvala bogu, da je viSina neba ptici prisi-
lila k pristanku. Sta pristali varno? Se je katera
raztre§¢ila kot Ikarus? Se je katera skrivala kot
kukavica? Ali pa sta obe Zareli — in Se Zarita
— v soncu, ki je zmerom obenem jutranje,
veferno in opoldansko, Zarita, se svetlita, letita,
pristajata, se odpocivata, zdravita rane, natrga-
ne peroti, a se zmerom znova vzdigujeta na tem
nasem arhetipsko veénem slovenskam nebu?

Spominjam se ga, tega Petra, tega Kidrica, ta
val, to steno, to ptico, kako je stal na pregibu
stare unionske kavarne, z nogami kot pritrjen v
tla, kot rasto¢ iz zemlje, z rokami uprtimi v
bok; bilo je nekaj dni po devetem maju, v Unio-
nu je bil Kidrifev glavni stan. Prihajali in o-
dhajali so kurirji, ljudje v elegantnih, zlikanih
angleskih partizanskih uniformah so tekali sem
in tja, Kidri¢ je odgovarjal, spraseval, ukazoval,
deloval, &vrst, jasen, odloen, oster, zmagovit.
Jaz, splaseno fanté, sem prisel s prijateljem Pri-
moZem Kozakom v Union na prvi obisk k prija-
telju Titu Vidmarju, s katerim se nismo videli



celi dve leti. Tit je sedel v kotu, na oguljeni zofi
z naslanjalom, na kateri je morda teden dni
prej lezla vase kaka stara ljubljanska &etrtdama
ali je kak $Se starejSi upokojenec sitno in zgr-
bljeno listal po nemskih ilustriranih ¢asopi-
sih. Titek, prezgodaj dozorel, ‘sredi vsesplos$ne
ponorele dinamike zastal otrok, je miroval, kot
da bo veéno sedel na istem mestu; z velikimi,
vlaZnimi, trudnimi, mnogo preve¢ razume-
vajo¢imi, v vsem norem divjanju neudeleZenimi
ofmi, sam, zapuscen, odloZen v kot, kot dobra
maskota, z blagim, ceprav izkuSenim, nad
priSleca dale¢ segajo¢im pogledom in s Se bolj
znalilnim zbranim molkom je drZal ¢udovito e-
stetsko ravnoteZje v tej sceni v tem rembran-
dtskem panoju. Na Titkovem ozadju je Se bolj
izstopala Kidri¢eva miSi¢nata, pikniska, spha-
na, kréevita, nemirna, Zaro¢a postava.

In bil sem srecen, pocutil sem se, kot da sam
sodelujem v ustvarjanju zgodovine, ko sem
predsedniku vlade samostojno — da bi se u-
veljavil — izjecljal nekaj podatkov o ravnanju
generala Alexandra; ujel sem jih na jutranjem
BBC programu, Kidri¢ jih ni poznal. Heroj me
je vzel zares in me s tem inciral, stigmatiziral.

Ta dozivljaj sem spravil v sklad, Ze tedaj lite-
rarno navdihnjeni opazovavec, s Kidri¢em iz-

pred pol desetletja, ko je dan za dnem, dopol-
dne za dopoldnevom zahajal v oletovo sobo;
sredi oblakov cigaretnega dima, tak$nega ga i-
mam v spominu, ko sem v¢asih nepovabljen
vdrl v posveCeni kraj, je govoril z razburjenim
glasom, suval z rokami predse in proti drugim,
nalrtoval, sklepal, veroval, hotel, hotel, skoraj
vzdignjen nad stol, sklonjen nad mizo, kot da je
bila ta ¢eSnjeva stara Sibka okrogla miza evrop-
sko, svetovno bojis¢e, slovenska zemlja, kjer bo
vsak hip izbruhnil poZar, pisali smo leto 1940;
prestavljal je divizije, kraje, mesta, ljudi, iz mi-
ze je rasel oZivljen slovenski relief, vlaki, kakr-
$ni so drveli v Krisperjevi izloZbi pred BoZi¢em,
so iztirjali, Cete borcev so pele, kosila je smrt.
To je bila vizija, a resni¢na. Sem jo videl tedaj,
sem si jo pozneje dosanjal? Ni vaZno. Bistveno
je, da se je Ze takrat Kidrifev markantni lik
neizbrisno zarezal v moj spomin, kjer Zivi, ve-
lik, mogocen, nevaren, v ognju plamene¢, Se da-
nes, Se ta vsakdanji hip, ko piSem skromne spo-

. mine o neskromnem Slovencu in neskromnem

slovenskem casu.

Oba, junaski ¢as in herojski ¢lovek, me bo-
sta — nas bosta — navdihovala Se naprej. Mor-
da se bodo kdaj spet rodili ljudje in razmere, ki
ju bodo ponavljali.
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srecanja z josipom vidmarjem

Taras Kermauner

Castitljivemu po starosti, a niti najmanj star-
¢evsko nemocnemu, Se zmerom bistroumnemu,
zavedajotemu se, trdno zasidranemu v brez-
mejni strasti, ofasko srdeemu se, avtoritativno
razsojajo¢emu, moénemu, pomembnemu Josipu
Vidmarju je Zivljenje naklonilo edinstveno moz-
nost: preZiveti ga na razli¢ne nacine, opredeliti
ve¢ obdobij, biti veéstranski, ustvarjalno neeno-
ten — Cetudi ne zmerom tak, kakrSen bi mi bil
pogodu. Vidmarjevi biografi, in teh ne bo u-
manjkalo, bodo njegov Zivljenjski tek razrezali
na vrsto segmentov in se vanj strokovno poglo-
bili. Meni, esejistu, ki mu gre predvsem za to,
da naredi razsoden obracun z nekaterimi svoji-
mi oCeti, naj bo dovoljeno slikati v velikih za-
mahih: naj nastejem in v obrisih raz¢lenim $tiri
Vidmarjeva Zivljenjsko delovna obdobja.

Zacel bom s tretjim in Cetrtim, ker sta, zame,
manj zanimiva, Cetrto celo hudo zoprno; Vi-
dmarjev zacetek — Vidmarjev vrh — pa bom
ohranil za konec te spominske analize, za po-
slastico, za pomilostitev, ki jo bo dobrodusna
zgodovina z dobrohotnim razumevanjem pode-
lila staremu gres$niku; kajti res je, da smo vsi
gresni, da vsi zasluZimo odvezo in da tudi Vi-
dmarju, pa naj bom(o) z njim ta hip v Se takem
nesoglasju in zameri, milosti — priznanja za-
slug — ne smemo odredi.

V zacdetku tretjega obdobja sem Vidmarja
spoznal osebno.

Po svetu je izbruhnila vojna, Jugoslavija je
Cakala, kdaj jo bo splosna vihra potegnila v sve-
tovni vrtinec. Vidmar se je — v skladu z lo-
giko svojega tretjega obdobja — zmerom bolj

20

pribliZeval komunistom (bolj njim kot komu-
nizmu), ker je v njih zadutil mo¢, socialno ak-

“cijo, zmoZnost spremeniti besede v dejanja, to-

rej lastnost, ki je na Slovenskem redka. Stopil
je v Drustvo prijateljev Sovjetske zveze, ki je bi-
lo neposreden predhodnik Osvobodilne fronte
in je zdruZevalo tako imenovane napredne sile.
Pripravljal se je, da bo odigral vlogo, kakrsno
sta mu zgodovina in partija kmalu zatem do-
locili.

Tedaj sem zacel zahajati, desetleten otrok, v
njegovo hiso, prav za prav v hiSo njegovega oce-
ta, ob Cesti na RoZnik; kmalu zatem se je v nji
ustanovila OF. Prijateljeval sem z njegovim si-
nom, se s Titkom in PrimoZem Kozakom
sabljal po belih stezicah prostranega vrta pred
vilo, igral na verandi Sah, predvsem pa sodelo-
val v literarnem kroZku, ki smo ga prijatelji u-
stanovili in tipkali; Tit je prispeval detektivsko
komedijo v enem dejanju, jaz petdejansko tra-
gikomedijo Julij Cezar in literarno kriti¢ne spi-
se. NaSe prijateljevanje in leposlovno sodelo-
vanje se je nadaljevalo od jeseni Stiridesetega do
spomladi dvainstiridesetega, ko sta Tit in oce
odsla na Dolenjsko, v partizane. Nikoli ne bom
pozabil otoZnega spomladanskega popoldneva,
ko so Titku pokopali mater in Josipu Zeno; za-
radi nevarnosti, da ju Italijani primejo, se
pogreba nista udeleZila. Sin, ki je bil izjemno
navezan na mater — kolikokrat nam je po-
stregla z belo kavo — je z nami, z rajdo prija-
teljev vse popoldne tolkel kozo na nasem dvo-
ri$¢u, ¢udovito se premagujo¢, dozorel, odrasel
¢lovek.



Vidmar mi je bil tedaj blizu. Bil je oe moje-
ga dobrega prijatelja, politicno izpostavljen,
preganjan. Z njim nisem kaj prida govoril, bil
sem le radoveden in odprt deéek, a v spomin se
mi je zapisal kot privlacna oseba. Razpravljal je
pocasi, premisljeno, suvereno, podobno kot da-
nes, le brez danasnje prisiljene vzviSenosti; bil
je skromnej$i — morda le do otroka. Neko¢
pred Kozakovim stanovanjem na Vrtadi je dejal
PrimoZu: primus inter pares — stavek se mi je,
latinskemu prvosolcu, bogsigavedi zakaj zapicil
v spomin. HvaleZen sem mu bil, tedanjemu
dramaturgu ljubljanske Drame, ker sem lahko,
ni¢é s praznim Zepom, zahajal v njegovo —
dramaturgovo ali ravnatehevo — loZo, gledal
od tam Eftimia Cloveka, ki je videl smrt, v o-
dmoru bral Vidmarjevo globoko Studijo o tej
drami, ki sem jo tedaj seveda le hudo povr$no
razumel,  drhtel ob Pirandellovi komi¢ni
grozljivki Nocoj bomo improvizirali, se naslajal
ob Schillerjevem Kovarstvu in [jubezni, nikdar
pa si ne bom mogel izbiti iz srca presunljivega
doZivetja v operi, Tit me je povabil v loZo pol u-
re pred predstavo, Sel sem kar v zapacanem
drapZemperju, a tedaj ni bil ¢as danasnje
oblacilne svobode; toZbe zapuscene So-Co-san
so mi parale duso in Se leta kasneje sem se pre-
sunjen zbujal iz tezkih sanj ter se razjokal ob
diktatu krivicne usode, ¢lovekove zgubljenosti
in nemodi.

Vse to je bolj malo v zvezi z Vidmarjem, bo-
ste porekli. Res je in ni res. Tedaj se mi je o-
sebno priljubil, ker me je opazil, mi dal sem in
tja kak nasvet: ker je sinovo, mojo, nase druséi-
ne literarno snovanje pazljivo in dobrohotno
pospremil — cetudi je bilo nebogljeno.

Po vojni sem ga videval ve¢ in pogosteje.
Prijateljstvo z njegovim sinom se je vroce na-
daljevalo med leti 1945 in 1948. V Vidmarjevi
novi vili na robu RozZne doline sem bil tako
reko¢ vsakdanji gost, tja sem se napotil Ze do-
poldne in drus¢ina prijateljev nas je vcasih v
hudo preskusanih prostorih — zavedajte se, bili
smo mladenidi, pili smo in rogovilili brez par-
dona — razgrajala, mucila pohistvo, stene,
praznila kozarce po dan ali dva, brez pre-
stanka; neko¢ smo Smole, Tit in jaz natanéno
Stiriindvajset ur, ob sladkem renskem vinu, ki
ga je Tit izbrskal iz kleti in je sodilo se k
Duki¢evi zapus¢ini, 1gra]1 brzopotezne partije
Saha; tri naslednje no¢i sem sanjal same Sahe in
Sehe in rosade. — V tistih ¢asih so bile nase de-

bate seveda Ze strokovne, filozofske, Tit je pisal
odliéne, a karseda melanholi¢ne pesmi, vsi smo
bili razpoloZeni ultradekadentno, Zivljenje smo
odklanjali, do druZbe bili hiperkriti¢ni.

Nad vsem je kraljeval oce Josip; in kraljeval
je spet zelo simpati¢no. Ne spomnim se, da bi
se kdaj vmesal v naSa dejanja in nehanja,
Ceprav bi se imel pravico in razlog. Vse je tole-
riral. Bil je skrajnje razumevajoé, Sirokogruden.
Vidmar pa razumevajo¢? boste vprasali, ta,
nas, slovenski Vidmar pa Sirokogruden? se bo-
ste zacudili. A prav ni¢ si ne izmiSljujem. In ni
bil ¢lovek Sirokega srca le v odnosu do mladih
zelencev in razgrajacev, temve¢ tudi do nasih i-
dej. Z nasSim veleobupom se sicer ni strinjal, a
se zoper njega ni srdil, skusal nas je prepriceva-
ti. Razlagal nam je, ni mu bilo $koda truda,
svoje estetske nazore; v veliki dnevni sobi, v ka-
teri je tedaj stal ¢rn spoliran klavir, na belih u-
snjenih naslonjadih, ki smo se jih v neki nodi
objestno lotili, v blaZenem miru roZnodolskega
kota, za okni, preraslimi z okrasnim, grajskim
briljanom, mu je lagodno, zlagoma, spokojno,
prepricano in prepricljivo tekla beseda. Ker
sem bil tedaj Ze v dovolj dobri estetski Soli, red-
no sem zahajal k Mraku in Ferdu Kozaku, ki
sta me nesebi¢no instruirala, sem znal ceniti
Vidmarjev prispevek; vem, da je mene in mojo
druZbo prav on bistveno odvrnil od dogem so-
cialisticnega realizma, zasejal v nas dvome v
vsakrSen primitivizem, nam dal vohati okus ve-
like kulture, nas udil, kako naj zavratamo
sleherni aktualizem, kako naj se posmehujemo
skojevskim preprosteZem. V tisti sobi se je go-
vorilo o Chopinu in igralo se je Chopina, o
Skerjancu, ne pa o Arnic¢u ali Simonitiju, o Or-
tegi Y Gassetu, ne o Fadejevu, o Goetheju, ne o
Vinku Méderndorferju — &eprav moram pri
pri¢i dodati, da se je Vidmarjevo kulturno razu-
mevanje sveta lepo povezovalo s pozitivnim,
Ceprav nekam navezanim odnosom do oblasti,
ki jo je tedaj reprezentiral. A kaj, v njegovi knji-
Znici nisem ne iskal in ne nasel ne Martina
Andersena Nexoja ne Avgusta Cesarca, izposo-
dil sem si Bartolov Alamut, ki ga imam Se zdaj
doma, Gundolfovega Goetheja, Prevertove pe-
smice in Jenka, ne pa Grudnove zbirke V
pregnanstvo.

Vidmar je v prvem desetletju po drugi vojni v
glavnem hodil po skupscinah, sprejemal tuje
delegacije, poslanike, prominente. Vtis imam,
da je delal zase bolj malo: kot da je napravil
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kriZ ez svoje literarno kriticno delo. Kritike,
kakr$ne so bile obracuni s Kocbekom in Jusa
Kozaka Leseno zlico, niso bile njegov poglavitni
posel, tudi napisal jih ni zaradi literarnih reci
in vrednot. Kot kritik tedaj v slovenski kulturi
ni bil prisoten — res pa je, da kultura nasploh
ni imela velikega ugleda, in kdor je enkrat
zajadral v politiko ali v politicno pred-
stavnistvo, ni ¢util razloga, da se vrne h kulturi;
bila je dejavnost niZjega, nezgodovinskega, in-
strumentalnega ranga. (Zato nih¢e ni mogel ra-
zumeti Kocbeka, da objavlja Tovarisijo, Strah
in pogum, da piSe pesmi; razlog objave le teh se
je torej moral zdeti politicen, stvaren, ne pa li-
teraren, se pravi — bil je, v tedanji projekciji —
fiktiven, puberteten, zastarel...) Morda se je Vid-
mar v tistih asih sprijaznil z mislijo, da je
kulturno delo zanj preteklost in da bo odslej
govoril o njem bolj priloZnostno, kot nekdanji
strokovnjak, duhovite in izbrane besede pri o-
mizju, v druzbi zabavnih tovariSev, Cirila Ko-
smafa, Kozina, Cora Skodlarja, pri Sahu, pri
pokru. Sele pozneje, ko je bil razreSen poli-
ti¢nih funkcij, ko je bil postavljen na celo Aka-
demiji znanosti in umetnosti, se je, kot vse
kaZe, v njem ponovno prebudila sla po u-
stvarjalnem kulturnem delu.

Tu pa se prienja Vidmarjeva tragedija, nje-
no prvo dejanje. Dokler je bil neobvezni in za-
sebni spremljevavec povojne slovenske kulture,
ki je le sem in tja objavil kako kritiko ali nacel-
no premisljevanje, je bila njegova vloga, no ja,
prijazna ravno ne, pa¢ pa dopustna. Prvi hip,
ko se je znova uveljavil v dejavni kulturi, sredi
petdesetih let, je bil njegov povojni ustvarjalni
vrh in obenem ustvarjalni konec. V polemiki z
Ziherlom se je zavzel za obutke zoper razum,
za Cutnost zoper ideologijo, za fantazijo, fanta-
stiko zoper suhoparnost realisticne analize. V
tej pomembni kulturno politi¢éni in nacelni kon-
frontaciji je bliskavo zmagal, ¢eprav svojih nek-
danjih estetskih nazorov ni poglobil, ampak jih
je v glavnem le povzel. Cesar ni mogel ali hotel
javno in politicno preodlo¢no zapisati na koncu
Stiridesetih let, v dobi, ko sta carovali do-
gmatska misel in utilitarna terjatev, je zdaj pri-
bil, zaostril, potegnil je ¢rto. Njegovo stalisce ni
pomenilo le neke izborjene zmage v estetiki,
ampak v smeri kulturno literarnega razvoja.

Lahko recemo, da je s to svojo estetsko plat-
formo Vidmar pomagal omogoc€iti razvoj poz-
nejse slovenske mlade literature, tiste, zoper ka-
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tero se je desetletje kasneje, od 1963 naprej,
zacel tako nausmiljeno bojevati. Da bi bil tra-
gi¢ni nesporazum Se hujsi, njegova komicnost
e bolj poudarjena, naj omenim, da se tedanja
teoreticna misel mladih (Kos, PrimoZ Kozak,
jaz...), oglasajoa se na straneh Besede, z Vi-
dmarjevo usmeritvijo k fantastiki in cutnosti
sploh ni strinjala, da je zahtevala vsaj od filozo-
fije Se mnogo radikalnej$i racionalizem od
Ziherlovega. Za to je imela svoje razloge; Ziher-
lov socialisti¢no realistiéni dogmatizem je hote-
la premagati na njegovem lastnem terenu, v ob-
modju marksizma, filozofije, vsemu temu pa
se je Vidmar izogibal. Vidmar je vracal debato
v predvojni ¢as in Zelel, naj se je tega zavedal a-
li ne, nadaljevati tam, kjer se je razvoj nehal:
pred vdorom in zmago socialnega realizma, mi
pa smo hoteli navezati na ves predvojni, med-
vojni in povojni razvoj, ga radikalizirati in iz
njega izvesti novo literarno realiteto. Sli smo
pac vitric s tedanjo literaturo (Kovacicev in Zu-
pandiev socialni realizem, poezija Stirih pe-
snikov...). Vidmar je dal teoretsko osnovo za
nadaljnji val, verjetno Ze za Hienga, vsekakor pa
za Zajca, StrniSa, BoZica, za tiste, nad katerimi
je nato v Sestdesetih letih lomil svoja kopja,
svojo sodniSko palico, jih anatemiziral in s klaf-
trskimi poleni skusal pobiti do smrti. Tedaj, de-
set let kasneje, po letu 1963, je od mlade litera-
ture priznal le Antigono in Afero; za merilo si
je znova vzel socialni realizem predvojnega —
svojega drugega — obdobja in sploh evropski
realizem, zavrgel pa romantiko, Hoffmana in
Kafka. i

Zanimiv preobrat, tako reko¢ paradoksen, a,
kot bomo videli, razumlJn

Najmlajsi so v svoji prak51 izhajali iz njegove
platforme, vendar ga v svoji zavesti, taksni so
— in zmerom bojo — pa¢ mlajsi, niso priznava-
li; zmerom vidijo le sebe in menijo, da izhajajo
iz prvega jajca sveta. S svojo nerealisti¢no lite-
raturo, s svojo izostreno esejistiéno in kulturno
politiéno spremljavo (Pu¢nik) so tedanji najm-
lajsi prav kmalu temeljito konfliktirali s kultur-
nisko pa tudi ostalo slovensko oblastjo; skazali
so se kot radikalni in nepopustljivi (od Revije
57 do Perspektiv).

Vidmar je bil tedaj na razpotju: ali z mladino
in s tem v spor z oblastjo, odhod s pozicij, uso-
da, podobna Kocbekovi — mladih namre¢ ne
bi mogel le podpirati, ampak bi se jim moral
postaviti na celo; ali pa zamenjati estetsko plat-



formo, potegniti z oblastjo, mlade precrtati,
nekje najti neke druge mlade oziroma, ker se to
ni zgodilo, precrtati vso slovensko nastajajoco
literarno produkcijo v imenu meril, ki jih ima v
rokah on sam, zapovednik in prerok, vedec in
vedeZ, prva in zadnja instanca v literarno kul-
turnih reéeh. Vemo, da se je odloéil za to, za
drugo pot.

Ni se odlo¢il takoj. Dolgo je tipal, sodeloval z
obema stranema, se skuSal ohraniti vmes, a
brezobzirna logika kulturnega dogajanja ga je
— kot vsakogar — prisilila, da se je opredelil;
zal je storil drugace kot njegova vélika tovarisa,
Kocbek in Vladimir Kralj.

Dobro se spominjam, kako je Vidmar hvalil
Antigono. (Res pa je, da jo je pozitivno ocenila
tudi tedanja oblast — Boris Kraigher, je kot
predsednik vlade in slovenski politi¢ni Sef — na
premieri naklonjeno ploskal.) Prva leta je bil re-
den gost, morda edini od starejSih na prosla-
vah, ki jih je Oder 57 prirejal po krstnih pred-
stavah v Klubu knjiZevnikov; sedel je med na-
mi, sicer rad avtoritativno vodil pogovor, do te-
ga je imel, kot se zdi, zmerom posebno veselje,
vendar je ostajal do nas ustrezno kriti¢en, z na-
mi sicer polemiziral, a naklonjeno. Ti veceri so
se nemalokrat spremenili v prisréne in zavzete
estetske debate (po uprizoritvi Dialogov itn.)
Obnem s Kraljem in Kocbekom se je odzval va-
bilu Perspektiv in napisal posebno zanje, za to
priliko svoje znamenito Srecanje z zgodovino;
¢lanek je dal pozneje naslov knjigi. Mene je
predlagal za selektorja Sterijinega pozorja (te-
daj sem bil zadnji¢ pri njem, v njegovi delovni
sobi); a nisem mogel sprejeti, ker je uradno
konkurirala predstava Odra, pri kateri sem bil
dramaturg. Itn. Vidmar je zmerom znal poma-
gati, delati usluge, Ce je le hotel.

Ko pa so se, v svojem zadnjem letniku, Per-
spektive zapletle z oblastjo v ponoven in odloci-
len spor, se je Vidmar od njih silovito, odloéno
odvrnil, s tem pa za zmerom zapustil koketi-
ranje z mladimi rodovi. NajbrZ je spoznal, da
jih usoda vodi v politicno pogubo, v nujno
iskanje lastnega sveta, v tveganje za vsako ceno,
vsemu temu pa se ni Zelel pridruZiti — medtem
ko sta Kocbek in Kralj s Perspektivami simpa-
tizirala in je zadnji zaradi neprimernega rav-
nanja z njimi celo protestno odstopil kot pod-
predsednik Drustva slovenskih pisateljev. Vi-
dmar je Zelel ohraniti enako dober stik z obla-
stjo, kot ga je imel, polagoma pa je, taksna je

logika konfliktnih situacij, iz sodelavca oblasti
postal njen Scipio, ki je dan za dnem klical —
in Se klie: Ceterum censeo, Cartaginam (Per-
spektive, mlade rodove, danasnjo slovensko le-
poslovje) esse delendam.

O danasnji, Cetrti Vidmarjevi ustvarjalni ali
neustvarjalni, nihilistiéni Zivljenjski fazi, kakor
hocete, ne bom podrobneje razpravljal, o nji
sem sodil Ze veCkrat, tudi v Mostu. Nekaj besed
bom spregovoril le o tem, kako je do nje prislo.

Oba velika intelektualca v vodstvu OF, Koc-
bek in Vidmar, sta se sklicevala, da predstavlja-
ta slovenskega duha, zgodovino, napredno
izro¢ilo; v nekem smislu sta to tudi zares pred-
stavljala. Socialno vzeto pa je Kocbek zastopal
slovenske katolisko krS¢anske, Vidmar napred-
no svobodoumne intelektualce. Kaj taksno
predstavniStvo v resnici pomeni, ta hip ni mo-
goce natanéno dolociti. Brez dvoma sta dajala
oba kulturno intelektualno legitimiteto partiji.
A medtem ko so Kocbekove vizije segale Cez
partijske ali vsaj mimo njih, bile so samostojne,
ne le socialno gospodarske, temve¢ tudi eshato-
loske, filozofske, religiozne, se zdi, da je bila
Vidmarjeva ambicija nekoliko manjsa. Kocbek
je brez dvoma globlji, bolj izobraZen, bolj na
tekoCem o zadevah evropske kulture, a tudi Sir-
§i, bolj zapeljiv, bolj daljnoseZen. V nasprotju s
slovensko klerikalno tradicijo, ki je prepreceva-
la, da bi postalo kr§¢anstvo ¢lovesko osvobodil-
no, religiozno v kierkegaardovskem pomenu, in
ki je Slovence zadrZevalo v obmocju politi¢ne-
ga, institucialnega, zunanjega, se je Kocbek
navdihoval pri mistiki, njegov pogled je bil celo-
vit in vseobvezen, Cetudi odprt. Vidmar je bil v
skladu s slovensko liberalno, napredno tradi-
cijo, do filozofije nezaupljiv, religioznost je e-
nacdil — in Se enadi — s cerkvenostjo. Gotovo
da mu je Slo za osvoboditev ¢loveka, Slovencev
in slovenstva, za preroditev narodnega znacaja,
za uveljavitev aktivnosti, za slovensko avtonom-
nost, vendar je vse to ostalo nekoliko ab-
straktno socialno manj dolo¢no, miselno manj
izdelano, nekam lahkotnejSe, bolj retori¢no in
navsezadnje bolj zasebno. Zato je, kot vecina
tako imenovanih naprednih intelektualcev
kmalu povsem prepustil pobudo in krmilo par-
tiji, ker se je ta skazala za socialno karseda
uc¢inkovito, za zelo stvarno, konkretno je vede-
la, kaj hoce, zgodovino je vzela v svoje roke in
jo mojstrila (tako se je zdelo in je bilo v veliki
meri tudi res). Konkretno pa je Vidmar prekli-
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cal avtonomni poloZaj prosto stojecega do vsega
kritiCnega intelektualca in se je tudi organiza-
cijsko vélenil v stranko.

V Vidmarjevem ravnanju za ¢asa tretje faze
sta opazni dve plasti, dva odnosaja. Na eni stra-
ni lahko refemo, da je bila njegova osebna av-
tonomija zgolj zasebna; nosil je — tako redek
— med partizani klobuk namesto titovke, pre-
vajal sredi ofenziv Ljudomrznika, namesto da
bi se razdajal zgolj v pisanju plamtecih pozivov
ljudstvu, razpravljal, kot beremo v Kocbekovi
Tovarisiji, in Vidmar je ni demantiral, o
vsakovrstnih vpraSanjih, ki niso imela posebne
zveze z aktualnim partizanstvom, bil je skoraj
Ze skrivnosten, duhoven, poseben, pa vendar ni
storil ni¢ takega, kar bi ga spravilo v nasprotje
ali hujSe nasoglasje s partijo. Partijsko vodstvo
je spostoval, zagovarjal in hvalil, zasebno pa o-
stal nekako zraven politicnega dogajanja. Ta
“zraven”, ki je bil po eni strani privatniski, pa
je nosil po drugi strani, v drugi plasti, bistveno
ve¢: zastopal je evropsko kulturo, njeno formal-
no tradicijo, moliérovske klasicisti¢ne verze in
srednjeevropsko pokrivalo zoper tiste pretirane
izrastke dogmatic¢no zarobljenega vzhodnjastva,
ki so hoteli na Slovenskem vse glajhsaltati po
stalinisticnem vzorcu, uvesti socialisti¢ni reali-
zem, pisanje po zgledu Mlade garde in Ruskega
vprasanja, slikanje po nacinu Gerasimova in
Ptuska, esejiziranje po kopitu Pessisa in Zdano-
va. Po tej plati torej ni bil le predstavnik sloven-
sko evropskega intelektualstva, pojmovanega
kot klasi¢na kultura, ampak tudi njen realni,
¢eprav morda ne do kraja uspesni socialni nosi-
vec, branivec, vitez; torej realni politik. Iz
evropskega kulturniStva — ne povsem usoglase-
nega s politi¢no linijo — je rezultirala tudi nje-
gova relativno obrobnejsa, v reprezentiranje po-
tisnjena vloga. Ker pa stalinisti¢ne teznje v par-
tiji niso za stalno prodrle ampak so bile v jedru
povoZene, ker — in ko — se je partija vrnila h
krleZijansko srednjeevropski, predstalinisti¢ni
tradiciji, ki je dopuscala avtonomijo kulture, li-
terature, se pravi po letu 1951-52, se je
naenkrat pokazala za socialno stvarno in veljav-
no tudi ta druga plat Vidmarjeve medvojno po-
vojne osebnosti.

Vendar — ta kulturna usmeritev je ostala Vi-
dmarjev skrajni domet; zanikati dogmatizem,
obujati staro klasi¢no izro€ilo, Goetheja, Puski-
na, Moliéra, Cehova, razumljene kajpak na
svojstven in zmerom bolj razsvetljensko peda-
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goski nacin, to je bila Vidmarjeva velika po-
vojna zasluga. Kocbek je bil radikalnejsi, vz-
trajnejsi, samostojnejsi, ve¢ je tvegal, bil je Zi-
vejsi in ambicioznejSi. Sam se je s politiko,
deprav ne Cisto hoté in direktno, spopadel; inte-
lektualci, ki jih je zastopal, so presli, eni k par-
tiji, med njimi njegovi najbliZji iz Dejanja,
(Pirkovié¢, Zemljak), drugi Cez ¢as nazaj k cerk-
vi, k bolj ali manj tradicionalnemu katoli$tvu. S
svojo véliko vizijo in osebnim tveganjem je ostal
sam, ali pa se je kar bi se prav tako dalo reci, v
zadnjem Casu tudi on nekoliko pribliZal znane-
mu katoliStvu in idejam manj vznemirljive na-
rave.

Kaj to pomeni? Da sta ostala oba voditelja
slovenskih intelektualcev brez socialnega za-
ledja? Da sta hote ali nehote pripeljala svoje in-
telektualce bodisi k partiji kot novi pozitivni so-
cialni sili, ali pa jih vrnila k cerkvi kot tradicio-
nalni in konservativni druZbeni organizaciji?
Da se jima ni posrefilo uveljaviti slovenskega
intelektualstva kot posebne sile? Se to morda
pravi, da intelektualstva kot posebne socialne
sile — vsaj v istem ali sorodnem pomenu, kot
sta partija in cerkev — sploh ne more biti? Da
je intelektualstvo negativna ali negacijska druz-
bena mo¢, vecen kvas pri zorenju procesov, ki
jih vodijo drugi, organizirajo drugi in tudi dru-
gi trZejo njih cvetove? Da je treba intelektual-
stvo sploh drugace opredeliti, drugace Ziveti, na
drugi, ne na preprosto neposredni socialni rav-
ni? Da gre v politi¢no socialno razredno nacio-
nalno zgodovinski boj, kot je bil NOB, ali 3e
prej nacionalno gibanje, le ena plat intelektual-
stva, tista, ki se vnema za pozitivne, otipljive,
stvarno uresniCljive ali vsaj mobilizacijske so-
cialne vrednote, za narod, za razred, za moralo,
za pravico, za kruh, za enakost, za socialno svo-
bodo, za formalno kulturo, za krepitev subjekta
in ¢lovekovega ponosa, znacaja, Casti, da pa o-
staja druga, morebiti celo pomembnejSa plat
intelektualstva v takSnih bojih neudeleZena,
neizkoris¢ena, neudeleZljiva, neizkoristljiva, po
svoji naravi od ‘“‘drugega sveta”? Da se sicer v
velikih zgodovinsko socialnih c¢asih ponavadi
potuhne, prihuli, celo samozanika, sebe sra-
muje, saj ima vtis, kot da je veli¢ine jasnega
boja nevredna, da pa v dobah, ki herojskim sle-
dijo, naenkrat vzbuhnjejo na beli dan, se raz-
cvetijo, razbohotijo, iz vsega na tem svetu narede
vprasanje in samosprasevanje, smesnico, igro,
dvom, zabavo, muko, nevednost, razkol,



razliko, neutemeljenost, refleksijo, ples in o-
bup?

Ne govorimo o literarnem ¢asu, ki je
refleksija junaskega? O podvojenem, ki je dru-
ga plat enostavnega? O estetskem in filo-
zofskem, v katerem nenadoma ni ve¢ osrednja
oseba, odlikovani tip-model Napoleonov korpo-
ral, ki nosi v tornistri generalske naSitke, moz-
nost in stvarnost bliskovitega in junaskega
vojasko socialnega vzpona, enovita, enostavna,
uéinkovita figura, ampak bohem, razcapanec,
pijanec, ¢lovek z roba, pisatelj, posmehljivec, a-
narhist, neujemljiv za pozitivne ideologije, nera-
zumljiv vsem fanatikom otipljive stvarnosti,
smesen pavliha vsem moralistom, zavrZeni bed-
neZz vsem navdusencem, ki jemljejo sebe in
svojo vlogo do kraja zares: izdajavec kot tak?

Tudi o izdajavstvu sem Ze nemalokrat pisal,
zato naj ga tu le omenim v zvezi z modelom in-
telektualca, ki ga je Kocbek precej silovito Zivel
in prical, pa se k njemu ni maral priznati, saj je
bil preve¢ vezan po katolisko slovenski pozitivi-
teti, po svoji politi¢no zgodovinski vlogi; neko¢
se mu je implicite vdajal tudi Vidmar, ¢etudi je
vsa njegova ideologija zadnjega ¢asa nacelno in
praktiéno uperjena zoper njega, oznanjujoca
zvestobo eni sami Misli, Besedi, Stalis¢u: véliki
in vzviSeni gospe Resnici.

Stiri  Zivljenjsko delovne faze, o katerih
bajam, same na sebi dokazujejo, da je bil Vi-
dmar vsaj trikrat izdajavec; na prehodu iz prve
v drugo, tedaj, ko se je odrekel svojemu evrop-
skemu modernemu pogledu, fenomenologiji, fi-
lozofski misli, intelektualstvu kot negativiteti,
tedaj, ko je presel v poskus slovensko kultur-
niskega mesijanstva, nekaksne estetsko eti¢ne i-
deologije kulturniStva (Kulturni problem slo-
venstva), nato v meni iz druge v tretjo fazo, k
socialnemu realizmu, h komunizmu, s katerim
je bil prej v nemajhnem razglasju, in nazadnje
iz tretje v Cetrto v preskoku iz staliS¢, zastopa-
nih v njegovem osebnem medvojnem klasi¢énem
kulturnistvu, ki so vrsicila v tezah, zoperstavlje-
nih Ziherlovemu ozkemu racionalizmu, v suro-
vo teoreticno in praktiéno Zdanovstvo, tako
neblagoglasno zanikujoce jubilantova lepa in o-
betavna Zivljenjska izhodis¢a. (Seveda te faze
niso notranje povsem enotne. Opredeljujem jih
glede na preteZni povdarek Vidmarjevega rav-
nanja v dolo¢enem obdobju.) Zal ni Vidmar
nikdar poskusal, da bi odkril logiko-dialektiko
teh svojih sprememb, videl v njih znacilnost

pravega intelektualca, naravo intelektualstva
kot takega. Zmerom se je trudil, da bi razlike
med fazami skril, zabrisal, kot da bi bile sra-
motne (a saj s stali§¢a sleherne socialne pozitivi-
tete — socialnomoralne ideologije — tudi so);
nekaterih svojih najpomembnejsih in za razu-
mevanje njegove osebnosti najznacilnejSih spi-
sov (recimo onega o Kralju na Betajnovi, ki ga
po vojni tako obsezZno citira Lojz Kraigher, one-
ga o drZavi iz Treh labodov) sploh ni ponatisnil,
in se obnasa, kot da jih ni.

Vidmar sodi torej preteZno v tisti tip intelek-
tualca, ki si ne upa do kraje pristati nase, na
svoje odprto, nezvesto, svobodno, ustvarjalno
intelektualstvo, Ceprav ga je do neke mere Zivel,
ampak se — ga — zanika v zmerom novem pri-
padanju neki dokonéni, ve¢ni, absolutni ideolo-
giji, ki se kaZe vsakokrat kot ena sama, sebi
zvesta, vsetrdna Gospa Resnica. Tako ure-
snicuje drugi, zunanji, ideoloski del Cankarje-
vega izrocila: Cankarja kot profeta; prvi del,
Cankarja kot anarhista, razcapanca, zavrZenca,
pisatelja, ki odpira tla — zevajofa brezno —
pod ¢loveskimi nogami in ki se neposredno
sooca s peklom in nebesi, pa odpisSe. V prvi fazi
svojega delovanja se je temu tipu najbolj
pribliZal, v zadnji ga je najbolj zatrl.

Cas je, da pogledam tudi na Vidmarjev zace-
tek, v dvajseta leta.

S fronte in ujetniStva se je vrnil kot izobliko-
vana osebnost. Zacel je svoja Studijska popoto-
vanja po Evropi, obenem pa se je takoj uveljavil
doma. Kako? Kot oster kritik in polemik. Raz-
trgal je Glonarja, a ta mu je, kot pripoveduje
Vidmar sam, Sirokosréno odpustil. Raznesel je
Prijatelja, ta pa je ravnal bolj tipi¢no slovensko,
podobno, kot Vidmar v kasnejSih letih; pesto-
val je hudo zamero. Ni tudi v temu vzrok, da
Vidmar z monografsko Studijo o Zupan¢ic¢u ni
doktoriral?

Ceprav sta bila Glonar in Prijatelj veliki kori-
feji, njuna zadetost bojevitega strelca ni zado-
voljila; ciljal je najviSe: na Zupancica. Tega je
podrl s kritiko Veronike Deseniske (Za Vi-
dmarja je znadilno, da najve¢jih novih literar-
nih tekstov — Pregljev Bogovec Jernej itd. — ni
prav dobro spoznal ali raz¢lenil; bolj po godu

za kritiéno razflembo so mu bili manjsi in

najmanjsi; seveda je za njegov tip kritike to
povsem razumljivo.) Zupan¢i¢ je prenehal s pi-
sanjem dram in ni uresnicil napovedanega cikla
dram iz narodne zgodovine. Kolik3na je bila pri
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tem sodnikova krivda? Kolik$na je pri fem
takem sploh krivda ocenjevavca? — Vidmar je
znal taks$no krivdo brez teZav jemati na svoja
ramena — vse drugace kot Koblar, ki ga je
tisCala, zato se je pretirani ostrini nacelno izogi-
bal, bil je pa¢ obéutljivejsi kristjan, brez prehu-
de notranje, predvsem pa zunanje nasilnosti;
Vidmar pa je v tej nasilnosti, kot se zdi, celo
uzival, Cetudi je uZitek zmerom skril za moral-
no jasno in {isto drZo pravi¢nega razsodnika, za
stvar samo. (Kot da bi bila katera koli ¢loveska
sodba lahko zares pravi¢na in objektivna!)
Zadel sem na potezo nasega slavljenca, ki je v
vseh skoraj Sestdesetih letih svojega delovanja
ni spremenil: na njegovo brezobzirnost, ki se
redno obla¢i v nravno pokoncnost. Njegov zad-
nji spis zoper Kocbeka, objavljen konec julija v
Delu, je kar klasi¢en primer moralne vzviSeno-
sti, patetinega pravi¢nisStva, clovecanske o-
gordenosti, epski izliv ¢loveka, ki je zmerom —
po lastnem mnenju in samoprikazu — sluzil le
Resnici in Pravici, bil torej zmerom nedolZen,
neomadeZevan, nedotaknjen od kakr$nih koli
niZjih, gmotnih, zasebnih, banalnih interesov.
Vlit iz enega kosa. Kot iz jekla. Kip mitske ve-
li¢ine pri Zivem telesu. — Tak3en je seveda kri-
tikov lastni pogled nase. A vemo, da vsaka hu-
da brezobzirnost, sleherno poklicno sodnistvo
in krvnistvo nujno terjajo veliko stopnjo moral-
nega alibija, kajti brez tega so le individualna,
subjektivistiéna samovolja. Ravno tej samovolji,
o tej neutemeljeni subjektovi volji do moci go-
vori zadnjih deset let moj rod, zaradi spoznanja
te temeljne cloveske nadutosti, pretiranosti,
svojeglavosti, krutega nasilja, celo zlofinskosti
se je moja generacija v precejSnji meri odpove-
dala sodbam in obsodbam v literarnih re¢eh —
zaradi istega spoznanja tudi sam v tem svojem
analitiénem sporocilu Vidmarja ne pretepam,
ne poniZujem, ne zanicujem, ne ni¢im, kot poé-
‘ne on s Kocbekom in zelo $tevilnimi drugimi,
pa¢ pa ga skuSam razumeti, (si) ga razloZiti iz
njega samega, se€ z njim in njegovo pozicijo
sooCiti — cetudi priznam, da povsem brez kri-
tiCne in razkrinkovavske osti moj spis kajpada
ni, da mi Vidmarjevo in vsakrsno prikrivanje
svojih interesov ni dopadljivo, (v tem sem
marksist) da mi je moralizem zoprn, da bi rad
moralne in ideoloske alibije scefral, in na ta
nadin, tega se zavedam, sam padam v nekak
ponoven, morda celo bolj rafiniran moralizem.
A priznal sem Ze, da je Vidmar eden mojih oe-
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tov, da me je z marsi¢im zaznamoval, tudi z
moralistiénim hinavstvom, Ki se ga zastonj ote-
pam. Naj Se dodam, da to odvratno tartifovstvo,
ki se ga udeleZujemo in posluZujemo danes vsi,
sploh ni karakterna, personalna napaka tega a-
i onega nekoliko bolj pokvarjenega cloveka,
ampak zakon dozdaj$nje evropske civilizacije,
pravilo, ki mu nekateri pravijo, stavek o kogni-
tivni konsonanci, drugi pa vidijo v njem c¢lo-
vekovo nujnost, da sploh obdrzi lastno notranjo
integriteto.

Vendar, ali ni ravno radikalno pojmovano in-
telektualstvo, metodi¢no izdajavstvo, tudi do se-
be, dvom vase in v svoje temelje, razlika s sabo,
**shicofrena” podvojenost vsega, tudi sebe,
poklicano, da zavrZe ta neprijetni ‘‘faisti¢no-
klerikalni” model, ki res tako mucno vlada, da
vzpostavi distanco do vsega, tudi do sebe, da
konsonanco, identiteto vsega spremeni v diso-
nanco, v dialektiko? Ali pa bi v primeru, ¢e bi
to dosegli, dialektiko razkrojili v dezintegriteto,
v disharmonijo, v kakofonijo, v psihi¢ni razkol,
v kaos, v razhod sveta? A Ze spet — ni tega sto-
rila danasnja umetnost, posebno slikarstvo in
glasba, Klee in Webern, Wols in Stockhausen,
Dubuffet in Cage? Ne bi morali esejistika, kri-
tika, filozofija po isti poti? Niso te panoge zao-
stale, ker izrekajo misel o disonanci, diferenci,
antiidentiteti na identiteten, logi¢en nacin? Se
ne bi morale tudi one prepustiti literarni aso-
ciativnosti, ki pusti, da govori podzavest: da se
uveljavlja ona jungovska anima, temna in gon-
ska, zatrta in ustvarjalna?

Zastavil sem nacelno vprasanje, ki izvira na-
tancno pri Vidmarju, Vidmarjevo pisanje je ocit
zgled zakritega, navzven jasnega, identitetnega
pisanja, Vidmarjev slog se odlikuje po jasnosti,
razloénosti, preglednosti, kot da bi se zgledoval
pri Descartesu. Njegove spise lahko zajamemo z
enim pogledom, v njih je ponavadi ena misel;
&e je misli ved, so lepo razvriCene, druga za
drugo. Red. Tipicen Kklasicisticni diskurz. Ni
nakljudje, da je Vidmar rad prevajal Moliéra;
$koda, da se ni lotil Corneilla, ta bi mu bil, vsaj
v zadnjih letih, Se mnogo bliZji, saj koturnizira,
se obnasa kot cesarski praocak, igra véliko zgo-
dovinsko vlogo, ki si jo je sam pripisal; vendar
se zdi, da Vidmarjevo ljubezen do Moliéra skri-
va za zdravim razumom in posmehljivo gesto
obéudovanje corneillovskega histori¢nega gran-
domanstva.

Pisati v redu, z redom, pisati red pomeni de-



lati red v socialnem Zivljenju, skrbeti za jasne,
vsem ocite odnose med ljudmi in vrednotami:
hvaliti hierarhijo vrednot, od najviSjih do
najniZjih. Vidmar v zadnji fazi, na nek nacin pa
Ze ves Cas, dela prav to. V tej potezi je seveda
izdajavec pravega intelektualstva; intelektual-
stvo i3Ce, odpira, nacenja, spodbija, se sprasuje,
dvomi, subvertira, svet prevraca iz reda v nered,
dela “zmedo”’, vnasa svobodo, medtem ko je re-
darstvo stvar sleherne pozitivne ideologije, obram-
ba statusa quo, ¢ascenje javne varnosti, prome-
ta brez zastojev, konserviranja starih odnosov.
Vidmar ni revolucionaren pisec, revolucionarna
anarhija mu je zoprna, vnet prista§ posvecene
stabilnoti je, podpornik evklidi¢nega sistema.

Odgovor na vprasanje, ali Vidmar svojo n-
ravstveno prizadetost in obCutljivost igra ali av-
tenti¢no doZivlja, je preprost: vsak dober igra-
vec doZivlja svojo vlogo pristno, kot lastno
Zivljenje. Vsi igramo. Na odru Zivljenja smo vsi
prednasavci razli¢nih, Ze napisanih vlog. Nasa
ustvarjalnost, inoviranje, razli¢nost, cloveska
zanimivost nastopi tisti hip, ko za¢nemo igro
kvariti, se v dani libreto vmesavati, ga revolu-
cionarno spreminjati, ko vdira v naso — tako
pregledno, trdno, jasno, redno — zavest svobo-
da podzavesti, anime; napredek je v odstopanju
in v razliki (in smo spet pri dezintegraciji scena-
rija, socialno politi¢no moralno ideoloskega re-
da).

Tudi Vidmar marsikaj vnasa iz podzavesti v
svojo zavedno igro, le tako, da tega vnasanja ne
prizna, zanj je vse inteligibilno, obvladano, za-
vestno, dano Ze vnaprej, medtem ko je naloga
pravega intelektualca ravno opozarjati na ne-
soglasje med obema ravnema. Ideolog prepeva
o pristnosti, temeljnosti, izvirnosti, ve¢ni veljav-
nosti, naturni zakoreninjenosti vrednot, igro za-
metuje kot laZ in neresnost, kot neodgovornost
in bedo, intelektualec razkrinkuje ideologov
manifestativni govor kot igro, kaZe s prstom na
vlogo, ki jo ideolog ponavlja, popisuje teatra-
licnost, nepristnost, sestavljenost in zmesnjavo
sveta. Ideolog je intelektualec, ki noce priznati
lastnega intelektualstva, ki pred njim beZi in ga
— kot svojo, nenehno ga spremljajo¢o senco —
preganja do smrti; intelektualec je najvedji
sovraznik ideologa, ker je njegov — skriti in
nepriznani — alter ego. Tu je morda najo-
snovnejSi vzrok, zakaj Josip Vidmar tako tor-
quemadovsko ubija sleherno sled literarne svo-
bode: slovensko novejso literaturo, ki je po svoji

bistveni naravi intelektualska in ne ideoloska (v
tem je moderna, antitradicionalna).

Vidmar je zacel kot intelektualec, Ceprav se
je Ze tedaj rad skliceval na vrednote in naravno
naturni sistem. Vendar se je boril za — social-
no, duhovno — nove, e nepriznane vrednote
nasproti starim, rusil je veljavne socialne in
duhovne avtoritete (navzgor do Zupancica). Z
dvema letnikoma Kritike je v sredini dvajsetih
let kongenialno nadaljeval Stritarjevo izrocilo,
se socialno utemeljil kot neodvisen, avtonomen
razsodnik in mislec. Ne kot ¢lan danega reda,
kot ekseget veljavnih resnic in sodb, ampak kot
nasprotnik tega reda, kot nosivec prenovljenega
estetskega dekaloga, kot nekdo, ki je zunaj,
onkraj, drugje, drugacen. To je bil, po moji mi-
sli, najvedji Vidmar, sam, moden, izzivalen,
subverziven, revolucionaren, odkrito brezobzi-
ren, vendar dovolj drzen in kljubovalen, da je
znal — vsaj za nekaj ¢asa — to svojo samo-
stojnost tudi veselo in sonéno prenasati. Drzal
se je — v polemiki ob Jugovi smrti — devize, ki
si jo danes v njegovem primeru od njega spo-
sojam: ni bolj hinavske in grde devize kot de
mortuis nil nisi bene. Zato govorim odkrito.

Odkritost (Vidmar bi rekel: nepopustljiva
zvestoba gospe Resnici — ah, kako sem mu
spet in Se blizu!) je tista, ki terja, samotne svo-
bodoumnosti (tedaj in v tej tocki lepe avtono-
mije tako razlicne od Askerceve svobodne misli
in Govekarjeve svobodomiselnosti) ni vzdrzal;
kajpada je ni poloZil pred noge minornim figu-
ram, ni je prodal za ceno lece, pac¢ pa se je pri-
lagodil slovenskim zgodovinskim in socialnim
razmeram. Ne iz banalne koristoljubnosti, pa¢
pa iz razlogov, ki izvirajo globoko iz njegove
duhovne narave.

Prej je napadal Golja, potem je stopil v Dra-
mo, kjer je bil Golja direktor; prej je raztolkel
Zupancica, nato se je usluzbil v gledalis¢u, v
katerem je bil Zupandic upravnik; uredil je
Golju zbirko Pesmi, Zupancicu Izbrano delo in
napisal sijajno Studijo o tem velikem sloven-
skem pesniku, Studijo-interpretacijo, ki je poleg
uvoda v Gradnikove Svetle samote brez dvoma
ne le ena najboljsih svoje vrste in v slovenski li-
terarni esejistiki sploh, ampak je sluzZila da-
nasnjemu kriticnemu slovenskemu rodu, tiste-
mu, ki ga danes Vidmar zaradi njegove inter-
pretativne in ne-kriticne usmerjenosti tako na-
pada, za zagled, kako pisati, kako analizirati in
ne obsojati, kako interpretirati in ne pobijati.
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Pisati o dobrih pesnikih, hvaliti, kar je hvale
vredno, oboje je prav. Tu Vidmarju ni kaj odi-
tati; Voduska bi naredili za — po vidmarjansko
surovo — kriviénega, ¢e bi zacetek njegovega
znanega satiriénega soneta razumeli na enosta-
ven, nizek in dobeseden nacin (Dostojen sluga
vélikemu duhu, ki je zanikrno meso postal med
nami/postal...)

Vodusek je gotovo ciljal vise; ogorcen je bil,
ker Vidmar ni nadaljeval svoje avtonomno sa-
molastne, zunaj ute¢enega reda zastavljene po-
zicije, ker ni zmogel tudi sam v sebi uresniciti
svoje zamisli o velikem, mocnem, gigantskem
¢loveku, o nad¢loveku, o voditelju; ker se mu ni
posrecilo, da bi nam dal konkreten, Zivljenjski
zgled.

Je Vidmarjev danalnji neizmerni srd na
vsakogar, ki stoji zunaj reda, psiholoSko ute-
meljen v dejstvu, da je bil to njegov véliki up in
met, ki pa mu je spodletel? Ne sovraZimo
najbolj lastnih nedoseZenih ciljev, le da jih ob-
jektiviziramo v drugih in prevrednotimo v nega-
tivne?

Pristanek na civilno sluZbo in na interpreta-
cijo vélikih priznanih je pomenil konec Vi-
dmarjeve prve faze, konec nadeje, ki jo je gojil v
dvajsetih letih. Res, tacas se je oZenil, tu je skrb
za druzino, poznam te reci, tudi sam sem jih
skusil, vendar niso bistvene. Pomembnejsi
razlog je v duhovno vrednostno ideolosko poli-
ticni spremembi, ki se je na Slovenskem dogo-
dila na prehodu dvajsetih v trideseta leta. Kon-
¢avalo se je obdobje individualizma, sanj o vo-
diteljstvu, soocenja mocnega posameznika z
maso, filozofije (ki jo je bil tako vneto in nekaj
¢asa uspesno propagiral France Veber), proble-
matiziranja, visoke izlofenosti, svobodnosti, kar
vse je izhajalo iz enega dela Cankarja, iz
Cankarja bohema in anarhista. Pregelj je u-
molknil, cetudi je Ze prej svojo razbifano svo-
bodnost in problematiziranje sveta komaj,
Ceprav Cudovito vzdrzal le v nekaterih tekstih
— Plebanus Joannes, Bogovec Jernej... — in le
v nekaterih plasteh teh tekstov. Leskovec je um-
rl, Grum se zadrogiral, Novac¢an zapolitiziral,
Majcen zabirokratiziral; ostali so redki, a Se ti
so iz vélikih vizij mo¢i splavali v oznanjanje
skepse, samote, nemoci, brezupa ali cini¢nega
demonizma (Bartol, VoduSek); Zupan svojih
tekstov ni objavljal. S PreZihom, MiSkom Kranj-
cem, Brnéifem, prenovljenim Grudnom se je
prifenjalo obdobje socialne usmeritve, razred-

28

nega boja, slogovnega tradicionalizma, vrnitve
od anarhi¢nosti k discipliniranemu redu,
Seprav novemu in zoperstavljenemu vladajo¢i
burZoaziji, od demoni¢nih sanj k ideologizmu,
od vélikega ¢loveka k malemu, od ¢ezcloveka h
kmetu, proletarcu. Seveda poenostavljam, govo-
rim o prevladujoci ideoloski tendenci, ki je to
novo obdobje razlagala; danes nam je jasno, da
so se Stevilni prejSnji elementi ohranili, le da jih
beremo preinterpretirane, da je PreZihova hu-
dabivika Meta socialno ustrojeni in z ob-
¢utkom, z mero razredno razloZeni herojski
Cezclovek, da je pri Brnéi¢u mnogo psihoanali-
ticnega, pri Kranjcu in PreZihu seksualno pou-
darjenega, pri Vorancu tudi precej skepti¢nega,
melanholiéno pasivnega, kar vse je v nacelno
teoretskem razglasju s teorijo razrednega so-
cialnega realizma.

Se pravi, kdor je hotel ostati javno priznan,
ob¢udovan, cenjen, upoStevan, je moral s to
spremembo radunati; kdor se nanjo ni oziral, je
bil odrinjen v kot, ovrednoten kot drugovrsten
(Bartol, Mrak) ali pa je bil celo prisiljen v molk.
TakSna je pa¢ — vefna — logika socialnih
sprememb, spremenjenih obdobij. Res pa je, da
ta logika ne velja za najvecje pisatelje. Tisti, ki
zares stoje sami, nad posameznimi obdobji, so
pravi prinasavci novih in trajnejSih tabel, ne o-
zirajo se na trenutne spremembe, trajajoce
kve¢jemu desetletje ali dve. Ti — véliki — so
brez posluha za hipne ucinke, za modo, za ne-
posredno socialno resonanco, za uspeh; ali pa
se, bolje receno kot Odisej dajo od samega sebe
privezati na jambor, se premagujejo, da ne bi
popustili sirenskim vabilom svoje preprostejse,
nizje in splosnejSe narave. Tak met se le redko
komu posreci. PreSernu — da. Cankarju tudi,
vendar, se ni zacel celo on v svoji tako imenova-
ni domovinski fazi prilagajati rodoljubju, ki ga
je prej tako zaniceval in smesil, ni tudi on na
koncu Zivljenja zapisal tako sramotno ideoloske
devize: Mati, Domovina, Bog? — cetudi je res,
da je domovinsko ljubezen povzdignil v novo
obliko in ¢ustvo. Ni placal Zupanci¢ e ve¢ tega
davka? Se ni temu vabljenju na svoj nacin pri-
liznil tudi zadnji Kocbek? — Vidmar je klonil
pred njim. Sicer polagoma, spretno, skusal je
ohraniti zveze tudi z drugo platjo, do njenega
konca je ostal zvest Modri ptici, evropskemu
kozmopolitizmu, Bartolu je dal — velecini¢no
in velenihilisticno — idejo za Alamut, Bartola
je na nek nacin celo ves ¢as podpiral, morda e-



dini odkril zanimivost mladega Zupana, stalis¢,
kakrsna so v spisu ob Kralju na Betajnovi, sodb
iz kritike o Novacanovem Hermanu Celjskem
pa ni ve¢ zapisal, in polagoma sta mu postala
Fritz in Krakar bolj vS§e¢ od Groze ali Samoro-
ga, od Smoletovega Krsta pri Savici in Hiengo-
vega Osvajavca. (Ko svoj tekst v novembru re-
digiram za objavo, moram dodati izraz na-
slednjega ob¢udovanja do Vidmarja: v mali an-
tologiji povojne slovenske poezije, objavljene v
Sodobnosti, je Vidmar spet spremenil svoje sod-
be in ocene, najvisje je povzdignil Zajca, Udo-
vica in StrniSa, ki jih je prej brutalno zameta-
val. Ta sprememba kaZe na njegovo izjemno vi-
talnost, sprejemljivost, prilagodljivost ocitnim
dejstvom. Poc¢akajmo Se deset let, tedaj bo v po-
dobno antologuo gotovo vkljudil tudi Salamu-
na, Tauferja in Grafenauerja, ki jih zdaj Se
odklanja, ker Se niso sploSno priznani.)

Vse to pomeni, da Vidmar Ze v zaletku ni bil
dorasel ideji o ¢ez¢loveku. — Moramo se razu-
meti: vidmarjanska ideja o cezcloveku je éisto
nasprotje predstavi o pravem intelektualstvu,
kakor jo v tem spisu — in sicer — zastopam
jaz. Vidmarjanski CezClovek je zamisel — otrok
— intelektualca, ki noce pristati na svojo izrin-
jenost na rob, na drug(aén)o logiko svoje pokli-
canosti, ampak svoj pristni intelektualski raz-
cep nadomes$c¢a z monolitnostjo, dvom s dez-
merno vero, samoto z voditeljstvom, socialno
nemoc¢ s socialno, moralno, karakterno mocjo
(ki prehaja v nasilnost). Pravo intelektualstvo je
razkrinkavanje takSnega Cezfloveka (Kantorja,
Hermana Celjskega...) kot ideoloske fetiSizacije
pred sabo beZeCega intelektualca (Cankar je bil
mnogo pravicnejsi in objektivnejsi, ob Kantorja
je postavil Maksa, lik nemoci, ob Grozda
Séuka, ob Zupnika Jermana, Vidmar pa je za
Makse Zal povsem amuzicen.)

Moj tekst nikakor ni primerno mesto za
podrobnejse razélenjevanje vidmarjanskega Cez-
¢loveka (ki se od Nietzschejevega bistveno loci).
Vidmar govori tedaj, v mladost emfati¢no o edi-
ni pravi naravnosti, ki je mo¢ nature, in ni mu
vazno, ali je ta moc¢ dobra ali zla v obi¢ajno kr-
scanskem, moralnem pomenu besede, le da je
velika, izvirna, iz sebe izvirajoCa, zakone sveta
doloc¢ujoc¢a; taksna mo¢ sta prav gotovo Kantor
in Herman. Naturna mo¢ se torej ne ozira na o-
bi¢ajna pravila, na vsakdanji red, ampak vnasa
v svet svoj — visji, mo¢ni — red mocnega posa-
meznika. Tega posameznika je Vidmar v svoji

prvi fazi iskal, oznanjal a realno ne nasel. (Kan-
tor in Herman sta le literarni figuri; pravi cez-
¢lovek pa bi moral Ziveti v neposrednem Zivljen-
ju.) Ga je zato — v drugi fazi — preinterpreti-
ral v narod kot kulturno mo¢ (kar se ofituje v
Kulturnem problemu slovenstva) nato pa v na-
rod kot uporno mo¢ (¢as enobeja), celo v narod
kot razredno silo?

Bojim se, da Vidmar do marksizma ne cuti
posebne afinitete, tudi bolj slabo ga pozna. So-
cialna, ideoloska teorija komunizma mu je tuja
in nikoli, ko komunizem hvali, ne govori o njem
z avtentiCnimi izrazi; razume ga na zelo svoj
nadin. “Na svoj”’ pomeni tako, kot skuSam
pravkar razloZiti: v upornem narodu, v revolu-
ciji, v komunisti¢ni partiji od leta 1941 naprej
ni videl toliko njene etiéne upravicenosti, njene-
ga nauka o enakosti, njenega boja za ekonom-
sko zatirane, disprivilegirane, uboge (vsemu te-
mu pa so se pridruZili kristjani, posebno kr-
$¢anski socialisti), Se manj mu je bila vSe€ njena
organizacijska disciplina, njena zahteva po
podreditvi vsakogar, temu se je njegov individua-
lizem upiral. Pac pa ga je zamamil, osvojil re-
zultat discipline in organizacijske enotnosti: so-
cialni, otipljivi ucinek, bojevitost, obet zmage,
brezpogojna uperjenost na zmago, zmaga sa-
ma. V komunizmu in stranki obluduje njuno
mo¢, njuno zmoZnost, da sta se uprla ne-
moc¢nim (biv§im strankam) in tujim, nenasim,
nemojim moc¢nim (Nemcem, faSizmu); da sta
nasprotnike in konkurente premagala, pregazi-
la. Ne zaniCuje Kocbeka, ker je, po njegovem
mnenju, igro politicno izgubil? (Ceprav ga na
tihem in nezavedno gotovo ob¢uduje, ker je —
in kolikor je — ostal Kocbek samostojen, ko-
likor se je upal upreti in je v tem uporu vzdrzal;
v tem mu celo zavida, odtod njegov bes in
sovrastvo, ki ga do preprostih poraZencev ne
kaZe, do teh je vzviSen in jih odpravlja in exten-
s0.)

Se to ne pravi, da je zaCel gledati edino mo¢ v
politiéni moéi (oblasti)? Da mu literarno kul-
turna mo¢ — Ce ni institucializirana v kulturno
politi¢no oblast (le to pa zastopa, goji, ureja
sam) — pomeni malo ali celo ni¢? Da zato Koc-
bekov vpliv na mlajse, na povojni rod, njegova
danasnja sveZost po njegovem ne velja, ker je ta
mladi rod brez institucij, politi¢no neobstojen?
Mu ni Groza slab tekst, ker ne zagovarja jasne
ideje, ker je — po Vidmarjevo — zmedena, za-
vozlana, nejasna, eksistencialisti¢na, eksisten-
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cializem pa je le kvaziideologija, negativisti¢en
stok poraZenih in izrinjenih intelektualcev, pov-
sem nezmoZen, da bi postal ideologija, zavest
vladajoc¢ih?

Vidmarjevsko pojmovanje cez¢loveka polago-
ma nujno pripelje do obcudovanja in oboZe-
vanja otipljive, materialne, organizirane, to je
politicne moc¢i kot take. Ideolosko moralni
razlogi so tudi tokrat naknadni, sluZijo opra-
vievanju, razlagi, alibiju, racionalizaciji pr-
votne izbire.

Vidmarjev presunljivo izpovedni, otrosko ra-
zodevajodi se spis nosi naslov: srecanje z zgodo-
vino. Zares vso mladost, tja v zrela leta je kritik
hrepenel, da bi srecal (edinstveno) mo¢, druga
svetovna vojna in odziv komunistov, reagiranje
moénih mu je sanje uresniéilo. Zgodovina zanj
nikakor ni to, kar za komuniste ali zame, zgo-
dovina je zanj razodeta in udejanjena mog¢ (sila:
boj in zmaga). Te zmage niso izbojevali Kan-
torji in Hermani; Ze dolgo pred vojno je bilo
o¢itno, da je tudi ne bojo. Zato se jim je Vi-
dmar Ze davno odrekel, se oddaljil od politi¢ne-
ga — strankarskega — liberalizma, ker je bil ta
— Ze od Cankarjevih ¢asov — Sibak, Se bolj pa
od katolicizma, ker je njegova ideologija, kr-
$¢anstvo, celo nacelno zagovarjala pokornost,
nesubjektivizem, nemo¢. (Odtod tudi Vid-
marjev neposluh za danaSnjo slovensko lite-
rarno mistiko, za nacelni zunajsubjektivizem
Strnisa, reistov in ludistov, Kovaci¢a in Hienga,
Zidarja in Seliga.) Dolgo ¢asa mu tudi komuni-
zem ni bil simpaticen, vse dokler ga ni zaslutil
kot zmagovito energijo.

Danes je Vidmar tako enodusno, polemicno,
usluZnostno na strani oblasti ali tega, kar ima
sam za oblast, ker ne more prenesti, da bi se
kje uveljavila kaka moc¢, ki je od “‘drugega sve-
ta”, ki ni politi¢na, a je vendar mo¢, ker Zivi iz
sebe, vztraja v svojem, se ne pusti ne prepricati
ne izkoreniniti in pri¢a svet v povsem lastnem
zrcalu (intelektualstvo); ¢e bi to in takSno mo¢
priznal, bi priznal lastni neuspeh (to pa bi bilo
zanj najhuje, uspeh mu je vse). Skazalo bi se,
da njegova Ze tako zgodnja odpoved lastni avto-
nomiji ni bila potrebna in nujna, le ve¢ potr-
pljenja bi moral imeti, znati ¢akati, se odrekati
neposredni oblasti in veljavi. Ker tega ne sme
storiti, mora preganjati pravo intelektualstvo —
danasnjo slovensko kulturo — mnogo odlocenje
od politikov, katere zanima predvsem konkret-
na, pragmaticna politika, odnos sil; politiki ce-
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lo dopuséajo, kar jim je tuje, le da to — in e to
— tuje ne prestopi dovoljenih meja, le ¢e ne po-
stane eksplicite politiéno. — Tako se je dogodi-
lo, da je postal Vidmar v svoji zadnji, Cetrti fazi
bistveno bolj netoleranten od politicne oblasti
same, totalitaren, ekskluziven, mahnicevski, i-
deologiziran, moralistien in nasilen.

Pogosto kaZemo s prstom na Vidmarjev eliti-
zem kot na neko njegovo posebno, tako rekod
znacajsko napako ali burZoazno usedlino. Ni¢
takega ni. Njegov elitizem preprosto pomeni, da
na$ kritik spostuje edinole (uspesno, institucia-
lizirano) mo¢, to mo¢ pa zmerom posedujejo le
redki, kajti veéina je pri teh redkih v sluzbi. Na
tem terenu si drzne celo nasprotovati oblasti,
njenim mislim in ukrepom, ko jo poziva k pa-
meti; pamet pomeni namre¢ zanj pozivanje
oblasti k temu, kar je: oblast. Ideologije, razli¢-
ni eksperimenti (samoupravljanja v kulturi in
drugod itn.) so znosni in smiselni, ¢e sluZijo i-
deoloSko moralni racionalizaciji tega, kar je
svet — druzba, ¢lovek — v resnici: mo¢i. Kadar
pa postanejo sami sebi namen, ko se zadenja
prava demokratizacija ali socializacija, tedaj so
se po njegovem, iz sredstva spremenili v cilj, se
s tem deformirali in postali absurdni, saj Sko-
dijo mo¢i (se pravi vsemu, kar iz mo¢i izvira in
na nji temelji: redu, hierarhiji vrednot, jasnim
razmerjem med mo¢nim in nemoc¢nim, pravim
in ponarejenim, resni¢nim in laZnim, nadarje-
nim in diletantskim, suverenim in zavrZenim
itn. — to so moralno ideoloSki izrazi, ki Vi-
dmarju pomenijo razli¢ne oblike mo¢i).

Moc¢ni ¢lovek — cezélovek — je zanj prav za
prav voditelj; predvsem v politiki pa tudi v kul-
turi. Nikakor ne mislim, da je to nekaj povsem
slabega. Kje pa! Konéno smo tudi Slovenci, od
NOB naprej, prisli do svojih voditeljev, Robe-
spierrov, Napoleonov, Leninov, Avgustov, Beli-
zarjev... To je velika re¢. Dorasli smo v zrel na-
rod, se pravi v zgodovinski narod, se pravi v na-
rod modi, ker nismo ve¢ hlapci drugim, ampak
— pac do neke mere, kot vsi na svetu — do-
loéamo lastno pot. Vidmar je po svoje eden
najvecjih slovenskih ideologov in apologetov
nase nacionalne osvoboditve, nase subjektiviza-
cije. In prav je, ¢e zre — je zrl — v Kidri¢a po-
bozno navzgor. Tudi Slovenci smo rodili inte-
lektualce, ki so se zanikali in postali pravi vodi-
telji. (Kot vemo, je bil celo Cezar pisatelj, Napo-
leon je napisal — sentimentalen! — roman,
Friderik Véliki je komponiral za flavto, in se-



stavljal filozofske traktate, Henrik VIII. teo-
loske, Mark Avrel — na dolgih bojnih pohodih
— Zivljenjske stoiéne maksime...) Ni ¢udovito,
da so Bebler, Kveder, Boris Kraigher in drugi
vodili armade, policije, gospodarstva, da je
Kardelj utemeljitelj, organizator svetovno po-
membne jugoslovanske razli¢ice samoupravne-
ga socializma! Res pa da so se pravi voditelji
rekrutirali le iz pravih politikov, medtem ko se
ideologom to ni moglo posreciti. Ziherl je ostal
razlagavec, brez ambicije po voditeljskem po-
loZzaju oziroma, vlogi zgodovinske osebnosti v
zgodovini. Kocbek se ni mogel odloéiti in se Se
do danes ni: ali bo pravi intelektualec, za kar je
dejansko nadarjen, ali pa naj se ¢uva za prihod-
njega voditelja, za slovenskega de Gaulla, za
Richmonda, ki bo sveta, nedolZna, feniksovska,
neomadeZevana postava Sprave; ta neodlo¢eno-
st, to igranje na dveh ravneh je verjetno njegova
najSibkejSa tocka in do neke mere razvredno-
tuje njegovo sicerSnjo radikalnost. Kocbeka
neka politicna oblast — voditeljstvo — gotovo
mika, le da je ta posebnega tipa: oblast u-
stavnega, dobrega, vse sinove pomirjajofega
Kralja, oblast Zakona, Ljubezni, Milosti (kar je
vse precej izmiSljena moralna ideologizacija kr-
vave realitete; v tem ima Vidmar ve¢ ¢uta za st-
varnost).

Kje je v pravkar opisanih razmerjih Vidmar?
Prestremljiv je, da bi el po Ziherlovi poti; pre-
malo mu je, da bi bil izvajavec, rokavica nekoga
drugega. Preve¢ obCutka za fakticiteto ima, da
bi racunal na take negotove izmisljije, na tako
politiéno labilne in neverjetne kombinacije kot
Kocbek, ki se hrani zgodovini kot mil Odrese-
nik, politiéna zgodovina pa gre po svoji mesar-
ski poti in se zanj ne zmeni. Premalo odloCen,
tvegajo¢, enoten, drzen, asketski, samo-
zadrZujo¢ je, da bi bil presel med prave poli-
tike, revolucionarje, politicne voditelje, da bi
kot Bebler razmescal partizanske odrede, kot
Kraigher prevzel nase zgodovinsko odgovornost
za likvidacijo nasprotnikov, za sijajen gospo-
darski eksperiment, kot Kardelj, da bi trasiral
prihodnost drZavi in druzbi, segal v svetovno
politiko in druZbenost. Ne izvaja partijskih di-
rektiv, ampak poziva oblast, k redu, klice ji,
naj se ove sama sebe, naj ne dopusti razmaha
kulturne anarhije, naj zatre in iztrebi, kar je
gnilega; igra vlogo partijske — oblastvene —
vesti, in to vlogo si je izbral sam, sam se je do-
lo¢il za kulturniSkega Zreca, za Jeanne d’Arc,

predelano po Fouchéjevi zamisli. A kaj je ta za-
nimivi in veckrat prav hudobni Skrat v resnici?

Vidmar Ze od samega zacetka ni bil ¢lovek
moci, Cez€lovek, ampak interpret, zagovornik
tega CezCloveka. Torej svojevrstno vmes: ne mo-
nolitni voditelj, ne razcepljeni intelektualec.
Kot intelektualec je zmerom bolj branil poli-
tika, kot politik je ¢edalje uspesneje pobijal in-
telektualca (intelektualce). Razcepljen (torej in-
telektualec), ne da bi si svojo razcepljenost priz-
nal. Nemocen, a poveli¢ujo¢ mo¢. Mocan, a le v
negaciji samega sebe. Skratka; poucna, znadil-
na razlidica zvrsti, ki ji pravim intelektualec in
ki se razélenjuje v nepregledno Stevilo vcasih
med sabo celo na smrt sprtih podzvrsti.

Tragikomedija — in veCkrat tudi napeta,
strah zbujajoca kriminalka — Vidmarjevega
zZivljenja je v tem, da je svoji usodi, kakrsno vi-
dimo danes in od nje sem pa tja tudi trpimo,
junasko, zvesto, dosledno stopal nasproti, da
gre od prve do Cetrte faze razviden progres ali
regres, kakor paé presojamo, da svojih nazorov
in postopkov ne skriva, Ceprav skriva njihovo
pravo naravo, ampak jemlje zanje nase javno
odgovornost, ¢eprav meni, da je to odgovornost
same gospe Resnice, da je izjemno izrazit so-
cialni lik, éeprav ni intelektualno dovolj profili-
ran, da je straSno vztrajen, vitalen in sebe go-
tov, Ceprav se vrti ta vztrajnost na kratek rok,
in sluzi vitalnost vse preve¢ negaciji drugih in
samopotrjevanju in je histericna samogotovost
le druga plat problemati¢ne temeljne, zaCetne
Zivljenjske odlo¢itve. Enako obdarjen kot Stri-
tar, z istim bridkim kritiSkim bi¢em, je Sel od
prednikove ravno nasprotno Zivljenjsko pot: oni
se je po desetletju veli¢ine umaknil, ker je pre-
ve¢ razume(va)l, bil preve¢ trpen, izobraZen, kr-
scanski, naravstveno obcutljiv, preve¢ inte-
lektualec, ta pa se je po izjemno pomembnem
desetletju Sele akcijsko sprozil v svet, v druzbo,
postal njen ljubljenec in vodilni igravec, njen
bioloSko sicer Ze priletni, a po temperamentu
Cez vse zivahni enfant terrible, ki hoce do svojih
zadnjih moci obvladati oder, ki mu sicer ne
pravimo Zivljenje in svet, ampak slovenska kul-
turna politika. A ni¢ ne de. V tem obmocju bo
najbrz Se dolga stoletja neprekosljivi prvak in
zgled podobnim, ne dovolj radikalnim zanam-
skim kulturnikom, ¢eprav mu bodo drugi,
manj stremuski, a bolj domisljeni, bolj ljube-
zensko pri¢ujoéi, priznali, da je bil kljub vse-
mu, kar smo o njem izrekli negativnega, ven-
darle velik in znamenit Slovenec.

Avgust 1975



pesmi

Stanko Janeii¢

Oca
pretaka
most.

Polovnjaki
brne,

stari zidovi
se zbujajo,
klet

je polna
duhov.

Oca

se smeje,
gudi

sam s seboj,
Zz moStom,
z grozdjem
in trtami.

Ura
je polnodi.

V kleti

in po vrheh
Zvoni.
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Pretakanje

Oca

ne spi.

Oca

plete

vezi

z davnimi
predniki

in sinovi
svojih sinov.
Oca

gudi

sam s seboj,
z vsemi Zivimi
in mrtvimi.
Ura

je polnodéi.

Oca
pretaka
most

do jutra,

do tretjega
dne.

Verne duse

Odmolili smo
rozni venec.
Prvi del.

Za nase domace
pokojne.

Zdaj
pijemo
most.

Odmolili smo
roZni venec.
Drugi del.

Za sosede

in poznance,

ki so nas zapustili.

Zdaj
pecemo
kostanje
in pijemo
most.

Odmolili smo
rozni venec.
Tretji del.

Za vse

verne duse.

Zdaj
jemo
pogace

in pijemo
most.

Potem

smo zapeli,

da so nas sliSali
nasi domaci
pokojni,
sosedje

in poznanci

in vse

verne duse.



resnici na ljubo

Jolka Mili¢

Marko Kravos je v svoji recenziji “PESMI —
pesniski prvenec Aleksija Pregarca’ /Primorski
dnevnik z dne 27.X.74 / med drugim napisal
tole: “Ko pa knjiZico... preberemo, zaslutimo
razloge, ki so italijanskemu kroZku narekovali
izdajo zbirke: vedina pesmi je namreé izrazito
druZbeno angaziranih in pomensko oprijemlji-
vih, po motivih pa zasidranih v sodobnosti;...
tako poezijo so imeli Italijani le v obdobju neo-
realizma po drugi svetovni vojni, vendar
nikakor ni dosegla kake posebne visine: pa¢ za-
radi pomanjkanja tovrstne tradicije, morda tu-
di zaradi jezikovnih zadreg, sedaj pa neoreali-
sti¢ne tendence spet prihajajo do veljave. Pre-
garc pa je imel posebno glede tradicije vse kaj
drugega za sabo in ob sebi: Kosovela, Klopcica,
Grudna, Kajuha, od sedanjih pa vsaj Fritza,
Benedetica ali KosSuto in Se koga; in ta dragoce-
na dedis¢ina se mu vsekakor pozna.”

Zdi se, da Kravos pozna italijansko pesnistvo
bolj po prevodih v slovens¢ino kot po dejan-
skem stanju, sicer ne bi mogel podpisati zgor-
nje izjave. Pomensko oprijemljive, druZbeno
zavzete ter v sodobnosti temeljece lirike je v po-
vojni in tudi predvojni Italiji vseskozi velikc —
ne le v dobi neorealizma — in dokaj kvalitetne
Se celo, ali vsaj tako kvalitetne kot pri nas, seve-
da e jemljemo omenjene slovenske pesnike kot
merilo kvalitete, izpod katere ni mo¢, ne da bi
zdrknili v poezijo, ki “‘ni dosegla kake posebne
viSine”’. :

Naj v podkrepitev svoje trditve omenim le
nekaj vidnejsih imen, mimo katerih ne moremo
z omalovaZujoéim zamahom roke, kot to stori

Kravos. Pustimo ob strani Quasimoda, Monta-
leja in Ungarettija, ki so bili navsezadnje tudi
socialno in politiéno ¢uteéi pesniki; Giammario
Sgattoni jih imenuje “‘poeti impegnati’’ in “‘oro-
logi che vanno sempre avanti’”’ / ure, ki vedno
prehitevajo/; in so nekajkrat dvignili glas proti
grozotam vojne in socialnim krivicam. Saj so
Quasimodu navsezadnje podelili Nobelovo
nagrado prav zavoljo njegovih ‘‘angaZiranih”
pesmi.

No, za¢nimo s Pavesejem, ki ni pisal tako sla-
bih pesmi, kot so sprva na splo$no menili kri-
tiki, prej nasprotno, saj njihovo veljavnost / le-
potno, druzbeno in moralno / spet in spet
odkrivajo in odkrivanju ni ne konca ne kraja.

Nadaljujmo s Francom Fortinijem, Vittoriom
Serenijem in Pier Paolom Pasolinijem. Naj na-
vedem le letnice njihovih pesniskih zbirk. Forti-
ni 1946, 1954, 1955, 1956, 1959, 1963, 1966 in
1973. Sereni: 1947, 1962 in 196S. Pasolini:
1954, 1957, 1961, 1964 in 1971. Datumi
vsekakor pri¢ajo o nekem nepretrganem pe-
sniSkem tosmernem naporu, skratka, govorijo v
prid nekaksne tradicije, ki tudi italijanom po-
temtakem ne manjka in je nismo deleZni le mi.

Kaj pa Alfonso Gatto, Roberto Roversi, Cor-
rado Govoni in Raffaele Carrieri? Pa Luciano
Erba? Pa Giorgio Vigolo, Giorgio Orelli in
Giorgio Caproni? Kateri izmed omenjenih pe-
snikov ni zagresil vsaj cikel¢ek ‘‘angaZiranih”
pesmi? In Bertolo Cattafi? In Velso Meucci?
Pa Nanni Balestrini, Adriano Spatola, Elio
Pagliarani in Gilberto Finzi? Jih smemo za-
molcati ali kar zradirati?
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Ker je Kravos dal Pregarcu — za zgled prave
/ najbrZ veéplastne, ve¢smerne in vecznacne! /
angazirane lirike tudi pesniska iskanja Filiber-
ta Benedetica, potem bi morala omeniti Se
najmanj kaksSen ducat, da ne reCem regiment a-
li bataljon, manj znanih, ne vedno posebno in-
ventivnih / v&asih pa ! / bolj manj ali ¢isto ni¢
uspesnih italijanskih pesnikov, ki jih mucijo in
vznemirjajo / ali so jih muéila in vznemirjala /
socialna, bivanjska in politicna vprasanja. Tudi
tile poslednji navsezadnje ustvarjajo ‘‘tradicijo”
in so dedis¢ina, so zakladnica / bolj ali manj
razkosna seveda /, iz katere lahko ¢rpa vsakdo.
Mar nista nekaj takih imen zadnje ¢ase pridela-
la celo Trst in Furlanija / Fabio Doplicher, Ma-
rio Lunetto, Marcello Fraulini, Luciano Moran-
dini, Gianni Anglisani, Beppe Zanelli, Michelle
Chaunier, Ketty Daneo itd __?

Ne, ne bom se ve¢ spuscala v nastevanje. O-
mejila se bom le na eno ime, ki pa je dovolj
znacilno, zlasti za nas Slovence in sicer, opozo-
rila bom nasega recenzenta na pesnisko bero
Danila Dolcija, SeZanca po poreklu, sina slo-
venske matere in italijanskega oceta, ki z nami,
z naso stvarnostjo, celo ¢ustvuje in simpatizira,
in svojega... bastardnega izvora niti malo ne
taji, nasprotno, ga razkazuje / lo sbandiera /
po vsem svetu. Priporoéam mu, da si pobliZe
ogleda njegovi zbirki Il limone lunare / Poema
per la radio dei poveri cristi / — Mese¢na limo-
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na / Pesnitev za radio ubogih rev / — Later-
za 1970 in Non sentite I'odore del fumo? — Ne
vohate duha po dimu? Istotam 1971. Njegov
¢loveski in pesniSki kredo je mo¢ strniti v afori-
zem, pravzaprav v kemijsko formulo, ki ima ce-
lo to prednost, da je iz prve roke, to se pravi iz-
pod Dolcijevega peresa: Jesti je drama: koz-
micéna. Pristanem na to, da jem, seveda pod po-
gojem, da bom tudi drugim hrana.”’

Predlagam Dolcija, tega drugorazrednega pe-
snika brez kake posebne viSine, kot gosta enega
naslednjih pesniskih listov. Ima nam veliko po-
vedati! In ni niti... antologijski pesnik!!!

Vse te besede zakaj? NajbrZ zaradi ¢uta pra-
vi¢nosti in objektivnosti, ki mi ne dasta miru.

Sodim, da so Pregareve pesmi naredile vtis
ali vzbudile zanimanje pri dokaj ‘‘pesnisko
azurniranih’ Italijanih, ki delujejo v napred-
nem krozku Gaetano Salvemini iz Gorice, za-
voljo njih samih, ne pa zaradi novosti oz. “‘od-
sotnosti” kvalitetne angaZirane poezije v ita-
lijanskem prostoru,

Pa ni Kravos v svojem zapisu rahlo nedosle-
den? Kako more enoplastna, enosmerna in e-
noznacna poezija brez prave lirske napetosti in
z nezadostno vizijo sveta... zazveneti, kar na le-
pem... dovolj sveZe in celo kot... kvalitetna no-
vost, v... Se tako genijalnem prevodu?

Pa kaj Mili¢eva dela ¢udeZe? Ona, ki v ¢udeze
— zlasti prevajalske — niti ne verjame?



ob smrti johannesa dittricha

A.L.

Ne morem si kaj, da se sredi neStevilnih, ne-
potesenih nacrtov, ki iz mene bruhajo dan na
dan, tako da jih potem komaj zmagujem (toda,
kaj bi bilo Zivljenje brez nacrtov, upov, prihod-
nosti?), da se za trenutek ne ustavim in se
poklonim spominu Johannesa Dittricha, dolgo-
letnega Zupnika nemske skupnosti v Trstu, ki je
preminul to jesen.

Bil je eden izmed mojih duhovnih ocetov.
Svoje poslusavce je stalno bodril, naj se ne pu-
stijo zavesti aktivizmu, naj se v tempu sodobne-
ga Zivljenja ustavijo, pa Cetudi samo za trenu-
tek, saj bo prav v trenutku notranjega in zu-
nanjega molka v ¢loveku sam spregovoril glas,
ki je tisto njegovo najbistvenejSe, tisto njegovo
najosebnejse, tisto njegovo najbolj njegovo, sko-
raj bi si upal trditi, najbolj egoisti¢no, ¢e ta be-
seda ne bi imela tako slabega prizvoka, a obe-
nem tudi najbolj drugaéno, radikalno dru-
gacno, nikoli spoznavno in zatorej tudi zdravil-
no, Bog.

Spominjam se reakcije, ki jo je v meni pov-
zrocal ta opomin:proti koncu pridige so v meni
zaceli gomazeti in se zapletati nadrti, programi,
razliéni in neenotni, a vsi sveto nujni. Nujnejsi
kot besede, ki sem jih slisal. Bili so beg mene
samega, moje neizpopolnjenosti pred ocis¢en-
jem, razvozlanjem klob¢ia nasprotij, ki se je
vsakodnevno zakoreninjal v meni in neustavlji-
vo rastel. Vozel se je razpus¢al po nekem pose-
gu od zunaj, neodvisno od moje volje, kakor
sam od sebe, kakor da je to hotel in zmogel
nekdo drugi, ki me neizmerno prekasa. Moja
narava je na to odgovarjala s stalnim in

takojSnjim intuitivnim zapletanjem in komplici-
ranjem, kakor, e bi se ¢utila ogroZena. Skriva-
la se je za ta klob¢i¢ nasprotij, ga porivala v o-
spredje in porajala nacrte. Bila je neka so-
razmernost med posegom in gomazenjem: ko-
likor silovitej$i poseg, toliko silovitejSe goma-
zenje. Dale¢ od posega je tudi gomazenje utih-
nilo in se izpreminjalo vedno bolj v tihi, smrtni
dolgcas, mir brez pomena in haska, odljudnost,
mrzkost do samega sebe in bliZnjega.

Osebno je Johannes Dittrich temu dogajanju
znal nedeljo za nedeljo dodati interesantno pri-
digo, intelektualano na visoki ravni, obenem e-
nostavno razvezujoco, vse razumevajoco pa tudi
udarno, vendar ponavadi avtokriti¢no z ozirom
na razmere znotraj cerkve, proti duhu struktur
in ¢rke, proti interesom, ki svoj glas postavljajo
na mesto vse razumevajoce in vse obsegajoce
ljubezni. Spominjam se Se, da so posebno v le-
tih pred koncilom bile njegove besede skoraj
senzacionalne v takratnem intelektualno otr-
plem Trstu, kaj pravim Trstu, Italiji, Evropi...

Bil je zame bistveni dinitelj, ki je trZasko
okolje deprovincializiral, upam si trditi, zadnji
blesk tiste vloge, ki jo je Trst igral v Evropi in
svetu na prelomu stoletja.

Dittrich je bil doma s tistega zakajenega in
industrijskega Porurja, ki ga z grozo opisuje
Zupanéi¢ v Dumi. Bil je sin proletarske druZine
in je pridel v Trst, kakor so v sredi prejSnjega
stoletja prihajali podjetni Nemci, AngleZi, pa
tudi Slovani, Armenci, da bi s svojim delom
napravili nekaj za to mesto. Pri gradnji Trsta so
prispevale v glavnem trije narodnosti, po abe-
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cednem redu, Italijani, Nemci, Slovenci. Johan-
nes Dittrich je bil zadnji (vendar ne najmanjsi)
predstavnik nemskega naroda, ki je deloval v
Trstu in doprinasal k njegovemu razvoju. Ni
zrasel na trzaskih tleh, priSel je od nekje
drugje. Toda motil bi se, -kdor bi mislil, da je
dobro samo tisto, kar zraste na domacih tleh.
Veli¢ina nekega kraja je odvisna tudi od tega,
koliko zna pritegniti inteligence in znanja od
zunaj in jo koncentrirati v neko lokalno kultu-
ro. Takrat ko Trst v svoji stagnaciji ni znal vec¢
pritegovati bogatih Zidovskih druZin ali pod-
jetnih fantov iz Anglije in Nemdije, je pritegnil
Se tega katoliSkega duhovnika iz Porurja, ki je,
objektivno vzeto, zabil svojo eksistenco in svojo
briljantno inteligenco v gluho trZasko okolje.
Vprasljivost tega pocetja je bila Se veéja, v ko-
likor je tedaj v Trstu prevladovalo vzdusje, ki
ga je ustvarjal Skof Santin. Za kroniko naj po-
vemo, da je med obema osebnostima (ne sme-
mo pozabiti, da je ena bila Skof, druga pa nava-
den Zupnik) prihajalo do konfliktov. Vendar ti
konflikti Dittrichu niso mogli do Zivega, v ko-
likor je bil ¢lan nemsSke organizacije, na katero
Santin ni mogel vplivati, isto¢asno pa verjetno
tudi v njegovih o¢eh ni bil posebno nevaren, v
kolikor je pridigal v nem$kem jeziku, to se pra-
vi za manjSe poslusalstvo, ki v mestu ni imelo
posebnega vpliva. Zato ga je toleriral.

Za tistega pa, ki je imel moZnost prebiti te
pregraje, ki se je znal vtihotapiti v njegovo
majhno in skrito cerkvico, ki so jo bili Armenci
verjetno zanalas¢ tako skrili, kot dediéi pre-
ganjanja in trpljenja, za tistega pravim, se je v
tem delovanju odkrila druga plat katolicizma in
kri¢anstva, kakor odkritje novega planeta: pre-
minenca zapovedi o ljubezni do bliznjega nad
seksualnim- moralizmom, relativizacija razlik
med posameznimi veroizpovedimi, bistvenost
delovanja milosti nad tem, kar lahko clovek
sam stori, neka Sirina, pomiritev, pomanjkanje
tiste Zivénosti, ki je bistvena za dan danasnji in,
ki je tipi¢na za vsa tista pojmovanja, ideologije
ali religije, ki svoj uspeh pripisujejo izkljucno
samo ¢loveskemu delovanju.

Osebno ¢utim, da je po njegovi smrti to me-
sto postalo bolj siromasno. Kot Ze receno, je
Dittrich bil dejavnik deprovincializacije za to
mesto. Po njegovi smrti se je del naloge, ki jo je
opravljal on, prevalil na nas. Ali jo bomo
zmogli?

Med svoje obc¢ane je Dittrich razposiljal ob-
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¢asno listi¢ Ruf in die Gemeinde, kjer je zmeraj
znal zbrati nekaj vzpodbudnih misli. Pri roki i-
mam ravno $t. 74 od 6. marca 1969. iz katerega
prepisujem (in prevajam) sledece, kot primer
njegovega dela in miSljenja:

“Odpusti nam nase zgreseno delovanje: to-
liko stvari nam je vseeno: Cerkev, ker v njej vi-
dimo zapraseno ustanovo; bliznji, ker sprasuje
vedno iste stvari; politika, ker se v njej dogaja
toliko sramotnih stvari; nase dnevne dolZnosti,
ker vse poteka po starem... neenotno krs¢an-
stvo, ker se ne ¢utimo krive; Zena, ker se je po-
starala; moZ, ker je takSen povprecnez... Toliko
stvari nam je postalo vseeno in v tem leZi nasa
krivda. Ravnodusnost je pomanjkanje ljubezni
in pomanjkanje ljubezni je krivda na vseh fron-
tah. Mol¢imo na napa¢nem mestu. Govorimo
na napaénem mestu. Gluhi smo za sosedovo
potrebo... Svetovni problemi nas razburjajo, a
ti leZijo tako dale¢... Premalo smo prizadeti!
Slepi smo za izgubljenost okoli nas... nemoc
mirovnih prizadevanj na vi§ji ravni povzroca
nase ogorcenje, iz tega delamo spodbudno po-
govorno tematiko — a nic vec...

Nemi smo bili, ko bi lahko naso besedo za-
stavili za obupane, zagrenjene, obsojene, pre-
ganjane... Gospod, ko o vsem tem moléimo, ko
smo o vsem tem nemi in slepi, smo krivi. Tu
iS¢emo svojo pravico, namesto pravice drugega.
Tu iS¢emo samopotrdilo, namesto, da bi drug
drugemu pomagali. Tu sicer slisimo Tvoj Klic,
vendar ga ne izpolnjujemo. To je neubogljivost.
To je pomanjkanje ljubezni.

Gospod, odpusti in daj poguma in mod¢i, da
drugemu ne bomo nicesar o¢itali, da mu odpu-
stimo, da ga zopet ljubimo, da ga bolj ljubimo.
ODPUSTI, DA BOMO LAHKO TUDI MI
ODPUSCALL" Oc¢e nas v nebesih... ne v
neskonéni daljavi, pa¢ pa med nami, med nami
ljudmi, v nas, z nami.... ne v vzvisenem tre-
nutku oblutka, temve¢ med nami, sredi med
nami ljudmi... ne v teoloskih razpravah, temvec
sredi med nami ljudmi. Ko tako molimo, nas
vzemi v svoje nebo, v svojo druzbo: k sebi. Po-
tem nismo sami. Potem imamo Tebe v Tebi.
Drugi, ki ga ne razumem, je z nama... Proble-
mi, ki jih ne zmorem, so z nama... dvomi, ki me
mucijo, so z nama...

OCE V NEBESIH, VZEMI NAS V NEBESA
SVOIJE DRUZBE.

Nas ofe v nebesih, daj nam mo¢ in
pripravljenost drug za drugega. Tako se je nasa



prihodnost Ze zadela.

TVOIJA PRISOTNOST je za nas vse izhod iz
brezciljnosti nasih dni.

Moliti. Nasa navadna pobozZnost: poklek in
kriZanje — upognjen hrbet — pokrit obraz —
himna in ritem — znaki — kretnje — zarasla
oblika.

Imeti ranjeno srce — imeti odprto srce — i-
meti ljubece srce: MOLITI + $iriti topel pogled
— tvegati stisk roke — vaditi samopozabo v ob-
jemu: MOLITI + trda kritika — konsekventno
misljenje — odgovorno poklicno delo: MOLITI
+ objektivna argumentacija — sprejemati to,
kar naredi drugi — postaviti resni¢nost na prvo
mesto: MOLITI + izvajanje dolZnosti — tole-
rantnost — civilni pogum: MOLITI + delo v
svetu — veselje nad svetom — Zivljenjsko
eksperimentiranje: MOLITI + enostavno racu-
nati na to, da je Bog zmeraj prisoten:
ZIVLIENJSKA MOLITEV. Izklopiti. Ne mo-
rem izklopiti, zmeraj so tu drugi, zmeraj je tu
Sum: pokanje motorjev, pisalni stroj,

pljuskajo¢i pogovori. — Ne morem izklopiti,
zmeraj je tu kdo, ki postavlja vprasanja, zmeraj
se kopiCijo naloge: urad, tovarna, pljuskajoci
pogovori.

— Ne morem izklopiti, zmeraj ¢aka druZina,
zmerom Cakajo kolegi: telefon, sluZbeno poto-
vanje, pljuskajo¢i pogovori.

— Nocem izklopiti, zmeraj me nekaj odvrne,
zmeraj je nekaj vaznejSe: druzba postavlja svoje
zahteve, pogovori? IZKLOPITI, nekdo bo s ta-
bo sam, ON bo s tabo sam, brez ropota, brez
poslovnosti, brez neslanega govorjenja, IZKLO-
PITI, poslusati... biti tu... enostavno biti tu...
globoko vdihavati... premisljevati... gledati ...
molcati... se pomiriti... zbrati... iskati besede...
IZKLOPITI, odpreti, razgrniti duso ter prisluh-
niti majhnim, tihim stvarem.

Biti tu za druge, zadaj za ropotom, zadaj za
neslanim govorjenjem, imeti dobre domislice,
jasno uvidevnost, pogum za dejanja, Siriti ve-
selje do tveganja. A v prvi vrsti IZKLOPITI".
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majska belezka

Ales Lokar

Kocbekov intervju, ki ga je nedavno objavil
Boris Pahor, je po nepotrebnem dvignil prece]
hude krvi med nasim izobraZenstvom in Studi-
rajo¢o mladino, kar so, vsaj po moji presoji,
pokazali tudi nedavni dogodki na liceju Prese-
ren. Zato sem s toliko vecjim zadovoljstvom
vzel na znanje, da so intervju ponatisnili v zad-
nji Stevilki Nasi Razgledi. S tem so pokazali
pohvalno mero strpnosti in dialoga, istocasno
pa so tekstu izbili tisto avreolo nedovoljenega in
ost mucenistva, ki so jo po mozZnosti nekateri
iskali. Prepri¢an sem, da se v ludi strpnosti in
dialoga lahko porazgovorimo Se o tako de-
likatnih vprasanjih. Predvsem je vazno, da se
ne gremo lova na ¢arovnice.

Pogled nazaj, recimo na zgodovino kr§¢anske
druzbe v preteklosti, ki bi ji sicer izkustveno in
Zivljenjsko rad pripadal (Ceprav ne ideolosko),
mi onemogoca, ali pa vsaj do skrajnosti o-
teZkoc¢a kakrSenkoli kriZarski pohod proti so-
cializmu ali komunizmu za dejanja pred, po, a-
li pa med drugo svetovno vojno, sprico vseh ne-
posredno verskih pohodov, vojn, klanj, Sentjer-
nejskih noci, ki so jih uprizarjali pripadniki ene
ali druge konfesije proti pripadnikom sosednjih
konfesij, po mozZnosti za dlakocepsko njanso
razlicnih od prvih, a vse to v imenu tistega Kri-
stusa, ki je izrecno rekel, da je treba ljubiti celo
svoje sovraznike in, ki je menil, da kdor prime
za me¢, od meca tudi pogine.

Problem je v tem: ali se postavimo vsi v isti
¢loveski lonec in se merimo z istimi ¢loveskimi
merili, ali pa postaja vse skupaj zelo vprasljivo,
krhko in tudi... nevarno.
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Nekaj stvari pa je trdnih in jih nihcée ne more
zrelativizirati: dejstvo, da so se doloceni Sloven-
ci, ne glede na to kdo in kaj, takrat, leta e-
nainstiridesetega goloroki uprli okupatorju, ki
je bil sredi svojih najve¢jih zmag po vsej Evropi
in, da so to storili brez vsakr$ne zunanje opore
proti sovrazniku navdanemu s posastno gotovo-
stjo, je samo na sebi dejstvo neminljive slave in
zgodovinske zasluge. Danes, a posteriori, ni
lahko soditi o tem dejanju, ker nam je izid Ze
znan. Toda dejavnikom takratnih dogodkov ni
bil: v tem dejanju so tvegali vse, kar so imeli,
tudi Zivljenje, izpostavili so se brez rezerve, nav-
dani so bili z nezasliSano vero v prihodnost.

Popolnoma simetriéno je, kljub vsem pomi-
slekom, dejstvo zgodovinske sramote, da so se
drugi Slovenci pustili do zob oboroZiti od oku-
patorja in se speljati v bratomorno klanje proti
prvim. To je enostavno in tu se ne da nidesar
spremeniti. Tu ne more biti nobenih omaho-
vanj, saj je tudi zgodovina izrekla svojo pra-
viéno besedo, pa tudi Kocbek je v svojem inter-
vjuju s to teZnjo v sozvoCju, ¢e ne drugje, tam
kjer pravi, da je bilo njegovo partizansko
Zivljenje sre¢no. Kako bi rekel... eno je ¢loveska
solidarnost, ki jo lahko ¢utimo s ¢lovekom, ki je
zaSel na stranpot (saj je vsak ¢lovek izpostavljen
taksni nevarnosti), drugo pa so seveda ob-
jektivne posledice njegove odlocitve. Neka ob-
jektiviteta je in mora biti tudi v zgodovini. Ta
spravlja v tek mehanizem razmerij in odnosov,
ki je v doloCenem trenutku neustavljiv. So tre-
nutki v Zivljenju posameznika in druZbe ko ni
poti nazaj. Vojna in njene posledice so strahot-



ne, vendar to prav ni¢ ne briSe vprasanja, kdo je
vojno sproZzil, kdo jo je hotel, nacrtoval in kdo
mu je pri tem pomagal, kdo pa se je takim
nacrtom postavil golorok po robu!

Seveda, ko Kocbek govori o usodi domobran-
cev, ki so padli takoj po vojni, ¢utim neko dru-
go nostalgijo v njegovih besedah: mascevanje je
staro kot ¢lovestvo in nekaj naravnega, bi dejal.
To so v zgodovini ljudje vedno delali in od tega
niso izvzeti niti kristjani. Toda socializem se je
predsta\ il kot nov list v zgodovini ¢lovestva, kot
nova, \!153& racionalnejSa etika. Zal nam ]e da
tega ni znal pokazati na teh konkretnih prime-
rih. Vsakikrat ko se kaj takega zgodi, vsi mi

ljudje, kakrsnekoli usmerjenosti, izgubimo pri-
loZnost, da bi napravili korak naprej k dejan-
sko novim odnosom v druZbi.

V dnevnem casopisju teh dni berem (trepe-
tam, da bi bilo res!), da zadnja revolucija, viet-
namska, te priloZnosti ni izgubila. Ce je temu
res tako, po petdeset letih taksne najgnusnejse
in najnesmiselnejse vojne, potem je to dejansko
velik korak naprej v novo stran ¢loveske zgodo-
vine. In to za vse ljudi: komuniste, socialiste,
kristjane in vse druge. Je pa tudi neka ironija v
tem, da nam taks$no zgodovinsko lekcijo daje
ljudstvo, ki smo ga imeli za manjvredno, za a-
zijate in, ki so si ga nekateri, prav vsled tega,
dovolili tako brutalno teptati.

Nudimo raznovrstne kredite, kakor;

DOPISNIKI PO VSEJ ITALIJI

BICIKB

BANCA DI CREDITO DI TRIESTE S.p.A.
TRZASKA KREDITNA BANKA

TRST - ULICA FABIO FILZI 10 - TELEFON 61446 - TELEX 46264
UPRAVLJANA SREDSTVA: NAD 7,5 MILIJARD LIR

Sprejemamo vsakovrstne hranilne vioge

® Kontokorentni in eskomptni krediti, meni&na in obrtni-
8ka posojila (ESA) in hipotekarna petletna posojila @
Raznovrstne ban&ne storitve, krozni &eki — neprekinje-
na blagajna — varnostne skrinjice — plagila davkov,
ACEGAT, SIP itd. @ Kupoprodaja tujih valut po dnev-
nem teCaju @ Zavod je z januarjem usposoblien za bla-

govno in devizno poslovanje s tujino z nazivom “BANCA
AGENTE”
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cassa
di risparmio
di trieste

USTANOVLJENA LETA 1842

GLAVNI SEDEZ AGENCIJE V MESTU
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU IN OKOLICI )
: PODRUZNICE V GRADEZU,
Ulica Cassa di Risparmio 10, ~ TRZICU, MILJAH :
tel. 7366, telex 46053 Tricassa IN SESLJANU - DEVINU NABREZINI

Trzaska Hranilnica izvr§uje na podroc€ju, kjer je pristojna,osnovno in nenadomest-
liivo funkcijo in sicer tako glede zbiranja krajevnih sredstev kot glede kreditne
podpore, ki jo nudi gospodarskim operaterjem, javnim ustanovam ter privatnim dr-
Zavljanom.

S “Kreditom na delo” nudi usluzbencem in profesionistom posebne kreditne
ugodnosti v razmerju z dohodkom in po moznosti tudi s prihranki pri nasi ustanovi

S “Specialno karto” deluje v prid odjemalcem, Siri ban¢ni €ek in razvija podjet-
nistvo.

Hranilcem in podjetnikom daje nasvete ter jih usmerja z u€inkovitim posvetoval-
nim servisom na finanénem in gospodarskem podrodju.

Periodi¢no tiska in Siri med gospodarstveniki poseben list s podatki o gospodar-
ski konjunkturi v deZeli.
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