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Uvod

Zadnjih nekaj let je lahko vsakdo, ki spremlja sodobno produkcijo s po-
dro¢ja raziskav knjige (ang. book studies), opazil, kako bliskovito se je na-
mnozila literatura, ki tako ali drugace obravnava branje. The Joy of Reading
(Uzitek branja), Bookworms (Knjizni molji), A Passion for Books (Strast do
knjig) je samo nekaj tipi¢cnih naslovov. Razlogov za ta trend, ki ga je mogo-
¢e intenzivneje zaznati nekje po letu 2000, si ni tezko zamisliti: lahko ga ra-
zumemo kot odziv na napovedovan zaton branja, ki naj bi izgubljalo bitko
s ponudbo zabavnih elektronskih medijev; lahko ga imamo za komentar na
izjemno $tevilo (vsako)letno izdanih knjig ali na domnevno dematerializa-
cijo knjige ob prihodu e-branja. Morda pa gre preprosto za nanovo odkrito
trzno niso. V vsakem primeru je pohod tovrstne literature odraz aktualne-
ga stanja in spreminjanja predmetnosti knjige, kakr$no smo poznali dosle;j.
V prispevku Zelim s pregledom sodobnih knjig o branju analizirati nacine,
kako portretirajo branje in kako artikulirajo s tem povezana dozivetja, ob
tem pa premisliti, kaj vse to pove o sodobni bralni kulturi.



ANA C. VOGRINCIC / KNJIGE O BRANJU IN NEBRANJU - OGLED NOVEGA ZANRA

Knjige o branju - poskus definicije:

Najprej pojasnilo: knjige o branju niso teoretske studije literarnih znan-
stvenikov. So veliko bolj poljudnega znacaja in bi jih lahko na $iroko opisali
kot knjige, ki obravnavajo bralne prakse, protokole in repertoarje? in tako
ali drugace naslavljajo vprasanja, kot so: kaj, kako, kje, kdaj in zakaj bere-
mo, kdo bere kaj, kako dolgo, koliko in s kom; pri tem pa kazejo zanima-
nje tudi za otipljivo materialnost branja. Ker praviloma govorijo o branju
nasploh, izkljucujejo $tudije posameznih avtorjev in konkretnih del. Naj-
veckrat so pisane v izrazito osebnem stilu, zato mednje ne sodijo niti zgo-
dovine branja niti ve¢ina didakti¢nih in pedagoskih $tudij in priro¢nikov
za hitro branje, e najmanj pa razprave o recepciji, »bral¢evem odzivu« ali
»natancnem branju«’ oziroma sploh kakrsnakoli strokovna analiza. Knjig o
branju tudi ne gre enaciti s knjigami o knjigah, ki predstavljajo veliko Sirso
in splosnejso kategorijo in so jih pisali Ze v antiki,* a jih na tem mestu ne
moremo podrobneje obravnavati.

Na prvi pogled se torej zdi, da pisanje o branju nima silno bogate bi-
bliografije. Kljub temu ga lahko zasledujemo Ze dale¢ nazaj v zgodovino.
Montaigne je o branju pisal v svojih Esejih, prav tako Coleridge in Hazlitt.’
A nekako do 20. stoletja je bilo pisanje o branju praviloma omejeno na
eseje in se je najveckrat pojavljalo v okviru bibliofilskih zbirk spominov,
anekdot in citatov pod taktirko enega ali ve¢ urednikov. Sele postopoma
je branje kot tako, torej ne (samo) v pomenu prebranih knjig, temve¢ kot
nadvse raznolika Zivljenjska praksa sama na sebi, preraslo v obravnave vre-

1 Zaenkrat $e nisem zasledila nobene razprave na to temo; tukajsnje besedilo je poskus v tej
smeri.

2 Koncept repertoarja si sposojam pri J. Hermes (Reading Women's Magazines, 1995), vendar
z njim nekoliko drugace opisujem predvsem pomene, ki jih avtorji pripisujejo in razbirajo
iz svojih bralnih navad.

3 Natancno branje je prevod angleske sintagme »close reading«; povzemam ga po prevodu T.
Virka (Moderne metode literarne vede in njihove teoretske osnove, 1999).

4 Gl na primer O poznavanju knjig Telefusa iz Pergamona, Izbira in nabava knjig Herenija iz
Biblosa in Bibliofil Damofila iz Bitinije.

5 M. de Montaigne: »On three kinds of social intercourse, v: Essays, ok. 1580; S. Coleridge:
»Lectures on the principles of poetry«, v: Lectures on Literature, 1808-1819, vol. I; C. Lamb:
»Detached Thoughts on Books and Reading«, v: Essays on Elia, 1823; W. Hazlitt: »On Rea-
ding Old Books«, v: The Plain Speaker: Opinions on Books, Men, and Things, 1826.
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dno temo. V tej luci je bilo z redkimi zgodnejsimi izjemami v resnici Sele
v drugi polovici 20. stoletja, izraziteje pa od devetdesetih, prepoznano kot
nekaj, kar lahko vzbudi $irsi interes in kar je mogoce raziskovati na ravni
resne knjizne Studije.

Zbirke in antologije na temo branja so sicer ostale »v modi«, vendar so
se ob njih zacele pojavljati tudi monografske raziskave bralnih uzitkov, kot
so: Ruined by Reading: A Life in Books L. S. Schwartza (Unic¢ena od bra-
nja: Zivljenje med knjigami, 1997); How Reading Changed My Life Anne
Quindlen (Kako je branje spremenilo moje Zivljenje, 1998) in The Complete
Polysylabic Spree Nicka Hornbyja (Popolna veczlozna veselica, 2006). Med
njimi je mogoce razlociti zlasti dve vrsti knjig o branju: izrecno avtobio-
grafske knjige o ugodju branja in bralne priro¢nike.

Bralne avtobiogrdfije

So Many Books, So Little Time (Toliko knjig, pa tako malo ¢asa), Sara Nel-
son, 2003; Leave Me Alone, I'm Reading (Pusti me pri miru, berem, Maure-
en Corrigan, 2003); Ex Libris, Confessions of a Common Reader (Ex Libris:
Izpovedi obi¢ajnega bralca, Anne Fadiman, 1998); A Reading Diary (Bralni
dnevnik, Alberto Manguel, 2004). To je samo nekaj reprezentativnih naslo-
vov bralnih avtobiografij. Brez dvoma je vsaka knjiga samosvoja, vendar je
med njimi mogoce zlahka prepoznati skupne poteze: tematizacija branja
kot ugodja; poudarek na osebni izku$nji; natan¢no opazovanje lastnih bral-
nih navad; pripoznanje »telesnosti« knjig in branja; antididakti¢ni pristop
in konverzacijski stil pisanja oziroma zaupnisko naslavljanje bralca.

Med bralnimi avtobiografijami so gotovo najprepoznavnejsi t. i. bralni
dnevniki - osebni spomini na branje in prebrano oziroma nekaksni bral-
ni samoportreti, popisani na ozadju vsakdanjega Zivljenja. Toliko knjig, pa
tako malo casa Sare Nelson denimo temelji na enoletnem projektu branja
in pisanja o po eni knjigi na teden, kar bi lahko oznacili za neke vrste samo-
izzvani resnicnostni Sov.
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Kaj pravzaprav pricakujem od tak$nega popisa svojih branj? Moj namen ni spi-
sati 52 recenzij. [...] To, ¢esar sem se lotila, je poskus spraviti na papir, kar sem
vsa ta leta pocela v mislih: povezati svoje bralne izkusnje z osebnimi in opazo-
vati, v ¢em vse se prekrivajo ali ne. (Nelson, 2003, 7)¢

Motivi drugih piSocih bralcev so zelo podobni: bralca nimajo namena
izobrazevati niti jim ne gre izrecno za promocijo branja, pa ¢eprav se zdi,
da je to pogosto kon¢ni u¢inek taksnih knjig. Se najbolje bi lahko njihovo
pisanje opisali kot nekak$no navduseno opisovanje lastnega uzitka. Man-
guel takole pojasnjuje vzgibe za pisanje svojega Bralnega dnevnika:

Pred nekaj leti, po mojem triinpetdesetem rojstnem dnevu, sem se odloc¢il po-
novno prebrati nekaj mojih najljubsih knjig in presunilo me je, kako njihovi
vecplastni svetovi preteklosti odsevajo kaos sveta, v katerem zivim. Odlomek
iz romana je nenadoma osvetlil ¢lanek iz ¢asopisa, neki prizor mi je priklical v
spomin napol pozabljen dogodek, ena beseda je spodbudila daljSe razmisljanje
... Odlocil sem se, da bom te trenutke belezil. Prislo mi je na misel, da bi lahko,
¢e bi vsak mesec ponovno prebral po eno knjigo, v enem letu spisal nekaj med
osebnim dnevnikom in »priloznostno knjigo«:” zvezek zapiskov, pripomb, pre-
misljevanj, vtisov s potovanyj, skic prijateljev, javnih in zasebnih pripetljajev, ki
bi jih vse spodbudilo branje. (Manguel, 2004, x)

Bralec, ki s tem postane pisec, tako upa, da bo v svojem branju razbral
kaksen vzorec, uzrl nov pogled na lastno Zivljenje — skratka, spoznal nekaj
o sebi samem:

Poskusila sem ugotoviti, zakaj berem tisto, kar berem, kako ena knjiga vodi
k drugi in kaj vse to pove o meni, mojem Zivljenju in naravi branja samega.
(Nelson, 2003, 8)

Zdi se mi, da to, kar si izbiram za branje, sestavlja nekaks$no pripoved, da ena
knjiga vodi k drugi in da prebrano zarisuje teme in vzorce, ki si jih je vredno
poblizje ogledati. (Hornby, 2006, 1)

6 Vsiprevodi so delo avtorice ¢lanka.
7 Commonplace book je najveckrat oznaka za belezko, kamor si bralec prepise izbrane odlom-
ke ali citate iz knjig.
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Poskus Maureen Corrigan deluje kot raziskovanje svoje lastne identitete:

Moja knjiga je poskus ugotoviti, kaksne posledice je imelo moje predajanje
knjigam, in raziskati, kako je branje spremenilo moje Zivljenje, ve¢inoma na
bolje, v¢asih pa tudi na slabse ... Z mojimi bralci bi rada delila ta spoznanja in
njihove u¢inke na moje lastno zivljenje. (Corrigan, 2005, xvi)

V vseh teh knjigah se zdi dozivljanje branja kot uzitka nujni predpogoj
za branje in $e posebej za pisanje o branju in je tudi predstavljeno kot ti-
sto, za kar se je treba zavzemati. Da lahko branje dojamemo kot uzitek, pa
moramo najprej sploh brati iz uzitka. To prepricanje je pogosto izrazeno z
odkritim nasprotovanjem vsakrini obliki prisilnega branja: »Ce ti knjiga ni
vie¢, jo nehaj brati,« pravi Sara Nelson (2003, 56). »Nihce ne bi smel brati
knjige, v kateri ne uziva, ne glede na to, kako priljubljena je in ¢etudi ima Se
tako dobre kritike,« je prepri¢ana tudi Nancy Pearl (2003, xii).

Taksno staliS¢e krepijo priznanja avtorjev o svojih lastnih »bralnih lu-
knjah«, ki kvarijo njihovo podobo univerzalnih knjiznih moljev. Bralna
avtobiografija Sare Nelson je polna njenih izpovedi o domnevno silno po-
membnih knjigah, ki bi jih morala prebrati, a se ni mogla prebiti skoznje.
Na koncu enega ob drugem celo objavi seznama »Kaj sem nameravala pre-
brati« in »Kaj sem dejansko prebrala« (2003, 233-240), pri ¢emer je prvi
precej daljsi od drugega.

Bralnim avtobiografom je skupen tudi sprosc¢eno klepetav nagovor bral-
ca, ki se lepo ujame z uzitkarskim odnosom do knjig. Vsakr§en obcutek
sramu ali nelagodja glede tega, kaj kdo bere, velja za povsem neprimernega
in kot nekaj, proti cemur se je treba boriti:

Vsi bi morali brati iz uZitka. [...] Ni¢ hudega se ti ne bo zgodilo, ¢e ne bos prebral
romana, ki je dobil leto$njo nagrado Booker, in ni¢ dobrega se ti ne bo zgodilo,
e ga bos. (Hornby, 2006, 7-8; orig. poudarki)

Ce tovrstne bralne avtobiografije sploh promovirajo kaksno razsvetlje-
nje skozi branje, gre potemtakem kvecjemu za razsvetljenje skozi ugodje
branja. Rec¢eno drugace: prej kot da bi z bralci delili svoje znanje, ti avtorji
delijo svoje ugodje. Ta antididakti¢nost je veckrat odkrito priznana: »Na
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kraj pameti mi ne pade, da bi vam govorila, kaj naj berete« (Nelson, 2003,
7). Skratka, literatura je vseskozi vrednotena glede na uzitek, ki ga ponuja.

Kljub temu, da so avtorji bralnih avtobiografij praviloma poklicni bralci
in pisci - kritiki, uredniki, novinarji, profesorji ali pisatelji® - in so le redko
povsem neznani, si v vlogi popisovanja lastnega branja vsi po vrsti prisva-
jajo glas obicajnega bralca - pristop, ki ga je v zbirki z istim naslovom, The
Common Reader (1938), znamenito ubesedila Virginia Woolf (pa ¢etudi ga
v njenem lastnem pisanju v resnici ni cutiti):

Obicajni bralec se, kot je vedel Ze Dr. Johnson, razlikuje od kritika in u¢enjaka.
Je slab$e izobrazen in narava ga ni tako bogato obdarila. Bere iz lastnega veselja
in ne za to, da bi delil znanje ali popravljal mnenja drugih. Predvsem pa ga vodi
zelja, da bi iz vsega, kar mu pride naproti, ustvaril neke vrste celoto — portret
¢loveka, skico dobe, teorijo umetnosti pisanja. (Woolf, 1983, 1)

Ne glede na svoje knjizne kariere, knjigoljubi avtorji puscajo ob strani
svoje poklicne »jaze« in se raje pokazejo kot skromni zasebniki, ki bralce
vseskozi naslavljajo kot sebi enake.” Branje je njihovo individualno pro-
stocasje, ki zajema pretezno leposlovje in tako omogoca, da se meditacije
zlijejo z romanesknimi prigodami in literarnimi junaki.

Se ena skupna poteza bralnih dnevnikov je njihov poudarek na mate-
rialnosti knjige in fizicnosti branja - kot na primer v tejle opazki Anne
Quindlen:

Imela sem okoli deset let, ko mi je gospa LoFurno zacela posojati knjige iz svoje
Kkleti, knjige brez plasti¢nih platnic, brez knjizni¢nih oznak v rjavih kartonskih
zepkih, popisanih z imeni vseh ostalih, ki so jih Ze prebrali. Mnoge njene knjige

8 Sara Nelson je urednica, kolumnistka in literarna kriticarka; Nancy Pearl je kriticarka in
knjizni¢arka; Anne Fadiman je urednica in novinarka; Anna Quindlen je romanopiska, prav
tako tudi Nick Hornby itd.

9  Kljub temu so knjige o branju pogosto privla¢ne prav zaradi slave avtorjev. Nanjo najveckrat
opozarjajo ze sami naslovi: Najcudovitejse knjige: pisatelji o odkrivanju bralnih uzitkov (M.
Dorris in E. Buchwald (ur.), 1997); Iz ljubezni do knjig: slavni pisatelji o svojih najljubsih
knjigah (R. B. Shwartz (ur.), 1999); Pesmi za Zivljenje: slavni ljudje izbirajo svoje najljubse pe-
smi in govorijo o tem, zakaj jih navdihujejo (A. Quindlen, 2005); 17 pisateljev o svojih ljubih
knjigah (A. Fadiman, 2006).
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so bile starejse, s tistim posebno sladkim prasnim vonjem, ki ga imajo stare
knjige; in imele so rjavkasto ¢rne ekslibrise, ki so me spominjali na drugacen
svet ... (Quindlen, 1998, 24)

Knjige niso predstavljene kot castitljivi dragoceni objekti za na razstavo,
temvec so zelo konkretno »v rabi«: bralci in bralke jih »pozirajo« med ku-
hanjem, pri jedi in v kopalni kadi; nekaterim sluzijo tudi kot pohistvo:

Ko sem bila Se Studentka, sem Zivela v majhnih stanovanjih, kjer so bile knjige
glavni kosi pohistva. Kup velikih namiznih knjig o umetnosti in arhitekturi 19.
stoletja je nadomestil kavarni$ko mizico; mehkoplatni¢ne izdaje so popestrile
bledikave stene in antologije viktorijanske poezije in prozna dela so bila pod-
stavljena pod mojo posteljo. (Corrigan, 2005, 56)

Se ve¢: ker jih opisujejo v vsej njihovi materialnosti in z mo¢nim ¢ustve-
nim nabojem, o njih neredko razpravljajo kot o ljudeh:

Svoje knjige izbiram tako, kot izbiram svoje prijatelje: za knjigo se odlocim, ker
naju je nekdo predstavil, ker mi je bila vSe¢ na videz, ker so najboljSe med njimi
obenem pametne in smesne in presenetljive. (Nelson, 2003, 4)

Sara Nelson govori o »prvem vtisu« (platnice, naslov, prvi stavek), o
tem, kako se tezje prepusti kratkim zgodbam, in, kar je najpomembneje, o
tem, kako se v knjigo zaljubi.

Kot taksni so bralni dnevniki in (avto)biografije kombinacija osebne
pripovedi in meditacije o lastnem branju, prepletene s komentarji na ro-
maneskne zaplete. A to Se ne pomeni, da bralec kaj izve o vsebini obrav-
navanih del. Ce avtorji ponudijo kratke obnove, dobi bralec vpogled v dva
svetova — v avtorjevega osebnega in v fiktivnega, pri ¢emer je drugi prika-
zan posredno prek prvega. Ce kot bralci poznamo dela, o katerih pise avtor,
je branje Se posebej zadovoljivo, a tudi ce jih ne, to ni ovira, saj vsebina
vecinoma ostaja na ravni mimobeZne reference: zgodbe so prejkone avtor-
jev izgovor, da lahko govori o sebi. Dejansko se nam lahko zgodi, da bomo
natancneje sledili avtorjevim osebnim razodetjem in mestoma morda celo
izgubili zanimanje za samo knjigo ali pa sploh pozabili, da gre pri vsem
skupaj pravzaprav za pisanje o branju. Tezic¢e je namrec¢ vseskozi na av-
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torju in prav ta osebna dimenzija je tista, ki dela njegovo branje privla¢no:
bolj ko sebe postavlja v srediS¢e pozornosti, manj motece je, ¢e ne poznamo
knjig, ki jih omenja.

Vloga, ki jo v tovrstnih dnevnikih in avtobiografijah igra ponovno bra-
nje enih in istih del, razkriva poudarek na osebnem spominjanju. S tem
vsakokrat stopi v ospredje enkraten bralni profil, ki te knjige bliza roma-
neskni prozi. Prav zato se dela med seboj razlikujejo, kot to velja za Za-
nrske romane, ne toliko v vsebini in formi, v namenih in predpostavkah,
temve¢ predvsem v svojih individualnih poetikah. Ceprav vsi vzdrzujejo
berljiv, dostopen jezik, jih lo¢i na primer raven samoironije in samoraz-
kritja. Sara Nelson tako svoje bralne kaprice razkriva v nadvse zabavnem
tonu, medtem ko je Manguelova pisava manj izpovedna in bolj nagnjena k
filozofskim meditacijam in politi¢cnim komentarjem. Knjige, ki jih omenja,
pogosto ostajajo zgolj na ravni miselnega izhodisca.

Kljub temu knjige o branju tvorijo prepoznaven zanr. To potrjujejo tudi
novi in novi naslovi - med njimi denimo pred kratkim izgli memoari Su-
san Hill Howard's End is on the Landing: A Year of Reading from Home
(Howard's End je na stopniséu - leto branja v domadi hisi, 2009).%° Se ve¢,
govorimo lahko Ze o mnozici avtorjev, ki se specializirajo prav na knjige o
branju, kar idejo tovrstnega Zanra le $e podcrtuje.!

Potem ko sem jih prebrala in pregledala, lahko zatrdim, da bralne av-
tobiografije v resnici uspe$no mehcajo obcutek krivde tako glede uzitkar-
skega branja, kot tudi glede ne(zadostnega) branja. Taksno, do neke mere
posredno predajanje fikciji je v resnici zelo pomirjujoca in sprosc¢ujoca
izkudnja, saj nam sam akt branja omogoca vsaj zac¢asno potlacitev krivde
glede neprebranega. Poleg tega se praviloma prav lepo berejo. S tem ko
omogocijo vpogled v zasebna zivljenja avtorjev bralcev in nas seznanjajo s
knjiznimi motivi, ponujajo kar dvojno zadoscenje. Prav zato pa se zdi, da

10 Naslov se nanasa na avtori¢ino s knjigami zalozeno domovanje; Forsterjeva klasika lezi pa¢
na stopniscu.

11 N. Pearl je na primer napisala Book Lust (2003), Now read this: A guide to mainstream fiction,
1998-2001 (1999), Now read this II (2002) in Now read this III (2010). A. Fadiman je (ob ome-
njenem) tudi avtorica dela At Large and at Small - Confessions of a Literary Hedonist (2007).
Dodatni dokaz priljubljenosti Zanra so vse $tevilénej$i »pripomockic, kakr$ni so li¢ni zvez¢ici
za popisovanje bralnih avantur (gl. na primer A Book Lover’s Diary in A Book Lust Journal).
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lahko uspesno naslavljajo samo tiste, ki tudi v resnici veliko berejo - Ze pre-
pricane torej. Tilahko potem skupaj z avtorji analizirajo svoje lastne bralne
kaprice, se primerjajo z drugimi knjiznimi molji in rangirajo svoj bralni
okus. Samoopazovanje, ki ga sprozijo knjige o branju, lastnim vsakodnev-
nim srecevanjem s knjigami podeli prav poseben ¢ar. Raznolike knjizevne
navade so vsaka zase predstavljene kot svojevrstne in posebne.

Bralni priroéniki

Bralni priro¢niki niso seveda ni¢ novega. Mednje sodi vse od znamenite
klasike How to Read a Book - a Classic Guide to Intelligent Reading (Kako
brati knjigo - klasi¢ni vodnik inteligentnega branja) Adlerja in van Doree-
na, ki je bil prvi¢ izdan leta 1940 in potem dozivel $tevilne prevode in po-
natise, do razlagalnih vodicev po opusih posameznih avtorjev - kakrsen je
recimo Osbornov How to Read Marx (Kako brati Marxa, 2005) - in priro¢-
nikov za hitro branje. Ve¢inoma gre za ucbenike in $tudije, ki se ukvarjajo
bodisi s tehnikami branja ali z analizo besedila oziroma Zanra, na katerega
se nanasajo. Nagel porast tovrstne literature bi si gotovo zasluzil posebno
obravnavo, za tukaj$njo razpravo pa sta najbolj zanimiva dva njena novejsa
tokova: bralni priro¢niki, pisani z osebne perspektive, ki navodila podla-
gajo z osebnimi pricevanji, in knjige o nebranju - take, ki namesto knjig
obravnavajo govorjenje o knjigah.

How to Read and Why (Kako in zakaj brati) Harolda Blooma (2001),
How to Read a Novel (Kako brati roman) Johna Sutherlanda (2006), How
to Read a Poem and Fall in Love with Poetry (Kako prebrati pesem in se
zaljubiti v poezijo) Edwarda Hirscha (2000) in How to Read Literature Like
a Professor (Kako brati literaturo kot profesor) Thomasa C. Fosterja (2003)
imajo v resnici mnogo znacilnosti prej obravnavanih izpovedi knjigoljub-
cev. Gre za premisljevanja o naravi branja, pisana v dostopnem poljudnem
jeziku in v prvi osebi ter na gosto prepredena s subjektivnimi refleksijami,
ki so neredko odkrito avtobiografske. Sutherland svojo knjigo denimo opi-
$e kot »vajo iz Zivljenjepisa« (2006, 1).
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Tisto, kar ta dela o¢itno lo¢i od bralnih dnevnikov, je izrazita didakti¢-
nost, ki tudi upravicuje njihovo priro¢nisko naravo. Kljub neformalnemu
slogu avtorji namrec ne piSejo v imenu navadnega bralca, temvec¢ nastopajo
kot vodniki s poslanstvom, odgovorni za razsvetljevanje bralca s svojim
znanjem - to pa je odnos, o katerem v bralnih avtobiografijah ni sledu. Prav
zato se v teh knjigah pogosto znajdejo ena in ista pisateljska imena in naslo-
vi, kar se v bralnih dnevnikih in literarnih avtobiografijah zgodi le redko.'
To pac niso porocila o bralnih uzitkih, zato ugodje branja tudi ni osrednja
tema, predvsem pa ni vec¢ predstavljeno kot samoumevno, ampak prej kot
nekaj, kar si mora bralec $ele prisluziti, do cesar se mora $ele dokopati.
Priro¢niki naj bi pri tem seveda igrali pomembno pomozno vlogo. Bloom
govori o »napornem ugodju branja« (2009, 29, poudarek A. C. V.). Tudi
Sutherland meni, da je »romane treba uzivati, a pri tem velja, da bolj ko
jih beremo, ve¢ ugodja lahko iz njih potegnemo« (2000, 12). Foster ugodja
branja sploh ne omenja, temve¢ preprosto ponudi orodja za $tudijsko (ne
prostocasno, uzitkarsko) branje. Pri tem je zanimivo, da bralni priro¢niki
iz naslova Kako brati [...] praviloma izpus$cajo vprasaj, kot da bi Zeleli s tem
tiho sugerirati, da sami ponujajo odgovor na naslovno vprasanje. In prav
to je tisto, kar se zdi Virginii Woolf povsem nemogoce: v svojem eseju How
should one read a book? (Kako brati knjigo? - z vprasajem vred) izrazi ne-
mo¢ podati kakr$enkoli pameten nasvet:

Najprej zelim poudariti vprasaj na koncu mojega naslova. Tudi ¢e bi znala sama
odgovoriti na vprasanje, bi se ta odgovor nanasal zgolj name in ne na vas. Edini
nasvet glede branja, ki ga lahko damo nekomu drugemu, je, naj ne uposteva
nobenega nasveta, naj sledi svojim lastnim instinktom, uporablja svoj razum in
pride do lastnih zaklju¢kov. (Woolf, 1935, 258)

Ironi¢no je, da prav ta citat najdemo v $tevilnih bralnih priro¢nikih, a ga
ti kljub temu navadno ne upostevajo.”

Sami napotki glede branja se sicer mocno razlikujejo. Kritiski velikan
Harold Bloom, ki slovi po zagovarjanju kanona in prizadevanjih, da bi ta

12 Namesto klasikov je ena od skupnih referenc Nelsoninega, Corriganinega in Manguelovega
dnevnika 11. september in seznam knjig, ki so jim pomagale prebiti se skozi stresne Case.
13 Gl na primer Bloom (2003, 20) in Sutherland (2006, 23).
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obdrzal osrednje mesto v akademskem kurikulumu, odkrito nasprotuje
vpeljavi kulturnih studijev in kulturnega materializma na podrocje litera-
ture in temu pripadajo¢emu obratu od teksta h kontekstu. Njegova pred-
stava o tem, kako brati, napada akademsko poucevanje popularne kulture,
interdisciplinarnost in historicizem. Bloom ni naklonjen (pre)usmerjanju
pozornosti na kontekstualne dimenzije knjig in branja ali sploh na karkoli,
kar presega polje besedilnega.

Nasprotno se John Sutherland, $e en sloviti profesor, osredoto-
¢a na obrobne sestavine romana in poudarja materialnost knjige in t. i.
parabesedila,'* s ¢imer bralca ozavesti o Stevilnih, ve¢inoma neopaznih
vidikih knjige, kot so pisava, postavitev strani, hvalnice na platnicah, av-
torske pravice, platnice, zahvale, predgovori, spremne besede, epigrafi ipd.
Sutherland kontekstualizira njihovo vlogo in pomen ter jih zgodovinsko
osmisli, pri ¢emer vseskozi komentira industrijo leposlovja nasploh. Nje-
gova knjiga Kako brati roman je na ve¢ nacinov razsvetljujoca, predvsem
pa z ukvarjanjem s pogosto spregledanimi elementi knjiznega dela obogati
izku$njo branja in sploh srecevanja s knjigo. S sklicevanjem na sezname
knjiznih uspesnic, knjizevne nagrade in recenzije avtor sestavi nekaksen
zemljevid za orientacijo v neobvladljivem svetu knjig in bralcu pomaga, da
se v njem bolje znajde in bolj uziva. Medtem ko Bloom razpravlja o nekaj
izbranih naslovih, se Sutherland osredotoc¢i na kontekst in »bralca pouci,
kako naj se branja sploh loti« (Guardian, 7. avgusta 2007).

V obeh primerih se od bralca pri¢akuje, da tudi sam intenzivno bere, saj
tovrstni bralni priro¢niki ne ponujajo obnov in v nobenem primeru niso
nadomestki za pravo literaturo. Ceprav $e vedno prisotna, je osebna nota v
njih moc¢no stanj$ana na racun poucevalne. S stali§¢a literarne izku$nje so
bralni priro¢niki manj samozadostno branje kot bralni dnevniki in nudijo
tudi manj bralnega uzitka; da bi ga naslovnik dozivel, mora zagristi v »pra-
vo« literaturo, tj. v knjige, o katerih se v teh vodnikih »samo« govori.

14 Za natanc¢no obravnavo koncepta parabesedila glej G. Genette. V svojem delu Paratexts
(2001) ga definira kot tisto, kar »pospremi« objavljeno delo. Parabesedilo predstavlja »obro-
bje« tiskanega besedila, ki dejansko nadzira njegovo branje.
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Knjige o nebranju

Nacin, kako avtorji razumejo razmerje med branjem in ugodjem, je do-
ber kriterij za razlocevanje tipov knjig o branju. Medtem ko bralni dnev-
niki tako reko¢ enacijo eno in drugo, je odnos bralnih priro¢nikov veliko
bolj zadrzan: branje in ugodje postavlja le v pogojno razmerje, saj slednje
razumejo kot nekaj, kar je mogoce doseci (ali pa vsaj okrepiti) predvsem s
pravilnim pristopom, tj. z u¢enjem in znanjem.

Knjige o nebranju ali, natan¢neje re¢eno, o tem, kako govoriti o knjigah,
ki jih nismo prebrali, izhajajo iz drugacne predpostavke, ki branje $e bolj
odveze od uzitka. Branje namre¢ dojemajo kot muko in prav zato - v svetu,
kjer branje uziva druzbeni ugled - ponujajo bliznjice do splosne nacitano-
sti, s ¢cimer prizadevanja knjig o branju dobesedno postavljajo na glavo.

Ker sta do sedaj, kolikor nam je znano, izsli »samo« dve taki knjigi -
Comment parler des livres que l'on n'a pas lus (Kako govoriti o knjigah, ki
jih niste prebrali, 2007) Pierra Bayarda in How to Really Talk About Books
You Haven't Read (Kako zares govoriti o knjigah, ki jih niste prebrali, 2008)
Henryja Hitchingsa -, bodo nasa spoznanja nujno omejena, $e posebej, ker
se deli moc¢no razlikujeta. Kljub temu si je najnovejsi fenomen bralnih pri-
ro¢nikov vredno poblizje ogledati, saj odpre premislek o zadevah, ki so zelo
simptomati¢ne za sodobno bralno kulturo.

Medtem ko obe razpravi predpostavljata, da branje ni ugodje, da pa po-
znavanje nekaterih knjig obenem ostaja pomembna druzbena vrednota, in
medtem ko obe delita klepetavo naracijo in pogled navadnega bralca (in to
kljub temu, da gre ponovno za profesionalna pisca),"” vsaka vendarle ubira
izrazito svoj pristop.

Ce knjige o branju vselej govorijo o (pre)branih knjigah, knjige o nebra-
nju tega pa¢ ne morejo poceti. Namesto tega morajo ponuditi nekaj druge-
ga. Bayard tako opisuje dejanske in fikcijske literarne primere razpravljanja
o neprebranih knjigah in spie prebrisan filozofski traktat o naravi branja,
ki obce razumevanje tega pojava postavi pod zelo velik vprasaj. Hitchings

15 Bayard je profesor francoske literature, psihoanalitik in avtor ve¢ knjig, med drugim je na-
pisal How to Improve Failed Literary Works in Inquiry Into Hamlet. Hitchings je avtor Dr
Johnsons' Dictionary in The Secret Life of Words, pise pa tudi za $tevilne ¢asopise in revije.
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sledi bolj predvidljivemu priro¢niskemu pristopu. Njegova knjiga je zbir iz-
tocnic za pogovor o delih in avtorjih, ki bi jih povprecen izobrazenec moral
poznati in ki naj bi nevednemu pomagale narediti vtis intelektualca. Med-
tem ko Bayard v odgovarjanju na naslovno vprasanje bralca razsvetljuje z
ves¢inami o tem, kako naj pri »blefiranju« o knjigah spretno vnov¢i tisto,
kar Ze ve o knjigah nasploh, Hitchings ponudi konkretne, vnaprej pripra-
vljene napotke za pogovor. Ce je Bayardov vodnik ué¢na ura v epistemolo-
giji in v tem, kako se znajti v knjiznih pomenkih, Hitchingsov priro¢nik
postreze s kratkim kurzom o klju¢nih literarnih »znamenitostih«, ki naj
bi jih nebralec samo zvesto ponovil. Bayardovo pisanje je zato dale¢ od
priro¢nika in blize bistroumni in duhoviti refleksiji $e ne raziskane teme, ki
prepricljivo demonstrira, da tako ali drugace ves cas govorimo o knjigah,
ki jih nismo prebrali. Svoje argumente podkrepi s celo vrsto primerov ekla-
tantnega nebranja v »izvedbi« visoko spostovanih uglednih osebnosti, kot
so Valéry, Wilde in Montaigne, ter knjiznih junakov, kakrsen je knjiznicar
iz Musilovega MoZa brez posebnosti ali pariski literati iz Balzacovih Izgu-
bljenih iluzij; za vsa ta dela Bayard trdi, da jih ni prebral. Tako ustvari viso-
kointeligentno $tudijo, v kateri se nor¢evanje umika premisljeni meditaciji
o ¢lovekovem zapletenem odnosu do knjig.

[...] Koncept nebranja je sam po sebi nejasen in zato je pogosto tezko zane-
sljivo re¢i, kdaj lazemo in kdaj ne, ko trdimo, da smo prebrali neko knjigo.
[...] Dejansko je resnica pogosto nekje vmes. Med knjigo, ki smo jo natan¢no
prebrali, in knjigo, za katero nismo niti sliSali, obstaja cela vrsta vmesnih postaj,
ki si zasluZijo nado pozornost. Ce govorimo o knjigah, ki smo jih domnevno
prebrali, moramo premisliti, kaj izraz branje pravzaprav pomeni, saj se lahko
nanasa na pestro paleto praks. [...] V skladu s tem moramo prilagoditi nacin,
kako govorimo o knjigah, in celo posamezne besede, s katerimi jih opisujemo.
(Bayard, 2007, xvi-xviii)

V ta namen Bayard vpelje stiri kategorije neprebranosti: (a) knjige, ki so
mi neznane; (b) knjige, ki sem jih preletel; (c) knjige, o katerih sem sligal; in
(d) knjige, ki sem jih pozabil. S tem ko izloc¢i osnovno moznost — prebrane
knjige -, pojem branja razrahlja v niz razliic in problematizira njegovo

enovito razumevanje.



ANA C. VOGRINCIC / KNJIGE O BRANJU IN NEBRANJU - OGLED NOVEGA ZANRA

Ce za¢ne knjiga, takoj ko smo jo prebrali, izginjati iz nase zavesti, vse dokler se
niti ne moremo ve¢ spomniti, ali smo jo prebrali ali ne, sam pojem prebranosti
izgubi svoj pomen, prebrana in neprebrana knjiga se v tem primeru izenacita.
(Bayard, 2007, 55)'

Povedano na kratko, njegova teza je, da se vecina izjav o neki knjigi ne
nanasa na knjigo kot tako in da je zato povsem nepomembno, ali je neka
oseba to knjigo prebrala ali ne, saj »tudi ¢e ne pozna natan¢no njene vsebi-
ne, lahko Se vedno pozna njeno »lokacijo«, namre¢ to, kako je umescena v
odnosu do drugih knjig« (Bayard, 2007, 11-12). Tisto, kar je res pomemb-
no, je celostna perspektiva, ki jo Bayard poimenuje kolektivna knjiznica, to
pa je mogoce pridobiti tudi z drugimi sredstvi, kot je branje — na primer s
prelistavanjem ali preprosto tako, da o knjigi samo sli§imo oziroma prebe-
remo. Ko tako izpelje svojo tezo, nazadnje razgrne tudi njen namen:

Govorjenje o neprebranih knjigah sodi v obmo¢je pristne ustvarjalnosti [...] Ti-
sto, kar je bistveno, je govoriti o sebi in ne o knjigah oziroma govoriti o sebi skozi
knjige. [...] Naga razprava o neprebranih knjigah ponuja privilegirano moznost
samoodkritja, ki je blizu avtobiografskemu. (Bayard, 2007, 166, 178-180)

To pa je, ironi¢no, tudi namen in ucinek, ki ga tako pogosto navajajo
bralni dnevniki in literarne avtobiografije.

Hitchingsov bralni priro¢nik ubira druga¢no strategijo. Ceprav ga je,
kot prizna in kar je razvidno Ze iz naslova, k pisanju spodbudila prav Bayar-
dova knjizica, zeli sam k umetnosti pretvarjanja ponuditi drugacen pristop.
Potem ko Bayardov prispevek skritizira kot neuporabno abstraktnega, pre-
tirano filozofskega in »francoskega do obisti« (Hitchings, 2008, 21), razgr-
ne svoj radikalno drugacen pristop:

Moj pogled na to, kako govoriti o knjigah, ki jih nisi prebral, je konkreten. Za-
deva konkretne knjige in avtorje, o katerih se pogosto pricakuje, da kaj vemo,

16 Ceprav se Bayard v knjigi nadvse trudi, da bi naredil vtis nebralca, v nekem intervjuju le
prizna, da »Kako govoriti o knjigah, ki jih niste prebrali, ni tisto, kar se zdi, da je; njen pripo-
vedovalec je fiktivna osebnost, ki se hvali s tem, da ne bere, in to o¢itno nisem jaz; to pa¢ ni
knjiga, ki bi jo napisal nebralec (v: A. Riding: »Read it? No, but you can skim a few pages and
fake it«, New York Times, 24. februar 2007).
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in ponudi konkretne strategije za to, kako ravnati z luknjami v nasem znanju.
(Hitchings, 2008, 22)

Ceprav na zaletku predstavi nekaj Bayardu sorodnih stalis¢ in se celo
sklicuje na enake zglede, se njegova knjiga hitro spremeni v nekaksen Lonely
Planet po literaturi, v tek skozi seznam najpomembnejsih del, ta vtis pa Se
okrepi delitev poglavij na Zanre in avtorje oziroma njihova dela. Lov na tiste
drobce znanja o literaturi, ki bi bili najprimernejsi za to, da jih priloznostno
uporabimo v pogovoru, Hitchingsovo knjigo gotovo razloci od ostalih bli-
znjic do poznavanja kanonskih del. To gre pripisati tudi njegovim duhovitim
avtobiografskim pripombam - Ceprav se bizarne informacije o avtorjih ali
delih, ki jih ponudi, v praksi zdijo pretezno neuporabne.”” Hitchings torej ne
napide Studije o naravi branja in tudi ne promovira nebranja kot kreativne
prakse, temve¢ skusa nebralca po hitrem postopku seznaniti s temeljnimi
deli svetovne literature. V tem smislu seveda prej vzdrzuje kot spodnasa uve-
ljavljeno hierarhijo branja nasproti nebranju in vodi stran od Bayardove de-
tabuizacije prelistavanja knjig, posrednega branja in bralnega pretvarjanja.'®

Sramota in uzitek

Ceprav se mnoge Bayardove ugotovitve zdijo povsem na mestu, velja
opozoriti na ne tako nepomembno dejstvo, ki ga, kot se zdi, vseskozi igno-
rira: namre¢ na to, da je lahko govoriti o knjigah, ki jih nisi prebral, a Sele
potem, ko si enkrat ze veliko prebral, potem ko Ze zelo dobro ves, kako
»ravnati« s knjigo, skratka, ko si ze zgradil solidno notranjo »kolektivno
knjiznico«; Sele potem bos vedel, kako knjige ne-brati tako, da bos lahko o

17 Hitchings med drugim predlaga, naj se v razpravi o Joyceu pohvalimo s petimi besedami, ki
jih je izumil slavni pisec (to so baje: smilesmirk, pornosophical, weggebobble, obstropolos in
Scandiknavery) (2008, 66).

18 Pomenljivo je, da je Bayardova knjiga izzvala glasen odziv in $tevilne medijske odmeve,
medtem ko mi ni uspelo izbrskati niti ene same kritike Hitchingsovega priro¢nika. Bayardov
je prodajna uspesnica v Franciji in ZDA; uvrstil se je med 100 najpomembnejsih del leta na
lestvici New York Timesa in tudi v Veliki Britaniji prejel prevladujoce pozitivne komentarje.
Za nekaj Casa je postal celo nekaksno obce mesto, saj so se na njegove teze zaceli samoiro-
ni¢no sklicevati sami recenzenti, ¢e$ da knjige seveda niso prebrali. Nasploh je knjiga spod-
budila vrsto duhovitih refleksij, po ¢lankih sode¢ pa tudi olajsanja (gl. na primer knjizevne
strani v Guardianu zlasti med novembrom 2007 in januarjem 2008).
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njih kljub temu relevantno razpravljal. To lahko potrdi prav vsak akademik.
Ce poveste, da govorite prek sekundarnih referenc, ni pri tem ni¢ sporne-
ga. Res pa je, da so tisti, ki jih neobvladljivost knjizne produkcije najbolj
prizadene, prav ljudje, od katerih se pricakuje, da bodo brali natan¢no in
v celoti, ne pa povr$no in napol. To so profesionalni bralci in akademiki,
a prav ti so v resnici tisti, ki bodo knjige najverjetneje preletavali, da bodo
lahko drzali korak z novimi naslovi. Po tej logiki je, ironi¢no, najdoslednejse
bralce mogoce prej najti med tistimi, ki ne berejo po sluzbeni dolznosti,
temve¢ v miru in za svoj prostocasni uzitek. Profesionalno branje pa nuj-
no vkljucuje tudi preletavanje in s tem govorjenje o neprebranih knjigah. V
vsem znanem brezizhodnem polozaju, ki ga u¢inkovito ujame naslov knjige
Sare Nelson »preve¢ knjig — premalo ¢asa, je taksno pocetje povsem spre-
jemljivo in celo nujen nacin prezivetja.'” Vsekakor pa tega ni lahko priznati.
Nedavna anketa v Veliki Britaniji je pokazala, da je na vprasanje, ali so kdaj
trdili, da so prebrali knjigo, ki je v resnici niso, 65 odstotkov respondentov
odgovorilo z »da«.® Dejstvo je, da to, ¢e je le mogoce, prikrijemo, sploh ce
gre za velika znana dela, pa ¢eravno je zaradi obilice zunanjih referenc o teh
najlaze »blefirati«.

Medtem ko se bralni dnevniki in avtobiografije torej vrtijo predvsem
okoli obcutka ugodja (branja), knjige o nebranju govorijo zlasti o ob¢utju
sramu zaradi neprebranega. Uzitek in sram sta pravzaprav dve klju¢ni ob-
¢utenji, ki ju razkrivajo knjige o branju.

Sutherland v uvodu k svojemu vodi¢u zapise, da je bil njegov glavni
motiv za to, da ga je spisal, prav »obc¢utek sramu pred tem, kako malo le-
poslovja sem prebral v primerjavi z mnozico del, ki se ponujajo v branje«
(Guardian, 7. avgusta 2007). »Ve¢ina med nami bere priloznostno, kar pac

19 Koli¢ina izdanih knjig je Ze davno presegla zmoznost sprotnega branja, v 21. stoletju pa so
stevilke povsem neobvladljive. Leta 2000 je bilo po Zaidu na svetu izdanih priblizno mili-
jon novih knjiznih naslovov, pri ¢emer je skupna bibliografija $tela kar 52 milijonov (2006,
17-18). Ni¢ ¢udnega, da se mnoge knjige o branju Ze v naslovu navezujejo na poplavo knjig,
tako da so ti pogosto skorajda zamenljivi. Prim. Zaid: Toliko knjig!, Nelson: Toliko knjig,
pa tako malo ¢asa, in prvo poglavje Sutherlandovega priro¢nika: »Toliko romanov, pa tako
malo ¢asa«.

20 Izsledki ankete, ki je bila izvedena 5. marca 2009, temeljijo na 1342 odgovorih (gl. http://
wwwliteracytrust.org.uk/campaign/worldbookday.html).
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nanese, ¢eprav to neradi priznamo. Ljudje smo glede svojih bralnih navad
vecinoma neiskreni,« opaza tudi Hitchings (2008, 10). A bralni dnevnicar-
ji — Nelsonova, Hornby in Corriganova — po¢nejo prav to: v svojih bralnih
popisih razgaljajo, kaj in kako berejo oziroma ne berejo. Hornby (2006)
vsako poglavje, v katerem poroca o bralni beri preteklega meseca, pricne s
seznamom »nabavljenih« in »(pre)branih knjig«, pri ¢emer precej naslovov
s slednjega oznaci z »nedokoncano« oziroma »opusceno«.

Ce bralni dnevniki torej »odpravijo« obcutek sramu glede tega, kaj in
kako brati, s tem ko predstavljajo branje kot strast in brez zadrzkov spre-
govorijo o predajanju $undu, Bayard in Hitchings naredita korak naprej
in se lotita sramu nebralcev. Tu je sramota namre¢ dvojna: najprej zato,
ker knjige niso prebrali, potem pa $e zato, ker o tem lazejo. A tudi priznati
resnico je v tem primeru rahlo zadrezno. Eden od klju¢nih razlogov za to,
da se sploh kdo odlo¢i govoriti o neprebrani knjigi, je namre¢ preprosto
v tem, da ne bi izpadel kot nevednez. Po drugi strani pa nam lahko misel
na sramoto, ki bi jo doziveli, ¢e bi nas ujeli na lazi, prepreci, da bi sploh
kdaj razpravljali o ¢emerkoli, kar nismo prebrali. Bayardova knjiga naj bi
tovrstne bojazni vsaj delno omilila. V poglavju z naslovom »Brez obcutkov
sramu« pojasnjuje, da je »prvi pogoj za to, da govorimo o knjigah, ki jih
nismo prebrali, da nas tega ni sram« (Bayard, 2007, 113). Tako kot pisci
bralnih dnevnikov vsak sram glede izbora ¢tiva zavracajo kot neupravicen,
tudi knjige o nebranju namre¢ sporocajo, da lahko prav tako uzivamo v
pogovorih o neprebranem. Oba priro¢nika dokazujeta, da je lahko taksno
govorjenje zelo ustvarjalna in nikakor ne sramotna praksa. Tako v knjigah
o branju kot o nebranju obcutek uzitka torej premaga neugodje in sram.

Namesto paternalisti¢nih idej o izobrazevanju, razsvetljevanju in ucenju
(tudi tu) prevlada temeljna zapoved sodobne druzbe - uzivaj! -, ki razkriva
premoc¢ zasebnega interesa nad javnim, kar je povsem v skladu z »jaz« go-
vorico bralnih dnevnikov in avtobiografij. A dejstvo je, da nacitanost ostaja
pomemben del v§e¢ne samopodobe, zato zapoved o uzitku predpostavlja:
uzivajte, ampak berite. Skratka, uzitek je vezan na branje. Ostati brez komen-
tarja na prebrano ali neprebrano delo ni obravnavano niti kot moznost.
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Zakljuéek - razpravljanje »okrog« knijig

Po vsem, kar smo do sedaj povedali, je mogoce ugotoviti, da knjige o
branju vse po vrsti govorijo predvsem »okrog« knjig in ne »o« knjigah sa-
mih. Med enim in drugim obstaja pomembna konceptualna razlika. Med-
tem ko lahko govorimo »o« knjigi, ki smo jo prebrali, lahko govorimo samo
»okrog« knjige, ki je nismo prebrali. Obenem velja, da lahko govorimo tudi
»okrog« knjige, ki smo jo prebrali, ne pa tudi »o« knjigi, ki je nismo prebrali.
Dosledno prebrana knjiga tako ostaja kategorija zase. Nastajajoci Zanr knjig
o branju prinasa torej predvsem diskurz okrog knjig. Zdi se, da ta vse bolj za-
seda tudi knjizne rubrike v medijih, ki ve¢ in ve¢ prostora namenjajo temam,
ki ne terjajo poznavanja vsebine posameznih literarnih del, temvec so precej
bolj splosnega tipa: zadevajo podatke o avtorjih, prodajanosti, okolis¢inah
nastanka dela ipd. ali so sploh zunajliterarne — sem sodijo denimo opisi de-
lovnih sob pisateljev, njihovih pisateljskih ritualov, seznami najljubsih knjig,
priporocila za bozi¢ne knjizne darove itn.” Tudi to je mogoce razumeti kot
Se en odziv na ekscesno $tevilo novih knjig.> Ce tovrstne razprave ne za-
menjujejo, marve¢ predvsem dopolnjujejo ozjeliterarne, lahko predstavljajo
pomembno obogatitev. Za diskurz okrog knjig namre¢ velja, da poveze bral-
ce in nebralce ter da pravzaprav $iri repertoar knjiznih tem.”

Ideja povezovanja med bralci in nebralci ustreza tudi Bayardovim pri-
zadevanjem - kot pove v enem od §tevilnih intervjujev: »Zelim, da se ljudje
naucijo ziveti s knjigami, da bi brali ve¢, ampak z ve¢ svobode« (v: A. Ri-
ding, New York Times, 24. februarja 2007). Knjiga o nebranju lahko u¢inku-
je tudi kot bralni afrodizijak in nebralce zapelje v svet knjig.

21 Gl na primer http://www.guardian.co.uk/books/series/writersrooms.

22 Obrat od knjizevnih vsebin k avtorju se sicer zgodi Ze pred desetletji (gl. Studijo A. Vogrin-
¢i¢: »Literary Effects of the Author Stardome, v: M. Pennachia Punzi (ur.): Literary Interme-
diality (2007, 203-218), ki temelji na analizi literarnih strani v dvanajstih evropskih drzavah
med letoma 1960 in 2000). A ¢e je bil premik tedaj povezan predvsem s tabloidizacijo kul-
turnih strani, se zdijo razlogi zanj danes nekoliko druga¢ni.

23 Idejo diskurza okrog knjig bi veljalo premisliti v navezavi na koncept »oddaljenega branja«
Franca Morettija, ki prav tako zaobide ukvarjanje s samimi literarnimi besedili (gl. Conjec-
tures on World Literature, New Left Review, no. 1 (2000), str. 54-66, in Graphs, Maps, Trees:
Abstract Models for a Literary History, 2005); na tem mestu na to samo opozarjamo.
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V luci povezovanja bralcev in nebralcev je mogoce analizirati tudi ak-
tualne fenomene, kakr$ni so t. i. twitfic (ang. twitter fiction, tj. leposlovje,
pisano in brano prek twitterja), mobi romani, knjizni podcasti in celo vse
bolj priljubljena knjizna predavanja, tj. avtorska predavanja na osnovi kon-
kretne, obicajno stvarne literature.?* A pri tem je zanimivo, da prav nobena
od vseh treh skupin knjig o branju - niti bralne avtobiografije niti priro¢ni-
ki niti knjige o nebranju - ne naslavlja ali sploh omenja spremenljivih bral-
nih navad v dobi e-branja, iPhonov, blookov, vookov in kar je $e podobnih
naprav.® Pogosteje kot ne, te knjige v celoti ignorirajo internetno realnost
in se raje prepuscajo udobju branja iz kavca, ki pri »kindlanju« domnevno
odpade, kot da bi skusali kar najbolje ujeti obcutek avtenti¢nega branja in
tako za potrebe e-prihodnosti zagotoviti zalogo za nostalgi¢na spominjanja
na nekdanje bralne prakse.

Knjige o branju so dragocena opazovalnica odnosa do knjig in branja,
ponujajo veliko raziskovalnega gradiva in velja jih jemati resno.
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BOOKS ON READING AND NOT READING: A SURVEY
OF A NEW GENRE

Keywords: books about reading (and not reading), reading autobio-
graphies, how-to boo ks on reading, (changing) discourse
on books

Abstract

This article examines a growing field of books about reading, some of
which openly discuss the practice of not reading, but nonetheless talk about
books. After defining the genre, the article identifies its various types and
reflects on the changing discourse on the subject, relating it to epistemolo-
gical transformations of contemporary book culture.



