
Mamica
<g tek!«

V** »Kaj pa je, Mimica?«
Oče se je sklonil preko male posteljice in po-

pravil odejo, ki bi bila zdrsnila detetu z ram. Zgenil
se je otrok in žalostno obrnil svojo kodrolaso glavico
proti očetu. Hrepenenje in nedolžnost mu je sijala iz
plavih očesc.

»Atek, ljubi atek, kako te imam rada!«
Privila je očeta k sebi in ga božala z drobnimi

ročicami.
»Mimica, ne razgali se, se boš zopet prehladila

in hujše ti bo!«
Skrb in bojazen je vela očetu iz besed.
»Atek, kje pa je mamica, oh, tako dolgo je že

nisem videla. Zakaj pa ne pride nič k meni, ali je
morebiti huda.«

»Pomiri se, hčerka moja, saj pride kmalu zopet
k tebi,«

Tiho je govoril oče in mala se je prestrašila.
»Atek, zakaj pa so ti prišle solze v oči, ne smeš

jokati! Bom še jaz začela.«
Hud kašelj jo je napadel in ji stresal šibko

telesce.
»Ne govori preveč, Mimica, lepo tiho bodi in

mirno zaspančkaj.«
Pobožal jo jc in jo previdno odel. Mimica se je

umirila in zatisnila oči. Oče pa je sedel na stol in
gledal skozi okno.

Zunaj je bila jesen, Divji kostanji so rdeli v
mrzlem dihu jeseni in raz drevje se je usipalo listje,
ki ga je raznašal hud piš visoko v zrak. Hladno
solnce je prodrlo zameglelo nebo in oživljalo mrtvo
pokrajino.
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Gledal je skozi okno in opazoval ljudi, ki so
hodili mimo z zadcvoljnimi in srečnimi obrazi. Hudo
mu je postalo ob tem pogledu in ozrl se je na sliko
mlade žene, ki je visela na steni. Solze so tnu prišle
v oči in bolest se mu je oglasila v srcu.

Pred tremi meseci je bila žena še čisto zdrava,
ali naenkrat jo je napadlo in nič več ni bilo poracči.
Z žalostjo jo je spremljal na zadnji poti, ali vendar
mu je sijal žarek nade in tolažbe. Imel je hčerko,
zdravo in mlado, ki ga je tako živo spominjala umrle
žene. Poprijel se je otroka z vsc skrbjo in ga vzljubil
nad vse, no saj ni imel nikogar drugega na svetu.
Toda naenkrat je začela Mimica bledeti in bolehati;
šel je k zdravniku, ali bolezen se je vedno hujšala.
Hudo je bilo očetu, ko je videl, da izginja njegov
zadnji žarek sreče, in znosil je otroku vse skupaj,
samo da mu je ustregel. In pcleg tega je ubogo dete
vedno vzdihovalo po mamici, ki je pa ni bilo več
med živimi. Jokalo je očetu srce ob taki priliki, ko
ga je spraševala, kje je mamica in kdaj bo prišla
k nji; videti je bilo otroku, da hira samega hrepenenja
po materi.

Ozrl se je na njo. Medli solnčni žarki sc po-
sijali skozi okno in razsvetlili njen drobčkani
obrazek, da je bila mična kot angelček. Oče se je
sklonil ginjen k njej in ji poljubil bledo lice.

»Mamica ...!«
Zdrznila se je in odprla široko oči.
»Atek, ali ni bila zdajle mamica pri meni? Kje

pa je?«
Zaklicala je materino ime in se ozirala kcpr-

neče okrog. Ko je spoznala prevaro, je umolknila in
solze so jo oblile.

»Ne jokaj, ljubi otrok moj, saj sem jaz pri tebi,
potclaži se.«

Stisnil je njeno malo glavico k sebi in ji po-
ljubljal očesca.

»Atek, povej mi no, povej, kje je mamica? Ti
veš, kje je, samo povedati mi ne maraš. Daj, povej
mi, atek. Lepo prosim.«
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Sklenila je ročici in gledala vsa upaželjna v
očeta, ki je prišel v zadrego.

»Zakaj pa tako sprašuješ, Miraica?«
»Poglej, atek, ker noče priti mamica k meni,

bom šla pa jaz k njej. Pojdiva oba, saj je zunaj tako
lepo! Atek, usliši mojo prošnjo, saj praviš, da me
imaš rad.«

Milo je postalo očetu, ko je slišal otroka tako
govoriti, in težko je prikrival svojo ginjenost.

»Samo malo potrpi, pa pojdeva! Najprej te
moram cbleči.«

Prinesel je obleko in jo napravil. Hotela je sto-
piti na noge, toda bile so tako slabe, da je omahnila
na posteljico.

»Atek, pa me nesi!«
Zavil jo je v pleteno ruto, da je komaj kukala

vun, in jo stisnil v naročje. Veselja je zažarel Mimici
obrazek in vsa srečna je poljubljala dobrega atka.

Stopila sta na ulico in krenila skozi mesto po
poti, po kateri hodi vsak dan toliko in toliko ljudi.
Dolgo sta hcdila in nestrpna je spraševala Mimica.

»Atek, ali je še daleč do mamice?«
»Takoj bova tam, samo malo potrpi!«
Vznemirjena je postala, da jo je oče komaj

nesel; kajti hudo mu je postalo ob otrckovem veselju,
ker je vedel, da ne bo dolgo trajalo,

Približala sta se pokopališču. Stopila sta skozi
velika vrata in pred njitna so ležale dolge in neme
vrste grobov. Otrck se je stresel.

»Atek, ali je tu mamica?«
Nič ji ni mogel odgovoriti. Hitro je hodil po

peščenih stezah in dospel do samotnega groba, poleg
katerega je otožnc pobešala svoje veje krivenčasta
žalujka. Ustavil se je.

»Poglej, Mimica, tu je zadnji dom tvoje mamice,
tukaj počiva. Trudna je bila in je legla, da si odpočije
od življenjskega napora.«

Pokazal je na grcb in temen oblak je zasenčil
otrokovo čelo.

»Tu počiva mamica? Trudna je bila? Atek, ali
bo dolgo spala, kdaj pa pride k meni?«
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»Kmalu, kmalu —«
Ni mogel dalje, solze so ga oblile.
»Ali ti je hudo, atek, da mamica spi? Pustiva

jo, naj se spočije, bo pa potem prišla k nama.«
»Da, da, prav imaš, ljubi otrok!«
Zategnil je ruto tesneje in si obrisal oči. Dolgo

sta stala nema in gledala grob. Naposled se je zdra-
mil oče.

»Mimica, solnce bo kmalu zašlo in tudi do noči
ni več dolgo; podvizati se morava, da prideva z mra-
kom domov. Tako, sedaj se pa lepo poslovi od ma-
mice!«

Dete je pogledalo nizko gomilo s pogledom
polnim otroške ljubezni in zašepetala:

»Z Bogom, mamica, z Bogom, sladko spi!«
Vzdrhtela je stara žalujka in zdelo se je, kot

bi se mešale med njeno šusten/e tihe besede:
»Z Bogom, do svidenja, sladko dete!« —
Počasi sta se vračala domov. Nastopajoči mrak

se je boril z dnevno lučjo in po mestu so se že pri-
čele prižigati žarnice. Mala se je stiskala k očetu
in spala ono mirno spanje, ki ga spi edino nedolžna
mladost; kakor bi bil prišel mir v njeno srčece, odkar
je bila na pokopališču.

Prišla sta do stanovanja. Tiho je odprl oče
vrata in položil spečo hčerko na posteljico. "Napravil
je luč in zadel previdno otroka. Sam pa je sedel
poleg nje in si podprl z rokami glavo.

Motno je razsvetljevala stara svetilka sobo in
mračne sence so se pregibale po kotih. Zakašljala
je Mimica in se okrenila.

»Atek, ali je mamica že odšla?«
»Saj sva že bila pri nji!«
»Ne, ne! Oh, tako lepo se mi je sanjalo, da

je bila pri meni, in predno je šla, mi je rekla, da
pride kaj skoro nazaj —«

Napadel jo je kašelj in užalostil se je oče.
»*Zakaj nisi tiho, Mimica!«
»Ali nimaš nič rad mamice? Zakaj pa ne maraš,

da ti pripovedujem o nji?«
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Čuden blesk so dobile njene oči in nekak blažen
izraz je dobilo njeno drobno obličje. Zazrla se je v
kot, kjcr so mrgolele strahotne sence, in dihnila je:

»Poglej, atek, zopet prihaja mamica, vsa bela
in lepa je. Vidiš, vidiš jo! Sem gre proti meni, in
kako prijazno se mi smehlja. Veseli se, atek; zakaj
pa me tako prestrašeno gledaš? Je že tu, oh mamica,
ljubljena mamica . . .!«

Stegnila je roki in omahnila nazaj. Rajski smeh-
ljaj ji je zaigral na ustnih, šepetajočih sladko mate-
rino ime, in skoprnelo je mlado srce.

Oče se jc zgrudil jokajoč na njo in ji poljubljal
mrtve ustnice . . . J. Gabri jel


