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S FILMOM V REALNOST

Uvodni prispevek na predstavitvi Avdiovizualnega laboratorija ZRC
SAZU, 12. marca 1987 v Kulturno informacijskem centru KriZanke

STOJAN PELKO

Vprasanje, s katerim naj bi se spoprijel ta uvodni prispevek, je
vprasanje razmerja vizualnih medijev in znanosti. Priblizati se mu
bom poskusil preko nekega fragmenta; in ¢e je ta fragment etnoloski
film, potem to pomeni priznanje v dveh pomenih: priznanje tistim,
ki skuSajo etnoloski film reflektirati prav skozi njegovo vlogo v raz-
merju film — znanost; hkrati pa tudi Ze priznanje tega, da na
drugih podroé¢jih o tem vzajemnem krizanju tezko govorimo iz pre-
prostega razloga, ker do njega sploh ni prislo. Moj namen ni za-
stavljati programski tekst o »znanstvenem filmu«, temvec prej izpe-
ljati razmislek o tem, zakaj do te interakcije ni prislo.
Koristno je zadeti z etnoloSkimi filmi, ker se ob njih ves ¢as vlece
neka dilema, dilema z ekskluzivnim s»ali«: »ali medij ali stroka«.
Drugate povedano, temeljno vprasanje, ki se zastavlja, je: Kako
posneti resni¢nost? — Slede¢ zakonom etnoloSkega proucéevanja ali
upostevajoé¢ kode vizualnega (filmskega) izraza? Tako po zastavljeni
polarnosti kot po kratkosti dometa spominja ta dilema na tisto, ki se
je v zacetku sedemdesetih let zastavila znotraj enega od obeh polov
— znotraj statusa filmskega snemanja, e natancéneje, same filmske
kamere kot »bazi¢nega aparata«. Da bo stvar jasnejsa, jo bom povzel
le v nekaj obrisih. V francoski filmski kritiki sta se izoblikovala dva
temeljna pogleda na to problematiko:
1. Kinematografski aparat je ¢isti ideoloski aparat, naslednik rene-

san¢nega modela znanstvene perspektive.

Sklep: kamera ne more objektivno posneti realnosti.
2. Kinematografski aparat je nevtralen, zgolj mehani¢no reproducira

naravno ocesno percepcijo.

Sklep: kamera objektivno predstavlja posneto realnost.
Prvo tezo je programsko razvil Marcelin Pleynet v reviji Cinéthique,
zastopali pa so jo tudi uredniki tedanjega Cahiers du cinéma; drugo
najdemo v La Nouvelle Critique izpod peresa Jean-Patricka Lebela.
Z danadnje ¢asovne distance sicer lahko preprosto recemo, da so za-
stareli tako termini debate kot debata sama,! pa vendar se mi zdi
bolj produktivno opozoriti na dejstvo, da se je vse skupaj vrtelo
okoli vmesnega ¢lena — kamere — zanemarjeno pa je bilo tako tisto,
kar je za kamero (avtor), kot tisto, kar je pred njo (domnevna
»resni¢nost«). Ce torej na vprasanje »ali medij ali stroka« skusamo
odgovoriti skozi dvojico pristranska — nevtralna kamera, se nam
bosta izmuznila prav oba omenjena ¢lena: tako avtor kot domnevna
»resni¢nost«. Sele z upostevanjem napetosti vseh treh ¢lenov se
sploh lahko pribliZamo odgovoru; in ¢e naj ga Zze vnaprej shematsko
zacrtam, potem bi rad pokazal na dve stvari:
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a) na odloé¢ilen moment avtorstva,

b) na vprasljivost same »resniénosti«.

Oboje bom poskusil ilustrirati na primeru igranega filma, fikcije
torej. Za primer bom vzel francoskega reziserja Erica Rohmerja,
¢loveka, ki ga kritika ozna¢uje — morda paradoksno, a zato ni¢ manj
upravi¢eno — za »etnologa Stevilka ena francoske druzbe«* Ne bom
(pre)pripovedoval zgodb njegovih filmov. Rad bi le opozoril na neki
obrat v njegovem avtorskem opusu, ki je lahko zanimiv tudi za
tukajsnji kontekst. Njegovi prvi filmi so praviloma krenili z neke
tocke ciste igranosti, da bi v samem svojem toku dosegli ucinek do-
kumentarnosti; ¢e pa pogledamo npr. zadnji film iz serije Comédies
et proverbes, Zeleni Zarek, smo price prav nasprotnemu efektu: na-
tursé¢iki, improvizacija, skorajda nobenih »filmiénih« posegov v sne-
manje (s 16 mm kamero!). Vse to daje sprva videz dokumentarca, ki
pa st¢asoma preraste v zgodbo. Pa ne da bi s tem hotel pripisati filmu
nekakSne miti¢ne, ¢e ne kar magi¢ne razseznosti dvigovanja zivlje-
nja nad zemljo. Ne, le na to prevratno funkcijo same filmske na-
racije bi rad opozoril, prevratno, kolikor sprevraca (in to perma-
nentno, iz kadra v kader) prav razmerje dokumentarno — fiktivno,
kolikor neprestano postavlja pod vprasaj prav tisto nevprasljivo
»objektivno resni¢énost-.

Tu je toc¢ka, na kateri se je treba ustaviti. Kaj je vodilo etnologkega,
morda kar znanstvenega filma sploh? Posneti nekaj tako, kot je!
Ali to pomeni sproziti kamero in pustiti, »naj stvari teéejo svojo
pot«? Andy Warhol je to storil in z dovolj dolgim ¢asom snemanja
dosegel, da so posneti objekti (morda je najbolj znan primer 8-urni
Empire State Building) zadobili povsem nestvarne razseznosti, ki
dajo misliti na tisto Cézannovo tezo, da je v vsakem jabolku najprej
krogla in v hruski piramida. Nasprotno pa — v filmu Godfreya
Reggia Koyaanisqatsi, ki smo ga nedavno videli na Festu — poseg
filmske tehnike (upocasnitve, pospeSitve) Sele »postvari« dejanskost.
Zato bi morda na tem mestu lahko parafrazirali znano Heglovo kri-
latico o razmerju med teorijo in dejstvi in rekli: ¢e dejstva ne ustre-
zajo filmu, toliko slabSe za deistva; oziroma Se natanéneje: film je
tisti, ki naredi neka posneta dejstva za dejstva. Prvi nauk iz tega
razmiSljanja bi torej bil, da je vsakrSsno vnaprejSnje priseganje na
zvestobo objektivnosti, na snemanje necesa »tako kot je«, obsojeno
na neuspeh in da se Sele z upoStevanjem specificnega filmskega
izrazoslovja zares priblizamo neki realnosti.?

V neposredni zvezi s to realnostjo je vpradanje t.i. »realnega éasa«.
Da ¢as preganja sodobni film, je zelo hitro razvidno Ze iz obiska dvo-
ran, ki ne skrivajo svoje usmerjenosti h komercialnemu filmu. Kaj
je temeljni problem filmov, kot so Vrnitev v prihodnost, Terminator
ali Highlander? Natanko to sprevracanje casa, ta vpis »pozneje< v
»prej«. Ze ta trik sam je dovolj efekten (0 ¢emer nenazadnje priéajo
veliki obiski in praviloma burne reakcije), na nas pa je, da ga po-
skusimo umestiti v kontekst filmskih izraznih sredstev. Tisto, kar
filmu omogoca igrati se s ¢asom in kar je pravzaprav njegov privi-
legij par excellence, je seveda montaZa. Filma brez montaze ni —
in to lahko morda najjasneje pokazemo prav preko tistih kadrov, ki
se ponasajo s svojo ne-montazo, preko kadrov-sekvenc. Slaven je npr.
zacetni posnetek Wellesovega Dotika zla (1958); toda ¢etudi v njem



ni rezov, je $e kako precizno s»zmontiran« sleherni gib pescev in
avtomobilov v njem. Se dlje gre Hitchcockov film Vrv (1948), ki je
— cetudi posnet brez enega samega reza — zahteval nenehno gi-
banje kamere; ali kot pravi sam Hitchcock: »Gibanje kamere in pre-
miki igralcev so tesno sledili moji obi¢ajni montazni praksi.«! Zato
zdaj lahko le ponovimo: §ele zmontiran ¢as je realni ¢as. In ¢e je prej
— ob vprasanju same realnosti — morda za to bilo Se prezgodaj,
lahko zdaj mirno vpeljemo pojem realnega kot tistega neznosnega,
izvrzka, da bi ga razmejili od »resni¢nosti«. Montaza je tista, ki v
film vnese to razseznost realnega in od tod morda postane jasnejsa
reakcija ob »¢asovnih eksperimentih«. Le-ta je namreé vselej ne-
kako mejna, tragikomic¢na, kolikor s smehom (komiko) prekrije nekaj
precej bolj neznosnega nevarnega, neko mucnost (tragiko), in ni
slucaj, da tovrstna »vracanja v preteklost« tr¢ijo ob problem ince-
stuoznosti — necesa torej, ¢esar prepoved je bila konstitutivna za
civilizacijo.

Na zacdetku sem omenil dva elementa, ki bi ju rad v tem prispevku
tematiziral. Ce je bil prvi prav ta »domnevna resni¢nost«, pa pride-
mo preko vpraSanja realnega casa do avtorskega vpisa v strukturo
filma, se pravi do drugega elementa, elementa avtorstva. Za zacetek
si lahko zastavimo vprasanje, identi¢no tistemu ob realnosti: ali po-
meni ujeti realni ¢as le sproziti kamero? Odgovor na to je vsebovan
Ze v tezi o realnem c¢asu kot zmontiranem ¢asu. Toda iti moramo Se
nekoliko dlje: v fikcijskem filmu trenutki, ki nas opozarjajo na to
Casovno dimenzijo — v nasprotju s pri¢akovanji — niso trenutki
najvecjega gibanja, vsesplosnega premikanja, temve¢ paradoksno
prav tisti momenti, za katere se zdi, da se je v njih »&as ustavil«, da
jim je prav ta razseznost minevanja odtegnjena. Opozoril bi le na
specifi¢no figuro v filmih japonskega reziserja Yasujira Ozuja, ki jo
filmska kritika oznaduje z imenom »pillow-shot«; figuro, ki pomeni
prav to¢ko mirovanja v vsesplosnem gibanju, to¢ko mrtve narave,
zato tudi drugi naziv — tihozitja — ni prav ni¢ presenetljiv. (Kolikor
se v tem kontekstu neprenehoma vra¢amo k etnoloskemu filmu, je
morda zanimivo pripomniti, da natanko na tistem mestu, na katerem
Noél Burch specificira Ozujeve »pillow-shote«, v opombi omeni nji-
hovo presenetljivo podobnost s prizori iz filmov, ki sta jih z Navajo
Indijanci snemala semiolog Sol Worth in etnograf John Adair:
Through Navajo Eyes).” Ekstremno izpeljavo te Ozujeve figure naj-
demo pri ameriSkem neodvisnem reZiserju Jimu Jarmuschu, ki na
njeno mesto postavi ¢érnine, ob katerih se je v montaZi v prvi vrsti
sprozilo prav vpraSanje realnega c¢asa. Jarmusch pravi: »Oznacujejo
Pa tudi neki mrtvi ¢as, na koncu vsakega prizora. To je pomembno,
saj daje obcutek realnega c¢asa. Ves film je pravzaprav zgrajen na
tem: na realnem &asu precej bolj kot na kvaliteti dialogov ali na
medsebojnih odnosih oseb.«®

S tem, ko pojem »realnega ¢asa« pripiSemo prav tovrstnim trenut-
kom mirovanja, smo Ze korak dlje od »naravnega« ¢asa. Zakljuéni
korak, s katerim naj bi ta dva pojma povsem razloéili in tako osvo-
bodili filmski ¢as kot realni éas, pa bom poskusal ponovno ilustrirati
ob Rohmerju. Fascinantno je prebrati, kako Rohmer razlozi svoj spo-
prijem s ¢asovno problematiko. Takole pravi (ko govori o pisanju
scenarija): »Zmeraj uporabljam isti pisalni stroj, z istim &tevilom
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vrstic na stran in tako natanéno vem, kaksno je razmerje med dol-
zino teksta in trajanjem filma. Zmotim se najve¢ za pet minut.
Razmerje tekst — ¢as je priblizno minuta in pol na stran. Moji sce-
nariji imajo tako med 65 in 72 strani, da bi filmi trajali od 1 ure
34 minut do 1 ure 44 minut.«? Zakaj navajam te, morda na prvi
pogled bizarne podatke? Zato, da bi pokazal, kako se med domnevni
»naravni« ¢as in filmsko temporalnost vselej vrine Se nek tretji éas,
ki je das besede. Ce zdaj pogledamo, kaj je v predgovoru k eni fe-
meljnih knjig s podrocja, po katerem se danes gibljemo (Principles
of Visual Anthropology, 1975), zapisala Margaret Mead, bomo pre-
senetljivo nagli tole oznako: »Odvisna od besed, je antropologija po-
stala besedna znanost — in tisti, ki so odvisni od besed, le neradi
svojim uéencem dopuséajo uporabo novih orodij.«® Klasi¢en ocitek
antropologiji je torej, da se zaradi svoje zavezanosti besedi ne zna
odpreti filmskemu mediju. Mislim, da je treba oéitek obrniti prav v
kronski argument za antropolo$ki oziroma etnoloski film: natanko
ta skrajna zavezanost besedi osvobaja antropologijo »naravnega« ¢asa
in ji sploh Sele odpira moznost, da se vizualizira v filmskem ¢asu, v
zmontiranem c¢asu. Na novembrski Jesenski filmski Soli je bilo zani-
mivo sliSati, kako sta oba tuja gosta (urednik londonskega Frame-
worka Paul Willemen in sodelavec pariske Cahiers du cinéma Michel
Chion) vsak po svoji poti prisla do identi¢nega sklepa o besedni
strukturiranosti filma. Le-ta 8e zdale¢ ne pomeni »literarnosti« film-
skega dela, kot je poznano iz slovenskega filma temvec prav Zze ome-
njeni izmik »naravni« strukturiranosti. Ze takrat je bilo opozorjeno
na specifiénosti postopka posameznih avtorjev in mislim, da je prav
prehod od besede k filmu (kolikor hkrati ohranja in ukinja en medij,
da bi ga povzel v drugem) tista to¢ka, v katero moramo umestiti Ze
omenjeni avtorski vpis v strukturo dela. Zato je Rohmer avtor
(morda najbolj avtorski iz cele svoje generacije, ki pa je Ze po defi-
niciji prav generacija »la politique des auteurs«) in zato je etnolog.
Ce naj torej sklenem: debati o tem, ali naj bosta na terenu skupaj
filmar in etnograf, ali naj bo to oseba, ki je oboje v enem, ali pa naj
vse skupaj opravi organiziran team, s tem prispevkom prav veliko
gotovo nisem prispeval. Moj namen je bil le opozoriti na dejstvo, da
se sleherni izmik specifi¢nim filmskim izraznim sredstvom nujno
konéa v priseganju na neko »objektivno resni¢nost«, na nek »resni¢ni,
naravni ¢as«, to pa vselej Ze pomeni vnaprejsnji neuspeh. Geslo bi
torej bilo: s filmom v realnost! Jean Rouch, Chris Marker, toda tudi
Eric Rohmer, so imena, ki pri¢ajo, da je taksna pot moZna.
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Stojan Pelko
LET THE FILM HEAD FOR REALITY!

The author approaches the relation between visual media and science through
the ethnological film.

The basic question is how to shoot reality: by obeying the laws of ethnological
research or by following the rules of visual expression?

The author, inter alia, paraphrases Hegel’s statement on the relation between
theory and facts — if the facts do not correspond to the film, so much the
Worse for the facts. It is the film that makes filmed facts facts. Any film-
maker who a priori insists on faithful portrayal of reality, or on shooting
something “as it is”, is doomed to fail. It is only by using the specific film
language that we can really approximate reality. And whoever does not make
use of these specific means of film expression is bound to cling to his ideas
about some “objective reality”, or some “real, natural time”; this, however,

lnvlariably predicts failure. So the slogan should be: Let the film head for
reality!
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