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urednistvo svoje prevode poezije tega ali onega pesnika, ki vam je po srcu.
Zaradi laZje presoje prosim, da prevodom prilofite fotokopijo izvirnikov.
Ce bodo prevodi dovolj lepi in zvesti, jih bomo z veseljem slej ali prej
objavili. Za posiliko zadostujejo fe dve, tri pesmi, tudi ena sama, v takem
primeru jih bomo tiskali paé¢ v primernih skupinah. Gornja meja objav
v eni Stevilki bo priblizno 200 verzov.

Mimo Silvestra

Juiro se ni prebudilo umito. Ne-

bo je ponu;alo krmezljavost, prek in
prek se je zapredlo s cunjastimi ob-

laki in svetlikalo skoznje, ko da se
noréuje iz ljudi, ki so §li po glavni
cesti proti ob¢inski hisi. Ceste se je
prijelo ime ulica, ¢eprav je to mejilo
7e na pretiravanje, gramoza niso
prevlekli z asfaltom, Ze zaradi tega
je ohranila vse svoje prvotne lastno-
sti, ko tam na kupu ni bilo toliko
: hig, kot jih je pognalo iz nekoristnih
tal v zadnjih treh letih. To je to¢no zapisano v ob¢inski statistiki, tajnica Zof-
ka Kravos ima podatke takoj pri roki, ve tudi povedati, da je »asfaltiranje
naSe glavne ulice v ob&inskem planu prioriteta«. Pri tej slednji besedi se ji
ko zakleto zatakne v grlu s cmokom in ji nekako ne gre z jezika, a nima slo-
varcka tujk na mizni ploséi in tudi ne zanima se za podrobnosti, sploh se ji
zdi za malo, da bi vprasala Albina Lazarja, ucitelja, ne vprasa, malo je tudi
sramu zadinjenega, noe mu pokazati nevednosti, zniZa se ji ugled, je ob¢in-
ska tajnica in nekoliko zadrzanosti do stranke sodi k njenemu polozaju.
Med telesi na glavni cesti proti obéini je bilo mogoce opaziti tudi Al-
bina Lazarja. Toliko vise ni pognal, da bi ga lahko prepoznali po postavi in
njegov nacin ni bil izjemen: niti gugajoc¢ niti drsajo¢, stopal je mirno in mo-
ko, le za spoznanje bolj uglajeno kot moski pred njim, ki ni mogel prekriti,
da je zasidran med njivami in vinogradi. Mogki je pregibal noge v kolenih
nekako tako, kakor da nese na ramenih kaj tezkega, kar mu potiska telo v
zemljo. Albin Lazar ga je gledal v hrbet, ni ga ocenjeval po hoji in ni ga
klical, da bi se ustavil in pocakal nanj. Poznala sta se, to je bilo lahko uga-
niti Ze tedaj, ko se je moski obrnil in z roko pomahal, spodbudno pa nadalje-
val pot. Nepoucenemu opazovalcu bi se morebiti zarilo v misli, da sta si
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moska v laseh, a ravnal bi zmotno, kajti v tem kraju so se odrasli tako ob-
nasali. Nekateri so §li v skrajnost in niso niti prijeli ponujene desnice v poz-
dray in v slovo, ¢eprav so si nasuli v oli prijaznost in v usta smeh.

Albin Lazar tudi ni pogledal po oknih, ko se je priblizal ob¢cinski hisi,
ki je cepela tam ob cesti Se kar trdno, ¢etudi ni mogla zatajiti spostljive sta-
rosti. Poznavalci razmer so vedeli povedati, da so to poslopje sezidali pred
sto leti in $e prej, pa so bili v manjsini in jih poslualci niso jemali kdo ve
kako resno, nasploh so pripominjali, da nimajo ¢asa ukvarjati se s takimi
nepomembnostmi, mnogo ve¢ kot nastanek obcCinske hiSe jim je pomenilo to,
da so njene stene ravne in sveze prepleskane, okna velika in svetla, Celo po-
nosno so zatrjevali, da je Ze v tem dejstvu potrjen vsestranski napredek, saj
so okna tega in tega leta zamenjali s prej$njimi, manjsimi, in vstavili v od-
prtine vecje okvire, ki so jih izdelali v domaci mizarski delavnici.

Takoj ob vhodu v ob¢insko hiSo je imel svoj prostor enoroki Silvester,
ki je bil vratar in telefonist v eni osebi, kar pa nikakor ni veljalo tudi za
njegovo mesecno placo. Sam se ni pritozeval, je pa bilo sliSati glasove, da bi
mu lahko dajali vec, kar so omenjali celo na obcinskih sejah pod tocko
razno, vcasih Se prej. Silvestra so omenjali le za primer, ko so, denimo, do-
locali razpone med prejemki najniznjih in najvisjih na ob¢ini in naprej na-
VZgor.

Albin Lazar je pravkar prestopil prag ob¢inske hise.

» ... jutro,« je komaj sliSno spregovoril in vzdignil desno roko z rahlo
izprozenimi tremi prsti.

»Dobro jutro, Zivijo,« je rekel Silvester in prijazno pokimal, ni pa pre-
tiraval. Tale njegov Zzivijo je obCinsko tajnico Zofko Kravos naostril. Vsaj
pred leti, dandanes Ze preslisi, ali se vsaj vede tako, kako tudi ne, mnogo se
je utirilo od takrat, namrec, kitki je zamenjala z umetnimi kodr¢ki, zvonasto
krilo s kavbojkami. Ampak takrat Zofka Kravos ni trpela Silvestra, zagro-
zila mu je, da ga bodo odpustili iz sluzbe, ¢e bo kar naprej otresal z jezika
drugactne besede, kot so bile v rabi. Zdravo se rece, mu je dala pouk, otresi
se svojega Zivijo, to si lahko uporabljal nekod, v tisti stari gnili drzavi, danes
smo napredni in ne dovolimo ve¢ teh izrazov, necedni so in so se preziveli,
razumes, kakor so se preziveli tvoji angelcki in hudi¢i, ki ti naskakujejo je-
zik. Cerkev je lodena od drZave. Pa kaj ti sploh pripovedujem, ne razumes,
pa mirna Bosna. Ne razumem, se je motalo Silvestru po glavi, naravnost tega
ni izustil, glasno sploh ne, o, poznal je Zofko Kravos, obtesano in z napetimi
strunami, ta bi §e pobezljala in ga postavila na cesto. Ne more se otresti sta-
rih navad, nosi jih s sabo na jeziku, v pameti, kretnjah, v obleki, ¢evljih, ko-
rakih, kako naj jih odloZi, kako naj se spremeni njej na ljubo, zares ne more
kljubovati, roko je pustil za to naSo stvar, z eno, ki mu je ostala, ne more za
stroj, tu notri v tej lozici pa si lahko pomaga in dobro mu sluzi.

Silvester je bezno pogledal za Albinom Lazarjem, ki je izginil v no-
tranjost poslopja, ta je prijazen z mano, a redkobeseden, si je rekel, pa se
spet zazrl predse, da ne bi prezrl prizigajocih se luck na telefonski centrali.
Kli¢ejo od blizu in dalec, klicejo, vtikava in menjava kable, Zofka Kravos je
natancna in zahtevna, spregleda kako malenkost, kdor dela, gresi, Zze ga po-
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klice: Silvester, javi se mi takoj v pisarni, in ga oplazi s finimi besedami, da
ne zaleze nobeno opravicilo, ne maram tvojih izgovorov, dlake nima$ na je-
ziku, mu pravi in zato mu je udarilo na mehur, toliko da se mu ni ze voda
zaprla, tece dosti s slabsim curkom, odkar je tako nasrSena do njega. Povedal
je zupanu, kako in kaj, pazil je, da ni zinil preve¢ na Siroko za zamerljivost,
on pa njemu nazaj, da ne sme biti tako obCutljiv. No ja, bo Ze nekako, za
dezjem sonce pride, si pravi Silvester in dovolj vljudno pozdravi Lutra in
Kmecla, ki si otrkavata ¢evlje na hodniku, ¢eprav je pred ob¢insko hiSo suho
in nad njo son¢no, ne more si kaj, obide ga zadovoljstvo, ko se slisi v sebi:
tadva sta s hribov, menda imata od tega.

Dvorana je prostorna, odkar so podrli prednjo steno, za katero je bila
poprej pisarna kmetijske inSpekcije, niso odpravili te sluzbe, v ob¢ini je kme-
tijstvo v prvem planu — Zofka Kravos se ne moti — uredili so zanjo drug
prostor v prizidku obéinske hiSe. Sedem let so se dajali za to novo prido-
bitev, a Stevilka nima nobene povezave s tem, da cez sedem let vse prav
pride, ni finanénih sredstev, je trdil Zupan, v stiski smo $e za kaj drugega,
je dodal in pustil nasmeh na ustih, to je bila sploh njegova dobra in najboljsa
lastnost, so trdili tisti delegati, ki so tudi namigovali, da je lepSe slisati: ni
denarja, on pa vanje s temi finanénimi sredstvi in ekonomskim paketom.

Novi prizidek je imel svojo zgodovino, sedem let v njegovem rojevanju
je bila za to obéino dolga doba, predolga Se za marsikaj dodatnega, kar bi
morali narediti in kar so hoteli imeti.

To uro so delegati prihajali v dvorano, ki je oblikovala zahodni del ob-
Cinske hiSe. Bila je podobna hladnemu in neprivlatnemu pravokotniku z
mehkimi robovi, ker so stene prehajale druga v drugo z veznimi plos¢ami in
dajale obcutek vstavljenih dodatnih sten. Zaradi tega je dvorana postala
revnejSa za nekaj decimetrov na povriini, vendar ni bilo toliko, da bi bilo
prizadeto gibanje posameznikov. Stole so razpostavili po dolgem, od dna pri
oknih, do vrha, pri odru, kjer so med sejami sedeli ¢lani predsedstva. Stoli
so bili odmaknjeni od vhodnih vrat, da vstopajoci niso zadevali v njihove
noge in ne v sedeca telesa na stolih. Pa Se toliko vmesnega prostora je bilo
od vrat do te stranske vrste, da so stole lahko pomaknili od sosednjih in
kljub temu niso bili nikomur napoti, niti tistim, ki so hodili ob oknih. V tej
obstranski vrsti so delegati radi posedali, ker so se lahko udobno namestili
in izprozili noge, kar je po splosnem mnenju priporocljivo za boljsi krvni ob-
tok, zakaj nenehno podvite noge povzrocajo bolecine v kolenih, v stegnih in
v podaljsku hrbtenice,

Stoli v dvorani so bili rjavi, pravzaprav je barva nekoliko vlekla na
svetlo rjavo. Posebnost teh stolov so bila naslanjala, ne podolgovata, kakor
so v rabi na tak$nih stolih, ki so po svojem namenu izdelani za sluzbene po-
trebe. Naslonjala so bila oblikovana v loku, kar je imelo ve¢ neugodnosti,
kajti telo je moralo ostati zravnano, kdor pa se je vendarle spozabil in mu
je levica ali desnica §la na naslanjalo, da bi se oprl in prenesel tezo telesa
tja, kjer mu je bilo prijetnejSe, je moral nehati s tem poskusom, ker mu je
roka takoj zdrsnila z naslanjala.
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Potem so priceli sejati, kot so delegati, tisti s kmetijami, odgovarjali
ljudem, kadar so jih vprasali, da bi si potedili radovednost, kaj so imeli v
zobeh, sejali smo o tem in tem, so jim odgovarjali kratko in jedrnato, kot se
je zanje, tako vplivne, spodobilo.

Zupan si je nataknil ocala, rekel: »Moram v te okvire, drugace ne vi-
dim,« ¢eprav mu nih¢e ni oponasal, da bi ga to njegovo ravnanje kaj motilo,
in prebral dnevni red. Bral je pocasi in razlo¢no, a za vsako sejo so delegati
prejeli z vabilom vred tudi dnevni red in besedila za vsako tocko, lepo
spravljena v mapi. Zdaj so Zzupanu razumevajoce pritrjevali, ko da jim je s
tem branjem, pocasnim in razlo¢nim, ponudil novost, pri tem pa so pomen-
ljivo gledali predse in malo naokoli. Bila je podoba, da so s srcem in z duso
pri stvari, ¢eprav sta Luter in Kmecl mislila na svoje njive, ki trmasto rodijo
sloke koruzne stroke in frnikolast krompir in jih niti z bogatimi zalogaji
umetnega gnojila ne pripravita, da bi bile radodarnejSe. Jezita se na te cene,
ki skacejo ko zrebeta, in vsaki¢, ko se oglasita, opozorita, da bi morali oni
zgoraj vendarle Ze spregledati, da njiva ni tovarniski stroj, od pomladi do
zime lepo pod streho in na suhem, ampak da je njiva na odprtem pod milim
nebom in ji naskodi ali preve¢ moce ali prevec suSe. Zupan jima je skocil v
besedo, toda zaleglo ni, niti malo ju ni premaknil z mesta in jima zrahljal
teleg, na naslednji seji sta spet zapeljala voz po tem kolovozu.

Zupan je napovedal novo tocko: osebni prejemki z nekoliko spremenje-
nim glasom, ki mu je potegnil v tenor, drugace je pa nihal med baritonom
in basom, morebiti zaradi tega, ker bodo delegati povedali svoje o njegovi
pla¢i in placah podZupana in tajnice, morebiti pa je vlekel tanjSe zato, da
ne bi to vprasanje zadobilo posebnega prizvoka, kajti on je tukaj med njimi
strojevodja in mora peljati vlak po voznem redu. Tocno pa je tudi bilo dej-
stvo, da se je za to toCko dnevnega reda pripravil nacelnik za gospodarstvo
in finance. Zakaj naj bi se torej vmesal v njegovo pristojnost. Frece, to ima$
ti na skrbi, zato izpelji, da bo prav tebi, meni in vsem nam. Delegati seveda
niso pomislili, da bi si njihov Zupan lahko kaj takega ali podobnega mislil,
¢akali so potrpezljivo in pritrjevalno uperili poglede v Zupana, ki je nacelniku
Frecetu namignil z desnico, da je zanj napo€il ¢as, da stopi za govorniSki
pult. Nacelnik Frece je pobral uradne papirje z mize, jih poravnal medtem,
ko je vstal in jih ¢ez nekaj korakov — govorniski pult se je drzal mize s
predsedstvom, ko da sta se zarasla v eno korenino — polozil predse, pogle-
dal po dvorani in zacel.

Nacelnik Frece je takoj povedal, da bo govoril o zelo pomembnem
vprasanju, ¢esar sicer Zupan ni omenil, . .. «poznamo ga po njegovi skrom-
nosti, kajne, tovarifi delegati, vendar pa ¢utim za dolznost,« glas je Sel v
viSino, enako tudi pogledi nad glave delegatov, »da sezem nekoliko nazaj,
da bo osvetlitev tega problema popolnejsa in vsem razumljiva.« Bilo je mo-
goce slifati, da so obrtne delavnice — nekatere od njih imajo vse pogoje ozi-
roma Ze preras¢ajo v tip industrije — lepo napredovale. To daje dobro os-
novo za nadaljnji razmah obcinskega gospodarstva, le kmetijstvu, nacelnik
Frece je tedaj obrnil list in nekaj hipov mol¢al, ker sta se papirja sprijela in
ni veljalo, kar je pisalo na tisti strani, ampak tak$ne malenkosti je nesmiselno
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pogrevati. Niti Luter niti Kmecl nista opazila te napakice, njuna naostrena
jezika sta Cesto $la v mejo neumestnih pripomb, kadar se je komu zataknil
jezik, gledala sta, kakor vsi drugi delegati okoli njiju, razen Pirnikove Ancke,
ki jo je to jutro pojezilo, ker ji je mati namignila, da ji ni treba v delavnik
vle¢i nase najbolj$o obleko, nacelnika Freceta in vrtela vratova, da bi ga
razlocneje videla. Saj bi se bila usedla v prednje vrste, kadar so govorili o
denarju, ju je vleklo naprej, pa sta zakasnila in se brz spustila na najblizja
prazna stola, hrbtov pred njima pa je bilo nasedenih prenagosto, da bi dreg-
nila vsakega in mu namignila, naj bi bil vljuden in pustil kaj razgleda Se
njunim ofem. Sicer sta po nepotrebnem vrtela vratova, kajti nacelnika Fre-
ceta sta lahko videvala vsak dan in ne samo na tej seji, zagotovo se je zadr-
zeval v pisarni, ¢e Ze ni moral na sluzbeno pot v sosednje mesto ali e naprej
v notranjost republike.

»Nemajhne zasluge pri vsem tem,« je nadaljeval nacelnik Frece in ne-
koliko tiSe dodal: »kmetijstvo bomo Se kdaj drugi¢ prevetrili,« pa spet glas-
neje, »ima na$ zupan Maks Perko. Mislim, tovarisi, da delite z mano moje
mnenje, zato moramo to upostevati, ko bomo nasemu prizadevnemu Zupanu
dolocili nagrado. Ce upoStevamo . . .«

». .. vratarja in telefonista Silvestra,« je Sepnil Luter Kmeclu.

»Cakaj, da ne presliS§im,« je tiho odvrnil Kmecl in pazljivo poslusal.

.. .»osebne prejemke obCinskega vratarja in telefonista,« je nadaljeval
nacelnik Frece, »potem moramo priznati, da je razpon med njegovimi pre-
jemki in prejemki naSega Zupana mnogo premajhen, sploh ¢e upostevamo
republiSko povprecje.«

Ni bilo dosti drugace kot v mravljinjaku, kadar kdo podreza s palico,
da prihitijo mravlje in razburjeno tekajo naprej in nazaj. V dvorani so se
oglasali, da Ze ni bilo mogoce vedeti, ali govori ta ali oni. Zupan je zaman
trkal s kulico po mizni plosci, prevleceni z zelenim prtom, glasovi so bili pre-
sibki, da bi delegati mogli to slisati. Sicer jim ni mogel ocitati nediscipline, o
cemer je dvakrat v letu spregovoril in navedel za primer nekatere delegate,
ki so neredno prihajali na seje, po njegovem mnenju pa je ravno to cokla v
rednem delu obcine. Delegati so se oglasali zaradi tega, ker so bodisi pripo-
vedovali o svojih tezavah, bodisi so nastevali ljudi, ki jih poznajo osebno,
ce§ da se najprej zatakne pri denarju, vsak bi rad sebi odmeril najveéji kup-
cek, ze lahko mirne vesti reCemo kup, ker se v sili resujemo tako, da natis-
nemo vec serij poleg teh, ki so v obtoku. Treba bo potegniti debelo crto pod
te stevilke, ki so zdaj v rabi, in Se nje bo potrebno znizati, drugace za denar
kmalu ne bo ve¢ prostora v listnici, no¢emo po tisti poti, kot je bilo med
zadnjo vojno, ko so ljudje z aktovko nosili domov svojo mesecno placo.
Toda kje zaceti in kdo naj da pobudo, besed je mnogo, izgovarjamo jih, da
sezemo do srca in ne moremo ugovarjati, a ostanejo na papirju, premalo je
nekaj skleniti in zapisati razlocno, beseda naj postane meso, to nima nobene
zveze z mistiko, o ne, le za red se zavzemam, imenujte mi enega, ki je za kaj
odgovarjal pred vsemi. Vsi odgovarjamo, lahko tudi tako, ampak suhi Cez
reko ne pridemo, zmoc¢imo se, to pa vemo, kako je s tem. Eni dobijo prevec,
skoroda ne vedo, za kaj naj bi Se porabili denar, vratar in telefonist Silvester
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ni med njimi, le nasa senca pada po njem. Ob¢udujmo ga, vzdrzi ¢lovek in
ne odpre ust, lahko bi jih raztegnil in se pritozil: Ljudje, je to, kar mi da-
jejo, placa, ne dosegam niti povprecja, o katerem toliko govorijo oni zgoraj
in piSejo po Casopisih. Sploh se ne priblizam na nekaj korakov vsem tem, ki
so se preobjedli teh dobrot, ki jih jaz gledam v izlozbenih oknih, noter ne
upam stopiti, ne obrnem se posteno, pa je moja denarnica prazna.

Zupan je nehal trkati s kulico po mizi, podoba je, da se mu je prilepila
na prste, vihti jo, ko da grozi, a ni sledi o tem, ohraniti hoce red, tudi dele-
gati so iz mesa in krvi, vzgojeni za cesto in za lokale, razburijo se, to je Cisto
¢lovesko, ne graja jih, le miri, zato sedi z obrazom proti njim. Ni se ponujal,
sami so ga izbrali, zato morajo spostovati njegovo voljo. Privatno se ne ob-
regne nad njimi, ¢e ga kdo povabi na kozarcek, se mu pridruzi in odideta v
gostilno. Njegovo mesto je med volivcei, kaj pa bodo dejali, ¢e se ne pokaZze
od enih do drugih volitev. Vratar in telefonist Silvester je sam in zasluZi vec
kot dovolj. Ja, to Ze, toda kaj pa hrana, pa pranje, pa obleka pa perilo! Ne
bodimo ozkega srca, tukaj smo zato, da ga odpremo na Siroko. Ne brenkati
na to struno, razum, razum, tovarisi delegati, pustite ustvo za druge in dru-
gaéne priloznosti, imate druZinske praznike, imate obletnice, takrat se izka-
Zite, ne bom vas tolkel po prstih in viekel za jezik.

»Sploh pa, tovarisi,« je preglasil nacelnik Frece zgovorne in prezgo-
vorne delegate, »ne odmikajte se od osnovnega vpra$anja. Na dnevnem redu
imamo osebne prejemke za Zzupana, podZupana in za tajnico, vi pa drvite
brezglavo ko teleta po travniku, oprostite primerjavi, ne mislim vas Zaliti,
ampak tudi to si moramo povedati v obraz. Nikar skrivati v sebi, to tiS¢i in
tis¢i in ko prekipi, ni dobro. Ni dobro, vam pravim,« zatrdi nacelnik Frece
in si z robckom obriSe ¢elo. Spotil se je, v dvorani je vroce, toliko teles drugo
ob drugem, soparica ze ni ve¢ znosna, najblizji razume Freceta, kakor da sta
dogovorjena, in gre odpret prvo, drugo in tretje okno. Delegati obrnejo glave
proti govorniku in pazljivo spremljajo njegove hitece prste, kako zajemajo
popisane liste papirja in kako Sipe prinesejo svetlobo od zunaj v dvorano,
prikimavajo in so kar zadovoljni, da se nauzijejo svezega zraka. Prijetno je
sedeti v prezracenem prostoru, zupan je vcasih premehak, Cistilki bi moral
reci, da mora podcistiti in prezratiti dvorano takoj, ko nehajo sejati in ko odi-
dejo po hodniku, ¢e se Ze ne odlodi, bi tajnica Zofka Kravos snazilko lahko
trdo prijela.

Albin Lazar trzne z glavo in Siroko pogleda po dvorani, menda je za-
dremal za sekundo, dve, le kam so ga odnesle misli, pridejo in se jih ne
otrese, zlobne so in postavljajo Zupana v slabo lué. Noce verjeti dolgim je-
zikom, ki namigujejo, da v ob¢ini ni pravega reda in ga tudi nikoli ne bo, ne
re¢ejo naravnost, a se takoj Cuti, da je ost naperjena v Zupana. Delegati,
glejte me, ne bojim se hoditi z zravnano glavo, ob¢ino imam rad in mi ni
vseeno, ali ostane spodaj ali se vzdigne. Mora se vzdigniti, zato podpiram
predlog nasega nacelnika Franceta, bom kar glasno povedal, da mi ne iz-
puhti iz glave, si pravi Albin Lazar in dvigne desnico. Ko mu Zupan prepusti
besedo, rece:
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»Tovarisi, kritizirati znamo vsi, Tako je tudi prav. Toda kritika mora
biti konstruktivna.«

»Kar povej po nade, kaj se repenci§l« vzklikne Luter. Ze se mu zado-
voljno razleze obraz, ker ga podpre Kmecl.

»Ja, po nase, saj vemo, da si pameten in Studiran.«

»Zaneslo me je, priznam,« pritrdi Albin Lazar. Jaz glasujem za pred-
log, ki ga je povedal nacelnik Frece. Ce Ze ni povedal naravnost, pa si lahko
preberemo, kaj vsebuje gradivo o tej tocki dnevnega reda. Gradivo smo pre-
jeli po posti.«

Listi zaSumijo, o€i zdrvijo po ¢rkah in roke navzgor.

Krizantema cloveku na grob

Boj za poclovedenje clovekovega Zivijenja
na tem planetu ni le smisel, ampak tudi naj-
vecja vrednota.

(Iz neke knjige)

Obstala je na pragu tesne ured-
niSke sobice in se zagledala v mladega
moskega za veliko, prastaro pisalno
mizo. Pravzaprav niti ne vanj, ampak
v krog slepece svetlobe, ki jo je me-
tala ¢rna namizna svetilka po razme-
tanih papirjih in svinénikih in po nje-
govih rokah. Lezale so na mizi, ko
da ne pripadajo nikomur in ko da so
prav tako erar kot vse drugo v sobi.
Potrebovala je nekaj trenutkov, da je
vsaj v obrisih razlo¢ila in prepoznala
njegov skoraj Se de$ki obraz in oprsje, nagnjeno nad mizo, ter navlako
pohiStva tesno za njegovem hrbtom; oguljena, ugreznjena usnjena fotelja
s klubsko mizico, za katero je Se v zadnjih dneh pred begom pil ¢rno kavo
ugleden liberalni urednik, in omaro s hrbtis¢i starih leksikonov in priro¢-
nikov, iz katerih je Se vsa leta med vojno kljuval zgodovinske podatke,
citate in Stevilke, da je z njimi podkrepljeval, zaljSal in solil svoje ¢lanke.
Vse razen novo pecenega urednika srednjih let, v partizanski uniformi brez




