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Kljub skromnemu literanemu opusu (v zadnjem desetletju je objavil le ducat
kratkih zgodb) je Bob Leman obdelal zelo raznovrstne tematike v podZanrih
ZF - od carovnistva do ciste znanstvene ekstrapolacije dognanj sodobne
znanosti. Tako se je posvetil psiholoskim analizam paranoje, ki jo je preslikal
v kozmicne dimenzije in z njo govoril o nepomembnosti cloveske vrste in
njenega mesta v univerzumu. Zanj znacilna izvirnost bralca vselej bega - se
bo cas nenadoma zacel vrteti nozoj, se bo svetloba utekocinila? se bo sonce
spremenilo v hladno Zelezno kroglo? kaj bo razkrilo okno v drugo dimenzijo?
(tukaj sicer bode droben spomin na starega Cliffa Simaka in eno od zgodb iz
serije City). Poleg novele Window (1980) velja omeniti blesteco crtico
Instructions (1984). Lemanove zgodbe so se doslej pojavijale le posamic v
periodiki in ponatisnjene v antologijah, pocasi pa bi bila vec kot dobrodosTa
avtorska zbirka, ki bi predstavila njegovo umetnisko moc.
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"Ne vemo, kaj hudita se tam dogaja,” so Gilsonu povedali v Wash-
ingtonu. "Lahko, da je zelo pomembno. Poveljujoéi prismuknjenec je to
poskusal obdrZati v tajnosti, vendar je vojskaopravljalarutinske preglede
in varnostni &astnik nas je o tem obvestil. Cudaski projekt. O&itno so ga
leta financirali, ne da bi mu kdo posvedal dovolj pozornosti. Izvenutno
zaznavanje, za boZjo voljo! Mogode so kaj odkrili. Vsaj polkovnik var-
nostne sluzbe misli tako. Poglejte, za kaj gre!”

Poveljujoti prismuknjenec je bil skustran profesor psihologije po
imenu Krantz. S polkovnikom sta pricakala Gilsona na letalis¢u in z
vojasko limuzino so nemudoma odbrzeli na prizoris¢e. Polkovnik je takoj
zacel govoriti.

"Tukaj se dogaja resni¢no nekaj nenavadnega, Gilson," je povedal.
"Se nikoli nisem videl &esa podobnega in prav tako nih&e drug. Tudi
Krantz je prav tako zmeden kot vsi ostali. In on je ofe projekta. Mi smo
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le varnostna sluZba. Za tajnost pa celo ni nobenih potreb, razen morebit-
nega odvracanja ljudi, da se ne bi krohotali. PoloZaj, v katerem se
nahajamo, je ..."

"Dr. Krantz, najbolje bi bilo, & mi v celoti pojasnite, kaj se tukaj
dogaja. Doslej nisem dobil 3e nobene informacije,” je rekel Gilson.

Krantz je bil zaposlen s priZiganjem cigare. Puhnil je oblak
$kodljivega dimain skozenj dejal. "Pogre$amo montaZno lopo, raunalnik
POBEC, nekaj zdravniSkih aparatov in enega, uh, raziskovalca po imenu
Culvergast.”

"Pojasnite! Kako pogreSate?”

"Izgubilo se je. Izginilo. Vendar smo dobili nekaj v zamenjavo."

"In kaj je to?"

“Mislim, da bi bilo bolje, &e poakate in si sami ogledate. Tam bomo
v nekaj minutah," je povedal Krantz.

Peljali so se skozi oddaljenejSe predele velemestnega okroija skozi
vrsto propadajodih naselij. Avtocesta se je vila navzdol po dolini, naselja
so se raztezala ob njej, nobeno ve&je od ene ali dveh skupin his, s
posameznimiizvoznimi cestami, strmo se dvigajo¢imi do prvih slemen. V
enem od takih izumirajo¢ih naselij so zavili z avtoceste in se, poskakujoé
po vijugastem cestid¢u, ki je bilo sprva tlakovano, zapeljali navzgor v
hrib po cesti, ki je bila potem, ko so pustili hiSe za seboj, popolnoma
razrita. Onstran slemena se je za&ela cesta spuscati tako naglo, kot se je
bila prej vzpenjala in po kakih petsto metrih so zavili na kolovoz,
katerega bi zgre¥il vsakdo, ki ne bi bil nanj pozoren. Zdaj so bili v gozdu;
prevladovala je podrast, vendar je bilo drvarsko delo opravljeno tako
dolgo tega, da bi prav lahko bil e deviski, neposekan gozd, veli¢asten, tih
in nekoliko otoZen v tem turobnem dnevu.

"Lepo,” je menil Gilson, "vendar, kako da je tak projekt tako
odmaknjen od vsega?”

"Prostor je bil na voljo," je povedal polkovnik. "Od druge svetovne
vojne naprej. Opremili so ga, da bi raziskovali bliZinska vZigala. Zadevo
soopustili oseminStiridesetega leta. Bil je nezaseden, dokler ga ni prevzel
profesor.”

“Culvergast je bil nekoliko ¢udaski,” je povedal Krantz. "Ni hotel
delati na univerzi. Pravil je, da je tam preveé ljudi. Ko sem slifal, da je ta
kraj na voljo, sem se potegnil zanj in ga tudi dobil. S polkovnikom vred.
Culvergast je bil s tuka;sn]o opremo presreden, vendar domnevam, da to
polkovnika nekoliko moti.”

"Culvergast je potrjen norec, njegovi pomagaéi pa so Se slabsi,” je
dejal polkovnik.
"No, kaj za hudi¢a pa je po&el?" je vprasal Gilson.

Preden je Krantz lahko odgovoril, je voznik zavrl pred zamreZenimi
vrati, ki so zapirala kolovoz. Pritrjena so bila z zanko teZke drvarske
verige, vhod pa so &uvali oboroZeni straZarji. Eden od njih je s hitrostre-
Ino pitolo pokukal v avto. "Vse v redu, gospod?’ je vpr:

"V redu, z vaflji, narednik," je odvrnil polkovnik. Bilo j Je oditno, da
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jetogeslo. Podastnik je odklenil gromozansko kljuéavnico, ki jezaklepala
verigo.

"Precej zastarelo, vendar bo zadostovalo, dokler ne dobimo primerne
opreme,” je menil polkovnik, medtem ko jih je premetavalo pri voZnji
skozi vhod. "MoZje s psi nadzorujejo ograjo.” Pogledal je Gilsona. "Skoraj
smo Ze tam. Zdaj pa dobro poslusajte in glejte.”

Bila je hiZa. Stala je na sredini jase, v otoku son¢ne svetlobe, bela,
svetlikajo®a se in neskladna z okolico. Vse naokrog je pod mraénim
nebom leZala gozdna temina, toda sonéna svetloba je nekako obsevala
hiSo, se blesfala v svetlikajo&ih se oknih, z leskom obdajala Sopke
barvitih cvetlic v skrbno negovanih gredicah, se odbijala od prvotne
beline, izgubljajo® se v sivino onesnaZene jase z grufo zanemarjenih
stavb.

"BoljSega trenutka si ne bi mogli izbrati. Son&no tam, oblatno
tukaj,” je rekel polkovnik.

Gilson ni poslusal. Stopil je iz avtomobila in ofaran strmel.

"Moj bog, kot kaka prekleta viktorijanska razglednica," je izustil.

Cipkaste spiralne rezbarije so se kot pena razrasale po starinsko
zasnovani leseni gras¢ini, podivjano rasle proti odto&nim Zlebovom, se v
popolnosti vzpenjale po stolpih in stolpi¢kih, krasile skrivnostna stre¥na
okna in ofrtovala dolgo, zra¢no verando. Visoka okna so s svojim
razmakom kazala, da je bilo sob mnogo in da so bile velike. Videti je bilo,
kot da je to nova hi3a, ali morda le sveZe prebarvana in izjemno dobro
vzdrZevana. Dvoris¢na pot iz drobnega belega peska je vodila proti
visokim veZnim vratom.

"Kaj si mislite o tem? Mar ni videti kot hiSa vaSega dedka?' je menil
polkovnik.

Vresnici je bilavideti tako. Kot dedkova hiSa, poveana in izboljSana,
kot da bi jo gledal skozi le€o romanti¢ne nostalgije; dedkova hisa,
negovana in razvajana, kot tista stara kmetija ni bila nikoli.

"In to ste dobili v zameno za eno od vasih montaZnih lop, mar ne?” je
vprasal Gilson.

"Prav tako, kot je tista tam," je povedal polkovnik in pokazal na eno
od zanemarjenih stavb. "Tisto lopo smo seveda lahko uporabljali.”

"Kaj to pomeni?”

"Poglejte,” je rekel polkovnik. Pobral je majhen kamen in ga vrgel
proti hisi. Kamen je poletel navzgor, dosegel najvisjo toc¢ko in zadel
padati. Nenadoma ga ni bilo ve&.

"Bom Se jaz pokusil,” je rekel Gilson.

Zalu&al je kamen visoko in mo&no kot pri basebalu. Izginil je kakih
petnajst metrov pred hi%o. Medtem ko je strmel v to&ko, kjer je izginil, se
je Gilson zavedel, da se mehko zelenilo na trati kon¢uje natanko pod to
to¢ko. Tam, ker se je kon¢ala travna povr$ina, se je zatenjalo kamenje in
plevel njihove jase. Razmejitvena ¢&rta je bila popolnoma ravna in je pod
kotom tekla &ez trato. Blizu dvoris¢ne poti se je obrnila pod pravim
kotom in s popolnoma enako premoértno natanénostjo prerezala trato,
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pot in grmidevije.

"To je popoln kvadrat,” je rekel Krantz. "Stranica kakih trideset
metrov. Verjetno je celo kocka. Vemo, da je vrh kakih petindvajset
metrov v zraku. Domnevam, da je tega Se kakih pet metrov pod zemljo."

"Tega?' je vprasal Gilson. "Tega? Cesa?'

"Kar imenujte, pa bo imelo ime," je rekel Krantz. "Morda je to
tridimenzionalni televizijski sprejemnik s tridesetmetrskim ekranom.
Kubi¢na kristalna krogla? Kdo ve!"

"Metali smo kamenje. Nismo zadeli hiSe. Kam so izginili kamni?"

"Ah. Kam, zares? Pojasnite nam to, pa boste mogo&e pojasnili vse."

Gilson je globoko zajel sapo. "V redu. Videl sem. Zdaj pa mi povejte
vse o tem. Od zadetka."

Krantz je kak trenutek moléal, nato pa je s suhoparnim pre-
davateljskim glasom zagel:

"Pred petimi dnevi, trinajstega junija ob pol dvanajstih dopoldne, je
vojak Ellis Mulvihill, ki je bil na straZi pri vhodu, zaslisal nekakno tiho
eksplozijo, kakor jo je pozneje opisal. Stopil je za ogrado, zaklenil vrata
za seboj in pritekel sem na &istino. Osupnil je, kot je sam dejal, pa je bil
celo pretresen, ko je namesto Culvergastove razdejane lope zagledal tisto
hiSo tam. Sklepam, da je nekaj &asa lovil sapo in meZikal, ko se je skusal
sprijazniti s tem, kar je videl. Nato je stekel semkaj do straZarnice in
poklical polkovnika. On je poklical mene. Prisli smo sem in odkrili, da je
izginilo deset arov zemlji5¢a s stavbo in &lovekom v njej, namesto tega pa
se je preprosto, kot bi trenil z oémi, pojavilo tole."

"Menite, da je lopa izginila tja, kamor je izginilo kamenje,” je rekel
Gilson. To je bila trditev.

"Zakaj? Saj ne vemo zanesljivo, da je izginila. To, kar vidimo, v
bistvu ne more biti tam, kjer to vidimo. Takrat ko je son¢no, na hiso
deZuje, prav zdaj pa jo v oblaénem dnevu vidite v son¢ni svetlobi. To je
okno."

"Okno kam?"

"No, videti je, kot da je hiSa nova, mar ne? Kdaj so gradili take hise?"

"Okoli tiso& osemsto sedemdesetega ali osemdesetega leta. Nekako
takrat ... oh ..."

"Da," je odvrnil Krantz. "Mislim, da gledamo v preteklost.”

"Za boZjo voljo," je vzdihnil Gilson.

"Vem, kako vam je pri srcu. Lahko se motim. Toda re¢i moram, da je
videti prav tako. Holem, da slisite, kaj ima o tem povedati Reeves.
Diplomant, ki nam pomaga. Tukaj je od vsega zatetka. Reeves!"

Zelo visok, zelo vitek mladenié se je vzravnal iz potepa nad napravo
nenavadnega videza, ki je stala blizu meje med travo in kamenjem in
podasi prikorakal k trem moZakom.

"To je preteklost, seveda. Moje dekle si je iz knjiZnice izposodilo
nekaj knjig o oblagilih in obleke odgovarjajo temu obdobju. Okraski na
konjskih vpregah prav tako predstavljajo klju¢. To sem zvedel iz ..."

"Potakajte trenutek,"” ga je ustavil Gilson. "Obleke. Ho&ete reéi, da
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so notri ljudje?”

"Seveda," je rekel Reeves. "Prijetna druZinica. Mama, ofka, deklica,
fantek, babica ali tetka. Pes. Dobri ljudje.”

"Kako lahko trdite kaj takega?”

"Opazujem jih Ze pet dni, mar ne? Tam imajo lepo vreme.

Pravzaprav bi rekel &lovek, da so takrat imeli lepo vreme. Prijazni
s0 drug z drugim, radi se imajo. Dobri ljudje, razumete?"

"Kdaj jih lahko vidim?"

"No, zdaj naj bi ve&erjali. Po veferji obi¢ajno pridejo ven. V kaki uri
mogode."

“Potakal bom. In ko Ze &akam, mi prosim povejte Se kaj," je rekel
Gilson.

Krantz je ponovno povzel s predavateljskim glasom:

"O naravi tega pojava ne vemo ni¢. Imamo okno, za katerega
verjamemo, da se odpira v preteklost. Vidimo na drugo stran in tako
vemo, da svetloba lahko prodira skozenj. Toda to je mogo&e samo v eni
smeri, kar dokazuje dejstvo, da ljudje na oni strani o nas nimajo pojma.
Ni& drugega ne more skozi. Videli ste, kaj se je zgodilo s kamni. V mejno
ploskev smo potiskali palice. Nobenega odpora ni bilo, toda vse, kar gre
skozi, izgine. Bogve kam? Karkoli porine$ na drugo stran, ostane tam.
Palica je gladko odsekana. Presenetljivo. Toda kjerkoli je Ze to, ni tam,
kjer je hiSa. Mejna ploskev ni med nami in preteklostjo. Pregrada loZuje
nas in nek drug kraj. Mislim, da je okno le nekak stranski ulinek.
Izkrivitev Casa, ki so ga povzrotile napetosti ob mejni pregradi.”

"Krantz, le kaj naj povem sekretarju,” je z vzdihom rekel Gilson. “"Po
nakljuéju ste naleteli na eno najvedjih odkritij, do katerega smo kdajkoli
prisli, vi pa ga prikrivate Ze pet dni. Ce ne bi bilo polkovnikovega
porotila, 3e zdaj ne bi o tem nié vedeli. Pet izgubljenih dni. Kdo ve, kako
dolgo bo pojav Se trajal. Tukaj bi moral delovati pravi znansiveni
inStitut, hudi¢a. To zahteva vse razpoloZljive umske zmogljivosti. V tem
trenutku bi moralo tukaj vreti kot v panju. In kaj odkrijem? Vi in 3¢ nek
Student medeta kamenje in suvata s palicami. In prijateljico, ki v knjigah
i8&e letnice starih obla&il. Prekleto, to je Ze na meji kriminalal!"

Krantz ni bil videti osramoéen.

"Zdelo se mi je, da boste rekli kaj takega," je dejal. "Vendar poglejte
na stvar Se drugade. Ce vam je vie¢ ali ne, tega pojava nista povzroéila ne
tehnologija ne znanost. To so &iste psi sile. Ce bi se nam posretilo ponoviti
Culvergastov postopek, bi morda odkrili, kaj se je zgodilo. Morda bi se
nam posreéilo pojav ponoviti. Ne maram tega, kar se bo zgodilo, ko boste
poklicali svoje strokovnjake, Gilson. Merili bodo in preizkusali in teo-
retizirali, niti za trenutek pa ne bodo pripravljeni sprejeti osnovnega
dejstva, kaj se je pripetilo. Tisti hip, ko bodo prisli, bom od3el. Pri hudiéu,
razumite vendar, Gilson, da je to moje!"

"Ni& ve&. Prepomembno je," je odvrnil Gilson.

"Ni res, da nismo izvajali nobenih zahtevnih poskusov," je povedal
Krantz. "Reeves, pojasnite mu vas strelni mehanizem."
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"Da, gospod,” je odvrnil Reeves. "Veste, gospod Gilson, to, kar je
povedal profesor, ni popolnoma res, saj razumete? V¢asih kak3na stvar
vendarle lahko gre skozi okno. To smo spoznali prvi dan. Nad dolino je
bil toplotni obrat in smrad iz kemi&ne tovarne se je nabiral Ze kakSen
teden. Tistega dne se je nesnaga razprsila in veter jo je zanesel &ez sedlo
ravno sem. Zares ogaben smrad. Opazovali smo ljudi na oni strani:
nenadoma so zaleli vohati in vihati nosove in v gnusu paéiti obraze.
Predvidevali smo, da mora biti temu vzrok kemiéni smrad. Takoj smo
skozi porinili palico, vendar je konec izginil, tako kot ponavadi. Profesor
je domneval, da mora na mejni pregradi obstajati nekaksno pulziranje,
kinastane le vdolo€enih ¢asovnih razmakih. Skupaj smo zmasili nekaksno
napravo, da bi preizkusili to zamisel. Pridite in si jo oglejte!”

Naprava je bila sestavljena iz nekakinega vodoravnega vztajnika,
narobu pa je bila kot podalj$ana zagozda pritrjena lopatica. Ko se je kolo
obratalo, je lopatica pometala po mizi. Zgoraj je bil obeSen zbiralni lijak,
iz katerega je v presledkih nekaj padlo na mizo, kjer je v to stvar
nemudoma udarila lopaticain jo odbila v zrak. Gilson je pogledal v lijak
in vprasSujoce dvignil obrvi.

"Ledene kocke,” je pojasnil Reeves. "OranZno so obarvane zaradi
laZje vidljivosti. Naprava izstreli vsako sekundo eno ledeno kocko proti
mejni pregradi. Nekdo tu vedno straZari s Stoparico. Ugotovili smo, da se
vsakih petnajst ur in dvajset minut odpre prehod za pet sekund. Pet
ledenih kock gre skozi in pade na travo. V preostalem &asu izginevajo ob
mejni ploskvi."

"Ledene kocke. Cemu ledene kocke?"

"Stopijose inizginejo. Ne moremo onesnaZevati preteklosti zizdelki
naSe dobe. Bogve, kak3ne bi bile posledice. Razen tega so tudi poceni in
mnogo jih je treba izstreliti."

"Kak3naznanost," je mra¢no prhnil Gilson. "Kar po¢akati ne morem,
kaj bodo rekli v Washingtonu.”

"Posmehujte se, kolikor vam drago," je rekel Krantz. "Tukaj je hisa,
tukaj je mejna ploskev. Odkrili smo nekak3no vrsto ¢asovnega potovanja.
To je odkril ¢udaski Culvergast, in ne kak3en fizik ali inZenir."

"Zdaj, ko smo Ze pri tem, kaj pa je sploh nameraval va$ moZak
Culvergast?” je vprasal Gilson.

"Dobro vpraSanje. No, ¢e povem naravnost in brez olepSevanja,
skusal je odkriti uroke.”

"Uroke?"

"Uroke za faranje. Ne zgraZajte se Se zaenkrat. To je po svoje
smiselno. Dobivali smo sredstva za prouevanje telekineze - upravljanje
snovi z mislijo. O¢itno je, da bi bila telekineza, &e bi jo lahko natanéno
uporabljali, naravnost neverjetno oroZje. Culvergast je domneval, da
dejansko obstajajo ljudje, katerim uspevajo neverjetni dosezki teleki-
neze, teprav je videti, da se tega ne zavedajo in tovrstnega pojava niso
sposobni razloZiti. Kljub temu se lahko s posebnimi miselnimi procesi
priklapljajo na vir energije, ki o&itno obstaja povsod okoli nas, se v
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doloéeni meri nanj osredoto&ajo in ga usmerjajo. Culvergast je predlagal,
da bi odkrili skupen &initelj v njihovih miselnih procesih. Tukaj je
preizkusil mnogo domnevnih telekinetikov in oznanil je, da je odkril
model, nekakSen mnemotehni&en mehanizem, ki deluje prav na dnu ali
pod verbalno ravnijo. Pri enem od svojih subjektov ga je odkril kot niz
melodi¢nih zapisov, pri drugih kot najrazli¢nej$a Zlobudranja, pri enem
pa, kot se je izrazil, kot matemati®ni zapis na osnovni aritmeti¢ni ravni.
Vse to je vstavljal v raunalnik in posku3al izlo&iti preproste Sume,
osebnostne znadilnosti posameznikov in s tem razkriti dejansko aktivno
esenco. Nadalje je predlagal, da bi to esenco uredili v besede; besede, ki
bi tako oblikovale miselne tokove, da bi pri navadni angle$ko govoreé&i
osebi kanalizirale in manipulirale z njenimi telekinetskimi moé&mi.
Carobne besede, bi lahko rekli. Uroki. Oitno je napredoval dlje, kot sem
mislil. Menim, da se mu je posredilo odkriti nekaj besed, ki jih je
preizkusil, da bi napravil kak telekinetski pojav. Kaj manjSega. Zados-
tovalo bi, da bi se pepelnik dvignil z mize in lebdel v zraku. Delovalo je.
Vendar Culvergast ni dobil nekak3ne slabotne, malenkostne sile, ki bi
vzdignila pepelnike. Na Siroko je odprl vrata in skoznje je pridrla stra¥na
moé, To je seveda popolna domneva, vendar se je moralo pripetiti nekaj
podobnega, da je imelo take posledice.”

Gilson je tiho poslusal.

"Ne bom trdil, da se vam je zme3alo, saj lahko sam vidim tisto hifo
in opazujem, kaj se dogaja z ledenimi kockami,” je naposled rekel. "Zakaj
se to dogaja, pa vsekakor ni ve& moj problem. Moj problem je, kaj naj
sporo&im sekretarju, da naj napravi s tem, kar zdaj imamo. Nekaj je
gotovo, Krantz. To ne bo ve¢ dolgo vasa zasebna igralnica.”

"Tega ne morete storiti,” je Reeves kriknil v &isti bole€ini. "To je nase,
to je profesorjevo.”

Gilson je razumel, kako se je pofutil Reeves. Hisa se je kopala v
svetlobi rdefega son¢nega zahoda; videti je bilo, kot da iz njene notran-
josti izZareva skrivnosten, sijo¢ roZnat blesk. Toda sonéni zahod v biti
sploh ni potreben, je razmisljal Gilson. Sentimentalnost in vsesplodno,
nepriznano koprnenje po preprostejSem, éistejSem okoljusta hiSo zadostno
odela z roZnatim sijem. Popolnoma se je zavedal, da sta bila hrepenenje
in nostalgija, ki sta ga prevevala, nostalgija za nefem, &esar ni nikoli
izkusil inda je bilna&in Zivljenja, ki mu ga je ponazarjala hiSa, pravzaprav
sad njegovega lastnega uma, zgrajen iz delcev filmov in romanov. Kljub
temu je spoznaval, da hrepeni za temi &asi. To je bilo milo in varno
obdobje, &as, ko je bil tempo Zivljenja lagoden in zrak &ist, je razmisljal.
Cas, ko staobstajala vljudnostin uglajeno vedenje, ko so morda mladenici
v oguljenih $portnih jopi¢ih spodobno dvorili mladenkam v dolgih, belih
oblekah in preZivljali dolge, dolgoasne poletne popoldneve v mirnih
pogovorih na sen&nih verandah. Morda so se tam odvijali zabavni
kolesarski izleti po s sencami prepreZenih poteh, ki so se med gri¢i viledo
hladnih globeli, kjer so brzeli hitri poto€ki. Morda so zaljubljenci na
dolgih prijetno prismuknjenih voZnjah z dremavo, potrpezljivo konjsko
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vprego, pod veliko belo luno vztrajno Sepetali drug drugemu med petjem
no¢nih ptic. Morda so prirejali izlete po Sirni, &isti reki, v &olnih, ki so
mirno plavali s tokom proti zvokom glasbe godbe na pihala v pristanu na
drugem bregu.

Da, in verjetno je nekje Zivel tudi star ofanec, s polno malho
zani¢ljivih besed, ki se je razburjal, kako je bilo pred dobrimi stotimi leti
vse bolje, je razmisljal Gilson. Ce ne bo pazil, se mu kaj lahko zgodi, da
bo poskusal pomagati Krantzu in Reevesu prikriti zadevo. Videti je bilo,
da je mladi Reeves, prav nenavadno za svoja leta, brezupno zabredel v
nestvarno nostalgijo. Njegov opis druZine v hisi je bil naravnost otro&ji.
Zagotovo je zdaj napodil pravi trenutek, da se vmeZajo s ¢ustvi neobre-
menjeni fantje. Zadnji trenutek.

"Zdaj bi morali priti ven,"” je opozoril Reeves. "Podakajte, da vidite
Marto."
"Deklico. Prava pun¢ka je."

Gilson se je zazrl vanj. Reeves je zardel in rekel: " No, nekako sem jih
poimenoval. Otroka sta Marta in Pete. Pes je Alfie. Vesta, imena jim
pristajajo." Gilson ni odgovoril in Reeves je $e mo&neje zardel. "No, lahko
si jih sami ogledate. Prihajajo."

Prijetna druZinica, kot je povedal Reeves. Ko jih je opazoval dobre
pol ure, je bil Gilson pripravljen priznati, da so bili izredno oéarljivi, po
svoje popolni kot njihova hiZa. Samo oni so $e manjkali, da so dopolnili
sliko, ki je bila videti kot pristna viktorijanska slikarska upodobitev.
Mama in ofka sta dobro izgledala in bila sta $e vedno zaljubljena, otroka
sta bila zdrava, vesela in zadovoljna s svetom. Vsaj zdelo se mu je tako.
Opazoval jih je, ko se je mraéilo, in si predstavljal prijetne, ljubege
razgovore starSev, ki so sedeli na gugalnici sredi verande, in zdelo se mu
je, da skoraj sli¥i otro¥ko vre$€anje in pasji lajeZ, ko so se lovili po trati.
Skoraj se je Ze stemnilo. V oknih je odsevala prijetna svetloba oljnih
svetilk in kresnice so migotale nad trato. Nato je druZina uprizorila
ljubko, kratko pantomimo. O&e je vstal in odvrgel cigaretni ogorek, da je
zarisal ognjeni lok preko ograje. Nato je poklical otroka, ki sta po
dostojnem ugovoru lahko ostala zunaj 3e nekaj minut, nakar ju je
poklical bolj odlo¢no. Otroka sta nejevoljno prisla do verande in oe ju je
poslal noter; pes, ki se je zamudil, ko je $e zadnji¢ pomo¢il grm, je pritekel
za njimi in se jim pridruZil. Otroka in pes so izginili v hisi, sledila sta jim
ode in mati. Vrata so se zaprla in videti je bilo samo Se blago svetlobo, ki
je svetila skozi okna.

Reeves je globoko vzdihnil.

"Mar ni to nekaj posebnega,” je rekel. "Tak nafin Zivljenja, saj
razumete? Ce bi &lovek lahko poslal k vragu to sranje, v katerem Zivimo,
se vrnil tja in Zivel kot ... In Marta. Videli ste Marto. Pravi angel je, mar
ne? Clovek boZji, kaj bi dal, &e ..."

"Kdaj bo Sel skozi naslednji kup ledenih kock?" ga je prekinil Gilson.

" ... bi mogel ... Oh, naj pogledam. Poslednji preboj je bil ob treh in
petnajst minut, ravno preden ste prispeli. Naslednji bo ob Zestih in
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petintrideset minut zjutraj. Ce se bo ¢asovni razmak ohranil. Vsaj do
sedaj se je."

"To bi rad videl. Zdaj pa moram opraviti nekaj telefonskih pogovo-
rov. Polkovnik!"

Tistonoé Gilson ni dobro spal in o&itno se je tako godilo tudi Krantzu
in Reevesu. Ko je zjutraj ob petih zjutraj prisel na jaso, sta bila e vedno
tam, neobrita, pordelih oéi in sta pila kavo iz termovk. Zopet se je
pooblatilo in jasa je bila v popolnem mraku, skozi katerega se je prebijala
le bleda svetloba z druge strani mejne pregrade, kjer se je ravno prebujal
nov sonéen dan.

"Kaj novega?” je vpraSal Gilson.

"Mislim, da bi moral to vpra3ati jaz,” je rekel Krantz. "Kaj se bo
zgodilo?”

"Bojim se, da v glavnem to, kar ste pri¢akovali. Menim, da bo do
vedera ta kraj postal pravo mravljis¢e. Jutri zveer boste verjetno imeli
srefo, &e boste lahko 3e nasli mesto, kjer boste stali. Predstavljam si, da
Bannon visi na telefonu in zbira znanstvenike od takrat, ko sem ga
opolnodi poklical. Oni bodo izbrali tehnike, ki bodo pripeljali aparature.
In vojska bo krepko poostrila varnostne ukrepe. Bi lahko dobil malo
kave?"

"Sami si postrezite. Slabe novice prina3ate, Gilson."

"Zal je paé tako," je odvrnil Gilson.

"Hudi&a. Oh, hudi¢a,” je glasno zaklel Reeves. Videti je bilo, kot da
bo izbruhnil v jok. "Mar ne veste, da zame to pomeni konec. Se zraven me
ne bodo spustili. Nekak usiv diplomant iz psihologije. Se blizu ne bom
mogel priti. Oh, naj vse pobere hudi&." V besu in obupu je zrl v Gilsona.

Sonce je vz3lo, osvetlilo jaso s sivkasto svetlobo, hifa onstran mejne
ploskve pase je ble$¢ala v jutranjem svitu. Nobenega zvoka ni bilo slisati,
le enakomerno udarjanje naprave za izstreljevanje ledenih kock. Trije
moZakarji so nemo strmeli v hiSo. Gilson je pil kavo.

"Marta je tam. Tam zgoraj," je rekel Reeves. Droben obrazek se je
pojavil med okenskimi zavesami na drugem nadstropju in svetlomodre
odi so zrle v novo jutro. "To po&ne vsako jutro,” je povedal Reeves. "Sedi
tam in opazuje ptice in veverice, dokler je najbrZ ne pokli¢ejo k zajtrku.”

Stali so in opazovali dekletce, ki je zrlo na nekaj, kar je bilo zunaj
okvira njihovega okna in kar bi leZalo za njimi, &e bi Ziveli v istem svetu.
Gilson se je skoraj obrnil, da bi videl, kaj neki gleda. Reeves je imel
podoben nagib.

"Kaj mislite, da opazuje?’ je vprasal. "Ni nujno, da je gozd, veste.
Mislim, da so ga Ze pred tem posekali. Mogod&e je travnik. Na njem je
Zivina ali konji. Clovek, kaj bi dal, da bi bil tam in videl, kaj ona gleda.”

Krantz se je ozrl na uro.

"Stopimo raje tja. Manjka samo 3e nekaj minut,” je rekel.

Stopili so do naprave, ki je monotono izstreljevala ledene kocke v
razmejitveno pregrado. Poleg je sedel vojak s $toparico, na mizi pa sta
leZala velikanski kronometer in 3op tabel. Gilson je opazoval napravo in



OKNO 75

se rahlo zabaval ob njenih preprostih zvokih: plink - kocka pade, vus -
lopatica pometa naokrog, bong - lopatica udari ledeno kocko. Sledi
enoli¢en polet do mejne povrine, kjer mali oranZni izstrelek nenadoma
izgine. Sekundo kasneje 3e eden. Nato $e eden.

"Se pet sekund,” je zaklical vojak. "Stiri. Dve. Ena. Zdaj!"

Ustel se je za eno sekundo. Ledena kocka je izginila prav tako kot
tista pred njo. Toda naslednja je poletela naprej in padla na trato, kjer je
lezala in se svetlikala. To je bilo torej dejstvo, je razmisljal Gilson.
Casovno potovanje za ledene kocke.

Nenadoma je za njim sprva nerazumljivo kriknil Krantz, nato pa e
l;R:’a:i‘(ves. Gilson je zatem jasno in glasno zaslisal Krantzov prestraSeni

"Reeves, nikar!"

Sli3al je topot dirjajo¢ih nog in zrobom vidnega polja zaznal odblesk
naglega gibanja. Zasukal se je 3¢ v pravem trenutku, da je opazil
Reevesovo vitko postavo, kako je Sinila mimo in se vrgla skozi mejno
povrsino, tako da je Reeves z vsemi 3tirimi pristal na trati. "Norec,"” je
divje rekel Krantz. Ledena kocka je prebila pregrado in pristala poleg
Reevesa. Naprava je ponovno udarila; ledena kocka je poletelainizginila.
Pet sekund, v katerih je bil moZen prehod, je minilo.

Reeves je dvignil glavo in za trenutek strmel v travo, na kateri je
leZal. Svoj pogled je preusmeril v hiSo. Po¢asi se mu je ez obraz razlezel
nasmeh in ljudje na drugi strani so lahko skoraj prebrali njegove misli.
No, naj bom preklet. Uspelo mi je. V resnici sem tukaj.

Krantz je nenadzorovano blebetal:

“Se vedno smo tu, Gilson. Se vedno smo tu, $e vedno obstajamo. Vse
je videti enako. Morda se ni veliko spremenilo, morda je prihodnost
nespremenljiva in Reeves ni spremenil prav nifesar. Bal sem se tega,
nekaj podobnega temu. Ves &as, odkar ste prispeli sem, je bil ..."

Gilson ga ni poslu3al. Zaprepadeno in z nejevero je strmel v otroka
na oknu, poskuSajo& doumeti, kar je videl, ne da bi verjel svojim ofem.
Dekli¢ino obnaZanje je bilo napaéno. Bilo je zelo, zelo napa&no. Na njeni
trati se je v sonnem jutru iz samega zraka materializiral neznan moski,
ona pa ni pokazala nobenega presenedenja, osuplosti ali strahu. Namesto
tega se je nasmehnila, v hipu in spontano, njen nasmeh pa se je Siril in
$iril, dokler ni bilo videti, kot da je razklal spodnji del obraza. Nasmeh,
ki je odkril preveliko 3tevilo zob, nepremifen nasmeh, ki je deloval
neskladno in grozljivo pod njenimi svetlomodrimi o&mi. Gilsona je
stisnilo v Zelodcu. Zavedel se je, da ga je poSastno strah.

Obraz je nenadoma izginil z okna. Cez nekaj trenutkov so se vhodna
vrata sunkovito odprla, deklica je planila skoznje in se v nenavadnem,
poskakujoem teku zapodila proti Reevesu. Ko je bila oddaljena 3e kak
meter, je kot kobilica spretno in z zaslepljujo&o hitrostjo planila nanj. V
Reevesovih o&eh se je ravno oblikoval zmeden pogled, ko so mu mo&ni,
drobni zobje iztrgali grlo.

Spustila ga je in odskodila. Curek svetle krvi je brizgnil iz raztrgan-
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ine na Reevesovem vratu. Dolgo je osuplo strmel v kri in nato dvignil roki,
da bi pokril rano. Kri je vrela med njegovimi prsti in odtekala po
podlaktih. Klecnil je na kolena in v popolnem zaprepadenju strmel v
deklico. Zanihal se je, trznil in padel na obraz.

Opazovala ga je z brezutnimi, plazilcem podobnimi oémi, na
obrazu pa ji je e vedno lebdel grozljiv nasmeh. Bila je gola in Gilsonu se
je zdelo, da je tako kot z usti nekaj narobe tudi z njenim trupom. Obrnila
se je in videti je bilo, kot da je zaklicala proti hisi.

V hipu so pridrveli ven: mama, otka, de¢ek in babica. Vsi so bili goli
in pri vseh so se zaZela usta ostudno spreminjati. Ne da bi za hip zastali
ali upo&asnili tek so se vrgli k truplu, poepnili okrog in z njega mrzli¢no
strgali obleko. Nato je prijetna druZina, fepe& na trati v jutranjem soncu,
zaCela z grozovitim obedom.

Krantzovo blebetanje se je sprevrglo v jadikovanje.

"Sveta Marija, mati boZja, moli za nas!"

Vojak s Stoparico je bruhal. Nekdo je v pregradno ploskev izpraznil
cel SarZer in polkovnik je poSastno preklinjal. Gilson, ki ni mogel ve¢
prenaSati pogleda na ostudno pojedino, je pogledal stran in se zavedel, da
bulji v psa, ki je zadovoljno sedel na verandi in mahal z repom.

"Za boZjo voljo, saj to vendar ne more biti res,” je izbruhnil Krantz.
“Ce bi taki ljudje obstajali, bi bilo to napisano v zgodovini, v &asopisih.
Moj bog. Kaj takega ne bi bilo pozabljeno.”

"Oh, ne govorite neumnosti," je jezno dejal Gilson. "To ni preteklost.
Ne vem, kaj je, vendar vem, da to ni preteklost. Ne more biti. To je ... ne
vem... nekje drugje. Vneki drugirazseZnosti. Vesolju. Ena od tistih teorij.
Alternativni svetovi, svetovi razli¢nih moZnosti, verjetnostni svetovi, ali
kakorkoli jih Ze imenujete. Tako, ta gnusnoba tam preko se nahaja v
sedanjosti. Culvergastov prekleti urok je predrl do enega izmed teh
svetov. Nekaj takega se je moralo zgoditi. Moj bog, kakino peklensko
zgodovino je moral imeti ta svet, da so se razvili taki stvori. Krantz, to
niso ljudje. V nobenem primeru niso ljudje, pa kakorkoli Ze izgledajo.
Tristo kosmatih! Kako ste se mogli tako zmotiti!"

Konéno je bilovsega konec. DruZina je s polnimi trebuhi, okrvavljena,
zamaS&ena in zaradi prenaZrtosti tezkih vek poleZavala na travi. Malcka
sta zaspala. Videti je bilo, da je bil ve¢ji samec globoko zamisljen. Cez
nekaj &asa se je dvignil, pobral Reevesovo obleko in jo pazljivo pregledal.
Nato je prebudil sami&ko in jo o€itno nekaj ¢asa zasliSeval. Ona je krilila
z rokami, kazala in ponazarjala Reevesov strmoglavi prihod. Gilsonu se
je zazdelo, da so se njegove brez&utne o&i za trenutek zazrle vanj. Obrnil
se je ter razmisljajo¢ odkorakal do hiSe in stopil noter.

Na jasi je ti%ino motilo le zamolklo udarjanje strelne naprave.
Krantz je zaCel hlipati in polkovnik je enoli¢no preklinjal. Vojaki so bili
kotomamljeni. Vsiso prestraSeni, je premiljeval Gilson. Vsiso prestraseni
na smrt.

Po pikniku je druZina na trati uprizorila groteskno parodijo s
Cisenjem prizoris¢a. Maltka sta prinesla ko$ in pod pazljivim nadzor-
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stvom samic zadela pobirati ostanke njihovega obeda. Eden od otrok je
psu zaludal kost in asomerilec je zadel ponovno bruhati. Ko je bila trata
posnaZena, sta koS odnesla v ozadje, odrasli pa so se vrnili v hiSo.
Trenutek kasneje je izstopil samec, ki je bil zdaj oble&en v belo laneno
obleko. S seboj je imel knjigo.

"Biblija," je zaprepadeno izdavil Krantz. "To je Biblija."

"NiBiblija," jemenil Gilson. "Nobene moZnosti ni, da bi taki ... stvori
... lahko imeli Biblijo. Nekaj drugega je. Mora biti tako."

Knjiga je bila podobna Bibliji. Platnice so bile iz mehkega, érnega
usnja in ko jo je samec zadel prelistavati, o€itno i8¢o& nek odlomek v
tekstu, so videli, da je bil papir tenak in mo&an, tak kot tisti, na katerem
tiskajo Biblijo. NaZel je pravo stran in Gilsonu se je zdelo, da je zadel
glasno, Eustveno brati, kot da bi recitiral.

"Kaj za hudi¢a misli%, da namerava," je spregovoril Gilson. Ko je 3e
govoril, je okno prenehalo obstajati.

Hi3a, tratain govornik v belem so izginili. Gilson je ujel beZen pogled
na drevesa onkraj velikanske jame, ki je leZala med njim in drevjem na
oni strani. Nato ga je sunek vetra vrgel po tleh in zrak se je napolnil s
prahom, lete¢imi odpadki in zavijanjem vetra. Veter je ponehal tako
nenadno, kot je izbruhnil in sli3ati je bilo padanje drobnih predmetov, ki
so 3e pred kratkim lebdeli v zraku. Mesto, kjer je stala hi%a, je popolnoma
zastrl vrtinec prahu.

Prah se je potasi sesedal. Kjer je bilo prej okno, je v tleh zijala
ogromna jama, popoln kvadrat kakih tridesetih metrov in globok morda
tri metre, s popolnoma, kot mizna povrsina gladkim dnom. Gilson je tik
pred sunkom vetra, ki je zapolnil brezzraen prostor, opazil, da so bile
stene tako ravne in gladke, kot &e bi nekdo kos sira prerezal z ostrim
noZem. Toda zdaj, ko sta se vrhnja plast zemlje in peska kruZila in udirala
nadno in so se po celem robu posedali drobni zemeljski usadi, so serobovi
trgali in postajali nepravilni.

Gilson in Krantz sta potasi vstala.

"To naj bi bilo vse," je menil Gilson. "Bilo je tukaj in zdaj je izginilo.
Toda kje je montaZna lopa? In Culvergast?”

"Bogve kje. Vendar mislim, da je izginil za vedno," je odvrnil Krantz.
Tega ni rekel omalovaZujode. "Vsaj tam ga ni, kjer Zivijo ti stvori."

"Kaj menite, da so ta bitja?"

"Kot ste Ze rekli, ljudje gotovo niso. Manj ¢loveski so od pajka ali

ige. Toda, Gilson! Kako izgledajo in kako se obladijo! Tista hisa ..."
je neskoné&no tevilo verjetnih svetov, potem morajo obstajati vsi
moZni svetovi."

Krantz je bil videti v dvomih. "Da. No, morda. Prav ni¢ ne vemo o
tem, mar ne?" Za trenutek je utihnil. "Gilson, tisti stvori so bili izredno
grozljivi. Ko se je pojavil Reeves, samitka za reakcijo ni potrebovala niti
deltka sekunde. V hipu se je zavedla, da je tujec in je planila nanj, da ga
uni¢i. In to je bil mladi&. Mislim, da se zdaj, ko okna ni veé, lahko
pocutimo varnejse."
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"Strinjam se tem. Kaj menite, da se je z njim zgodilo?"

"To je jasno, mar ne? Oni poznajo uporabo sil, okoli katerih je
Culvergast le taval. Tista knjiga, tista knjiga mora biti knjiga urokov. 1z
tega so razvili znanost. Preverjeno in zanesljivo zadevo, del njihove
splo¥no priznane modrosti. Tisti stvor je knjigo uporabljal kot vsakod-
nevni pripomogek. Ko si je opomogel po poZrtiji, ni potreboval niti
dvajsetih minut, da je razvozlal, kako se je Reeves znaSel tam in kaj mora
storiti. Samo svojo knjigo urokov je vzel, izbral pravega in ga izrekel.
Prav rad bi videl kazalo te knjige. Puf! Okno je izginilo in Culvergast je
nekje obti¢al. Bogve kje!"

"Mislim, da je to &isto mogoce. Celo zelo verjetno je. Prav imate. V
bistvu o teh stvareh nimamo pojma.”

Krantz je bil nenadoma videti prestralen.

"Gilson, kaj &e ... Poglejte! Ce je s takno lahkoto izni&il okno in &e
toliko obvlada telekinetske moéi, kaj mu potem brani, da bi odprl okno
v nas svet? Mogo&e nas zdaj opazujejo, kot smo jih prej opazovalimi. Zdaj
vedo, da smo tukaj. Kaj neki bi jim lahko priflo na misel? Morda
potrebujejo meso. Morda so oni ... moj bog!"

"Ne. Ni izvedljivo" je menil Gilson. "Okno v tisti svet je odprlo
popolno, nepredvidljivo nakljuéje. Culvergast ni imel ni¢ ve¢ pojme, kot
bi ga imel S$impanz pred ratunalnisko tipkovnico. Ce je teorija o ver-
jetnostnih svetovih prava razlaga za vse to, potem je zadel le enega od
neskon&nega 3tevila svetov. Cetudi tista bitja tam preko vedo, kako
napraviti okna, so moZnosti, da bi nas nasli, neskonéno majhne. Lahko
refemo, da je to nemogode.”

"Da. Da, seveda,” je z olajSanjem rekel Krantz. "Seveda. Lahko bi
poskusali ve¢no, pa nas ne bi nasli. Cetudi bi hoteli." Razmisljal je za
trenutek. "In mislim, da prav to tudi Zelijo. Kot je bilo videti, so Reevesa
raztrgali popolnoma refleksno; nehote, kot &e &loveku trzne veka na
olesu. Zdaj vedo, da smo tukaj in se bodo morali potruditi, da nas dobijo.
Ce sem jih pravilno ocenil, si ne morejo kaj, da tega ne bi storili.”

Gilson se je spomnil brez&utnih oéi in dejal:

"Niti malo ne bi bil preseneéen, &e bi bilo tako. Toda zdaj bi bilo za
naju najbolje ..."

"Dr. Krantz!" je nekdo zakri&al. "Dr. Krantz!" V glasu je bilo slilati
nepopisno grozo.

MozZaka sta se obrnila. Vojak s Stoparico je kazal s tresoo roko.
Preden sta razumela, se je v zraku nad robom jame materializiral
nekak3en bel predmet, poletel navzven in pristal poleg podobnega pred-
meta, ki je Ze leZal na tleh. Priletel je 3¢ eden. In Se eden. In 3e eden. Vsega
skupaj pet predmetov, razmetanih na obmoé&ju morda kakega kvadrat-
nega metra.

"To so kosti," je rekel Krantz. "0, moj bog, Gilson! To so kosti!"

Glas mu je drhtel in bil je na robu histerije. "Prepreéite to. Takoj to
prepredite. Pohitimo.” Stekli so na kraj dogodka. Vojak je bil Ze tam,
&epel je in obraz se mu je kremZil od slabosti in groze.
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"Tista kost,” je dejal in pokazal z roko. "Tista tam. To je tista, ki so
jovrgli psu. Vidi se, da je obgrizena. O, Jezus! To je tista, kiso jo vrgli psu.”

"Torej so Ze napravili okno," je razmisljal Gilson. "Veliko morajo
vedeti o teh stvareh, da so to lahko tako hitro dosegli. In zdaj nas
opazujejo. Toda &emu so vrgli kosti? Da bi nas posvarili? Ali samo
preizkusili? Cemu kosti, &e je bil to samo preizkus? Zakaj ne kamen&ka
ali ledene kocke? Morda so Zeleli oceniti naSo reakcijo. Da bi videli, kaj
bomo storili."

“In kaj bomo storili? Kako se lahko za¥&itimo pred netem takim? Ce
imajo ta bitja kakrSenkoli smisel za medsebojno sodelovanje, potem
prijetna druZinica nedvomno ne bo izgubljala &asa z razSirjanjem novice
Sirom svojega sveta, tako da se bomo enkrat te dni soo&ili z milijoni in
milijoni teh stvorov. Vsepovsod se bodo istofasno pognali skozi taka
okna, se nenadoma materializirali kot oblak velikanskih mesojedih
kobilic, prerivajoih se, da bi Zrle s svojo brez&utno poZreZnostjo, dokler
ne bodo planeta spremenili v pus&avo kosti. Ali obstaja proti temu sploh
kak3na obramba?"

Krantz je podobno razmisljal.

"V godlji smo,” je dejal s treso&im se glasom. "Gilson, ena stvar je na
na3i strani. Vemo, kdaj se ta prekleta zadeva odpira. Toéno smo izmerili
¢as. Washington se bo moral temu popolnoma posvetiti, posvariti ves
svet, ukrepati preko ZdruZenih narodov ali nekaj podobnega. Dosekunde
natan¢no vemo, kdaj je mogo&e priti skozi okno. Postaviti moramo
opozorilne sisteme. Sleherna Zivljenjska skupnost mora poskrbeti za
alarm, bodisi z ZviZgom na pis¢al ali udarcem na gong. Zvonec zazvoni,
vsakdo prime za oroZje in &aka v pripravljenosti. Ce se stvori v petih
sekundah ne pojavijo, ponovno zazvoni zvonec in vsakdo se do trenutka
za naslednje odprtje okna lahko ukvarja s svojim poslom. Gilson, lahko
da bi delovalo, samo naglo moramo ukrepati. V petnajstih urah in nekaj
minutah se bo okno ponovno odprlo.”

Petnajst ur in nekaj minut, je razmisljal Gilson. Nato pet sekund
stra3ne ranljivosti in nato petnajst ur in dvajset minut varnosti pred
nastopom nove groze. In tako naprej - kako dolgo? Domnevno do takrat,
dokler se ta bitja ne bi pojavila, kar pa se morda ne bi nikoli zgodilo. Kdo
bi vedel, kako deluje njihov um. Ali pa morda toliko &asa, da bi bilo
mogode ponoviti Culvergastov poskus, kar se prav tako morda ne bi
nikoli zgodilo. SpraSeval se je, &e bi ¢loveska bitja lahko obstala v takih
pogojih, ne da bi se jim zme3alo. Vprasljivo je, &e bi &loveSka psiha lahko
zdrZala v edini predvidljivi viziji prihodnosti, ki bi jo oznagevalo brzenje
v dolge soteske groze in negotovosti in nato kratkotrajni vzponi na
vrhove oddiha. Ali bo razum e vedno deloval, & bosta njegovi edini
moZnosti grozovita smrt in neznosna napetost, ki je ne bo nikoli konec?
Ali sploh obstaja kakina moZnost, da bi &loveska vrsta lahko Zivela s
spoznanjem, da nima zagotovljene nobene prihodnosti, ko bo minilo
petnajst ur in dvajset minut?

Nato pa je spoznal, v brezupu in potrtosti, da to ni bilo vpraSanje
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petnajstih ur in dvajsetih minut, da to niti ni bilo vprasanje ene ure inda
&as tu sploh ni igral nobene vloge. Pokazalo se je, da se okno ni odpiralo
samo v doloenih &asovnih presledkih. V zraku se je materializirala
zmeSnjava kosti in ostanki delovnega oblaéila, ki so kot zanitevalno
odvrzene smeti padle na tla in tam obleZale v neurejenem kupu. Videti so
bile ostudne in so potrjevale zloves&e slutnje.

(THE WINDOW, The Magazine of Fantasy
and Science Fiction, maj 1980)



