
Kljub skromnemu literanemu opusu (v zadnjem desetletju je objavil le ducat 
kratkih zgodb) je Bob Leman obdelal zelo raznovrstne tematike v podžanrih 
ZF - od čarovništva do čiste znanstvene ekstrapolacije dognanj sodobne 
znanosti. Tako se je posvetil psihološkim analizam paranoje, ki jo je preslikal 
v kozm icn e dimenzije in z njo govoril o nepomembnosti človeške vrste in 
njenega mesta v univerzumu. Zanj značilna izvirnost bralca vselej bega - se 
bo čas nenadoma začel vrteti nazaj, se bo svetloba utekočinila? se bo sonce 
spremenilo v hladno železno kroglo? kaj bo razkrilo okno v drugo dimenzijo? 
( tukaj sicer bode droben spomin na starega Gif fa Simaka in eno od zgodb iz 
serije City). Poleg novele Window (1980) velja omeniti blestečo črtico 
Instructions (1984). Lemanove zgodbe so se doslej pojavljale le posamič v 
periodiki in ponatisnjene v antologijah, počasi pa bi bila več kot dobrodošla 
avtorska zbirka, ki bi predstavila njegovo umetniško moč. 

O K N O 

Bob Leman 

"Ne vemo, kaj hudiča se tam dogaja," so Gilsonu povedali v Wash-
ingtonu. "Lahko, da je zelo pomembno. Poveljujoči prismuknjenec je to 
poskušal obdržati v tajnosti, vendar je vojskaopravljala rutinske preglede 
in varnostni častnik nas je o tem obvestil. Čudaški projekt. Očitno so ga 
leta financirali, ne da bi mu kdo posvečal dovolj pozornosti. Izvenčutno 
zaznavanje, za božjo voljo! Mogoče so kaj odkrili. Vsaj polkovnik var-
nostne službe misli tako. Poglejte, za kaj gre!" 

Poveljujoči prismuknjenec je bil skuštran profesor psihologije po 
imenu Krantz. S polkovnikom sta pričakala Gilsona na letališču in z 
vojaško limuzino so nemudoma odbrzeli na prizorišče. Polkovnik je takoj 
začel govoriti. 

"Tukaj se dogaja resnično nekaj nenavadnega, Gilson," je povedal. 
"Še nikoli nisem videl česa podobnega in prav tako nihče drug. Tudi 
Krantz je prav tako zmeden kot vsi ostali. In on je oče projekta. Mi smo 



le varnostna služba. Za tajnost pa celo ni nobenih potreb, razen morebit-
nega odvračanja ljudi, da se ne bi krohotali. Položaj, v katerem se 
nahajamo, je..." 

"Dr. Krantz, najbolje bi bilo, če mi v celoti pojasnite, kaj se tukaj 
dogaja. Doslej nisem dobil še nobene informacije," je rekel Gilson. 

Krantz je bil zaposlen s prižiganjem cigare. Puhnil je oblak 
škodljivega dima in skozenj dejal. "Pogrešamo montažno lopo, računalnik 
POBEC, nekaj zdravniških aparatov in enega, uh, raziskovalca po imenu 
Culvergast." 

"Pojasnite! Kako pogrešate?" 
"Izgubilo se je. Izginilo. Vendar smo dobili nekaj v zamenjavo." 
"In kaj je to?" 
"Mislim, da bi bilo bolje, če počakate in si sami ogledate. Tam bomo 

v nekaj minutah," je povedal Krantz. % 
Peljali so se skozi oddaljenejše predele velemestnega okrožja, skozi 

vrsto propadajočih naselij. Avtocesta se je vila navzdol po dolini, naselja 
so se raztezala ob njej, nobeno večje od ene ali dveh skupin hiš, s 
posameznimi izvoznimi cestami, strmo se dvigajočimi do prvih slemen. V 
enem od takih izumirajočih naselij so zavih z avtoceste in se, poskakujoč 
po vijugastem cestišču, ki je bilo sprva tlakovano, zapeljali navzgor v 
hrib po cesti, ki je bila potem, ko so pustih hiše za seboj, popolnoma 
razrita. Onstran slemena se je začela cesta spuščati tako naglo, kot se je 
bila prej vzpenjala in po kakih petsto metrih so zavili na kolovoz, 
katerega bi zgrešil vsakdo, ki ne bi bil nanj pozoren. Zdaj so bih v gozdu; 
prevladovala je podrast, vendar je bilo drvarsko delo opravljeno tako 
dolgo tega, da bi prav lahko bil še deviški, neposekan gozd, veličasten, tih 
in nekoliko otožen v tem turobnem dnevu. 

"Lepo," je menil Gilson, "vendar, kako da je tak projekt tako 
odmaknjen od vsega?" 

"Prostor je bil na voljo," je povedal polkovnik. "Od druge svetovne 
vojne naprej. Opremili so ga, da bi raziskovali bližinska vžigala. Zadevo 
so opustili oseminštiridesetega leta. Bil je nezaseden, dokler ga ni prevzel 
profesor." 

"Culvergast je bil nekoliko čudaški," je povedal Krantz. "Ni hotel 
delati na univerzi. Pravil je, da je tam preveč ljudi. Ko sem slišal, da je ta 
kraj na voljo, sem se potegnil zanj in ga tudi dobil. S polkovnikom vred. 
Culvergast je bil s tukajšnjo opremo presrečen, vendar domnevam, da to 
polkovnika nekoliko moti." 

"Culvergast je potrjen norec, njegovi pomagači pa so še slabši," je 
dejal polkovnik. 

"No, kaj za hudiča pa je počel?" je vprašal Gilson. 
Preden je Krantz lahko odgovoril, je voznik zavrl pred zamreženimi 

vrati, ki so zapirala kolovoz. Pritrjena so bila z zanko težke drvarske 
verige, vhod pa so čuvali oboroženi stražarji. Eden od njih je s hitrostre-
lno pištolo pokukal v avto. "Vse v redu, gospod?" je vprašal. 

"V redu, z vaflji, narednik," je odvrnil polkovnik. Bilo je očitno, da 



je to geslo. Podčastnik je odklenil gromozansko kij učavnico, ki je zaklepala 
verigo. 

"Precej zastarelo, vendar bo zadostovalo, dokler ne dobimo primerne 
opreme," je menil polkovnik, medtem ko jih je premetavalo pri vožnji 
skozi vhod. "Možje s psi nadzorujejo ograjo." Pogledal je Gilsona. "Skoraj 
smo že tam. Zdaj pa dobro poslušajte in glejte." 

Bila je hiša. Stala je na sredini jase, v otoku sončne svetlobe, bela, 
svetlikajoča se in neskladna z okolico. Vse naokrog je pod mračnim 
nebom ležala gozdna temina, toda sončna svetloba je nekako obsevala 
hišo, se bleščala v svetlikajočih se oknih, z leskom obdajala šopke 
barvitih cvethc v skrbno negovanih gredicah, se odbijala od prvotne 
behne, izgubljajoč se v sivino onesnažene jase z gručo zanemarjenih 
stavb. 

"Boljšega trenutka si ne bi mogli izbrati. Sončno tam, oblačno 
tukaj," je rekel polkovnik. 

Gilson ni poslušal. Stopil je iz avtomobila in očaran strmel. 
"Moj bog, kot kaka prekleta viktorijanska razglednica," je izustil. 
Čipkaste spiralne rezbarije so se kot pena razraščale po starinsko 

zasnovani leseni graščini, podivjano rasle proti odtočnim žlebovom, se v 
popolnosti vzpenjale po stolpih in stolpičkih, krasile skrivnostna strešna 
okna in očrtovala dolgo, zračno verando. Visoka okna so s svojim 
razmakom kazala, da je bilo sob mnogo in da so bile velike. Videti je bilo, 
kot da je to nova hiša, ah morda le sveže prebarvana in izjemno dobro 
vzdrževana. Dvoriščna pot iz drobnega belega peska je vodila proti 
visokim vežnim vratom. 

"Kaj si mislite o tem? Mar ni videti kot hiša vašega dedka?" je menil 
polkovnik. 

V resnici je bila videti tako. Kot dedkova hiša, povečana in izboljšana, 
kot da bi jo gledal skozi lečo romantične nostalgije; dedkova hiša, 
negovana in razvajana, kot tista stara kmetija ni bila nikoli. 

"In to ste dobih v zameno za eno od vaših montažnih lop, mar ne?" je 
vprašal Gilson. 

"Prav tako, kot je tista tam," je povedal polkovnik in pokazal na eno 
od zanemarjenih stavb. "Tisto lopo smo seveda lahko uporabljali." 

"Kaj to pomeni?" 
"Poglejte," je rekel polkovnik. Pobral je majhen kamen in ga vrgel 

proti hiši. Kamen je poletel navzgor, dosegel najvišjo točko in začel 
padati. Nenadoma ga ni bilo več. 

"Bom še jaz pokusil," je rekel Gilson. 
Zalučal je kamen visoko in močno kot pri basebalu. Izginil je kakih 

petnajst metrov pred hišo. Medtem ko je strmel v točko, kjer je izginil, se 
je Gilson zavedel, da se mehko zelenilo na trati končuje natanko pod to 
točko. Tam, ker se je končala travna površina, se je začenjalo kamenje in 
plevel njihove jase. Razmejitvena črta je bila popolnoma ravna in je pod 
kotom tekla čez trato. Blizu dvoriščne poti se je obrnila pod pravim 
kotom in s popolnoma enako premočrtno natančnostjo prerezala trato, 



pot in grmičevje. 
"To je popoln kvadrat," je rekel Krantz. "Stranica kakih trideset 

metrov. Verjetno je celo kocka. Vemo, da je vrh kakih petindvajset 
metrov v zraku. Domnevam, da je tega še kakih pet metrov pod zemljo." 

"Tega?' je vprašal Gilson. 'Tega? Česa?' 
"Kar imenujte, pa bo imelo ime," je rekel Krantz. "Morda je to 

tridimenzionalni televizijski sprejemnik s tridesetmetrskim ekranom. 
Kubična kristalna krogla? Kdo ve!" 

"Metali smo kamenje. Nismo zadeli hiše. Kam so izginili kamni?' 
"Ah. Kam, zares? Pojasnite nam to, pa boste mogoče pojasnili vse." 
Gilson je globoko zajel sapo. "V redu. Videl sem. Zdaj pa mi povejte 

vse o tem. Od začetka." 
Krantz je kak trenutek molčal, nato pa je s suhoparnim pre-

davateljskim glasom začel: 
"Pred petimi dnevi, trinajstega junija ob pol dvanajstih dopoldne, je 

vojak Ellis Mulvihill, ki je bil na straži pri vhodu, zaslišal nekakšno tiho 
eksplozijo, kakor jo je pozneje opisal. Stopil je za ogrado, zaklenil vrata 
za seboj in pritekel sem na čistino. Osupnil je, kot je sam dejal, pa je bil 
celo pretresen, ko je namesto Culvergastove razdejane lope zagledal tisto 
hišo tam. Sklepam, da je nekaj časa lovil sapo in mežikal, ko se je skušal 
sprijazniti s tem, kar je videl. Nato je stekel semkaj do stražarnice in 
pokhcal polkovnika. On je poklical mene. Prišli smo sem in odkrili, da je 
izginilo deset arov zemljišča s stavbo in človekom v njej, namesto tega pa 
se je preprosto, kot bi trenil z očmi, pojavilo tole." 

"Menite, da je lopa izginila tja, kamor je izginilo kamenje," je rekel 
Gilson. To je bila trditev. 

"Zakaj? Saj ne vemo zanesljivo, da je izginila. To, kar vidimo, v 
bistvu ne more biti tam, kjer to vidimo. Takrat ko je sončno, na hišo 
dežuje, prav zdaj pa jo v oblačnem dnevu vidite v sončni svetlobi. To je 
okno." 

"Okno kam?' 
"No, videti je, kot da je hiša nova, mar ne? Kdaj so gradili take hiše?" 
"Okoli tisoč osemsto sedemdesetega ali osemdesetega leta. Nekako 

takrat. . . oh..." 
"Da," je odvrnil Krantz. "Mislim, da gledamo v preteklost." 
"Za božjo voljo," je vzdihnil Gilson. 
"Vem, kako vam je pri srcu. Lahko se motim. Toda reči moram, da je 

videti prav tako. Hočem, da slišite, kaj ima o tem povedati Reeves. 
Diplomant, ki nam pomaga. Tukaj je od vsega začetka. Reeves!" 

Zelo visok, zelo vitek mladenič se je vzravnal iz počepa nad napravo 
nenavadnega videza, ki je stala blizu meje med travo in kamenjem in 
počasi prikorakal k trem možakom. 

"To je preteklost, seveda. Moje dekle si je iz knjižnice izposodilo 
nekaj knjig o oblačilih in obleke odgovarjajo temu obdobju. Okraski na 
konjskih vpregah prav tako predstavljajo ključ. To sem zvedel iz ..." 

"Počakajte trenutek," ga je ustavil Gilson. "Obleke. Hočete reči, da 



so notri ljudje?" 
"Seveda," je rekel Reeves. "Prijetna družinica. Mama, očka, deklica, 

fantek, babica ali tetka. Pes. Dobri ljudje." 
"Kako lahko trdite kaj takega?" 
"Opazujem jih že pet dni, mar ne? Tam imajo lepo vreme. 
Pravzaprav bi rekel človek, da so takrat imeli lepo vreme. Prijazni 

so drug z drugim, radi se imajo. Dobri ljudje, razumete?" 
"Kdaj jih lahko vidim?" 
"No, zdaj naj bi večerjali. Po večerji običajno pridejo ven. V kaki uri 

mogoče." 
"Počakal bom. In ko že čakam, mi prosim povejte še kaj," je rekel 

Gilson. 
Krantz je ponovno povzel s predavateljskim glasom: 
"O naravi tega pojava ne vemo nič. Imamo okno, za katerega 

verjamemo, da se odpira v preteklost. Vidimo na drugo stran in tako 
vemo, da svetloba lahko prodira skozenj. Toda to je mogoče samo v eni 
smeri, kar dokazuje dejstvo, da ljudje na oni strani o nas nimajo pojma. 
Nič drugega ne more skozi. Videli ste, kaj se je zgodilo s kamni. V mejno 
ploskev smo potiskali pahce. Nobenega odpora ni bilo, toda vse, kar gre 
skozi, izgine. Bogve kam? Karkoli porineš na drugo stran, ostane tam. 
Palica je gladko odsekana. Presenetljivo. Toda kjerkoli je že to, ni tam, 
kjer je hiša. Mejna ploskev ni med nami in preteklostjo. Pregrada ločuje 
nas in nek drug kraj. Mislim, da je okno le nekak stranski učinek. 
Izkrivitev časa, ki so ga povzročile napetosti ob mejni pregradi." 

"Krantz, le kaj naj povem sekretarju," je z vzdihom rekel Gilson. "Po 
naključju ste naleteh na eno največjih odkritij, do katerega smo kdajkoh 
prišli, vi pa ga prikrivate že pet dni. Če ne bi bilo polkovnikovega 
poročila, še zdaj ne bi o tem nič vedeli. Pet izgubljenih dni. Kdo ve, kako 
dolgo bo pojav še trajal. Tukaj bi moral delovati pravi znanstveni 
inštitut, hudiča. To zahteva vse razpoložljive umske zmogljivosti. V tem 
trenutku bi moralo tukaj vreti kot v panju. In kaj odkrijem? Vi in še nek 
študent mečeta kamenje in suvata s palicami. In prijateljico, ki v knjigah 
išče letnice starih oblačil. Prekleto, to je že na meji kriminala!" 

Krantz ni bil videti osramočen. 
"Zdelo se mi je, da boste rekli kaj takega," je dejal. "Vendar poglejte 

na stvar še drugače. Če vam je všeč ali ne, tega pojava nista povzročila ne 
tehnologija ne znanost. To so čiste psi sile. Če bi se nam posrečilo ponoviti 
Culvergastov postopek, bi morda odkrih, kaj se je zgodilo. Morda bi se 
nam posrečilo pojav ponoviti. Ne maram tega, kar se bo zgodilo, ko boste 
pokhcah svoje strokovnjake, Gilson. Merili bodo in preizkušali in teo-
retizirali, niti za trenutek pa ne bodo pripravljeni sprejeti osnovnega 
dejstva, kaj se je pripetilo. Tisti hip, ko bodo prišli, bom odšel. Pri hudiču, 
razumite vendar, Gilson, da je to moje!" 

"Nič več. Prepomembno je," je odvrnil Gilson. 
"Ni res, da nismo izvajali nobenih zahtevnih poskusov," je povedal 

Krantz. "Reeves, pojasnite mu vaš strelni mehanizem." 



"Da, gospod," je odvrnil Reeves. "Veste, gospod Gilson, to, kar je 
povedal profesor, ni popolnoma res, saj razumete? Včasih kakšna stvar 
vendarle lahko gre skozi okno. To smo spoznali prvi dan. Nad dolino je 
bil toplotni obrat in smrad iz kemične tovarne se je nabiral že kakšen 
teden. Tistega dne se je nesnaga razpršila in veter jo je zanesel čez sedlo 
ravno sem. Zares ogaben smrad. Opazovali smo ljudi na oni strani: 
nenadoma so začeli vohati in vihati nosove in v gnusu pačiti obraze. 
Predvidevali smo, da mora biti temu vzrok kemični smrad. Takoj smo 
skozi porinili palico, vendar je konec izginil, tako kot ponavadi. Profesor 
je domneval, da mora na mejni pregradi obstajati nekakšno pulziranje, 
ki nastane le v določenih časovnih razmakih. Skupaj smo zmašili nekakšno 
napravo, da bi preizkusili to zamisel. Pridite in si jo oglejte!" 

Naprava je bila sestavljena iz nekakšnega vodoravnega vztajnika, 
na robu pa je bila kot podaljšana zagozda pritrjena lopatica. Ko se je kolo 
obračalo, je lopatica pometala po mizi. Zgoraj je bil obešen zbiralni lijak, 
iz katerega je v presledkih nekaj padlo na mizo, kjer je v to stvar 
nemudoma udarila lopatica in jo odbila v zrak. Gilson je pogledal v lijak 
in vprašujoče dvignil obrvi. 

"Ledene kocke," je pojasnil Reeves. "Oranžno so obarvane zaradi 
lažje vidljivosti. Naprava izstreli vsako sekundo eno ledeno kocko proti 
mejni pregradi. Nekdo tu vedno stražari s štoparico. Ugotovili smo, da se 
vsakih petnajst ur in dvajset minut odpre prehod za pet sekund. Pet 
ledenih kock gre skozi in pade na travo. V preostalem času izginevajo ob 
mejni ploskvi." 

"Ledene kocke. Čemu ledene kocke?" 
"Stopijo se in izginejo. Ne moremo onesnaževati preteklosti z izdelki 

naše dobe. Bogve, kakšne bi bile posledice. Razen tega so tudi poceni in 
mnogo jih je treba izstreliti." 

"Kakšna znanost," je mračno prhnil Gilson. "Kar počakati ne morem, 
kaj bodo rekli v Washingtonu." 

"Posmehujte se, kolikor vam drago," je rekel Krantz. "Tukaj je hiša, 
tukaj je mejna ploskev. Odkrili smo nekakšno vrsto časovnega potovanja. 
To je odkril čudaški Culvergast, in ne kakšen fizik ali inženir." 

"Zdaj, ko smo že pri tem, kaj pa je sploh nameraval vaš možak 
Culvergast?" je vprašal Gilson. 

"Dobro vprašanje. No, če povem naravnost in brez olepševanja, 
skušal je odkriti uroke." 

"Uroke?' 
"Uroke za čaranje. Ne zgražajte se še zaenkrat. To je po svoje 

smiselno. Dobivali smo sredstva za proučevanje telekineze - upravljanje 
snovi z mislijo. Očitno je, da bi bila telekineza, če bi jo lahko natančno 
uporabljali, naravnost neverjetno orožje. Culvergast je domneval, da 
dejansko obstajajo ljudje, katerim uspevajo neverjetni dosežki teleki-
neze, čeprav je videti, da se tega ne zavedajo in tovrstnega pojava niso 
sposobni razložiti. Kljub temu se lahko s posebnimi miselnimi procesi 
priklapljajo na vir energije, ki očitno obstaja povsod okoh nas, se v 



določeni meri nanj osredotočajo in ga usmerjajo. Culvergast je predlagal, 
da bi odkrili skupen činitelj v njihovih miselnih procesih. Tukaj je 
preizkusil mnogo domnevnih telekinetikov in oznanil je, da je odkril 
model, nekakšen mnemotehničen mehanizem, ki deluje prav na dnu ali 
pod verbalno ravnijo. Pri enem od svojih subjektov ga je odkril kot niz 
melodičnih zapisov, pri drugih kot najrazličnejša žlobudranja, pri enem 
pa, kot se je izrazil, kot matematični zapis na osnovni aritmetični ravni. 
Vse to je vstavljal v računalnik in poskušal izločiti preproste šume, 
osebnostne značilnosti posameznikov in s tem razkriti dejansko aktivno 
esenco. Nadalje je predlagal, da bi to esenco uredili v besede; besede, ki 
bi tako oblikovale miselne tokove, da bi pri navadni angleško govoreči 
osebi kanalizirale in manipulirale z njenimi telekinetskimi močmi. 
Čarobne besede, bi lahko rekli. Uroki. Očitno je napredoval dlje, kot sem 
mislil. Menim, da se mu je posrečilo odkriti nekaj besed, ki jih je 
preizkusil, da bi napravil kak telekinetski pojav. Kaj manjšega. Zados-
tovalo bi, da bi se pepelnik dvignil z mize in lebdel v zraku. Delovalo je. 
Vendar Culvergast ni dobil nekakšne slabotne, malenkostne sile, ki bi 
vzdignila pepelnike. Na široko je odprl vrata in skoznje je pridrla strašna 
moč. To je seveda popolna domneva, vendar se je moralo pripetiti nekaj 
podobnega, da je imelo take posledice." 

Gilson je tiho poslušal. 
"Ne bom trdil, da se vam je zmešalo, saj lahko sam vidim tisto hišo 

in opazujem, kaj se dogaja z ledenimi kockami," je naposled rekel. "Zakaj 
se to dogaja, pa vsekakor ni več moj problem. Moj problem je, kaj naj 
sporočim sekretarju, da naj napravi s tem, kar zdaj imamo. Nekaj je 
gotovo, Krantz. To ne bo več dolgo vaša zasebna igralnica." 

"Tega ne morete storiti," je Reeves kriknil v čisti bolečini. 'To je naše, 
to je profesorjevo." 

Gilson je razumel, kako se je počutil Reeves. Hiša se je kopala v 
svetlobi rdečega sončnega zahoda; videti je bilo, kot da iz njene notran-
josti izžareva skrivnosten, sijoč rožnat blesk. Toda sončni zahod v biti 
sploh ni potreben, je razmišljal Gilson. Sentimentalnost in vsesplošno, 
nepriznano koprnenje po preprostejšem, čistejšem okolju sta hišo zadostno 
odela z rožnatim sijem. Popolnoma se je zavedal, da sta bila hrepenenje 
in nostalgija, ki sta ga prevevala, nostalgija za nečem, česar ni nikoli 
izkusil in da je bil način življenj a, ki mu ga je ponazarjala hiša, pravzaprav 
sad njegovega lastnega uma, zgrajen iz delcev filmov in romanov. Kljub 
temu je spoznaval, da hrepeni za temi časi. To je bilo milo in varno 
obdobje, čas, ko je bil tempo življenja lagoden in zrak čist, je razmišljal. 
Čas, ko sta obstajala vljudnost in uglajeno vedenje, ko so morda mladeniči 
v oguljenih športnih jopičih spodobno dvorili mladenkam v dolgih, belih 
oblekah in preživljali dolge, dolgočasne poletne popoldneve v mirnih 
pogovorih na senčnih verandah. Morda so se tam odvijali zabavni 
kolesarski izleti po s sencami prepreženih poteh, ki so se med griči vile do 
hladnih globeli, kjer so brzeli hitri potočki. Morda so zaljubljenci na 
dolgih prijetno prismuknjenih vožnjah z dremavo, potrpežljivo konjsko 



vprego, pod veliko belo luno vztrajno šepetali drug drugemu med petjem 
nočnih ptic. Morda so prirejali izlete po širni, čisti reki, v čolnih, ki so 
mirno plavali s tokom proti zvokom glasbe godbe na pihala v pristanu na 
drugem bregu. 

Da, in verjetno je nekje živel tudi star očanec, s polno malho 
zaničljivih besed, ki se je razburjal, kako je bilo pred dobrimi stotimi leti 
vse bolje, je razmišljal Gilson. Če ne bo pazil, se mu kaj lahko zgodi, da 
bo poskušal pomagati Krantzu in Reevesu prikriti zadevo. Videti je bilo, 
da je mladi Reeves, prav nenavadno za svoja leta, brezupno zabredel v 
nestvarno nostalgijo. Njegov opis družine v hiši je bil naravnost otročji. 
Zagotovo je zdaj napočil pravi trenutek, da se vmešajo s čustvi neobre-
menjeni fantje. Zadnji trenutek. 

"Zdaj bi morali priti ven," je opozoril Reeves. "Počakajte, da vidite 
Marto." 

"Deklico. Prava punčka je." 
Gilson se je zazrl vanj. Reeves je zardel in rekel: " No, nekako sem jih 

poimenoval. Otroka sta Marta in Pete. Pes je Alfie. Vesta, imena jim 
pristajajo." Gilson ni odgovoril in Reeves je še močneje zardel. "No, lahko 
si jih sami ogledate. Prihajajo." 

Prijetna družinica, kot je povedal Reeves. Ko jih je opazoval dobre 
pol ure, je bil Gilson pripravljen priznati, da so bih izredno očarljivi, po 
svoje popolni kot njihova hiša. Samo oni so še manjkali, da so dopolnili 
shko, ki je bila videti kot pristna viktorijanska slikarska upodobitev. 
Mama in očka sta dobro izgledala in bila sta še vedno zaljubljena, otroka 
sta bila zdrava, vesela in zadovoljna s svetom. Vsaj zdelo se mu je tako. 
Opazoval jih je, ko se je mračilo, in si predstavljal prijetne, ljubeče 
razgovore staršev, ki so sedeli na gugalnici sredi verande, in zdelo se mu 
je, da skoraj sliši otroško vreščanje in pasji lajež, ko so se lovili po trati. 
Skoraj se je že stemnilo. V oknih je odsevala prijetna svetloba oljnih 
svetilk in kresnice so migotale nad trato. Nato je družina uprizorila 
ljubko, kratko pantomimo. Oče je vstal in odvrgel cigaretni ogorek, da je 
zarisal ognjeni lok preko ograje. Nato je poklical otroka, ki sta po 
dostojnem ugovoru lahko ostala zunaj še nekaj minut, nakar ju je 
poklical bolj odločno. Otroka sta nejevoljno prišla do verande in oče ju je 
poslal noter; pes, ki se je zamudil, ko je še zadnjič pomočil grm, je pritekel 
za njimi in se jim pridružil. Otroka in pes so izginili v hiši, sledila sta jim 
oče in mati. Vrata so se zaprla in videti je bilo samo še blago svetlobo, ki 
je svetila skozi okna. 

Reeves je globoko vzdihnil. 
"Mar ni to nekaj posebnega," je rekel. "Tak način življenja, saj 

razumete? Če bi človek lahko poslal k vragu to sranje, v katerem živimo, 
se vrnil tja in živel kot... In Marta. Videli ste Marto. Pravi angel je, mar 
ne? Človek božji, kaj bi dal, če ..." 

"Kdaj bo šel skozi naslednji kup ledenih kock?" ga je prekinil Gilson. 
"... bi mogel... Oh, naj pogledam. Poslednji preboj je bil ob treh in 

petnajst minut, ravno preden ste prispeli. Naslednji bo ob šestih in 



petintrideset minut zjutraj. Če se bo časovni razmak ohranil. Vsaj do 
sedaj se je." 

"To bi rad videl. Zdaj pa moram opraviti nekaj telefonskih pogovo-
rov. Polkovnik!" 

Tisto noč Gilson ni dobro spal in očitno se je tako godilo tudi Krantzu 
in Reevesu. Ko je zjutraj ob petih zjutraj prišel na jaso, sta bila še vedno 
tam, neobrita, pordelih oči in sta pila kavo iz termovk. Zopet se je 
pooblačilo in jasa je bila v popolnem mraku, skozi katerega se je prebijala 
le bleda svetloba z druge strani mejne pregrade, kjer se je ravno prebujal 
nov sončen dan. 

"Kaj novega?" je vprašal Gilson. 
"Mislim, da bi moral to vprašati jaz," je rekel Krantz. "Kaj se bo 

zgodilo?" 
"Bojim se, da v glavnem to, kar ste pričakovali. Menim, da bo do 

večera ta kraj postal pravo mravljišče. Jutri zvečer boste verjetno imeli 
srečo, če boste lahko še našli mesto, kjer boste stali. Predstavljam si, da 
Bannon visi na telefonu in zbira znanstvenike od takrat, ko sem ga 
opolnoči poklical. Oni bodo izbrali tehnike, ki bodo pripeljali aparature. 
In vojska bo krepko poostrila varnostne ukrepe. Bi lahko dobil malo 
kave?" 

"Sami si postrezite. Slabe novice prinašate, Gilson." 
"Žal je pač tako," je odvrnil Gilson. 
"Hudiča. Oh, hudiča," je glasno zaklel Reeves. Videti je bilo, kot da 

bo izbruhnil v jok. "Mar ne veste, da zame to pomeni konec. Še zraven me 
ne bodo spustili. Nekak ušiv diplomant iz psihologije. Še blizu ne bom 
mogel priti. Oh, naj vse pobere hudič." V besu in obupu je zrl v Gilsona. 

Sonce je vzšlo, osvetlilo jaso s sivkasto svetlobo, hiša onstran mejne 
ploskve pase je bleščala v jutranjem svitu. Nobenegazvoka ni bilo slišati, 
le enakomerno udarjanje naprave za izstreljevanje ledenih kock. Trije 
možakarji so nemo strmeli v hišo. Gilson je pil kavo. 

"Marta je tam. Tam zgoraj," je rekel Reeves. Droben obrazek se je 
pojavil med okenskimi zavesami na drugem nadstropju in svetlomodre 
oči so zrle v novo jutro. "To počne vsako jutro," je povedal Reeves. "Sedi 
tam in opazuje ptice in veverice, dokler je najbrž ne pokličejo k zajtrku." 

Stali so in opazovali dekletce, ki je zrlo na nekaj, kar je bilo zunaj 
okvira njihovega okna in kar bi ležalo za njimi, če bi živeli v istem svetu. 
Gilson se je skoraj obrnil, da bi videl, kaj neki gleda. Reeves je imel 
podoben nagib. 

"Kaj mislite, da opazuje?' je vprašal. "Ni nujno, da je gozd, veste. 
Mislim, da so ga že pred tem posekali. Mogoče je travnik. Na njem je 
živina ali konji. Človek, kaj bi dal, da bi bil tam in videl, kaj ona gleda." 

Krantz se je ozrl na uro. 
"Stopimo raje tja. Manjka samo Še nekaj minut," je rekel. 
Stopili so do naprave, ki je monotono izstreljevala ledene kocke v 

razmejitveno pregrado. Poleg je sedel vojak s štoparico, na mizi pa sta 
ležala velikanski kronometer in šop tabel. Gilson je opazoval napravo in 



se rahlo zabaval ob njenih preprostih zvokih: plink - kocka pade, vuš -
lopatica pometa naokrog, bong - lopatica udari ledeno kocko. Sledi 
enoličen polet do mejne površine, kjer mah oranžni izstrelek nenadoma 
izgine. Sekundo kasneje še eden. Nato še eden. 

"Še pet sekund," je zaklical vojak. "Štiri. Dve. Ena. Zdaj!" 
Uštel se je za eno sekundo. Ledena kocka je izginila prav tako kot 

tista pred njo. Toda naslednja je poletela naprej in padla na trato, kjer je 
ležala in se svetlikala. To je bilo torej dejstvo, je razmišljal Gilson. 
Časovno potovanje za ledene kocke. 

Nenadoma je za njim sprva nerazumljivo kriknil Krantz, nato pa še 
Reeves. Gilson je zatem jasno in glasno zaslišal Krantzov prestrašeni 
krik: 

"Reeves, nikar!" 
Slišal je topot dirjajočih nog in z robom vidnega polja zaznal odblesk 

naglega gibanja. Zasukal se je še v pravem trenutku, da je opazil 
Reevesovo vitko postavo, kako je šinila mimo in se vrgla skozi mejno 
površino, tako da je Reeves z vsemi štirimi pristal na trati. "Norec," je 
divje rekel Krantz. Ledena kocka je prebila pregrado in pristala poleg 
Reevesa. Naprava je ponovno udarila; ledena kocka je poletela in izginila. 
Pet sekund, v katerih je bil možen prehod, je minilo. 

Reeves je dvignil glavo in za trenutek strmel v travo, na kateri je 
ležal. Svoj pogled je preusmeril v hišo. Počasi se mu je čez obraz razlezel 
nasmeh in ljudje na drugi strani so lahko skoraj prebrali njegove misli. 
No, naj bom preklet. Uspelo mi je. V resnici sem tukaj. 

Krantz je nenadzorovano blebetal: 
"Še vedno smo tu, Gilson. Še vedno smo tu, še vedno obstajamo. Vse 

je videti enako. Morda se ni veliko spremenilo, morda je prihodnost 
nespremenljiva in Reeves ni spremenil prav ničesar. Bal sem se tega, 
nekaj podobnega temu. Ves čas, odkar ste prispeli sem, je bil..." 

Gilson ga ni poslušal. Zaprepadeno in z nejevero je strmel v otroka 
na oknu, poskušajoč doumeti, kar je videl, ne da bi verjel svojim očem. 
Dekličino obnašanje je bilo napačno. Bilo je zelo, zelo napačno. Na njeni 
trati se je v sončnem jutru iz samega zraka materializiral neznan moški, 
ona pa ni pokazala nobenega presenečenja, osuplosti ali strahu. Namesto 
tega se je nasmehnila, v hipu in spontano, njen nasmeh pa se je širil in 
širil, dokler ni bilo videti, kot da je razklal spodnji del obraza. Nasmeh, 
ki je odkril preveliko število zob, nepremičen nasmeh, ki je deloval 
neskladno in grozljivo pod njenimi svetlomodrimi očmi. Gilsona je 
stisnilo v želodcu. Zavedel se je, da ga Je pošastno strah. 

Obraz je nenadoma izginil z okna. Cez nekaj trenutkov so se vhodna 
vrata sunkovito odprla, deklica je planila skoznje in se v nenavadnem, 
poskakujočem teku zapodila proti Reevesu. Ko je bila oddaljena še kak 
meter, je kot kobilica spretno in z zaslepljujočo hitrostjo planila nanj. V 
Reevesovih očeh se je ravno oblikoval zmeden pogled, ko so mu močni, 
drobni zobje iztrgali grlo. 

Spustila ga je in odskočila. Curek svetle krvi je brizgnil iz raztrgan-



ine na Reevesovem vratu. Dolgo je osuplo strmel v kri in nato dvignil roki, 
da bi pokril rano. Kri je vrela med njegovimi prsti in odtekala po 
podlaktih. Klecnil je na kolena in v popolnem zaprepadenju strmel v 
deklico. Zanihal se je, trznil in padel na obraz. 

Opazovala ga je z brezčutnimi, plazilcem podobnimi očmi, na 
obrazu pa ji je še vedno lebdel grozljiv nasmeh. Bila je gola in Gilsonu se 
je zdelo, da je tako kot z usti nekaj narobe tudi z njenim trupom. Obrnila 
se je in videti je bilo, kot da je zaklicala proti hiši. 

V hipu so pridrveli ven: mama, očka, deček in babica. Vsi so bih goli 
in pri vseh so se začela usta ostudno spreminjati. Ne da bi za hip zastali 
ah upočasnili tek so se vrgli k truplu, počepnili okrog in z njega mrzlično 
strgali obleko. Nato je prijetna družina, čepeč na trati v jutranjem soncu, 
začela z grozovitim obedom. 

Krantzovo blebetanje se je sprevrglo v jadikovanje. 
"Sveta Marija, mati božja, moli za nas!" 
Vojak s štoparico je bruhal. Nekdo je v pregradno ploskev izpraznil 

cel šaržer in polkovnik je pošastno prekhnjal. Gilson, ki ni mogel več 
prenašati pogleda na ostudno pojedino, je pogledal stran in se zavedel, da 
bulji v psa, ki je zadovoljno sedel na verandi in mahal z repom. 

"Za božjo voljo, saj to vendar ne more biti res," je izbruhnil Krantz. 
"Če bi taki ljudje obstajah, bi bilo to napisano v zgodovini, v časopisih. 
Moj bog. Kaj takega ne bi bilo pozabljeno." 

"Oh, ne govorite neumnosti," je jezno dejal Gilson. "To ni preteklost. 
Ne vem, kaj je, vendar vem, da to ni preteklost. Ne more biti. To je ... ne 
vem... nekje drugje. V neki drugi razsežnosti. Vesolju. Ena od tistih teorij. 
Alternativni svetovi, svetovi različnih možnosti, verjetnostni svetovi, ali 
kakorkoh jih že imenujete. Tako, ta gnusnoba tam preko se nahaja v 
sedanjosti. Culvergastov prekleti urok je predrl do enega izmed teh 
svetov. Nekaj takega se je moralo zgoditi. Moj bog, kakšno peklensko 
zgodovino je moral imeti ta svet, da so se razvili taki stvori. Krantz, to 
niso ljudje. V nobenem primeru niso ljudje, pa kakorkoh že izgledajo. 
Tristo kosmatih! Kako ste se mogli tako zmotiti!" 

Končno je bilo vsega konec. Družina je s polnimi trebuhi, okrvavljena, 
zamaščena in zaradi prenažrtosti težkih vek poležavala na travi. Malčka 
sta zaspala. Videti je bilo, da je bil večji samec globoko zamišljen. Čez 
nekaj časa se je dvignil, pobral Reevesovo obleko in jo pazljivo pregledal. 
Nato je prebudil samičko in jo očitno nekaj časa zashševal. Ona je krilila 
z rokami, kazala in ponazarjala Reevesov strmoglavi prihod. Gilsonu se 
je zazdelo, da so se njegove brezčutne oči za trenutek zazrle vanj. Obrnil 
se je ter razmišljajoč odkorakal do hiše in stopil noter. 

Na jasi je tišino motilo le zamolklo udarjanje strelne naprave. 
Krantz je začel hlipati in polkovnik je enolično preklinjal. Vojaki so bih 
kot omamljeni. Vsi so prestrašeni, je premišljeval Gilson. Vsi so prestrašeni 
na smrt. 

Po pikniku je družina na trati uprizorila groteskno parodijo s 
čiščenjem prizorišča. Malčka sta prinesla koš in pod pazljivim nadzor-



stvom samic začela pobirati ostanke njihovega obeda. Eden od otrok je 
psu zalučal kost in časomerilec je začel ponovno bruhati. Ko je bila trata 
posnažena, sta koš odnesla v ozadje, odrasli pa so se vrnili v hišo. 
Trenutek kasneje je izstopil samec, ki je bil zdaj oblečen v belo laneno 
obleko. S seboj je imel knjigo. 

"Biblija," je zaprepadeno izdavil Krantz. 'To je Biblija." 
"Ni Biblija," je menil Gilson. "Nobene možnosti ni, da bi taki... stvori 

... lahko imeli Biblijo. Nekaj drugega je. Mora biti tako." 
Knjiga je bila podobna Bibliji. Platnice so bile iz mehkega, črnega 

usnja in ko jo je samec začel prelistavati, očitno iščoč nek odlomek v 
tekstu, so videli, da je bil papir tenak in močan, tak kot tisti, na katerem 
tiskajo Biblijo. Našel je pravo stran in Gilsonu se je zdelo, da je začel 
glasno, čustveno brati, kot da bi recitiral. 

"Kaj za hudiča misliš, da namerava," je spregovoril Gilson. Ko je še 
govoril, je okno prenehalo obstajati. 

Hiša, trata in govornik v belem so izginili. Gilson je ujel bežen pogled 
na drevesa onkraj velikanske jame, ki je ležala med njim in drevjem na 
oni strani. Nato ga je sunek vetra vrgel po tleh in zrak se je napolnil s 
prahom, letečimi odpadki in zavijanjem vetra. Veter je ponehal tako 
nenadno, kot je izbruhnil in slišati je bilo padanje drobnih predmetov, ki 
so še pred kratkim lebdeli v zraku. Mesto, kjer je stala hiša, je popolnoma 
zastrl vrtinec prahu. 

Prah se je počasi sesedal. Kjer je bilo prej okno, je v tleh zijala 
ogromna jama, popoln kvadrat kakih tridesetih metrov in globok morda 
tri metre, s popolnoma, kot mizna površina gladkim dnom. Gilson je tik 
pred sunkom vetra, ki je zapolnil brezzračen prostor, opazil, da so bile 
stene tako ravne in gladke, kot če bi nekdo kos sira prerezal z ostrim 
nožem. Toda zdaj, ko sta se vrhnja plast zemlje in peska krušila in udirala 
na dno in so se po celem robu posedali drobni zemeljski usadi, so se robovi 
trgah in postajali nepravilni. 

Gilson in Krantz sta počasi vstala. 
"To naj bi bilo vse," je menil Gilson. "Bilo je tukaj in zdaj je izginilo. 

Toda kje je montažna lopa? In Culvergast?" 
"Bogve kje. Vendar mislim, da je izginil za vedno," je odvrnil Krantz. 

Tega ni rekel omalovažujoče. "Vsaj tam ga ni, kjer živijo ti stvori." 
"Kaj menite, da so ta bitja?" 
"Kot ste že rekli, ljudje gotovo niso. Manj človeški so od pajka ali 

ostrige. Toda, Gilson! Kako izgledajo in kako se oblačijo! Tista hiša ..." 
Ce je neskončno število verjetnih svetov, potem morajo obstajati vsi 

možni svetovi." 
Krantz je bil videti v dvomih. "Da. No, morda. Prav nič ne vemo o 

tem, mar ne?' Za trenutek je utihnil. "Gilson, tisti stvori so bili izredno 
grozljivi. Ko se je pojavil Reeves, samička za reakcijo ni potrebovala niti 
delčka sekunde. V hipu se je zavedla, da je tujec in je planila nanj, da ga 
uniči. In to je bil mladič. Mislim, da se zdaj, ko okna ni več, lahko 
počutimo varnejše." 



"Strinjam se tem. Kaj menite, da se je z njim zgodilo?' 
"To je jasno, mar ne? Oni poznajo uporabo sil, okoli katerih je 

Culvergast le taval. Tista knjiga, tista knjiga mora biti knjiga urokov. Iz 
tega so razvili znanost. Preverjeno in zanesljivo zadevo, del njihove 
splošno priznane modrosti. Tisti stvor je knjigo uporabljal kot vsakod-
nevni pripomoček. Ko si je opomogel po požrtiji, ni potreboval niti 
dvajsetih minut, da je razvozlal, kako se je Reeves znašel tam in kaj mora 
storiti. Samo svojo knjigo urokov je vzel, izbral pravega in ga izrekel. 
Prav rad bi videl kazalo te knjige. Puf! Okno je izginilo in Culvergast je 
nekje obtičal. Bogve kje!" 

"Mislim, da je to čisto mogoče. Celo zelo verjetno je. Prav imate. V 
bistvu o teh stvareh nimamo pojma." 

Krantz je bil nenadoma videti prestrašen. 
"Gilson, kaj če ... Poglejte! Če je s takšno lahkoto izničil okno in če 

toliko obvlada telekinetske moči, kaj mu potem brani, da bi odprl okno 
v naš svet? Mogoče nas zdaj opazujejo, kot smo jih prej opazovali mi. Zdaj 
vedo, da smo tukaj. Kaj neki bi jim lahko prišlo na misel? Morda 
potrebujejo meso. Morda so oni... moj bog!" 

"Ne. Ni izvedljivo" je menil Gilson. "Okno v tisti svet je odprlo 
popolno, nepredvidljivo naključje. Culvergast ni imel nič več pojma, kot 
bi ga imel šimpanz pred računalniško tipkovnico. Če je teorija o ver-
jetnostnih svetovih prava razlaga za vse to, potem je zadel le enega od 
neskončnega števila svetov. Četudi tista bitja tam preko vedo, kako 
napraviti okna, so možnosti, da bi nas našli, neskončno majhne. Lahko 
rečemo, da je to nemogoče." 

"Da. Da, seveda," je z olajšanjem rekel Krantz. "Seveda. Lahko bi 
poskušali večno, pa nas ne bi našli. Četudi bi hoteli." Razmišljal je za 
trenutek. "In mislim, da prav to tudi želijo. Kot je bilo videti, so Reevesa 
raztrgah popolnoma refleksno; nehote, kot če človeku trzne veka na 
očesu. Zdaj vedo, da smo tukaj in se bodo morali potruditi, da nas dobijo. 
Če sem jih pravilno ocenil, si ne morejo kaj, da tega ne bi storili." 

Gilson se je spomnil brezčutnih oči in dejal: 
"Niti malo ne bi bil presenečen, če bi bilo tako. Toda zdaj bi bilo za 

naju najbolje ..." 
"Dr. Krantz!" je nekdo zakričal. "Dr. Krantz!" V glasu je bilo slišati 

nepopisno grozo. 
Možaka sta se obrnila. Vojak s štoparico je kazal s tresočo roko. 

Preden sta razumela, se je v zraku nad robom jame materializiral 
nekakšen bel predmet, poletel navzven in pristal poleg podobnega pred-
meta, ki je že ležal na tleh. Priletel je še eden. In še eden. In še eden. Vsega 
skupaj pet predmetov, razmetanih na območju morda kakega kvadrat-
nega metra. 

"To so kosti," je rekel Krantz. "O, moj bog, Gilson! To so kosti!" 
Glas mu je drhtel in bil je na robu histerije. "Preprečite to. Takoj to 

preprečite. Pohitimo." Stekli so na kraj dogodka. Vojak je bil že tam, 
čepel je in obraz se mu je kremžil od slabosti in groze. 



"Tista kost," je dejal in pokazal z roko. "Tista tam. To je tista, ki so 
jo vrgli psu. Vidi se, da je obgrizena. O, Jezus ! To je tista, ki so jo vrgli psu. " 

"Torej so že napravili okno," je razmišljal Gilson. "Veliko morajo 
vedeti o teh stvareh, da so to lahko tako hitro dosegli. In zdaj nas 
opazujejo. Toda čemu so vrgli kosti? Da bi nas posvarili? Ali samo 
preizkusili? Čemu kosti, če je bil to samo preizkus? Zakaj ne kamenčka 
ah ledene kocke? Morda so želeli oceniti našo reakcijo. Da bi videli, kaj 
bomo storili." 

"In kaj bomo storili? Kako se lahko zaščitimo pred nečem takim? Če 
imajo ta bitja kakršenkoli smisel za medsebojno sodelovanje, potem 
prijetna družinica nedvomno ne bo izgubljala časa z razširjanjem novice 
širom svojega sveta, tako da se bomo enkrat te dni soočili z milijoni in 
milijoni teh stvorov. Vsepovsod se bodo istočasno pognali skozi taka 
okna, se nenadoma materializirali kot oblak velikanskih mesojedih 
kobilic, prerivajočih se, da bi žrle s svojo brezčutno požrešnostjo, dokler 
ne bodo planeta spremenili v puščavo kosti. Ali obstaja proti temu sploh 
kakšna obramba?" 

Krantz je podobno razmišljal. 
"V godlji smo," je dejal s tresočim se glasom. "Gilson, ena stvar je na 

naši strani. Vemo, kdaj se ta prekleta zadeva odpira. Točno smo izmerili 
čas. Washington se bo moral temu popolnoma posvetiti, posvariti ves 
svet, ukrepati preko Združenih narodov ali nekaj podobnega. Do sekunde 
natančno vemo, kdaj je mogoče priti skozi okno. Postaviti moramo 
opozorilne sisteme. Sleherna življenjska skupnost mora poskrbeti za 
alarm, bodisi z žvižgom na piščal ali udarcem na gong. Zvonec zazvoni, 
vsakdo prime za orožje in čaka v pripravljenosti. Če se stvori v petih 
sekundah ne pojavijo, ponovno zazvoni zvonec in vsakdo se do trenutka 
za naslednje odprtje okna lahko ukvarja s svojim poslom. Gilson, lahko 
da bi delovalo, samo naglo moramo ukrepati. V petnajstih urah in nekaj 
minutah se bo okno ponovno odprlo." 

Petnajst ur in nekaj minut, je razmišljal Gilson. Nato pet sekund 
strašne ranljivosti in nato petnajst ur in dvajset minut varnosti pred 
nastopom nove groze. In tako naprej - kako dolgo? Domnevno do takrat, 
dokler se ta bitja ne bi pojavila, kar pa se morda ne bi nikoh zgodilo. Kdo 
bi vedel, kako deluje njihov um. Ali pa morda toliko časa, da bi bilo 
mogoče ponoviti Culvergastov poskus, kar se prav tako morda ne bi 
nikoli zgodilo. Spraševal se je, če bi človeška bitja lahko obstala v takih 
pogojih, ne da bi se jim zmešalo. Vprašljivo je, če bi človeška psiha lahko 
zdržala v edini predvidljivi viziji prihodnosti, ki bi jo označevalo brzenje 
v dolge soteske groze in negotovosti in nato kratkotrajni vzponi na 
vrhove oddiha. Ali bo razum še vedno deloval, če bosta njegovi edini 
možnosti grozovita smrt in neznosna napetost, ki je ne bo nikoh konec? 
Ali sploh obstaja kakšna možnost, da bi človeška vrsta lahko živela s 
spoznanjem, da nima zagotovljene nobene prihodnosti, ko bo minilo 
petnajst ur in dvajset minut? 

Nato pa je spoznal, v brezupu in potrtosti, da to ni bilo vprašanje 



petnajstih ur in dvajsetih minut, da to niti ni bilo vprašanje ene ure in da 
čas tu sploh ni igral nobene vloge. Pokazalo se je, da se okno ni odpiralo 
samo v določenih časovnih presledkih. V zraku se je materializirala 
zmešnjava kosti in ostanki delovnega oblačila, ki so kot zaničevalno 
odvržene smeti padle na tla in tam obležale v neurejenem kupu. Videti so 
bile ostudne in so potrjevale zlovešče slutnje. 

(THE WINDOW, The Magazine of Fantasy 
and Science Fiction, maj 1980) 


