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I

Tovorni vlak §t. 1008. je peljal pocasi pro-
ti Krasu. Teren je ravnokar nekoliko padal, lo-
komotiva je zaZviZzgala in sprevodniki so zavrli
Zelezno kolesje, ki je pricelo rezko in odurno
poSkripavati in cviliti, Stroj je v kratkih pre-
sledkih sopihal, bruhal iz sebe gost dim in med
njim drobne iskre, ki so fréale ob vlaku in uga-
sovale po grapah in revnem grmovijil.

Crna no¢ je bila vsenaokoli. Enoli¢na je-
senska krajina, brez snega na desno in levo, ki
je ni ¢lovek dobro videl, ampak samo slutil po
negotovih konturah nizkih grmov in ¢rnih skal,
se je zdelo, da se nekako pozibava in plava z
vlakom naprej. Ni ji mogoce uiti, ni se mogoce
iz nje izmotati. Vlak vozi Ze ure in ure in nie
je vedno enako spredaj in zadaj.

Sprevodnik, ki je sedel v svoii  kolibi za
zadnjim tovornim vozom, je dvignil S$tirioglato
svetiliko, ki je stala ob njegovih nogah, in po-
gledal na uro. Zazdehal je in rekel: »Enajst je!

1%
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Se dobro uro!« In takoj nato se mu je zdelo,
kakor bi nekdo v njegovi bliZini jokal. To se je
ponavljalo zdaj Ze vso pot. Kadar vlak obstoji
na postaiji, je takoj vse tiho, ali ko se pri¢ne zo-
pet premikati, in sedi sprevodnik v svoji ko-
libi, zveni od nekod jok. Droben, Zenski jok. Na
eni postaji je Ze pogledal v vagon, dasi ie ve-
del, da je prazen. Temo je videl in niCesar dru-
gega. Ali zdaj cvili in joCe zopet nekje blizu
njega. Zdi se, da za leseno steno v praznem vo-
zu. Ali pa je to vse drugacCe. Nemara je spo-
min z onega sveta. Nevidna mo¢ leti zraven
vlaka in joCe in opominja na bogve kaj. Morda
ie zbolel doma sintek, morda hcéerka. Morda
kdo umira — kie v sorodstvu, pri bratu, pri
sestri.

Sprevodnik je zamahnil z roko in zopet za-
zdehal, To ni vse skupai ni¢, Prazne misli so,
dozdevanja, pusfoba take neskonCne kras-
ke nodi.

Spredaj je zaZvizgal stroj, sprevodnik je
oprijel Zelezno kliuko in odvrl kolesje. Dalje in
dalie se 8iri ravnina, vlak puha pocasneje in
izdatneje. Krajina je neizpremenjena, mrtva in
dolgotasna, s konturami sivih skal in revnega
golega grmicja.

Zdaj, ko ne Skripljejo kolesa, se Cuje nena-
doma jokanje razloCno in glasno. Tudi pozna
se, da je Zenska, Alji vse se zdi zagonetno, Cud-
no in skoro nevarno. Kdo bi bil? Ali oseba, ki



se ii ie zmedel um, ali reva, beracica, ki je ho-
tela nekam, a ni imela denarja za voZnjo, pa se
je vtihotapila v prazen voz in zdaj jo¢e od stra-
hu, da je kdo ne zaloti in kaznuje?

Vlak je pricel voziti pocasneje, sprevodnik

je vstal, vzel v roke lu¢ in Sel po stopnicah, ki
so peljale iz njegove kolibe do vozovih tal. Tam
se e oprijemal z eno roko Zeleznega rolaja, 2
drugo pa je drzal svetiliko. BliZzala se ije vedia
postaja in iz dalje se je Ze svetlikalo kakor v
megli ali silni daljavi. Stroj je pricel ZviZgati
in ustavil se je zunaj sredi proge. Sprevodnik
je skocil s stopnice, odprl vrata voza in stegnil
roko s svetiliko vani. Zagledal jie v kotu Zen-
sko, Ki je stala in zakrivala obraz.

»Kdo ste?« — je vprasal. In ko ni bilo od-
govora, je ponovil: »Kdo ste vi?« —

»Molcite, molcite!l« — je zaSepetala Zen-
ska. »Vse povem, samo prosim vas, molcite,
ne izdajte me!«

Sprevodnik je zlezel v voz, vstal, drzal vi-
soko svetiljko in pogledal Zenski v obraz, Bi-
la je odstranila roke in gledala vanj s ¢udnim,
otro¢jim smehljajem, Zdela se mu je mlada,
zdrava in lepa. Njeno telo je bilo polno in moc-
no, njena lica bleda, oc¢i in veliki lasje temni.
Brez ogrinjala in brez pokrivala je stala pred
njim, kakor bi jo na8el v njeni domaci sobi.

»Odkod?« je vpraSal. »In kdo ste?«



sZenska sem!« — je rekla. »Saj vidite ven-
dar, In pobegnila sem: to ste Ze spoznalil«

»lz kaznilnice?« — je vpraSal sprevodnik.

»Nele — je dejala. »Kaj si mislite o meni?
Ne iz Kaznilnicel« —

»A odkod? Od doma, od starSev?« —

Stroj ie zopet zazvizgal, vlak se ie pricel
pomikati dalie in Zenska se je skoro razvese-
lila, »Ali bomo zdaj v mestu? Zdaj bomo!« —

»Nel« -— je rekel sprevodnik. »Zdaj pri-
demo na predzadnjo postajo.« —

» Clil« — je rekla ona. »Vi me ne boste iz-
dali, presim Vas! Kaj sem Vam storila in komu
delam napoto! Ne bi bilo mos8ko od Vas, niti
lepo. Premislite!« —

»Ali to ne gre takol« — je mrmral moz.
»Vi nekaj skrivate, niste odkritosréni, Poveite,
kako ie z vamile« —

Vlak se ie pricel stresati in skakati po ti-
rih, Zenska je uprla roke ob stene na svoji levi
in dcsni in obljubovala: »Vse povem — po du-
Si. Sedite, pricnem takoj! Ali ne izdajte me,
ne zapodite me, ¢emu vam bi bilo?«

»Stisnite se v kot!'« — ji je velel. »Mirni
bodite, vrnem sel« —

Skotil je z voza, Se predno se je vlak usta-
vil sredi razsvetliene postaje, zaprl vrata za
seboj in tekel ob vozu. Pozneje je imel razne
posle s prekladanjem blaga in vse med delom
ie polglasno poSepetaval in zmajeval z glavo,



Kdo bi bila, zakaj bi pobegnila, odkod?

Vlak je odpeljal in on je stal zopet v vozu
nasproti mlade Zenske. Svetilika jestala na tleh
in mali prostor motno razsvetlievala,

»No, kako torej?« — je vprasal.

»Premislila sem sel« — je dejala ona.
»Sram me je in Ce bi pripovedovala, bi delala
to z muko! Ako ste moz, ne mucite me! Pusti-
te, da se pripeliem v mesto in tam skrivaj od-
idem!« —

Na njenem obrazu ni bilo vel smehljaja.
Bila je bleda, resna in gledala je mirno in pa-
metno. Sprevodnik je hotel opraviciti svoje po-
vpraSevanje in pricel je: »Pri nas — na vlakih
tako — se pripeti v&asi, — da —«

Prenehal je, ne da bi kaj jasnega povedal,
in Zenska je povzela zopet besedo. »Da! Nekaj,
nekaj mora biti tudi takih ljudi na svetu, ki so
izgubljeni, malopridni. Kako bi sicer Ziveli tisti,
ki se jim pravi »poSteni, dostojni«? In brez
zveze ie dostavila. »Clovek misli s kraja, da se
ne bo privadil, ali sCasoma je vseeno. Nekoc¢ mi
je rekel neki gospod: vas je jako Skoda, ali vi
ste Ze otopeli. Zdaj ie enako! — In tako mislim:
Clovek otopi, to jel«

Sprevodnik je gledal v tla in se pricel do-
misliati. »Torej« — je rekel — »torej! Tako je!
Vi ste usli od tam —!« In nenadoma se mu je
zdelo vse smesno in kratkocasno in pricel se je
smejati. »Ha-—ha—ha!'«



»Dale« — je odgovorila ona. »Jaz sem od
tam! Ali kaj hocete s svojim smehom?«

Sprevodnik je utihnil in zganil rame, »Kaj
bi hotel? Ni¢! Mislim, da se sploh razumeva:
vi ste iz tistih hi§, iz zloglasnih? «

»Da! 1z tistih, iz zloglasnih!« — je rekla.
»A glejte si, s kak3nim glasom to govorite!
Zdaj ste debel, ¢okat moZ in gotovo Ze oZenjeni,
ali prej, v mladih letih, prisegla bi, da ste mno-
gokrat obiskovali tiste hiSe. In vpraSam vas:
Kdo je boljsi, tisti, ki hodi vanje, ali tisti, ki ga
v njih sprejema?« —

Razvnela se je, hipno razjezila. Stopila je
naprej, lica so ji zagorela in odi so se ii zaiskri-
le. Ali hipoma se je zavedla svojega poloZaja,
umaknila se je nazaj k steni in povesila glavo.

On je mrmral;: »Ni¢, ni¢! Ne izdam te, ce-
mu? Peliem te do mesta in tam te spravim

skrivaj na plano,»

(iledal je dolgo in molcal. Vlak je ropotal
in drdral enakomerno dalje, kolesa spodaj so se
stresala, kakor bi suvala in stroj spredaj je Su-
mel in puhal. Krajina je bila Se vedno enaka:
pusta, enoli¢na, brezkrajna.

»Rekla si« — je povzel sprevodnik po od-
moru — »da ti je dejal neki gospod, kako te je
Skoda! Tudi jaz ti pravim tako: Skoda te je!
Taka Zenska, kakor si ti, tako telo in tako lice,
pa vse izgublieno!«
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Zopet je molcal in zmisljal in cez dolgo
vpraSal: »Kaj si bila pa prej, no, predno si ta-
ko-le, oprosti mi, zabredla!« —

»sProdajalkal« — je odgovorila. »V neki
prodajalni za Zensko manufakturo!« —

»A—al« je majal glavo sprevodnik, Nekaj
blagega in oCetovskega se je bilo razlilo po nje-
govem obritem in plo8Catem obrazu in zdelo se
je, da se razliva tudi po vsem njegovem Coka-
tem telesu. Sive oc¢i so naglo utripale in okoli
Sirokih ust se je zacrtalo zlasti po kotih nekaj
dobrohotnega, ¢lovekoljubnega.

»Ali niso zdaj po svetu taka druStva« —
je pricel — »za varstvo deklet, ali kako se
pravi?« —

Zenska je zganila rame.

»In misli§, da bi se ne nasli kaki dobri
liudje, ki bi to sprevidili, spregledali, vidi§ —.«

Zenska se ni ganila. Gledala je v tla in se
drZala pusto in cemerno, s

»A kako ti je ime? In kako se piSeS§?« —

»Kamila!«

»To — to — da si us$la, kar tako pobeg-
nila« — je govoril sprevodnik — »to si prav na-
pravila. Hotela si se iztrgati, kaine, iz greha,
iz mlake, kaj ne?« —

PribliZala se je zadnja postaja in moral je
za nekaj minut izstopiti.



IL.

Na mestni postaii sta se locila, ali konduk-
ter je narocil, naj ga Caka Se ta veCer v gostilni
»Pod skalo«, kamor pride on ¢ez eno uro. Ona
je Sla takoj tia in tam Cakala za okroglo mizo
v kotu. V sobi je bilo sicer samo Se par gostov.
Neki gospod s svetlo plesasto glavo in neka
revnej%a obitelj s kovcegi in prtljago, ocividno
na popotovanju. Tisti gospod jo je najprej ne-
prestano gledal, pozneje se je pricel smehljati,
nazadnije je poslal k njej natakarja, ki se je sklo-
nil do njenega usesa in rekel: »Gospod, ki sedi
tam, bi rad prisedel. Ali pa vi prisedite! Bogat
je!«

Zenska ie zamahnila z roko in rekla, da ne-
koga caka. Marker je skomizgnil z ramami, od-
majal gospodu in od8el, Gospod je Se vedno
gledal in se smehljal.

Okoli ene ure je prisel sprevodnik. Suknja
se mu je svetila zlasti po prsih vsled ogulieno-
sti, v eni roki je drzal star kovceg, z drugo je
prijel zamazano kapo in jo obesil na klin. Tudi
kovceg je postavil v kot in sedel. Ogledal si je
Se enkrat Zensko in zdaj mu je bila Se bolj vie&.
Vsa je bila tako stasovita, polnih ¢rnih las, mla-
da in soCna, samo v obraz nekoliko bleda. Nje-
ne o¢i so bile kakor likani temni kameni.

»VeS« — je pricel. »Do zdaj sem delal in
vse med delom sem zmislial o tebi. Re¢i mo-
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ram: privadil bi bi se te naenkrat in zato te ti-
kam.«

»Kupi mi cigareto!« — je rekla ona.

+E« — je zategnil on. »To ne gre. Zenski
pristoja cigareta ravno toliko, kolikor zajcu
rep. In tudi sram bi me bilo sedeti polc_g‘ tebe,
¢e bi kadila. Ni dostojno!«

Narocil je vina, nato¢il in trcil Z njo. »Tebe
bi bilo treba spraviti iz vsega tega, na pravo
cesto bi te bilo treba posaditi, pa bi Slo potem
samo od sebe. Kaj pa takega moSkega znanja
— kakor pravijo: liubezni — Se nisi imela?«

»Imelal« — je povedala ona. »Kako ne bi?
Ali eden je bil falot, eden kujon in tako naprei.
Ko sem bila natakarica, je hodil k meni eden,
ki je rekel, da je slikar. Tak, ves, ki slika sten-
ske podobe. Obleten je bil jako lepo, tudi zelo
olikan je bil, ali denarja ni imel nikoli. Vse go-
stilniSke izkupicke sem mu dala in tudi dva
prstana. Nekega dne ga ni bilo veé, jaz sem
gospodariju povedala vse popravici in jokala, a
on me je vrgel na cestol«

Zenska je trcila in rekla: »Prosit!« —

Tudi kondukter je pil in zmajeval z glavo.
»A drugi, kako pa drugi?« —

»Pravil je, da je operni pevec: tenorist!
Takrat sem bila v prodajalni. Izplel je iz mene,

kar sem imela; tudi pobegnil. Fej, ni vreden be-
sedel« —
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»Smolo si imela, to jel« — je dejal kon-
dukter. »NesrecCa, ni¢ drugega. Na svetu Zive
dobri in slabi liudje, poSteni in nepoSteni moski.
Naletela si slabo! Ce bi bila srecala takega, ka-
kor sem jaz, ali mene na primer, no, bi bili dru-
gace napravilil« —

Zenska je dvignila eno nogo na stol, se na-
slonila z brado na koleno in gledala v steno.

»Nel« — jo je opozoril sprevodnik. »Tako
ne smes$ sedeti. Ne spodobi se! Deni nogo dol!«

Zenska ga je ubogala, zazdehala in rekla:
»Lacna sem. Kaj ne bova ni¢ jedla?«

»[Boval« — je obljubil kondukter in naro-
¢il vecerjo. Med jedjo pa je pravil: »Dobro bi
bilo zdaj zate, Ce bi §la med kake dobre ljudi,
da se tam odvadis slabega in privadi§ dobremu.
Saj si menda pametna in sama izprevidis. Pade
vsak tepec, ali Ce pade pameten clovek, tudi
vstane, Tudi ti napravi tako: vstani! Ali ne?«

Zenska je poveceriala, izpila kupo vina in
Zelela cigareto.

»A« — je rekel on. »To ni za Zenske —
kajenje! Ne misli na to! Lahko bi se nama ljudje
smejalil« —

Tisti gospod, ki je poslal prej k Zenski mar-
kerija, je vstal, oblekel suknjo in odSel. Spotoma
se je smejal in gledal nazaj. Kondukter se je Ze-
niral. »Vidis, vidi§!« — je rekel. »Ta je naju go-
tovo poslusal in se nama zdaj smeje. Morda me
tudi poznal« —
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»Zdaj sva sama'!« — je dejala ona, se na-
gnila proti njemu, podprla glavo in uprla komo-
lec ob njegovo koleno. Gledala je iz njegovega

naro¢ja naravnost v njegove sive in maijhne
oc¢i. On se je pricel smehljati in z desno roko jo

ie boZal po gostih Crnih laseh.

»Cloveku se zdi§ kakor zvesta Zival. Ka-
kor srna, take oCi imas!« — je govoril s Cud-
nim smehljajem na svojem ploS¢atem in obri-
tem obrazu.

»Ali me nima$ ni¢ rad?« — je vpraSala
ona in vedno enako gledala vanj,

»Rad« — sj je ponovil on — »rad« , Vstal
ie naenkrat in prestopil par korakov od mize in
nazaj, »A—a—! Kako to misli§? Alj ti e nisem
povedal? Doma imam Zeno in dva otroka:
fantka in deklico! Tako je!« —

Sedel je nazaj in gledal resno predse po
mizi. »Da se mi smili§, to sama vidis, Pomagal
bi ti kako na pravo pot, tega si Zelim!« —

»Pust sil« — je ocitala Zenska. »Govorid
vedno eno! In sam nauk te je! In tudi take reci
pripoveduije§, ki me prav ni¢ ne brigajo. Tvoja
Zena, tvoji otroci — kaj mi mar?«

»Ali, alil« — je povzel on. »Ko pa vpra-
§as§, Ce te imam rad?«

»Ali kai mene briga pri tem tvoja familija?
Vpra8ala sem tebe, ne tvojo familijo!«

»Ne razumem tel« — je dejal sprevodnik,
se zamislil in potrdil po premisleku Se enkrat:
»Ne razumem tel« —



Zenska se je vzravnala, iztegnila roke od
sebe in zazdehala. »Kje bom spala nocoj?« —
je vpraSala.

»Tukaj, kar tukaj! Dal ti bom, pa si naja-
mes sobo.«

Placala sta in zunaj na temnem hodniku,
ko je hotel kreniti sprevodnik proti domu, ga je
potegnila Zenska naenkrat za roko in mu vroce
Sepnila: »Ali ti ne gres?«

sKam?« — se je zacudil.

»Z mano!« — je rekla odkrito.

»Nel« — je odgovoril on in se Cudil. »Ali
kako to, kako to? Premisli si, ne razumem te!«

»Ne bom ostala sama'!« — se je naenkrat
raztogotila in topotnila z nogo. »Strah me je
in dolgcas mi je! Ven grem Se jaz!«

»KakS8na si'l« — je rekel on mirno, »Pa-
met imej! Hoce§, da bi Sel jaz s tabo! In po-
noci! Ali kako? Jaz, ki sem oZenjen, imam dva
otroka ... vidi§ —«

»E« — je siknila ona. »Do vraga! Ti in
tvoji otroci! Pojdi, kamor hoc¢es! Bebec si!«

Stekla je dalje po hodniku, a se nenadoma
ravnotako naglo vrnila. Zdaj se mu je smeh-
liala in prijela z obema rokama njegovo mocno
in ¢rno desnico. »Ti si blag in moj dobrotnik!
Ali me obi8ce§ jutri, ko bo dan? Pridi, govorila
boval« —

Tudi sprevodnik se je smehljal. »Kako si
¢udna! Cuvstva igrajo po tebi kakor sence po
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lunini no¢i! — Prisel bom, ali ne jutri. Pojutra-
njem popoldne pridem v tvojo sobo, da se po-
govoriva! Pametna bodil« —

Stal je Se dalie casa, zmis8ljal, priviekel iz
7epa denarnico in ii dal Se nekaj denarja, Vse
vmes se je smehljal in Zelel lahko noc.

111

Ko ie sedel nekegavederavkuhinji svojega
stanovanja, ga je pricelo naenkrat izpreleta-
vati ¢uvstvo nezadovolinosti nad tem, kar se
je Sirilo okoli njega.

Ob ognjiscu se je sklanjala nad Skaiom pe-
rila jegova Zena, mencala nekakSne pisane
otroske cunje in molcala, Videl jo ie od zadaj.
GleZnii so ii bili obrnjeni na zunanjo stran in
naznacevali noge, ki so se nerodno bocile na-
vzgor. In njen Zivot je bil cudno dolg in v nikak-
snem razmerju s Kratkim in slokim spodnjim
telesom, Kije ie bil tu vrat, tisti beli pristni Zen-
ski tilnik, ki je neZen kakor drag bel kamen
in ¢loveka zamamlja in vabi?

Vsa kuhinja je bila napolnjena z nekim do-
macim vsakdanjem vonjem, ki je bil zopern.
In pohistvo, stari razdrapani stoli, izjedena mi-
za, posoda po policah, izglojena kuhalnica v
zlicnjaku, vse to ie napravljalo globok vtis ne-
zadovoljnega, bornega in nesreénega Zivljenja.
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Sprevodnik je prej rad govoril z Zeno o
stvareh, ki jih je Cul ali ¢ital zunaj, zadnje Case
pa je postajal Cimeren in hranil vse zase. Molle
je sedel v kuhinji ali hodil po sobi in se pricCel
veseliti Casa, ko lahko odpotuje. Tiste voZnje
s tovornim vlakom, ki so mu bile prej jako dol-
gocasne, so mu postale zdaj prijetne in zaZe-
liene, Sam s svojimi mislimi je sedel v svoii
tesni kolibi visoko nad vagonom, gledal po ti-
hih in samotnih jesenskih noc¢eh in snoval in
snoval dogodke in bodoénost,

Za Zensko, ki je stanovala v mestni krémi,
si je bil izposodil denarja in ji ga nesel. Popol-
dne je bilo, jesensko solnce je sijalo skozi ne-
koliko motno okno, in Zenska je sedela na po-
stelii in se igrala s svoijimi majhnimi nogami,
ki so ti¢ale v rumenih in okusnih Solnih.

»Ho!« — je rekla jako veselo, ko ga je za-
gledala. »Da si mi zdrav! Kaj bo dobrega?«

»Nekaj denarja sem ti prinesell« — je od-
govoril in videlo se je, kako je pridel do nje po
hodnikih in stopnicah strahoma in drhtet v
vedni nevarnosti, da ga kdo zagleda, ali celo
ogovori,

OdloZil je suknijo, iemal iz Zepa listnico in
sedel na stol,

»Tukaj, poglei,« ie govoril, »prinesel sem
ti dvajset kron. Trda je dandanes za denar,
pazi nanj! In po sluzbi se oglej! Vsak Clovek
mora delati, ¢e hoce Zivetil« —
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Zenska ie gledala bankovec na njegovi &r-
nikasti in Zuljavi dlani, se priCela smehljati, na-
enkrat pokleknila in polozZila svoje lice na ban-
kovec in na dlan. Gledala je prijazno v mozZev
obraz, iztegnila levico in boZala Z njo njegovo
zagorelo in raskavo lice.

»Ti si moj ole, ah!« — je rekla in sprevod-
nika je takoj izpreletelo nekaj blagega in srec-
nega, pricel jo ie nerodno gladiti po laseh in
govoriti: »Rekel sem ti Ze, da si taka kakor
vdana Zival. Gleda$ kakor srna.«

Zdaj je iztegnila obe roki do roboy njego-
ve suknje in se pricela vledi in vzpenjati k nje-
mu. Nenadoma je sedela na njegovem Kkolenu,
skrila obraz na njegovi rami in se ga oklepala
z obema rokama. On se je zresnil, vstal je in
se je oprostil,

»Nal« — je dejal, »vzemi denarje, drugega
jaz ne morem storiti, Da bi bilo to prej, da!
Pred petimi, pred Sestimi leti, ali zdaj je vse
prepozno, In da bi se igrali, to ni za moZa, in
tudi vprasa se, ¢e bi bilo to igranje.«

Zenska je sedela na postelii, dolgo mol-
¢ala, mectkala bankovec po rokah, segla na na-
zaj za hrbet, vzela ro¢no torbico in ga zaprla
vanjo, Po odmoru je rekla: »Izgubliena sem!
To jele« —

Sprevodnik je pricel hoditi po sobi in go-
voriti; »Tudi z menoj se je zgodilo ¢udno. Tako
se pocutim, kakor bi ne imel ve¢ doma, doma-

Milan Pugelj: Brez zarje. 2
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¢ih. Najrajsi sedim v svoji kolibi na vlaku, ko
drdramo preko kraske Kkrajine in strmim v
temno jesensko no¢. Tam mi je najbolj vsec.
Mislim sem, mislim tja, blodim tako, tipliem
v sanjah okoli — poglej« —

Nastal je molk in Zenska se je zopet igrala
z licnimi rumenimi cevlji. Solnce je sijalo po
tleh, z ulice se je Cul v&asih kos govorice, ro-
potanje voza ali lajanje psa. Zunaj na hodniku
ie bilo vse tiho in mirno kakor v mrtvaSnici.

»Neki gospod« — se je domislila ona in vr-
tala s Spicastim Solnom v predpostelino pre-
progo — »neki gospod me je vprasal nekoc,
¢e vem, kod hodim. Kako ne bi vedela, sem se
cudila, kako ne? Ali on je odgovoril: vi ste
¢rna lilija na Crni cesti. Smejala sem se mu v
obraz ali pozneje, ko sem bila sama, mi je Slo
dolgo po glavi: ¢rna lilija na ¢rni cesti.. .«

Stresla je glavo in skocila naenkratpokon-
cu. »Ni¢, ni¢! Kaj vse to, kaj vest in to premis-
lianje in javkanje! Imejva se rada!«

Stopila je predenj, sklenila roke zadaj in
mu gledala veselo in pogumno v obraz, »Ne
Cemeri se! Ljubi me!« —

Sprevodnik je obstal pred njo in se pricel
smehljati,

»Kako ti je ime? Zakaj mi Se nisi pove-
dal?« — je vpraSala ona.

»Mihal« —



19

Torej, Mihc¢ek, Mihec, lepo priden bodi, ne
misli tako straSno resno, Zivi, dokler si Ziv,
primi, kar ponuja Zivlienje!«—

Sprevodnik je Se vedno stal. Skomizgnil
ie z ramami in rekel, »Vzemi, vzemi!« — je po-
novil. »Ako tisoCkrat vzames, ko pa Se vedno
ni tvoje! Misli, misli, vesele stvari, ko pa ves.
da laZe§ samemu sebi!«

»Torej ti note§?« — je hotela izvedeti ona

vznevoljeno.
»Kaj misli§?« — je vprasal.
»Tega vsega — menel« — je skoro za-

kricala. Pocakala je za hip in se takoj nato
smejala: »Crne ceste, érne ceste —«

»Rad te imam!« — je pric¢el govoriti po-
casi sprevodnik, »Kako ne, kdo to pravi, da
ne? Videl sem te in si se mi takoj smilila. In
sama vidi§, da ti ho¢em dobro, da sem ti pri-
jatelji, Med samotnimi postajami, ko se vozim
po temnih noc¢eh, pa zmisljam, kako bi ti kie
vstopila v primerno sluzbo, se seznanila s pa-
metnim mo8kim, pa se Z njim porodcila, PriSel
bi potem jaz vcasih k vama, v vajino druZi-
nico, svoja otroka bi pripeljal seboj in vse bi
se pogovorili: Kako je bilo in kako bo. Moji
otroci bi se igrali s tvojimi, tvoji z mojimi, a mi
drugi bi se pogovorilile —

Ona je sedla po strani na stol, ki je stal
sredi sobe, se oprijela naslonjala in polozila
brado na svoje sklenjene roke.

Ql
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sRes«, — je nadaljeval on — »nekaj me je
obslo, da ¢utim, kakor bi ne imel doma, in da
sedim kje na samem in ugibljem. Ali to ni pra-
vo! Miniti mora, preiti!«

Pricel je hoditi po sobi, roke je tiScal v Ze-
pih suknje in gledal v tla. Solnce se je bilo
umaknilo iz izbe in postalo je mracneje, pu-
S¢obneje in skoro mraz. S hodnika so se Cule
tihe stopinie po preprogi, nekje so se odprla
vrata in nekdo je govoril, Sprevodnik je poslu-
$al in skoro zardel. Sinilo mu je po glavi, kdo
bi bil? Ali pomiril se je naglo in Setal dalje.

»Z nama ni torej ni¢!« — je rekla Zenska
prazno, hladno in brez barve. »Nig, ni¢le —

»Prijatelja sva'« je dejal on. Ali ti nisem
ravnokar zatrdil: jaz sem tvoi prijatelj! Dru-
go vendar ni mogoce!l«

Ona je nenadoma vstala, topotnila z nogo,
mahnila tik sebe s stisnjeno pestio in se branila
na ves glas: »Ne maram, ne maram, ne marain
tvojega priiatelistva! Moski Zensko ljubi ali
zlorablia, moSkega prijatelistva do Zensk ni,
ni!it

»Pomiri se, pomiril« — je prosil on in se
skoro raztresel. »Govoril sem po svoji pameti,
tako kakor mislim, odkrit sem bil, oprosti —«

»Jaz ne znam tako Zivetil« — je kricala
ona dalje. »Jaz ne znam, ne morem! Ne maram
takih mlacnih liudi, takih bojecih junakov, ne
maram jih! Cemu si se me drzal vse te dni, te-
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mu si lazil k meni, po kai? Zakaj si me spravil
v to krémo, v to izbo? Pustil bi me tisto noc,
ostavil bi me bil na cestah, na cestah... ha,
haha.. .«

»Razburila si se, kako ie to?« — je vpra-
Sal on bojece.

»Ni¢l« — je rekla ona. »Povedala sem ti
resnico, Ce hoces, se ti zahvalim za denar! Tu
ie moja roka, zbogom!«

Sama je stopila k njemu, ga prijela za des-
nico, mu jo stresla in ponovila: »Zbogom!«

»Dal« — je dejal on, »Dobro tako! Zbo-
gom! Ali pojdi v sluzbo, obrni se na posredo-
valnico, Zdi se mi, da je na glavnem trgu —
tudi na magistratu, ¢e se ne motim — —

(Odsel je pobit; med vrati je ¢udno zamr-
mral: »Lahko no¢l« —

IV,

Nekega jutra je pricel padati sneg. Nebo
se je zavilo v neskonc¢ne rjuhe rumenkastih
megel, mirno in tiho jeviselo dolgo nad mestom
in Krajino in v tistih enoli¢nih dneh so pricele
padati iz njega bele snezinke. Najprei redke,
a pozneje so se zgostile in migljale pred olmi
gledalca vedno na novo in na novo na vlazna
in pusta tla. Ulice so postale mirnejSe, ljudi je
bilo po njih manj in vozovi so vozili tiSie po
zmeckanih in zamazanih plasteh novo padlega
snega,
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Sprevodnika Ze ni bilo par dni v krémo,
Vozil ie z vlakom, premisljal med samotnovoz-
njo in gledal v migljajoCi sneg, ki se je lovil po
strehah ZelezniSkih vozov. Po pustinji so kri-
¢ale vrane, nevidne so stale ali letale nekie
med padajo¢im snegom in krakale v tiSino in
samoto, Stroj je puhal in sopihal preko ravnine
in jih plasil.

Neko popoldne, ko se je bilo Ze zmracilo,
je taval sprevodnik mimo kréme po ulici, se
ustavlial in gledal na levo in desno, Ko je bilo
v bliZini najmanj ljudi, je naglo stopil v vezZo
in izginil v njenem mraku.

V sobo je prisel podasi, nalahko je odprl
vrata, nerodno zardel in pogledal po mizah.
Tam za eno, kier sta sedela svoj ¢as on in Zen-
ska, je Zenska sedela tudi nocoj, a mestonjegaii
je drugoval suhi pleSasti starec, ki se je smehljal
ob vecerih od druge mize in smesno pomiga-
val. Skoro tisc¢ala sta se, on ji je Sepetal nekaj
v udesa in ji stiskal desnico. Ona je posluSala
verno in zamaknjeno in ozrla se ie po sprevod-
niku Sele takrat, ko je zaropotal s stolom pri
svoii mizi. Spoznala ga je takoj, se ¢udno na-
smejala, dvignila roke na obraz, zakrila oci in
gledala vanj med rahlo razprtimi prsti. Pri tem
se je enoli¢no in prijazno smehljala,

Sprevodnik je narocil vina, snel Casopis,
ki je visel na steni, hotel brati, pa ga ni zanima-
lo. Precital je stavek za stavkom, a ni razumel,
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ker ni premislil ne besed, ne vsebine. Nekako
vroc¢e mu je bilo in Sele za mizo in s ¢asopisom
v roki se je domislil, da je pozabil odloZiti suk-
njo. Vstal je in se slekel. Ko se je nekoliko za-
sukal, je nehote videl Zensko, ki je gledala nanj
kakor prei: s smehljaiem na obrazu in skozi
Spranje rahlo razprtih prstov.

Kondukter je sedel nazaj, vzel znova Casopis
in skuSal Citati. Bral je stavek za stavkom, a
mesto misli je cutil v glavi nekaj vrocega in ne-
rodnega. Tudi nenavadno toplo mu je bilo in
nekomodno se je pocutil. Stol se je zdel previ-
sok, miza prenizka, za noge ni bilo nikjer pra-
vega mesta. Poklical je natakarja, placal in
odsel.

Do doma je hodil po stranskih potih prav
pocasi in zamislieno. Misli so mu zacele plesati
po glavi kakor po ulici sneZinke. In kréma se
mu je pricela dozdevati vedno bolj in bolj od-
daljena. Hodil je Se nekaj Casa, a naenkrat se mu
je zahotelo domov. Izbral je najkrajSo pot, po-
speSil korake in vse spotoma je postajal vese-
lejSi in zadovolineisi.

Zena je delala doma v kuhinji in otroka
sta ze spala oba na eni postelji v sobi,

»Prepridna si« — je rekel, ko je vstopil —
sprepridna si, Marija! Ne trudi se tako, ne tru-
di se!« —

Stopil je v sobo, pustil vrata za seboj od-
prta in v Zarku luci, ki je sijala v kuhinii, se je



24

sklonil nad postelio svojih otrok in gledal, ka-
ko sta rdecelicna in so¢na in zdrava in kako
ima deklica zlate in dolge in Zidane lase, a fan-
tek ¢rne in kratke kodre kakor mlad zamorcek.
Ta primera mu je prijetno zvenela po uSesih,
pric¢el jo je sam sebi Sepetati: »Kakor mlad za-
morcéek — dal« —

Sel je k nezastrtemu oknu in gledal v no¢
in sneg, ki je mel zunaj huje in huje. V hisi je
bilo toplo, a tam zunaj, mraz, sneg in nemara
burja. Okoli njega je bila njegova druZina, go-
rak dom, a tam zunaj hladna samota in tiha in
odljudna zapuscenost.

Zena je prinesla v hiSo lu¢ in vecerjo in vse
vmes je pripovedovala. »Sosed je kupil svojim
otrokom igrac¢ in zdaj bi jih rada Se naSa dva.
Jul¢ek bi rad konja, ki ima pisano sedlo, a Ma-
rinka puncko, ki sama joka.«

Sprevodnik se je obrnil od okna, Sel k mi-
zi in sedel zanjo. Dobrohotno je poslusal, kar je
pripovedovala Zena, vzel v roke Zlico in kimal
z glavo. »Tako, tako!« je pritrieval. »Jutri grem
na pot, in ko se vrnem, iima pripeliem seboj!«

In po odmoru je vpraSal: »Kaj si rekla, da
bi rad Julcek? Petelincka, ki piska, ali ne?«

»Ne, nel« — je pojasnjevala Zena. »Rad
bi konja, ki ima pisano sedlo!«

»Dobro, dobro!« — je mrmral sprevodnik
in vecerjal. »Torej konja, ki ima pisano sedlo, A
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Marinka hoc¢e puncko, ki ioka. No, dobro je!
Prinesem jima!«

Tudi Zena je sedla k mizi in pogovarjala
sta se pozno v noc¢, Zunaj je bilo samotno, pu-
sto in mrazno, Sneg je padal in burja je pricela
zavijati,
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Privatni uradnik Tone Pusnik je sedel zve-
Cer v krémi in poslusal pesem, ki so jo peli v
sosednji sobi Ze nekoliko vinjeni gostje. Vsi
prostori so bili tesni, nizki in jako zakajeni, O-
koli elektri¢ne luci, ki je visela od stropa, so le-
zale prave megle sivkastega dima in Se vedno
so se dvigali nad mizami in glavami Kkadilcev
novi oblacki in se jim pridruZevali. Vsi stoli so
bili zasedeni, omizje je govorilo preko omizja
in iz sosednje sobe se je meSala in zaletavala
v vso to buko glasov zategnjena pesem:

Ko pil ne bo$ vec vina,
kaj bo takrat s teboj?

Okoli enajste ure zvecer sta stopila v sobo
dva mlada Cloveka, moski in Zenska,in se vime-
Sala v vso tisto gne¢o. Natakarica jima je prine-
sla dvoije stolov, pivci so se stisnili in napravili
prostor in prisleca sta sedla. Zenska je bila jako
mlada, polnega in lepega Zivota, Crnih odi in
tiste vrste rok, ki niso nikoli banalne, pa se ven-
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dar zdi, da so jim vsaki rokavi pretesni. On je
bil bled, suh, prav gotovo bolan. PokaSljeval je,
gledal zmedeno po ljudeh, ni¢ odgovarjal na
zenskine besede in veckrat zinil, povesil ko§&eno
in nekam veliko in oglato brado, kakor bi nanjo
pozabil in bi mu zlezla nevede od ostalega ob-
raza.

Na Pusnika je napravila mlada Zenska ne-
navadno globok vtis. Gledal jo je skoro nepretr-
goma in tudi ona ga je opazila. Ko je pila iz ¢a-
Se, je gledala mimo nje vani z mokrimi, nekako
ginjenimi o¢mi. In tudi, ko je pripovedovala o
nedem svojemu spremlijevalcu, se je pricela ozi-
rati nanj vse tako skoro domace in kakor bi bili
ze davno vajeni drug drugega, pa bi zdaj zaradi
tistega bledega kaSljaca slucajno ne mogli se-
sti skupaj, pritisniti koleno ob koleno in poloZiti
dlan na dlan.

Okoli dvanajste ure se je zdelo PuSniku,
da je on Ze zdavnaj zablodil v Zivljenje te Zen-
ske in enako Zenska v njegovo Zivljenje. Oba
prepaja enako pozZelijenie, drug h drugemu Zeli-
ta, drug o drugem mislita in sanjata, Nekoc
v sanjah mu je prisla nasproti mlada so¢na Zen-
ska z enako ginjenimi o¢mi in polnimi rokami.
Takoj ga je ljubila in se mu takoj vdala v vsej
svoji privlacni socnosti in lepoti, Ali niso bile
te sanje nekaka duSevna napoved, nekaj nad-
Clove$kega in misticnega? Zenska, ki se mu je
prikazala v sanjah, je sedela nocoj pred njim,
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gledala vanj s svojimi mokrimi pogledi in misli-
la Z njim.

V gostilno je stopil policaj in opozarijal, da
je policiiska ura Ze minila in da je treba izpraz-
niti krémo. Natakarice so priCele hoditi okoli
pivcev s svincniki in Sopi placilnih listkov v ro-
ki in ponavljale isto. Gruce gostov so odhajale
v kri¢eCih pomenkih, moSki in Zenska sta se
odpravila in Pusdnik za njima. Zunaj je on $e hu-
je kaSljal, suknjin ovratnik je vlekel na uSesa in
se stresal in pripogibal globoko k cesti.

»Malo gorkega Caja!« — je rekla ona.

»A—a—« Si je razkovo oddahnil on in pri-
trdil. »Da, kaj gorkega!«

Stopila sta v kavarno, ki se ie Zarela poleg,
in Pusnik je stopil za njiima. Sedel je k svoiji mi-
zi v drug kot, ali obrnjen je bil proti Zenski, ki
ga tudi v kavarni ni prezirala. In ko so odsli
markerji v spodniji konec kavarne, ie njen spre-
mljevalec vstal, stopil nenadoma k Pu8niku in
mu rekel: »Povabim vas, izvolite!«

Pokazal je z roko na svojo mizo, Pusnik se
je nasmehljal, se poklonil Zenski in se ji predsta-
vil. Ko ie hotel isto re¢i njemu, je naletel na
odpor. MoS8ki je zamahnil z roko in dejal: »Ah,
kaj to! Ali Peter, ali Pavel! Kaj mene briga!«

Pusnik se je iznenadil, a Zenska ga je mi-

rila in mu kazala stol tik sebe. »To ie moj moZ!«
— je rekla. »Nekoliko vznemirjen je, oprostite!«
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»Fraze!« — je rekel moZ in srebal vmes
kadeci se ¢aj. »Kdo je vznemirjen? Jaz? Kaj Se!
Vidval«

Pricel je kaSljati in Zenska je rekla: »On je
nekoliko bolan, oprostite!«

»Ne, nekoliko!« — je popravil moz. »On je
za smrt bolan, on ima jetiko, ¢emu bi mu to
oproScali?«

Pusnik je bil v zadregi in ni vedel, s kom
bi pricel govoriti. MoZa je zagnal zopet kaSelj
in ko se je oddahnil, se je pricel ostro smejati in
gibati z roko nad mizo. Pri tem mujezlezel ¢rni
rokav dale¢ nazaj proti komolcu, manset sploh
ni imel in ko8¢ena suha in bleda roka je vejala
po zraku kakor zlomljeno veslo. »Takole je« —
je govoril — »takole je, hahaha! Kogar ima pri
sebi, tistega veé ne vidi! Vse mimo njega in
prico njega po drugih. Kakor nocoj, tako ved-
nol«

In po odmoru je dostavil: »Ako vas vabi
pogled — — ah, kaj Se! Vsakega gleda enako,
to je ravno Ahilova peta!«

»Ali kdo?« — je vpraSal PuSnik.

» Vi ste duhovitit« — je odgovoril moz. »Vi
ste duhoviti, v vas ti¢i nekaj nenavadnega!
Jardon! Moje ime je Julius Rupnikus, nekdaj
hoteljé na Bledu, zdaj pa takole: fuiv! Zavejal je
z roko po zraku in zazviZgal.

»Ali kako?« — je vpraSal Pusnik.
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»A, a?« — se je Cudil moZ. »Prej me ni za-
nimalo ne vase ime, ne vas stan, a zdaj me obo-
je zanima! Vi ste izvanreden clovek!«

»Ne zamerite, gospod!« — se je prijazno
smehljala vmes Zenska. »On je bolan, ne zameri-
te! In tudi pil je nekoliko in kadar pije, jie vedno
tako!« ;

»Moije ime je Tone Pus$nik in po stanu sem
privatni uradnik!« — se je predstavljal vmes
povabljenec.

»Naj vam izrecem svoje odobravanje!« —
ie povdarjal moSki in mu stiskal roko. »Mene
izredno veseli, da ste vi privatni uradnik Tone
Pusnik! Sediva in govoriva dalje! Prei, ko sem
rekel, da kogar ima pri sebi, tistega ne vidi itd.,
sem mislil tole tukaj, mojo velecenjeno sopro-
go. Ali mislite, da mene to jezi? Ne, ne! Vi ste
se danes sami uverili. Nocoj je gledala vas in
jiaz sam sem stopil k vam in vas povabil. Rekel
sem: ali ne bi izvolili, bilo bi mi osobito
drago — —«

Soproga se je pricela smejati z zvonkim
skakljajo¢im smehom in zagotavljala je, da je
on vedno tak, vedno tak im da je to izborno.

»0d vsega tega« — je govoril on — studi
od tega smeha dobi Clovek jetiko!«

Zenska je nenadoma utihnila, kakor bi jo
nekaj zabolelo. »Ahe, je rekla, »on me Zali! Te-
bi ni¢, meni ni¢, me Zali! Na um mu hodijo bese-
Milan Pugelj: Brez zarje. 3
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de, ki so kakod puSc¢ice. Ranijo, kakor bi bile
strupene!«

»Ali prosim« — se je zavzel Pusnik — »jaz
sem priSel med vaju na gospodovo vabilo, ali
tu je vse tako ¢udno, nepojmliivo nekako —«

»Dal« — je odgovarjal Rupnik. »Nekako
¢udno je, nekako nepojmljivo! Ali izvolite se
nalezti jetike in, dragi moj, garantiram, da vam
ne bo ni¢ ve¢ ¢udno in da vam bo vse pojmlji-
vo. Blagovolite se nagniti malo blize! Iz mene
marsirajo bacili kakor cesarska vojska in mo-
goce je, da se vam posreci priti s tem ali onim
v dotiko in da se razvije med vama majhen
dvobojcek.«

Pricel je zopet kasljati, vstal je, se pripogi-
‘bal k tlom in v prsih mu je Sumelo. Med presled-
ki je razlagal s slabim in hripavim glasom: »To
znotraj, to bucanje, to je cesarska godba, a ar-
mada marS8ira pred njo — —«

»On ni vedno tak!« — je pravila gospa.
»On je blag, on je naravnost mil ¢lovek. Meni je
— kakor oce!«

Kaselj je zopet minil, oblekli so suknje, pta-
¢ali in od3li, Poslavljati so se priceli pred vrati.
Pusnik je dejal: »Kakor je bilo vse to &udno,
ali verjemite mi, meni je bilo drago, gospal« —
In k njej bliZze se je sklonil in ji dejal: »Jaz sem
vas Ze neko¢ videl: v sanjah!«

Zenska se je nasmejala in rekla SOprogu,
»Ali nebi gospoda povabila, da naju enkrat po-
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seti v qtanovan]u” I)cmes smo vsi tako, onstran
resnobe, ali takrat bi se pomenili kaj pametne-
gale

~ »Potakajmo toliko, da se e jaz prej prese-
lim!« — je svetoval soprog in vlekel zopet ov-
ratnik nekam gor preko uSes.

»Ali kam se preselite?« — je vpraSal
Pusnik.

»Na drugi svet!« — je odvrnil mirno Rup-
nik.

»Danes ni ni¢ Z njim!« — je rekla Zena, ga
prijela pod pazduho in ponudila PuSniku roko.
»Lahko no¢, gospod, in na svidenje!«

»Na svidenje!« — je povdaril Pusnik in ko
se je ze oddaljil, je pribrnel za njim hripavi Rup-
nikov glas: »Na svidenje v nebeSkem kralje-
stvul«

Zima je bila v de?ell. po mestu gosta megla,
iz katere so gledale ludi, kakor tleCe oglie iz
praha in pepela. Redkokje je zvenel samoten
korak, tuintam so se svetila okna notne ka-
varne in nekje pod meglo je enakomerno posu-
mevala derota reka.

Doma je sedel Pusnik na razgrnjeno poste-
lio, uprl ob kolena komolce in poloZil v dlani
glavo, gledal enakomerno predse v temo in se
nenadoma razveselil zavesti, da Se ni vel star
kakor trideset let. Cudni bolnik, njegova lepa
Zena, svit kavarniskih lué¢i, vse se mu je plet-
lo pred o¢mi in preko vsega tega je plavalo

3%
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veselje, da Se on ni veé star kakor trideset let.
Kaj bo Se ucakal, kaj bo Se ucakal?

Legel je v jutranjih urah in v sanjah je vi-
del zopet Zensko z mokrimi, nekako ginjenimi
o¢mi, To je bila prav tista, ki io je Ze videl ne-
ko¢ v sanjah in je sedel z njo nocoj v kavarni.

I1.

Ob Sestih, ko so se iztekle ure njegovega
uradovanja, je priSel v kavarno in cital vecer-
ne liste. Zatopljen v branje dnevnih novic je za-
¢ul nenadoma znano kaSlianje, vstal izza mize,
stopil proti sredi in pogledal po spodnjem kon-
cu kavarne, od koder je prihajalo. Zagledal je
Rupnika, sedecega na rdeci zofi ob oknu, pod-
pirajoctega z velo in suho desnico ¢elo, hropece-
ga in kasljajoCega in s poveSeno, ¢udno veliko,
Stirioglato in maprej StrleCo suho in koS&eno
brado. Popravil je suknji¢, Sel je nazaj k svoii
mizi, izpil stoje-ostanek melanZe iz pisane sko-
delice, Se malo pomisljal, poravnal obleko in se
napotil k Rupniku,

V spodnjem koncu kavarne so gostje kvar-
tali in pri tem veckrat kriCali in se prepirali.
Rupnik je sedel za tremi zasedenimi mizami ob
velikem oknu in se oziral s svojimi vodenimi
in brezizraznimi ofmi nekam na ulico, ki ie
tekla mimo, na.reko, Ki je Sumela onstran nje in
na visoke zolte hiSe, ki so stale na nasprotnem
bregu. Ko .je zacul PuSnikov glas, se je obrnil
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in rekel: »A — vi ste to! Pudnik ali Su$nik ali
kako sevam pravi! PraSate, ¢e se lahko vsede-
te. Ce bi hotel, vam bi ne mogel kaj takega pre-
povedati. Na prazen prostor lahko tukaj vsak-
do sede. Kar daijte torej!«

»Vi se me gotovo Se spominjatel« — je
pricel uradnik in sedel.

»Oh« — je vzkliknil Rupnik in pri tem tezko
dihal. S kako ljubeznijo, s kako ljubezniio! Lah-
ko si mislite, kako me vse v Zivlienju veseli in
Se osobito kaj takega, kakor je srecanie z
vami!«

»Zagotavljam vas« — se je zavzel Pusnik
z rahlim nasmehom — »zagotavljam vas, moj
namen ni zloben, sploh ne vem, ¢e se lahko go-
vori tu o namenu, po mojih mislih — —«

»Vi me hocete zaplesti v nekake misli, go-
vorite o nekakih namenih, ali jaz nimam zdaj
za to vecl Casa, da bi se zapletal v vaSe misli in
se pecal z vaSimi nameni.«

Na kamenito mizico je bolj padla kakor
sedla zakasnela vesca, lezla okorno in pocasi da-
lie in vztrepetavala s krili. Rupnik je razprl ko-
S¢eno dlan, obmiroval z njo za hip v zraku, uda-
ril po vesci in jo zmeckal. Pogledal je uradnika
in ga vpraSal: »Ali ste videli?«

»To je ostudno!« — je rekel uradnik in Rup-
nik se je zakrohotal, zakasljal z rezkim in o-
strim glasom in govoril: »Z nami, ljudmi, ie
ravno tako kakor s to vesco, Pride usoda in
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udari po nas, ali Se ne veste tega? Nad mano
morda, ko leZem v posteljo, ali pojdem preko
sobe, raztegne smrt svojo dlan in lopi po Cre-
pinji. Lop! In konec bo!«

»Vasa milostiva gospa soproga ie izvolila
sino¢i povedati, da ste vi samo vcasih taki, ta-
koreko& prepirliivi, rekel bi cini¢ni...« ije dejal
Pusnik.

sZenska laZe!« — se je zasmejal bolnik,
»Ali vi e niste tega spoznali? Vi mi imponirate
s svojo srec¢o! Dovolite mi predrzno vpraSanje,
ali niste vi tudi socialist, takole krS¢anski socia-
list? Oh!«

»Sem socialist, a ne ravno kricanskil« —
je rekel uradnik.

»No, to je vseeno, to je vseeno!« — je za-
trieval Rupnik. »Zakaj vse skupaj je fraza, sa-
ma fraza! Bogati ljudje imajo posestva, pre-
moZenje, vsega dovolj, a reveZi danaSnjih Ca-
sov imajo svoj blagi socializem! Ko bi meni
rekel premoZen gospod, da je socialist, bi ga
udaril po ustih! Pri moiji veri, verujte mi to!«

»Ali ne greste malo predale¢?« — je vpra-
Sal prijazno uradnik.

»»Ne !« — je zatrdil Rupnik. »Nikakor!
Poglejte, kako ti ljudje okoli mene kadijo, ka-
ko palijo cigare in cigarete, kako vlecejo iz njih
dim in puhajo kakor stroji! Kaj mislite, da me
niso videli, ko sem vstopil, ali ko so oni vsto-
pili, kaj mislite, da ne vedo, kako je z menoj in
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da bi rajsi prenasal, da bi mi kdo koZo nare-
zaval, kakor pa da sedim v dimu in da se ka-
dim kakor stara svinjska gnjat. — Vi bi morali
cutiti to, samo en hip obcutiti in takoj bi vedeli,
kak3en je socialni duh, kaka prevara seda-
njost —«

Razvnel se je bil in zardel, gostie ob mi-
zah so ga culi, mimogrede se po njem ozrli,
a se niso dalje zanj menili. PuSnik je odloCneje
zacutil svojo cudno situacijo, pricel se je ozi-
rati po kavarni in hotel oditi. Rupnik je pricel
kasliati, moril se je dolgo, nazadnje teZko in
globoko dihal in se nasmehljal uradniku s po-
sebno pikro ironijo.

» Vi ste prisli, kaj ne?« — je vprasSal — »vi
ste prisli, drago blagorodje, zaradi moje spo-
Stovane gospe soproge? Kako se ji godi, ste
hoteli vprasati, kako je njeno velecenjeno pocu-
tenje? Redi moram, da prav tako, kakor bi bilo
vase, ¢e bi bili vi sluc¢ajno mlada Zenska in bi
ziveli ob strani jetitnega moZa, Ali, dragi zna-
nec, vse prejde! Grom v oblaku, nalivi in sne-
govi in cvet mlade roZe! MilejSe zvezde bodo
nam sijale!« —

»Oprostite!« — je dejal Pusnik in vstal.
»Moj cas je potekel! Iti moram!« —

»Oproscal naj bi?« — se je smejal Rupnik.
»Saj razumem! — Meni samemu je nerodno,
¢e se gledam v zrcalu. Ta-le moja brada! Pa-
da nekam, pada — da« —
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Uradnik je placal, oblekel suknjo in odsel iz
kavarne. Napotil se je na izprehod in ko ie ho-
dil zunaj po zimski cesti, je nepretrgoma mislil
na mlado in lepo Zensko tega cini¢nega bol-
nika, ki mu je bolezen izruvala ves Zivljenski
smisel, ves takt ob¢evanja in vso dobrohotnost
do svojih bliZnjih. Kako mu¢no ga je posluiati
pol ure in ona ga prenaSa cele dneve, cele ted-
ne in mesece! Njegovo rezko kaSlianje ie po-
dobno kricanju, nekaksnim glasovom velike
bolne Zivali, ¢udno vznemirja sluSalca in ga
reZze v notranjost. Niegov obraz je kakor maska
smrti, njegova oglata velika in stran viseta
brada ucinkuje odurno do pretresljivosti.

Pusnik je hodil v takih mislih vedno hitreje
in sam se je vznemirjal in razburjal, kakor bi
moral tudi on Ziveti tik njega, gledati masko
in poslusati kaselj, In celo vrsto dni je ostal ta
nemir v njem in ga delal nervoznega in za delo
okornega in raztresenega. Sklenil je bil, da ne
pojide vec¢ v kavarno, ali po teku casa je Sel
ravno zato, da bi videl bolnega Rupnika. In po-
srec¢ilo se mu je.

Pred vhodom je stal izvoscek s kocijo, ka-
varniS§ka vrata so bila na steZaj odprta in trije
markerji so nesli bolnega Rupnika v kocijo.
O¢i je imel zaprte, usta odprta, brada je visela
na prsi, roke in noge so visele od njega, kakor
bi ne bile njegove. Posadili so ga v zaprto ko-
C¢ijo, debel postres¢ek z rdeCo kapo mu je se-
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del nasproti, ga priiel pod pazduhami kakor
otroka in ga drZal tako pokonci, izvoSscek je
zaprl vozova vrata, sedel spredaj na svoj se-
dez, pognal konja in odpeljal.

Po kavarni so stali ljudje in govorili: »Za-
kaj hodi okrog, ko je tak! — Alj ima Zeno? —
Ima jo in Se kakSno! Kakor ceSnja, kakor ja-
bolko — ohl« —

Teden dmi po tistih dogodkih je stalo po
¢asopisih na navadnem mestu pod naslovom
sUmrli so« Rupnikovo ime. Pusnik je C¢ital
dvakrat, trikrat in Se veckrat, obhajala ga je
nova vznemirjenost, oziral se je v strop, zmis-
lial in cital zopet in zopet: »Umrli so: Ana Ah-
¢in, mestna uboga, Julij Rupnik, Julij Rup-
nik —« y

Zazelel si je, da bi videl pogreb, Hotel se
je prepricati, kaj in kako je z mlado vdovo, Ali
poide za krsto, ali bo celo pot jokala, kaj bo
napravila ob jami na pokopali§cu?

Sel je na magistrat in vpra3al, kie stanuje
zasebnik Julij Rupnik. Sluzbujoti uradnik je
gledal po nekih knjigah in po odmoru povedal:
»Stanuje na Vodovodni cesti §t. 50, ali ne Zivi
vet., Véeraj je umrl, Zapuséa —«

»Tako, tako —« je dejal zami$lieno Pus-
nik in se oprijel besede »zapuSca«, »Kaj to on
zapusta?« —

»Ali ste vi niegov sorodnik ali prijatelj?«
ie vprasal uradnik,
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»Ne!l« — je odgovoril Pusnik. »Takorekoc¢
daljnji znanec!«

Uradnik se je sklonil naprei, stegnil in
dvignil desnico in delikatno pritisnil kazalec na
palec: »Zapuscavamvdovo, jagodico — ah —«

Pusnik je Sel popoldne kropit. Mrtvi za-
sebnik je bil kakor smrt sama. Obraz in roke
so se zdele, kakor bi nekdo oblil kosti narahlo
z loiem, Same ¢udne in odurne debele kosti so
Strlele iz suknje in rokavov. O vdovi ni bilo
nikjer ne duha, ne sluha,

11,

Vmesal se je med mali izprevod in opazo-
val na pokopalis¢u oddale¢ vdovo. Stal je med
kriZi, naslanjal se zadaj na palico in gledal. Nad
krajino je visel Cemeren, vlaZzen in meglen
zimski dan in mestne hiSe, zvoniki, cerkev in
dimniki tovarn so moleli iz megel, kakor bi jih
bilo oblilo sive morje. Vdova je stala ob jami
in tiSCala robec na obraz. Ko so zabobnele po
trugi prve grude prsti, je zaihtela tako glasno,
da je PuSnik natan¢no razloc¢il njen glas. Nekaj
neprijetnega ga ie obhajalo, nekaj uniceval-
nega za vse tiste misli, ki so ga navdajale v
zadnjem casu. Ona je — ne da se tajiti sprico
take Zalosti — jako navezana na spomin svo-
jega pokojnega moZa in — Ce pojde tako dalje
— je vsako bliZanje kocljivo in nevarno, ali
vsaj opreznosti je treba, velike opreznosti,
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Ko se je vracal s pokopaliiéa, si je klical
v spomin: Ona mora, ona mora!! Kako bi to
bilo, ako ne bi ona-takole ravnala, ako bi prisla
na primer v beli obleki — haha — z velikimi
rde¢imi pikami, zaplesala bi pred jamo, zaplo-
skala z rokami in zapela:

Bratci, veseli vsi, tralalala — —

To mora biti tako, to mora biti!

Sklenil je, da ne pojde takoj na njeno sta-
novanje, kier ii izrazi pred vsem svoje soZalje.
Te prve dni je gotovo pri njej vse narobe in
povsod se pozna, da je nekdo umrl, Pohistvo
stoji v eni sobi vse kriZzem na kupu, a druga
je prazna, obleke so razmetane po stolih in
mizah, nepomita posoda stoji po omarah, tu
kroznik, tam skodelica, tam Zlica, tu razma-
Sena steklenica z zdravili in ljudje v stanova-
nju so vsi zmedeni, Gospodinja-vdova sedi v
¢rni uliéni obleki v kuhinji, gleda topo predse
in ne more zbrati misli. Dekla hodi tiho po veZi
in ne ve, kaj bi pocCela in kam se dela.

»Kam mislim, kam mislim?« — se je Se-
petaie vpraSal. »Govorim, kakor bi bil zaljub-
lien ali kakor bi bil Ze njen Zenin! In Se¢ sam
Bog ve, kak8na pota so nama odlod¢ena v Ziv-
lienjule« —

Cetrti dan po pogrebu ni mogel ved str-
peti in Sel je ob Sestih, ko so se iztekle njegove
uradne ure, na Vodovodno cesto in po-
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iskal tam hiso §t. 50. Ko je stal pred veZnimi
vrati, je pogledal po procelju, ¢e bi ne bilo kije
morda kako okno odprto, ali ¢e bi ne videl
nemara kje kake glave. Stopil je v veZo, obri-
sal Cevlje, se prijel za brado in pricel presto-
pati po stopnicah v prvo nadstropie. Sredi
stopnic je zakaS$ljal, pocutil se je nenadoma
nerodno in vroce mu je bilo, da se je skoro po-
til, V prvem nadstropju so mol¢ala na vsako
stran ena vrata. Na enih je stala vizitka z na-
pisom Ferdinand Postrv, finanéni uradnik, a
na drugih Julij Rupnik brez oznacbe stanu. Iz
vrat je molel majhen meden gumb in tistega
je bilo treba nekoliko zasukati, da je pozvonil.
Pusnik Se ni bil tega storil in je Se stal pred
vrati nad stopnicami. PosluSal je, ¢e bi morda
slisal kako Sumenje kril, kar bi naibrZz pome-
nilo, da gre po vezi ona, vdova. Morda je doma,
morda je tudi ni. Mogoce je kdo pri njej in c¢e
ni sama, bi bilo pravzaprav nerodno povedati,
zakaj in po kaj je prisel. Samo zaradi kondoli-
ranja, to bi se zdelo morda komu sumljivo, &e
je tudi resni¢no... in, in .

V drugem nadstromu je nekdo zaloputnil
vrata in pricel teci po stopnicah, Pusnika se je
polotila silna zadrega, zardel je v uSesa, obrnil
se naglo, odtekel po stopnicah in stopil na ce-
sto. OdSel je hitro prav tik his.

Doma je hodil nervozno po sobi, mahal ob
sebi z desnico in si ocital in zabieval: »Ve-
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dem se, kakor bi bil zaljublijen, da, kakor bi
bil zaljubljen! To je Skandalozno, tako vedenije,
to je nekaj nedopustnega —«

Zacutil je smeSnost svojega poloZaja in
ravnanja in nekako zato, da bi kluboval sam
sebi, je sklenil, da pojde drugi dan pred urad-
nimi urami (pri¢no se ob devetih) na Vodo-
vodno cesto ¢akat vdovo, ki pojde zjutraj go-
tovo po kakih opravilih iz hiSe.

Prebil je nemirno no¢&, wvstal zjutraj ob
sedmih, priSel na Vodovodno- cesto in tam v
obliZju hise §t. 50 promeniral po trotoarju.
Svoj sklep je bil izpremenil v toliko, da si ji bo
pridruZzil le v tem slucaju, ¢e pojde sama. Ako
bo imela kako spremljevalko, ali celo kakega
spremljevalca, potem ne.

Liudi je hitelo mimo vec in ved. Zenske z
roénimi torbami na trg, druge na delo v to-
varne, gospodje po svojih poslih, delavei po
svojih in otroci s knjigami v Solo. Kadar je
stopil kdo iz hiSe §t, 50, ie Pu$nik pomiZiknil
in pogledal ostreje. Pri tem mu je bilo, kakor
bi nekje zaostala sapa in vzdihniti je moral glo-
bocje in siloma. Moski, ki so hodili mimo, so
imeli suknje tesno zapete in nekateri tudi
ovratnike pokoncu, a njega ni zeblo. Skoro to-
plo mu je bilo in zato je odpel suknjo. Hotel je
ZviZzgljati, a vse se mu je Cudno zadiralo in
spotikalo. In gledal je pazno po liudeh in me-
Zikal,
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Po osmi uri enkrat je vstopila iz hiSe §t. 50
¢rno obleé€ena in jako stasovita dama in to je
bila ona. Sla je sama in — Bog ve, zakaj —
preko ceste se je napotila na trotoar ob nasprot-
nih hisah. PuSnik se je jako zavzel, in ker je
vdova zelo spretno in naglo prestopala, je mo-
ral teci preko ceste. Na tej poti se je tako za-
sopel, kakor bi bil preletel par kilometrov.
Dvignil je klobuk, se oglasil, ali besedam se je
poznalo da jim manjka sape,

»Vi, vi ste — Cakajte« — je rekla vdova
prijazno in popravila ¢rni pajcolan, ki ji je za-
‘krival obraz. Crnina ji ie pristojala izvrstno.
Zlasti obraz, skrit pod pajcolanom, je bil za-
nimiv kakor umetniS8ko delo iz kamena.

»V kavarni smo se sestali« — je rekel Pu-
Snik. »In« —

»Dal« — je hitela jako ljubeznivo ona.
»Da, da! Vi ste gospod iz kavarne. Oh, tam
smo se videli in — glejte — jaz sem po tistem
slu¢aju mislila, ¢e bi vas kje srecala, da bi se
oprostila zaradj svojega soproga. On ni bil v
resnici tak, on je bil blag Clovek, v njegovi
dusi je bilo nekaj velikega.« —

»Nisem mislil na tisti slucaj, ali videl sem
vas z one strani trotoarja, spoznal sem vas in
hotel sem kondolirati. Da! Moje soZalje, go-
Spa« —

Ponudil ji je desnico, ona jo je stisnila in
se zahvalila. »Zdaj je Ze teden dni od takrate
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— je rekla — »ali verujte mi, meni se zdi Se
vedno, da ni res. Vidim ga Se vedno Zivega
pred sabo! TeZki ¢asi so to — ah — in, opro-
stite mi, ali niste bili vi tudi na pokopali§cu,
ko so pokopavali mojega moza?« —

Pusnik se je izvanredno vznemiril, z ro-
ko se je prijel za levo uho, ki mu je posebno
gorelo, in odgovoril: »To se pravi — — da, bil
sem! Slucajno sem $el tam mimo in stopil sem
bliZze.« —

»Oprostite«, je Zgolela gospa, »ali meni se
zdi, da ste $li tudi za pogrebom!« —

Pusnik je zardel v obraz, zamahnil z de-
sno roko po zraku in se sam nad sabo hipoma
razkacil, »Ah, vidite, ta prokleta zadrega! Jaz
sem Cudak, to ste Ze sami uganili, Potaijuiem
in izdajam se obenem! Ali ¢emu, praSam
vasle —

»Vi:ste jezni, ali zakaj?« — je vpraSala
nedolZno  vdova, 2

»Ta zadrega« — je vzkliknil Pusnik — »to
ie moje prokletstvo! Vidite, zarde| sem kakor
Student. Vrag vedi, kaj mi je! « —

»Res ne vem, res ne vem!« — je zaZgo-
lela ona. »Vznemirili ste se kar mahomal!« —

»To je zaradi vas!«— je zatrdil on odlo-
¢no, »Doma hodim po sobi in mislim na vas!
Da, na vas mislim!« —

»To je Sala, kaj ne?« — je vprasala.
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v zadregi sem in neroden — — vrag me vze-
mi! To je resnica! — Kaj mislite, da sem ve-
dno tak? Ne, pardon, prosim, nisem!«

Ustne so se mu tresle in postal je zelo
bled.

»Ali vendar, vendar!« — se je Cudila da-
ma. »Kaj govorite, to ne gre tako'!« —

»Saj vidite, da gre!« — se je tresel da-
liec on, »Vame je priSlo nekaj, no, poglejte, saj
sami vidite, tresem se, vrag me odnesi! Jaz,
oprostite mi, mislim na vas. Vi ste napravili
name vtis, ¢uden vtis, povem odkrito! In zdai
je tako! Bil sem Ze v hisi §t. 50, kjer stanu-
jete, pred vrati stanovanja, a se nisem upal
pozvoniti. Da, tepec sem! In danes vas ¢akam
od sedmih — zares! Hodim po trotarju — sem
— tja — tja — sem — —«

»Cakaite, Cakaite, to je« — je hotela go-
voriti vdova, ki se je sama iznenadila,

»Ah — jo je prekinil on — »ni¢! Moldi-
te! Saj vidite, kakSen sem: nervozen do skraj-
nosti! Skocil bi iz koZze — kar takole: za
ni¢! To se pravi: zaradi vas!! A vi — gleda-
te tako predse skozi pajColan po trotoarju in
ni¢ —! Zdi se mi celo, da ste precej mirni! Ali
ie to prav, to bi rad vedell« —

»Ali ste ob pamet?« — je vpraSala vdo-
va in hotela govoriti, a on jo je zopet prekinil.
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»In zdajle!« — je wvzkliknil. »To je sra-
mota! Vi vidite, kakSen sem, vznemirjen do
skrajnosti, a vi reCete: ob pamet! Ne, ne! Kaj
sem hotel re¢i? Koliko je ura?« —

Privlekel je uro iz zZepa, gledal nanjo in
roka se mu je pri tem jako tresla. Besede so
nekako skakale iz njega.

»Zdaj je devet, poglejte! V urad moram
— takoj! A kje se vidiva, to sem hotel vedeti,
to mi povejte! Ali vas lahko obiS¢em — jutri,
danes?« — —

»Ali« — se je zacCudila vdova in se pricela
obenem smehljati. »Lahko me obiSc¢ete! Vese-
lilo me bo! Danes ali jutri, ne pojdem nika-
mor!e —

Dvignil je klobuk, ne da bi ponudil obenem
roko in zbeZal iz stranskih ulic, kamor sta bila
zaSla med pomenkom, nazaj v sredino mesta.

Drugi dan jo je obiskal na stanovanju, par
dni kasneje zopet, nazadnje sta se shajala vsak
dan. Pricela sta hoditi skupaj na izprehod, sku-
paj v gostilno in skupaj v kavarno. Poleti me-
seca julija sta se porocila, Njeno bujno in kra-
sno telo je uc¢inkovalo nanj kakor mocno in
omamno vino.

V.

Po poroki je nastopil dopust, ki ga je po-
rabil za to, da se je odpeljal s svoio mlado Ze-
no na svatbeno potovanje. Ime ji je bilo An-
Milan Pugelj: Brez zarje. 4
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tonija, a njemu se je zdelo primerno, da jo na-
zivlje po svoje. Iz Antonije je napravil Zvoni-
miro in iz Zvonimire Miro,

Sla sta k Vrbskemu jezeru in se tam na-
stanila v obreZnem in elegantnem hotelu. Prvi
dnevi so jima krasno potekali. Vstajala sta po-
zno, se vozila po jezeru, se sprehajala po pro-
menadah, poslu$ala razne godbe, hodila na iz-
lete in se zopet umikala svetu v svojo sreco
in ljubezen. Njuni pogovori so bili izpocetka
brezpomembni, Cebljanje mladega para, ki ni-
kijer in nikoli ne zaposluje duha. Pozneje sta
pricela obujati spomine in pripovedovala sta
vsak iz svojega Zivlienja, On je pripovedoval
o neki dolgotrajni in brezcilini ljubezni, ki se
jie vlekla Cez ospredje njegove mladosti, a ona
je pricela vedno pogosteje praviti o svojem
pokojnem soprogu. Ko sta obstala ob ¢asu ve-
¢erne zarje ob jezeru, je dvignila roke in kazala
nekam tja po Siroki gladini, kjer se je zlatil od-
sev razzarjenega neba.

»Midva z mojim prvim mozZem« — je pra-
vila — »sva se mudila na svatbenem potova-
nju ob morju, Vsak vecer, ko je zahajalo solnce,
je on stal na bregu in gledal. Navdusil se ie
— resniénol« —

»Kaj ga ie navdudilo?« — je vprasal Pu-
Snik.

»Kaj?« — je zganila ona rame, »Morije,
solnce in tista lug, ki je blesketala po daljnih
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valovih. Bil je ¢udovit ¢lovek, Rekel je: Po-
glej, do obzorja... luc.., brezkrajnosti.. ah..«

Pusnik se ie zasmejal in rekel: »Moral ie
biti smesen!«

»Nel« — je dejala ona. »Jaz sem smesna,
ko ne znam povedati! Ali on, moj dragi, on je
izbral prave besede, on je bil naravnost veli-
casten. V njegovih oceh je sijalo v ¢rnini zenic
nekaj svetlega in skrivnostnega in tudi v nje-
govi dusi je Zivelo nekaj ‘blagega in nenavad-
nega.«

»Ti se 3ali§!« — je rekel Pusnik. »A ne
spodobi se: on je mrtev!«

»Ne Salim se!« — je trdila ona, se okre-
nila proti poti in pricela Z njimi vred stopati
dalje. »Cemu bi se Salila, kako to? Da bo$ raz-
umel, poslusaj Se to-le: Ko sva imela na Ble-
du hotel, jie on hodil po sobah in po vrtu z de-
belimi in zlato obrezanimi Kknjigami in iz njih
¢ital. Navadno so bile v njih pesmi in vanje
se je zatapljal, VCasih je priSel ob enajstih zve-
Cer v kuhinjo, kjer smo Zenske Se cule, in mi
zacel pripovedovati iz tiste kniige. Poslu3aj,
ali ni lepo? je dejal in po obrazu se mu je raz-
takalo nekaj Zalostnega.

...der ftriibe Strom ist mein Leben,
das schwankende Rohr bin ich;
des Schiksals schiumende Wogen,
sie beugen, erdriicken mich!«

.‘,.
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»Hahaha'!« — se je smejal Pu$nik in do-
stavljal, »Ni ¢udo, da je naglo dogospodaril,
ni ¢udo! PesniStvo pa hotelirstvo ne sodi sku-
paj!« 7

A Mira je govorila resno dalje. »Ponocic«
— je rekla — »ah« — in videlo se iji je, da ji
je spomin- blag in mil — »ko sem se zbudila
iz spanja, je gorela na njegovi nolni mizici
sveda, on je sedel na postelji in se sklanjal nad
knjigo k lu¢i. Ko je opazil, da Cujem, je rekel:
PosluSaj, kako lepo je to, kako nenavadno,
posluSaj te besede:

»Dan jasni, dan obla¢ni v noc¢i mine,
srce veselo in bolno, trpece
vpokoj'le bodo groba boledine.«

Sla sta pocasi ob bregu, mrak se je spui-
¢al med drevie in nasade in na parniku, ki je
plul po sredini jezera, so Ze gorele rahlo se zi-
bajoc¢e lu¢i. Iz hotelovega paviljona je zvenel
orkester ciganov in vanj se je meSalo petje
druzbe, ki ie sedela v ¢olnu ne dale¢ od brega
in pela.

Pusnik je slisal in premislil besede, ki jih
je povedala niegova Zena, in tudi vanj je zaslo
nekaj Cutecega in mehkega. Dejal je: »To je
lepo receno — dal« —

Soproga pa se je bila vsarazblazila v spo-
minih in pripovedovala je o neki sliki, ki jo je
prinesel neko¢ njen prvi moz domov. »Kupil jo
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ie bil od nekega slikarja, ki je priSel iz tujine.
Naslikana je bila krajina. Zadaj gore, oblak,
koSc¢ek neba, a sredi polja siva pot, beZela
naprei po svetu, in na njej popotnik deseti
brat z rde¢imi nagelni za starim klobukom,
s krivo palico v roki, s ¢evlji na rami in bos.
A ves obraz se mu sveti v jutranjem solncu,
Zari se in se smeje.« —

Pusnik je bil utihnil in nekaj je leglo po
niegovi notranjosti kakor senca. Mira pa ie
pripovedovala dalje. »Takrat nisem niCesar od
vsega tega njegovega razumela, a zdaj, po
smrii. ko ga ni ve¢, mi je stopilo vse bliZe in
zdi se mi, da razumevam. Ko so nama prodali
hotel in vse njegove knjige, je tisto sliko skri-
val in jo skrivoma prinesel seboj v mesto, V
mestnem stanovanju jo je obeSal po vseh ste-
nah, a nikjer je ni pustil viseti. ToZil je, da ni-
ma prave luc¢i, da nima lucil« —

Prisla sta Ze skoro do hotela, obmolcala
sta, a Mira se je naenkrat Zivahno spomnila
3¢ necesa in rekla: »Ah, ves, ko zdaj tako mi-
slim, se mi zdi, da je bila tista slika .tudi v nje-
govi dusi: polje, siva cesta in na njej popotnik
sanja¢ deseti brat, romajo¢ po svetu, — Alj ti
razumes to, ali ti Cuti§ to, kar jaz zdaj cutim?
Nekaj nedokoncCanega, nekaj meglenega, ne-
srecno sre¢nega, gubelega se v sanje — —«

On ni ni¢ odgovoril, samo tista. senca, ki
je padla prej dozdevno po njegovi dusi, je po-
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stala velja. Ko sta sedela zvedler za mizo, ga
ie prijela Mira nenadoma za roke, mu pogle-
dala krotko in prijazno v oc¢i in ga prosila:
»Ali sem te Zalila danes? Oprosti mi, ved ne
bom pravila o tem. Spomini so me zanesli!
Danes — sploh v zadnjem c¢asu — se mi je
Zivljenje nekako odprlo, Vidim, cesar nisem
prej videla, Med mano in mojim pokojnikom
ie prislo vcéasi do nesporazumljenja, Mislil je,
da gledam po drugih, da rada govorim z dru-
gimi, ali to ni bilo res. Nekoliko prakti¢na sem
morda bila, to je vsel« —

»Za boZjo voljol« — se je zavzel Pusnik
in se zravnal na stolu, »Tisibila samo praktic-
na in mi vsi drugi nekak3ne marijonete! In
zdaj si se porocCila z menoj — — «

sNe, nel« — ga je mirila ona in ga pri-
jela vnovic ljubeznivo za roko. »Ti si mi drag,
ne razumevaj me napacno, kako sem ti hvale-
zna! Mislila sem na hotel, na svoje preisnie
gospodarstvo., Kdo bi bil zahajal k nam, Ce bi
ne bili z gosti prijazni, ¢e bi se bili bavili le s
pesnistvom in slikami?« —

Pusnik je molcal in Mira ga je teSila Se
dalje. »In ne bodi tako obcutliiv! Kdo te je
hotel zaliti? To so spomini, vele misli o pros-
losti, Rupnikove pesmi.«

»Da«, — je pritrdil moZz — »da! Alj cud-
no ie nekaj pri tem! Kaj ves, kako se jaz spo-
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minjam tvojega pokojnega moZa, kaj ti smem
povedati vtis svoiih spominov?« —

»Da, kako ne!« — se je zavzela prijazno
soproga. »Pove] mi ga, prosim te!«

»Ce se zamislim nazaj« — je pricel Pu-
Snik -— »pa ga vidim, ali odurno je, odurno!

Kakor pretirana maska: obraz so kosti, oblite
ali zamazane z lojem, roke istotako in Stiri-
oglata prevelika brada Strli nekam naprej in
visi obenem C¢udno od obraza.« —

»Ne, nel« — je odmajala Mira, »To so bili
njegovi zadniji C¢asi, to je bila smrt, to nj bil
ve¢ on, Ne po zunanjosti, ne po besedah, Ta-
krat je bilo v njem nekaj ostrega, ost smrti!
On je bil blag in lep Clovek!« —

Posegla je v svoio pompaduro in prines-
la iz nje majhno srebrno uro z dolgo pozla-
¢eno verizico in majhen nozek. Z drobno klino
je odprla zadaj uro in pokazala PuSniku mosko
fotografijo, ki je bila vdelana v notranjo stran
srebrnega pokrova, »To ie bil on in ne tisti, ki
ga pozna$ til« — je rekla skoro ponosno.

Pusnik je vzel uro v roke in gledal mla-
dega visokega fanta z nekoliko mehkimi po-
tezami v obrazu, ali prijaznih in toplih oci.
Brez besede je uro zopet odlozil, dolgo je mol-
¢al in ko je placeval vecerjo, je kazal z levico
nekam pod mizo in govoril tiho in teZko umlji-



56

vo: »Nastla si med naju besed — celo kopo —
da! Kako pojdeva preko njih?« —

Tista no¢ je bila prva, v kateri je hlinil
spanec in pocasi in teZko premi$ljal dolge njene
ure., V par dneh sta se odpeljala. Nastanila sta
se v Mirinem stanovanju,

V.

Pusnik je pricel razmisljati o tem, kako lah-
ko mogoce je, da ga njegova Zena vara., Zdelo
se mu je, da ga o tem prepriCuje njen lahki in
prostodusni smeh, njena brezbriZna * govorica
in tudi pesmi, ki jih poje po sobah, ko briSe ob
nedeljskih in prazniskih jutrih prah in ureia po-
histvo. Nekaj zagonetnega je slutil v njej. To
njeno povrsno govorjenje o vsem, na kar na-
peliec on besedo, skriva pod sabo tihe neznane
tajne in je kakor plasc¢, ki zagrne$ z njim tisto,
Kar noces, da bi videl tujec.

To je naSel in izmislil v dolgih zimskih no- -
¢eli, ko je ona mirno spala, on pa bedel in gledal
s trudnimi in pekocimi oémi v temni strop. Do-
godilo se je tudi, da je ni naSel parkrat doma, ko
ie priSel zvecer iz pisarne in ko jo je vprasal,
kod je hodila, se mu je smejala s tistim povrs-
nim lahkim smehom, ki je nekaj zakrival ...

»Bila sem... ne povem ti! Ti bi se mi
smejal!«

() -~ poznam te, si je mislil Pusnik, o, jaz
poznam ves ta tvoj roZznati plaS¢ do zadnje ro-
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ze in do zadnjega zelenega perescka, ki je vtkan
vanj. In diskreten sem, zvitej§i od tebe in raz-
krijem vse tvoje slabosti s pretkano nakano!

Prepric¢an je bil, da hrani ona v srcu druga
mogocnejsa ¢uvstva, kakor so bila tista, ki jih je
pokazala njemu. Njena du$a je Siroka in glo-
boka, ali on ne more prodreti do nie, ker ne naj-
de pravega pota in ker ne more najti pravega
pota. Nekdo drug jo je nekie zamamil, posegel
v globino misli in jih zaposlil zase.

Ta Zenska, ki govori o nekdanjih stvareh,
ki se povr$no in dobrohotno smeije vsaki bu-
dalosti, ki se zabava z njim pri najneumnejsi
burki v gledalis¢u ali kinematografu, to ni nje-
gova zena. Njegova soproga je ona druga, ki
Zivi v njei, ki ie polna blagih in pametnih misli,
ki je zmoZna najvisjih ¢loveskih Cuvstev .in ki
pojmuje Zivljenje v lu¢i svojega duha. To je nje-
gova Zena, to on Zeli in ljubi.

Ali nekaj razkrSenega, razbitega je med
obema in on gleda nanjo in vanjo kakor skozi
stekleno prizmo. Vidi petkrat po dvoie oéi, pet
ust, pet obrazov in pet smehljajev in zdaj i8ce
med njimi pravega in odkritega, ki prihaja na-
ravnost iz duSe. Zamesalo se je vse, vse je ¢ud-
no razbrisano, misli postajajo beZne in plahe,
sirfotavajo nekako po glavi, izginjajo in pu-
§¢ajo za sabo pekoco in grenko praznoto.

Do spoznanja se je treba riti s teZavo in
poZrtvovalnostjo, Pricel bo delovati najprej v
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duhu, pozneje seZe v zivlienje, odpre njegove
bukve na pravem mestu in prebere pravo stran.
Tukaij! — ji pokaZe. Izvoli to ¢itati! Crno na be-
lem je kakor na dlani!

Pusnik je pricel ostajati popoldne v pisarni.
Ko so vsi njegovi kolegi od8li iz urada, se je iz-
prehajal on po prazni pisarni, ukrenil v glavi, se-
del za mizo in napisal svoji Zeni pismo. Izpre-
menil je svoio pisavo in se podpisal za Rudolia
Grudna, privatijeja. Ta Rudolf Gruden jo je vi-
del parkrat na ulici, sledil ji je parkrat skrivaj
do njenega stanovanija in zdaj vse to¢no ve, kie
ona stanuje, in kaj je z njo. Biva na Vodovodni
cesti §t. 530 v drugem nadstropju na desno in je
poroc¢ena. Nien moz je mlad, privatni uradnik in
dosti simpati¢en. Otrok nima.

Pusnik je vstal, gorel v velikem zadovoli-
stvu, mel roke, prekorakal parkrat pisarno, se-
del nazaj za mizo in pisal. On — Rudolf Gru-
den, privatije — jo ljubi kakor luna morje, kier
se koplje vsako no¢ in kakor je vse to zapisano v
pesmih. On hrepeni po njei kakor hrepene mladi
poetje po svoijih ljublienkah, ko jim zlagaio naj-
gorecnejSe pesmi. O, da bi mogel vsaj seCi v
njeno belo dlan!

Pugnik je zopet vstal, stopil par korakov po
subi, mel roke in sedel z navduSenjem in zado-
volistvom nazaj. Mahal je z roko nad mizo in si
Sepetal: »Zdaj se vse razkrije, zdaj se vse raz-
krije!l« — Pisal ie dalie. On — Rudolf Gruden
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-— je privatije, ima dovolj denarija, ali srece zato
nima, ker nima nje. Zdai, v cCetrtek, 20. janu-
arja bo maskaradni ples v tej in tej dvorani in
tam jo bo Cakal. Oble¢en bo kot ¢rn domino in
na prsih bo nosil tri rdece nagelne, Naj pride,
io prosi, naj stori to nesre¢neZu in naj ga obve-
sti s kratkimi vrsticami, ki jih preime na posti
po njej hrepeneci Rudolf Gruden, privatije.

Spisal je to pismo, ga zapecatil in ga oddal.
Cez dva dni je stal na posti pred lino in vprasal
ves vznemirjen in rded, ali ni morda doSlo ka-
kino pismo zanj, za Rudolfa Grudna.

Doslo je!

Pusnik ga je stisnil v Zep, mesto v urad je
beZal iz mesta in tam zunaj na Siroki in samotni
siieZeni cesti je odprl in Cital: »Cakajte! Gotovo
ne vem, ¢e bo mogoce, pridem!«

Vrocina ga je obSla, odpel je suknjo in se
potil sredi boZicnega mraza in burje. Stal ie,
gledal po belem polju in se spraSeval: »Kako
to? Ali ie ona...in pride...? Pa kako to na-
pravi?«

V mestu je kupil zase kostum, ga spravil
pri prijatelju in Sel domov negotov in razmis-
lien. Doma je razlagala ona pri veclerji iste do-
mace stvari kakor vedno in se smejala s svojim
povrsnim in rahlim smehom. Drugi dan opol-
dne je rekla: »Ti, bodi tako dober in pusti me,
da grem danes zveler k svoiji sorodnici, ki je
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iako bolna'« — Stanuje v predmestju in za da-
nes zvecer jo prosi. Pismo ima pri rokah.

Dala mu je pismo in Pusnik je ¢ital, kakor
je povedala. Bledel in rdel je obenem, se vgriznil
v ustne in se siloma trudil, da bi bil njegov
glas miren in prijazen. »Da,« — je rekel. »Ce je
tako, kdo ti brani? Poidi, prosim te!«

IPopoldne sploh ni Sel iz pisarne domov, pac
pa v gostilno in od tam k prijatelju, kjer se je
preoblekel. Na maskarado se je peljal z izvosc-
kom in tam je obstal ob vhodu in Cakal s tremi
rde¢imi nagelni na prsih. Eden je Zarel v sredi,
eden na levi in eden na desni. Crna maska ga ie
izpocetka pri gledanju jako ovirala, a pozneje
se je nanjo privadil, Mimogrede se je ozrl v zr-
calo. Bil je visok in ¢rn in troje rdecih nagelnov
na prsiit se jie k ¢rnemu kostumu izvrstno pri-
lezalo.

Okolo desete ure se je ustavila tik njeca
jako elegantna Turkinja. »Jaz sem tukaj?« —je
rekla z naravnim glasom in po njem je takoj
spoznal svojo Zeno. Stisnil ji je roko in se ji za-
livalil v visokem izpremenjenem tonu.

sHahaha!« — se je smejala, »Cému se pa-
dite? Bodite naravni kot sem jaz!«

Pricel je govoriti z jako nizkim, tudi iz-
premenienim glasom. Ponudil ji je roko in jo
odpeljal na ples. Plesal je Z njo valéek in ji ves
cas Sepetal, da je srecen, nepopisno srecen. Po
plesu je odSel Z njo v stranske prostore in na-
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roc¢il tam Sampanjca. Ko je tocil, se mu je silno
tresia svetlo orokovic¢ena roka in tudi glas. Po-
navljal je: »Glejte, od srece ves trepetem!« —
V glavi pa je Cutil isto¢asno silno vrotino, ka-
kor bi se mu bili izpremenili moZgani v Zer-
javico.

Ona je bila jako lepa. Na sebi je imela Si-
roke atlasaste hlace, preko prsi kratek rdec jo-
pi¢ od Sumece svile, izza njega se je blis¢al kos
belega vratu s tisto omamno belino, ki jo je on
dobro poznal, Poiskal je njeno roko in jo stiskal
kakor v zdvojenosti. »Povejte mil« je Sepetal.
»Vi ste poroceni, kaj ne? In sicer drugic!«

»Iahaha'!« — se je smejala ona. »Kdo vas
je tako nalagal? Enkrat sem porocena, Sele en-
krat samkrat, pa mi je 3¢ to preved!« In zopet
se je smejala.

Niemu je zastal glas, njeno roko je izpustil
in obsedel za hip molCe na stolu. Nato je naglo
oprijel kozarec in Z njo trcil: »Pijte, moja pre-
krasna, do dna'«

Izpila je enkrat in dvakrat in postala ve-
selejSa. V pogovoru je vpraSala: »Kaj vas je
zinamilo na meni? Povejte, hahaha!«

:Vsel« — je rekel on, »Ocarali ste me ka-
kor carodejka!« In hotel je nasteti $e kopo sli¢-
nili fraz, ali manjkalo mu je zanje spomina.
Mesto vsega tega je vpradal: »Ali vi jako lju-
bite svojega mozZa?« —
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»Hahaha!« — se je zasmejala ona. »Lju-
bim ... hahaha, Spiva, veste, vsak na enem
koncu stanovanja ... On je mrzel in mrtev.. .«

Pogledala je naglo na uro in cepetala z no-
Zicami. Hitro, hitro, hitro! Prekasna bom, be=
Zati moram!«

»Ali vas smem obiskati?« — je vpraSal on,
jo ogrinjal in spremljal po stopnicah do voza
v Cudni zmedenosti.

»Hahaha ...« se je smejala ona. »Ta moj
moz, veste, hahaha, plete nekaj v mislih, res!
Vse skupaj ni ni¢, a on plete in plete!« In ko je
sedla v kocijo in ponujala roko, je dodala:
»ObisCete me lahko na stanovanju. Moj moZ
gre vsak dan ob osmih v pisarno in se vrne
opoldne. Ob dveh gre zopet in se vrne ob Se-
stih! Na svidenje, hahaha!«

VL

Ko se je vrnil nazaj, je poiskal bufet, sedel
tam v miren kot in priCel piti. Tresel se je od
vznemirjenja in mislil raztrgano in burno. Ona
je rekla, da plete njen moZ nekaj v mislih, kar
ni ni¢, In da je mrzel in mrtev. In da ima ona
Se vedno enega samega moza,

Ljudje so hodili mimo, lepe maske so se
obregale obenj, a on je bil za vse to mrtev.
(Gledal je Zarece elektricne lestence, drZal v roki
¢aSo in pocasi srebal. Vino ga je razgrelo in mu
razlilo po dusi lahkotno in veselejSe razpolo-
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zenje. Domov se je vrnil Sele proti jutru in ta-
krat je hodil dolgo po spalnici in veselo mahal
z rokami. Zena je Ze spala, a pri niegovi hoiji
se je zbudila in ga prijazno in zadovolino po-
zdravila.

»No?« — je rekla. »Kam si se pa danes za-
tekel?« —

»He! Poglej!« — je rekel enako veselo on.
»Malo sem se odobrovoljill« —

»Bravo!« — je pritrdila ona. »Ta je prava!
Kod si pa vse hodil 2« —

»Bil sem po gostilnah, kavarnah ... ne na-
Stejem ti vseh imen, toliko jih je! In kje sem Se
bil? Po predmestnih beznicah! In kje §e? O —
draga moja povsod me je bilo dosti'« —

Ko je to govoril, se mu je nenadoma ne-
kako skalilo po glavi, zacutil je Sibkost, sedel
ie na stol in se prijel za prsi.

»Notri Cutim nocoj meglo! Vse po mojih
prsih leZi nekaj kakor dim, da!l«

Nalahko je pricel kasljati in dolgo ni nehal.
Ko se je pomiril, je zopet vstal in je rekel: »Jaz
sem vse povedal, kod sem hodil, zdaj pa e ti
povejl« —

»Ohl!« — je vzdihnila ona in podprla glavo
z roko. »Meni pa ni bilo tako prijetno kakor
tebi! Pri bolnikih je Zalostno, saj ve§!« —

»No — pa pripoveduj malo!« je silil vanjo
on, sedel k njenim nogam in podprl obraz z
obema rokama.
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»Prezalostno jel« — je rekla. »No, pa naj
bo! Povedala bom! Pridem tia in ona sama
kost in koZa. Prvo njeno vpraSanje je bilo: Za-
kaj te ni bilo tako dolgo? In potem smehljaj,
tisti upadli bolni smehljaj in pritisk vlazne in
bolne roke... lahko si misli§!«

»Zdaj misli nanj,« — je Sepetnil Pusnik in
vpraSal dalje: »Ali kako je zbolela?«

»Kdo to ve? Ona sama ne! Taka bolezen
pritiplje kakor senca! Saj se vsega spominjam,
kako je bilo pri meni doma. Neko noc¢ je pricel
kasSljati in potem je Slo dalje!«

»Kakor jaz zdajle!« — je dostavil in oba sta
umolknila. On je gledal predse v slabo razsvet-
lieno steno, ona nekam proti kotu, po stropu
pa so se pocasi premikali nekaksni podolgovati
in iiedoloéni odsevi iz ulice ali stanovanja na-
sprotne hiSe,

»Kako ji je ime, pravi§?« — je vprasal on.

»Komu?« — je rekla ona. »A — sorodnici?
a! Ime ji je... Gizelal« —

Legla je nazaj po zglaviu, podprla glavo z
dlanmi in v svetlobi brle¢e no¢ne luci so se
motno bleS¢ale njene polne bele roke. On jo
je pricel gledati, ona je pripovedovala: sImela
je... ta Gizela ... neko razmerje in zaradi tega
pravijo, da je prislo tako dale¢. Se sedaj — v
bolezni — ima pod vzglaviem fotografijo. Pa ni
imel nic tisti ¢lovek, saj bi ga ne mogla vzeti.
Pisatelj je bil, ves. A drugo je zdaj vseeno vzel,
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vendar praviio, da Zivi ¢udno. Ponoci pije po
gostilnah in podnevi piSe. A ona — Zena — ka-
kor da bi je ne bilo! Zato jo ima, da mu kuha!«

Pusnik se je sklonil nad svojo Zeno in jo
prijel trdo za gole roke, »Zadavil bi te!« — je
siknil. A ona se je smejala in rekla: »Kak3na
liubezen je to? Ali so to pokloni?«

.

VIL

Meseca maja je Sel Pusnik k zdravniku,
ker je Cutil v sebi oslabelost in Sibkost, Izvedel
je, da mora hoditi mnogo na izprehod in to po
solncu, Tudi mora skrbeti, da vzdrZzi povsod
dobro voljo in da se ne vpleta v stvari in raz-
mere, ki bi mu napravljale Zalost in mu pobi-
jale duso.

Pricel je hoditi ob soln¢nih popoldnevih
zunaj mesta in si preskrbel v ta namen dopust.
Na dom in na Zeno je pricel vedno in tudi do-
ma misliti nekako od dale¢. Kakor bi bilo vse
tisto nekje za gorami in tudi v davnini. Nekega
vecera jo je naSel zunaj na pokopaliS¢u in takrat
je spojil v svojih mislih njenega pokoinega mo-
Za in njo v tesno celoto, ki je ni niti poskusal
nikoli ve¢ razdruZiti, In taka — spojena s spo-
minom bolnega in izZetega pokoijnika — mu je
postala odvratna in zoprna in zato se ji je pricel
umikati. Kajti pokojnik je oblezel s svojimi bol-
nimi in brezkrvnimi ustnicami vso njeno belo

Milan Pugelj: Brez zarje. 5
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polt, njene oci, njene lase in njene prste. Nje-
govo bolno in propadlo telo se je dotikalo v
dolgih morecih noceh njenega zdravega in buj-
nega telesa, njegovo dihanje je zadevalo ob nje-
na bela prsa, ki so bila potna od bolnikove sape.
To je trajalc mesece in mesece, leta so tako mi-
nila in v teku tistih let je zaSlo v njeno kozZo
vse tisto, kar je bolniSkega, gnusnega in ostud-
nega. Zdaj je prepojena s tem vsa njena zuna-
njost.

On —- pokojnik— je delal v noceh, ko ni
mogel spati, isto, kar pocenja sedaj Pusnik, Za-
kaSllja, gleda v strop, ona se prebudi in pri¢neta
se pomenkovati. Pogovora naenkrat zmanjka,
ker si nimata dusi kaj povedati. Dale¢ sta druga
od druge kakor zemlja od lune, luna od solnca
in solnce od zvezd. Ni¢ skupnega ni v obeh, ni¢
sorodnega. Tukaj ubog, cute¢ ¢lovek, tam brez-
sréna Zival, ki vsebuje komaj instinkt usmilje-
nja. PomolCita oba, on seZe po njeni beli in goli
roki in zdaj pri¢ne pogovor materija. Roka se
meni z roko, polt s poltjo, telo s telesom. Po-
liublia jo po ustih, prsih licih, rokah in ramah.
Pritiska se v omamno toploto in pozablja nase,
na duSo. In vse tako je delal tudi pokojnik. V
dolgih precutih noc¢eh jo je poljublial s svojimi
bolnimi ustnicami, se je dotikal s svojim bolnim
telesom in se je oklepal s svojimi kostmi, zavi-
timi v velo in rumeno koZo. On je bil bolan, a se
ni preselil v- svojo sobo, ni odmaknil svoje po-
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stelje od njene, ampak ostal tik nje in se veselil
noci, da se v njeni temi z njo kratkocasi.

Pusnik je hotel, da bi znal pisati in da bi
tazloZil drugim ljudem, kako cuvstvo je to, ko
najde moZz v svoji Zeni prednika, ki je uzival
Ze vse to, kar uZiva zdaj on, Ze davno pred
njim, ko je bilo Se vse mlajSe, svezZejSe, noveise
in brez vsakdanjosti. Zena ni Zival, ni lepa
stvar, ki bi za denarmenjavalagospodarje,Sveta
je in dana le posamezniku. Kadar je menjala go-
spodarje, takrat ni ve¢ Zena. Blago. je, roma-
joce iz rok v roke., Za hip te omami, a ko vidis
sledove tujca, te prepaja s hladnostjo in poniZuje
o Zivali, In sledovi rastejo, drug odKkriva dru-
gega, zastrupljaio te, oropajo Cuvstev...

Izbral si je svojo sobo, ki je imela razgled
na gozd in polje za mestom in pricel tam samo-
tariti. Ko je prisla tja nekoC zjutraj njegova Ze-
na Se vsa vroca od spanja in se ga nenadoma
oklenila, bi bil skoro zakric¢al. Tako blizu je za-
cutil vso njeno davnino, kakor bi stal njen bolni
prvi moz tik vrat in gledal nanj in na svojo
7eno. Skoro njegovo koScéeno in ohlapno brado
je videl, ki ni imela ve¢ moci, da bi se drzZala
ostale glave in se je zato pobeSala na prsa. In
naposled — kakor bi ne bile roke, ki so se ga
.oklenile, njegove zZene, ampak njega, ki je stal tik
vrat, pristopil nenadoma in se stegnil po njem.
“Ta vlaznost je niegov pot, ti prsti, ki ga tisce

58
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v vrat, so njegove trudne in ostre kosti, oblite
z zzrbljeno in razpadajoco koZo.

»Oh« — je rekla ona, »moj ljubi, pelii me
viasili kam, vec¢ ne morem prenasati te samote
in zapuscenosti!«

»Kam, kam?« je vpraSal on

»Med ljudi, med ljudi!« — je rekla ona, sedla
1a posteljo in se pricela solziti »Ne morem Zi-
veti tako — brez druZzbe!l«

»Bolan sem!« — je dejal, »Sel bi s teboj, ¢e
bi mogel prenaSati- dim! Ali dim! Ne, tega ne
prenesem!« A

»laz tudi ne te samote, te zapudcenostil«
— je trdila ona. »Saj ima§ prijatelje, znance!
Pelii me, da jih bom cula vsaj govoriti! Ali pa
me pelii v gostilno ali kavarno, da vidim liudi
in druzbe vsaj od dale¢!« —

»Dale — je rekel. »Bom, bom!«

In to je obljubil zlasti zato, da bi naglo
odSla in ga ve¢ ne nadlegovala s svojo pri-
sotnostjo.

Ko je bil zopet sam, je odpr] okno in dihal
mocno vase svezi in ostri jutranji zrak.

VIIL

Z boleznijo, ki se je razpredala v njem, so
se polagoma razpletale niti in mreZe, ki so pri-
klepale njegovo duSo k zZivlienju. Razmerje je
razpadalo in pricel je Ziveti nekako na sredi
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med Zivlienjem soljudi in onim neznanim, ki se
pri¢enja onstran smrti. In v mislih je pletel pre-
hod preko grobov in se strahoma izpraSeval, ali
se ne vara, ako misli, da ¢aka nanj drugo vecno
Zivlienje in da je ta nezadovolinost in boleCina
le slovo oslabelega in propadajoCega telesa.
Bliza se pocasi dan, ko bo oblezal na postelii,
ko ne bo veé¢ vstal, ko ne bo nikoli ve¢ stopil
na ulico, Sel v pisarno ali na izprehod na polje
i v gozdove, Zivlienje se umakne kakor po-
C¢asna senca in na beli rjuhi ostane na pol Ze
razpadlo, mrzlo in brezcutno truplo. To bo on,
Tone Pusnik, privatni uradnik.

Kod je v zadnjih casih hodil, to mu je bilo
vseeno. Ce ga je prosila Zena, naj gre Z njo v
gostilno, je Sel brez mishi. Sedel je tam, jo po-
slusal, ji kimal in Z njo pil, da se je omamil,
Ko je videl neko¢ v neki restavraciji, da se spo-
gleduje ona z nekim visokim bledim gospodom,
se je na glas zasmejal, vstal od mize, stopil k
njemu in se prijazno poklonil,

»Yabim vaSe blagorodje k svoji mizi!«

Bledi tujec je gledal, pocCasi zardel in se
<udno zmedel, Zena se je od svoje mize prijazno
smehljala. Pudnik je ponovil: »Vrag vedi... ali
niste malo ¢udni? Najprej koketirate z mojo
Zeno, a ko vam ¢&lovek rede, da blagoizvolite
sesti k njej, se kujate! Prosim vas, pridite ven-
dar, kako sem vas vesel.. .«



Gospod je res vstal in rekel: »To je zame
posebna cast! Jaz sem Davorin Cestar, notar-
ski kandidat.«

»All« — je dejala Zena — »veseli me. Opro-
stite, moj moz se nekoliko slabo pocuti! Saj nié
lie zamerite!« —

»Ta je lepal« — se je zasmejal PuSnik. »On
naj bi mi zamerill« — In pri tem mu je stopilo
v misli, kar je dozivel pred leti. Cez mesece se
bo Ze spominjala mene, kakor se je spominjala
niega pred dvemi leti. Povzdigovala bo glas,
zavijala oci in ponavljala in ponavljala: On je
bil blag, on je bil nenavaden ¢&lovek, on je bil
velik clovek. ..

DruZabnik je vpraSal: »Nekoliko bolnj ste,
od ¢esa, prosim, vam je to prisSlo?« —

»Hahal« — se je zasmejal Pusnik in njegov
oyraz je postal skoro zloben. »Od vsega tega
in 8e zlasti od svetega zakona ... hahal« —

»On« — je pricela prijazno Zena — »0pro-
stite, nekoliko ciniCen je postal zavoljo bolezni!«

»Dal« se je rogal PuSnik. »Mesto veseljaka
ie postal cinik!« In vmes je mislil, kako bo po-
vedal Zeni, da je bil on tisti ¢rni domino s tremi
rde¢imi nagelni, ki jo je ¢akal na plesu. Niemu
je pravila o prvem mozZu zgodbe s pesmimi in
desetimi brati, a tretjiemu moZu naj pripoveduje
o0 dominu z rdeCimi nagelni. Saj se zdaj zgodi
vse brez sovrasStva, vse brez sovraStva. Kje je

' .. zdaj jeza?

.,
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Ko so se poslavljali na cesti, je rekla Zena
mozu: »Gospod je bil jako ljubezniv — ali bi ga
nie povabila na ¢aj?« —

Takrat se je Pusnik nenadoma razkadcil in
hripavo zakrical: »Pocakaj, v kratkem umr-
iem!«

Razsli so se naglo. Od nekod je pritaval
zaspan policaj in gledal za njimi.
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Neko no¢ okoli kresa je sedel brodar Lu-
ka ob reki in lovil ribe. V roki je drzal dolgo
leS¢evo Sibo s trnkom na drugem koncu, poma-
jal vCasi z njo po zraku, pa zopet miroval, vle-
kel iz pipe tobakov dim in pokaSlieval. Malo
vise od njega na bregu, ki se ie vzpenjal pola-
goma KvisSku in se koncaval zgoraj z odsekano
hosto, je leZal vznak na travi njegov sin Tone
in gledal v nebo in zvezde. Na levo precej vi-
soko sredi rebri je stala bajta in v polmraku se
ie zdelo, kakor bi klecala na strmini. Okoli in
okoli je sijala zvezdnata noc¢, vsa prepojena s
svojimi glasovi, ki so prihajali s polj, z njiv, iz
hoste, z brega in reke in se vsi zlivali v en sam
mogocen ali blag val, ki ni vznemirjal uSes, pad
pa uspaval duha v prijetne misli in sanje. Po
grmih in po drevju so peli ¢ricki, v travi mu-
rini, v gozdu sove in v reki so se vzigravale ri-
be in se metale nad gladino, V mraénem ozrad-
ju so se svetile kresnice, plavale v zlatih &rtah
in lokih naokoli, dvigale se visoko, spuscale se
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v travo in se zgoScéale ponekod nad travniki na
nasprotnem bregu v tako goSCo, da je vse
mrgolelo zlatih pidic in svetlih utrinkov.

Luka je govoril polglasno predse, potegnil
trnek iz vode in natikal nanj novo vado. Po
glasu se je zdelo, da govori sinu, a da mu je
obenem vseeno, ako ga sin poslu8a, ali ne, »Ta-
ko-le« — je rekel — »drugace je bilo, bome,
na svetu, Vec¢ cudnih reci je bilo prej na zemlji,
kakor jih je dandanes. Clovek bi rekel: glej,
ljudje so postali modri, pa so se jim zato umak-
nili duhovi, strahovi in druge posasti, ki so prej
hodile med njimi!«

Tone je gledal v nebo in ni posluSal star-
ca. Mlad je bil in ¢vrst in to noc¢ je bilo zaSlo
v njegove misli nekaj blagega. V prsih je leZalo
cuvstvo, ki je bilo podobno pokoju tiste nodci,
ki je bilo toplo in mirno in vendar zmeSano iz
tisocerih vplivov, vtisov in spominov zadnjih
casov. Mocne Zilave roke je stezal od sebe po
travi, razpiral dlani in jih kréil, kakor bi mu
bilo prijeti nekaj mocnega, vaznega, ¢esar pa
ne bi mogel nikoli krotiti s svoio telesno silo.

Brodar je vrgel na suho ribo in zaklical
hripavo: »Primij jo!«

Tone je vstal, pobral otepajoco ribo in ji
gledal v o¢i. »Vrag ga vedil« — je dejal.
»Smili se mil«

«Nesi jo v kad pred bajto!« —
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Tone je odsel z ribo in Se predno se je vrnil,
ie pricel starec pripovedovati. »Mojega oceta
ofe — tvoj ded — je nekdaj tako lovil, pa je
pocukalo, pocukalo mocéneje, on je drzal vrvi-
co, ali vleklo je tako mocno, da ga ie potegnilo
na glavo v reko. Ves moker je priSel domov in
od takrat ni bil ve¢ zdrav. In predno je umrl,
je klicalo na onem bregu: ho—o, ho—o! Za-
lostno je klicalo in on je odprl brod in Sel iskat.
No¢ je bila, prepeljal je, ali kaj ie prepeljal? V
baito ie stopil bled in upadel, kakor bi prisel iz
groba. Drugi dan so se poznali po brodu sle-
dovi, kakor bi skakal kdo po njem z razbelje-
nimi kopiti in tik za niimi vedno odtisi Kkosti
Cloveskega stopala. Slaba druzba mu je bila
usojena, zli popotniki. Drugo noc¢ ie umrl.«

Tone je zopet lezal v travi in tam na na-
sprotnem bregu so se pricele premikati ¢rne
sence in preko vode so plavali klici: »Ho—o,
ho—o, 0—oj!«

»Pelji, Tone!« — je vzkliknil starec, ne da
bi se obrnil.

Tone je vstal, Sel k brodu, ki je lezal mi-
ren na vodi, odvezal vrv in zacvilil z dolgim in
tezkim veslom, Skripec na vrvi, ki ie bila na-
peta preko vode, je zacel dréati po njej dalje,
druga vrv, ki je vezala brod in $kripec, se je na-
tezala in komaj vidno premikala proti vodni
sredini. e
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Reka, ki je ni bilo prej ¢uti in je leZala na
tistem mestu skoro nepremic¢no v strugi kakor
jezero, se je oglasila zdaj s ¢udnim in zamol-
klim zlopotom in priduSenim ploskanjem ob
Colne, ki so nosili brod. Tam na bregu med
skalami je zaSumelo in zagrgralo, kakor bi se
kdo topil.

Brod je kmalu pristal in Tone je razlocil iz
senc na bregu godca Vincenca s Skrjancega, ki
je hodil s proSc¢enja na proScenje, s semnja na
semenj in s svatbe na svatbo. Na hrbtu se je
svetlikalo okovje njegove harmonike, njegov
Siroki in obriti obraz je preplavljal nagajiv
smehljaj in drobne oci so se skoro svetile kakor
macje.

»Nekaj imam zate!« — je rekel in pokazal
s palcem nazaj. »Tam zadaj bo!«

Drugi je stopil na brod organist iz bliZnje
vasi, Tone Vijuga, bled droben in molce¢ fant,
ki se mu ni ljubilo pozdraviti ali kako drugace
ogovoriti. Tretii je bil suh kmetic¢, ki so ga kli-
cali za Stisko in ¢etrta je bilo zastavno kmetisko
dekle, ki je skocilo s skale na brod kakor srna.

»M-jac« — je pricel meckati besede kmetic.
»Kaj pa kaj delaS, Tone, kako pa kaj, kako?
Rastes, kaj ne! M-ja!«

Tone je premikal veslo, in gledal k dekletu
in se hotel v temi razgledati. »Ali si ti, Katari-
na? Kaj ne, da si! Poglei, po senci te Ze po-
znam!«
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Dekle je sedelo na drugi strani na Kklopi,
zvonilo z nogami in se oziralo proti bledemu
organistu, ki je sedel ma drugem koncu iste
klopi in ZviZzgal malomarno predse.

Kmetic je rekel: »M-ja! Dekli¢, kako bi bi-
lo, &e bi jaz k tebi sedel! Vdovec sem, za devet
fantov! M-jal«

Dekle se ie stegnilo po klopi in potegnilo
organista za suknjo, »Vig, je dejala, »ali veste,
da po tem brodu straSi? «

»Po katerem?« — je vpraSal brezbriZzno
Vijuga.

»PPo tem, na katerem se zdaj peliemo! Smrt
pa zlodej hodita sem plesat. Res! Brodarja Lu-
ko praSajte!«

Organist je malomarno zamahnil z roko in
se obrnil stran.

Kmetic, ki ni dobil odgovora od dekleta, se
je obrnil h godcu: »lgraj! Zakaj imaS pa meho-
ve? M-jal«

»Bom! Ce vi zapleSete, oteStiska, pabom!«
— se je namuzal godec.

»S tabo bil« — se je obrnil kmeti¢ h dekle-
tu in se vrtil po sredi broda. »Zala si! Vrag te
dal!«

»Doto ji dajte, ko je vam tako po godu!« —
se je oglasil Tone.

»M-jal« — se je pusto smehlial kmeti&. »Ce
bi me marala, zakaj ne?«
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»Ti bi Boga ne odkupil, ¢e bi ga videl na
kriZu trpeti'« ga je tikal godec. »Za njegovo ha-
lio bi tako vadlijal, da bi jo dobil po goljufiji. Po-
znamo take pticel«

»Molci! Ti si potepuh! M-ja.«

»A ti‘oderuh!«

»Stoj! Molci! M-jal«

Kmeti¢ se je razkoracil in pricel mahati
sredi broda z rokami. Ko so zadeli prednji hlodi
ob kopno, bi bil skoro padel. Vrglo ga je naprej
in ujel se je za narocje.

Tone je prvi skocil na breg in privezal brod
k obsekanemu debelemu deblu. Starec Luka
je priSel s trnkom, ki ga je drZal v desnici ka-
kor voznik bi¢. Pobral je denar za voznino in
ko je placeval suhi kmet, ga je godec opozoril:
»Kadar oce Stiska placuje, takrat vedno preveé
vidi! Poglej mu pod palec!«

»Prokleto!« — je siknil kmet. »T'rescil bi
te po zobeh! M-ja!«

Godec se je smejal, prijel Stisko za rokav
in ga vlekel s seboj po poti, ki se je vila nav-
kreber in se izgubila v obsekanem gozdu.

»Ne grem s teboj! Strah me je!«

»Ce vas vase vesti ni strah, pa bodite kar
brez skrbi!« — se je smejal godec, »VaSega de-

narja bi jaz ne maral, prigoliufanega, odrtega
denarja ne! Fej me bodi, ¢e ni res!«
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dsla sta vse tako v prepiru in Se zgoraj
iz dracdja je odmeval godcev glas: »Ce bi kdo
pridel zdajle nate, pa te ubil, pri moji veri, da
bi jaz stran pogledal.. In pri¢al ne bi zate, am-
pak zanj. Dejal bi: Ce sem kaj videl, naj me
hlastne peklensko brezdno! Ce jaz poznam ubi-
jalca, naj me izpeko vragi satanu za vecerjo,
ho, ho, ho.«

Vijuga se je najdlie obotavljal spodaj pri
brodu, kakor bi nalas¢ hotel, da ne bi Sel s ti-
stimi ljudmi. Dekle je Slo pocasi po poti, Tone
se je bil izgubil za bajto zavoljo starca, tekel
tam zadaj v hosto in od tam naravnost na pot.
Ko je prisumel in planil iz grimovija, se ga je de-
kle prestraSilo in zakricalo. In sam je obtical
vsled njenega klica, kakor bi ga bil pogodil
strel. »A« — je Cudno zategnil. »Boji§ se me!«

»Nel« — je rekla, »A kdo bi vedel, da si ti!
Ravnokar si bil spodaj pri brodu, zdaj pa plane$
iz grmovija kakor poSast!«

»Zaradi starcal« — je dejal. »Zavoljo ode-
ta! Nocem, da bi videl, ko govorim s teboj, ali
da teCem za tabo — tako po pasje!«

Hotel se je nasmehniti, pa se mu je sproti
pokazilo.

»Ti, deklicek!« — je zajeclial in jo hotel
prijeti za roke. »DekliCek, da bi ti vedel...«

Po poti so se priblizali koraki in mladi in
bledi organist je Sel mimo, ne da bi se ozrl na
njo ali na njega,

Milan Pugelj: Brez zarje. 6
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»Pusti me!« — je zahtevala Katarina, iz-
pulila roko iz njegovih in stekla za Vijugo.

»Cakajl« — je stekel za njo Tone in hotel
izvedeti. »Ali je ta tisti, ali je ta!l«

»Kaj te skrbi? Mir mi daj!« — je vzkliknilo
dekle in zbeZalo Se dalje. Tone je ostal zadaij,
Katarina je doSla organista in stopala zdaj tik
njega po grapasti gozdni poti, zdaj se pognala in
skocila na valovito mejo ob desni, preskakovala
po njei mravljis¢a in drevesne Store, odrivala
Sibko leScevije in upogibala mlade gabre in buk-
ve, ki so ji silile s svojimi vejicami v usta in
oci.

Na nebu se je pokazal lunin srp in bledika-
sta mesecCina se je usula na pot in med drevije
in Storovje. Tu ali tam je poSumela v listiu
majhna noCna Zival, velik hros¢ je brencal mi-
mo, pod nogami je pocila suha vejica ali zaSkrt-
nil kamen.

Organist je bil zdaj, ko je sijal po niem
lunin svit, e bolj bled kakor po navadi in e
bolj bolehen in neZen, Na sebi je imel nekoliko
prekratek suknji¢ s ¢udno ozkimi rokavi. Drob-
ne roke z dolgimi prsti je prekriZaval zadaj
na hrbtu, gledal je v tla ali naravnost predse
po gozdu, pricel je pozZviZgliavati, prenehal z
dolgim in nekako vaZnim vzdihom in pricel zno-
va za spoznanje glasneje in veseleje,

Dekle, ki je tekalo vedinoma po Koreninasti
meji in preskakovalo Store in &rno gozdno ka-
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menje, se je vedno oziralo nanj in hotelo priceti
pogovor. Ali on je Sel, kakor bi ne videl nikogar
in ne vedel za nikogar razen sebe. Nazadnje se
je vendar oglasila: »Kako to vi? Greste takole,
ne recete nic, kaj pa je?«

»Zmisljaml« — je rekel organist, »Jaz ni-
sem tako kakor vi drugi, ki ste kmetje, Vi imate
telesno delo, jaz duSevno, umno! Zdai bo Veliki
Smaren, Marijin praznik, in zloZil bom za ta
dan novo pesem. Pricel sem Ze in sicer takole:

Poletje roZ je pripeljalo
sedem polnih travnikov —

»sNo?« — se je obrnil k njej in jo prvi¢ po-
gledal. Ali predno je mogla odgovoriti, je prine-
sel drobno desnico izza hrbta, mahnil po zra-
Ku z ozko in dolgo dlanjo in dejal: »Kaj hoce§
ti o takih receh govoriti? Ne razume$! Bedast
sem, ker ti pripovedujem!«

»Nel« — je odgovorila ona in skocila k
njemu na pot. »Nij res, vse razumem! Pa kako
nebi? No, poglejte! Rekli ste, da delajo kmetje s
telesom, vi pa z umom! Kako ne bi tega razume-
la? In dalje! Dejali ste, da zlagate za Marijin
praznik pesem. Kaj je spet tukaj nerazumlijive-
ga? Zapomnila sem si jo, posludajte:

Poletje roz je pripeljalo
sedem polnih travnikov.«

G*
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»Ho'l« — je rekel organist. »Kdo bi si ne
zapomnil lepe pesmi? To ti verjamem, da ti
koj ostane v uSesili! Ali sicer: ni vredno!«

»Zakaj ne?« — je vprasalo dekle. »In kaj
zdaj mislite?« —

»He!« — je stoknil Vijuga in zganil z ra-
meni. »Ali si ti pismena?« —

»Kaj se to pravi: pismena?« —

»Saj sem ti Ze rekel! Tezko je s tabo govo-
riti! Ce Clovek izrece boliSo besedo, poglei,
pa mu ne zna$§ odgovoriti! Pismen se pravi ta-
kemu ¢loveku, ki zna citati in pisati. Ce zna$ ti
Citati in pisati, potem si pismenal«

»Na poll« — je skoro vzkliknila Katarina.
»Citati znam ali pisati ne. Na§ ucitelj nas je na-
ucil ¢itati, ko pa je bilo treba pisati, je naslikal
ved debelih ¢rk na tablo, sedel za mizo, rekel
naj tisto prepisujemo in se vadimo, pa zaspal.
Vedno je bilo tako! Zato ne znam!«

Katarina je molcala, da rece kai organist,
ali ta se ni ve¢ oglasil. Roke je prekrizal zopet
zadaj na hrbtu, gledal predse po poti in 3to-
rovju, pa se od ¢asa do Casa spotaknil ob kore-
nino. Tam med debli se je Ze kazala prostrana
ravan z njivami in poljii in za njimi so Cepele
¢rne konture vaskih koc, hlevov, skedniev in
kozolcev in sredi vseh se je belila cerkev z vi-
sokim in vitkim zvonikom,

Katarini se je hotelo Se meniti. Zopet je
skocila na mejo, pogledovala od strani na svo-
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jega molcCecCega sopotnika, skakala nazaj na pot
in pricela sama pogovor. »Zakaj pa zdaj naen-
krat molcite?« ie vpraSala.

»Hel« je rekel kratko in malomarno Vi-
juga. S teboj ni dobro dosti govoriti!«

»Ali zakaj ne? Povejte mi'« — se je ¢udila
in zahtevala Katarina.

»Nisi na dobrem glasul« — je pojasnil or-
ganist, ne da bi se bil vanjo ozrl. »Zadnji¢ me
povabi Zupnik na kosilo; sedimo tako, beseda
da besedo, in pomenek nanese nate. Nezakonska
da si in da hodi§ ponoci okoli, da se koplje$
zvecer v potoku, kar se ne spodobi za de-
kletal«

»Kdo je to rekel?« — se je razvnela Ka-
tarina. »Kaj je to hudega, Ce se kopliem ponodci
v potoku?«

»Kaj jaz vem, kaj imaS!« — je skomizgnil
organist. »Tudi ljudje govore o tebi, vas¢anie.
Fantje da hodijo za tabo, da si jim v8ec, hehe!«
— se je nasmehnil,

»In to govorite, kakor bi bil to greh!« —
je rekla Katarina. »Ali vam nisem tudi vSec?
Poglejte me!« —

»Nel« — je odgovoril organist. »Mocna si,
zagorela, o¢i ima$ prevelike in preérne — ne!
Meni nisi v§e¢. Po moje mora biti Zenska
nezna, bela, modrih o€, sploh mestna in ne
kmetiska!«
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»Ali kaksni ste vi, za Boga! Kakor glivat
Ali naj bi bil tak ¢lovek zdrav?« — se je cudila
in jezila Katarina,

»Mestni otrok sem, to jel« je dejal orga-
nist. »Ce bi bil kmet, pa bi bil ogorel, mocan,
zastaven in ¢rnogled, kakor si ti. Tako pa je
drugacCe! Mesto se mi pozna na prvi hipl« —

»Tam v mestu — ej! Kako Zivite, ¢ula sem,,
kaj?« — je povzela ona, stopila naenkrat pre-
denj in mu skoro zastavila pot. »Ponoci iz go-
stiln pa v tiste hiSe k Zenskam, fejl« —

»Povsod je izmecek!« — je rekel Vijuga.
»Tukaj in tam, kako ne? Pogleimo samo, kaj
namigujejo o tebi! Pravijo, da hodi§ ponoci
pred kaplanijo in gledas v kaplanova oknat
Kakor macka se plazi§ in zvija$§ tam okoli. No,.
ali si zdaj zvedela?« —

Katarina je stisnila pesti, skocila v hipni
razburjenosti na mejo, pa naglo zopet nazaj
pred Vijugo in ga prijela z obema rokama za
suknji¢ na prsih. »Ti« — naenkrat ga je tikala
— »ti, ti! LaZe$, kakor pes! Zloben si, malo-
priden, Sam si izmi$ljia§ spotoma in besedidig
-— tepec sil«

Tresla ga je za suknji¢ in on je skusal var-
no in polagoma odpraviti njene roke od suk-
njiica, ki se mu je jako smilil. »No, no, spusti!
Strgalo se bo!« In ko ni ubogala, jo je pogovar-
ial. »Ni res, govorim tako, sebi v zabavo. Kap-
lan je svet moZ, ti sama ves, kako ne bi?« —
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»Zdaj si se izdall« — se ie dekle naenkrat
zasmejalo in ga izpustilo. »Mene poskuSas, tip-
lie§ okoli s besedami in voha$. Ali ne bo nic!
Nisi ti zame! Nora glista bi ti bila lahko ne-
vestale —

»M-hel« — je vzkliknil organist. »Zme-
3ana si! Se oddaled nisem mislil nate. Ce hodes,
se ti zakolnem: na! Pri moiji veri! Prej sem
zato tako obrnil besede, da bi me izpustila. Bat
sem se, da mi ne strgaS obleke!«

Zdaj je organist zopet utihnil in pricel po-
Zvizgavati. Ona se je med pogovorom razza-
rela, vroce ji je bilo zlasti v lica in dlani je pri-
tiskala nanje. Prisla sta bila iz gozda med paS-
nike. Ob desni skoro tik pota je poSumeval bi-
ster in globok potok in srkal srebrno mesecino,
ki se je lovila med vrbami po njegovi gladini.
Na levo se je Sirila valovita ravnina, posejana
na redko z nizkim dreviem in Se niZjim grmic-
jem.. Iz vasi onstran polj se je Cula iz stolpa ura,
ki je bila pocasi po velikem zvonu in naznanjala
pozni ¢as pocivajo¢i krajini.

Organist je Stel udarce in se ob koncu sla-
bovolino namrdnil in zazdehal: »Zaradi tebe —
je rekel — »se mudim, kak$na neumnost! Lah-
ko bi bil Ze spal!« —

»Kje si bil?« — je vpraSala ona, kakor bi
ne cula prej$njih besed, in pripovedovala, kod
je hodila ona. »Teto imam tam onstran reke na
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Skrjan¢em. Ostirka ie, pa me bo morda vzela
k sebi.«

»Lahko noc¢!« — je dejal organist, ko sta
prisla do brvi, ki je drZala preko potoka in ve-
zala polisko stezo.

»Nel« — je rekla ona. »Malo Se potrpi. Ti
si hud, kako bi ne bil! Ali tisto ni res, kar sem
rekla! Da bi bila lahko nora glista tvoja neve-
sta. To ni res!«

Stala je na brvi tako, da on ni mogel dalje.
Ciledala je vanj, a on preko nje po polju in proti
vasi. Tam dalie, menda na cesti so priceli vri-
skati fantje. Njihovi klici so se glasno razlivali
po nocni tisini in od vseh strani so odgovarijali
tisoceri odmevi.

»Se ti zavriskaj'« — je velela naenkrat Ka-
tarina, a organist je pozvizgljal in se leno in za-
nicljivo nasmehnil; »M-he!« — je jecnil. »To
tebi prepuscam!« —

Katarina je takoj zavrisnila enkrat, dva-
krat in trikrat. Crna gruca, ki se je majala po
nje sem proti brvi in tudi gruca se je pricela po-
cesti, se je takoj ustavila, vriski so zveneli od
mikati v isti smeri.

»Ale — je rekel organist, »Nikoli ve¢ ne
hodi z mano! Prepovem ti! Poglej, v nerod-
nosti sem! Umakniti se jim moram — ali
kam?« i

Katarina se je pridrzano smeijala in Se en-
krat zavrisnila. »Za mano'!« — je rekla potem.
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»Tod'ob vrbah! Tam se skrijeva, kjer se jaz
zadnje case kopliem! Tam naju nihCe ne za-
loti!«

Sklonila sta se in tekla naglo ob vrbah, za-
vila na ovinku v obrezno grmovie, spustila se
nize in pocepnila v podmol, ki ga je iziedla ne-
koc¢ narasla voda. Kdor ni vedel za tisti kraij,
hi va ne mogel najti. Od dveh strani so ga za-
pirale napol gole korenine starih vrb, nad njim
ie Strelela ploscata in ¢rna skala in ospredie je
zastiralo grmovie in bicevije nasprotnega brega.
Oba sta zlezla vanj, sedla drug tik drugega in
Cakala, da bi §li fantie mimo. Vijuga je bil prej
jezen na Katarino, ker mu je povzrocila nepri-
liko, zdaj pa, ko je sedel tik nje in se je tiscal,
ga je to popolnoma minilo. Nekai vrocega in ne-
kaj mrzlega se je razlilo obenem po njem, da je
deloma Zarel v glavo in v uSesa, deloma pa se
tresel po zZivotu kakor bi bili v dezZeli sveti triie
Kralii in z niimi najhuisi mraz.,

Zunaj so se blizale stopinje, nekdo je zaklel,
nekdo se je zasmejal, nekdo waarii s palico po
vejah, da se je pricelo sukati po zraku odbito
listie in padlo v potok. Koraki so se zopet od-
daljevali, nekdo je pricel peti, drugi za njim in
vse je plavalo dalje in dalje.

Tiho je postalo zopet okoli in okoli. Veie
vrhb, ki so namakale svoje konce v potoku, so se
enakomerno pozibavale, mimo njih je od Casa
do Casa pozuborela voda, v mesedini se je za-
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svetila vrsta ozkih valov in se naglo izenacila
z beZeto gladino,

Vijugo je omamljala dekletova bliZina, Ce-
mur pa se je ustavljal in upiral njegov razum.
In govoril je vse tako, kakor je mislil. »Izpo-
zabil bi se takole tik tebe, ali ¢emu? Nima
smisla!«

» Tukaj se jaz kopljem!« — je reklo dekle,
kakor bi ne uvazZevalo njegovih besed. »Tudi
nocoj se bom!«

»Ali si ti Ze bila kdaj v Ljubljani?« — je
vprasal organist,

»Ne Se'« — je rekla ona.

»Nekaj sem ti hotel povedati, ali kako ti
naj, ko ne ves nicesar. Clovek bi ti postavil pri-
mero, da bi ti kaj dopovedal, ali kako ti naj rece
primero, Ki se nanasSa na Lijubljano, ¢e pa Se nisi
nikoli videla tega velikega mestal«

»Ti me ima$§ za neumno, ali moti§ se! Ti le
povej in jaz bom vse razumela!«

»Tam, v Ljubljani, tam Zivi tako dekle, ki
ie meni po voljii. Bledo je, drobno in visoko.
O¢i ima mile in modre, koZo po licih prosoino-
kakor tancica. Z njo treba ravnati kakor z roZo.
Nezno, previdno!«

»Kdo pa te je o tem vpraSal? Kaj pa mene
skrbi tista mestna bledica.«

»Ne govori, zakaj razkacil se bom! Kdor
njo Zali, Zali mene! Govorim pa zato, ker ie
meni tako prijetno. Nate se ne oziram!«
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Stegnil se je nazaj po duplini, prekrizal roke
pod glavo in govoril dalie: »Stoji tam cerkev,
ki ima dva stolpa in ji je patron sveti Peter,
nebeski kljucar. In v niegovo slavo pojo tam
orglie, oj, kolike orgljie! Registrov imajo trikrat
po dvanajst in njihove pis¢ali pojo kakor cesar-
ska godba. Tam je ona pevka in tia bi rad pri-
Sel jaz za organista!«

»Kopat se grem!« — je reklo dekle in hotelo
vstati. Organist jo je prijel naglo za roko in jo
pridrzal. »Cakaj!« — ji je velel. »Prej, ko se mi
ni ljubilo razgovarijati, si tiS¢ala z besedo vame,
zdaj ko sem se razgovoril, bi jo rada pobrala!
Pocakaj, ti pravim!« —

»A — glej ga! Nima$ zdrave pameti! Ti bi
pripovedoval o svoji mestni bledici, a jaz nai
bi posluSala! Lepa bi bila ta, kajpada! Ali
rnocem!«

»Zakaj ne?« — je vpraSal Vijiuga.

»Ne maram!« — je skoro zakritala Kata-
ritia in hotela vstati. Organist jo je prijel krep-
keje zgoraj za roko, nekaj ¢asa molcal in pre-
Sel na druge misli. »Pri moji veri,« — se je
zaklel — »roko ima$§ mocnejSo kakor jaz. Kak-
$na si, kakSna!«

»Daj mir!l« — se ga je otresla ona, naglo
vstala, stekla v grmovie in se pri¢ela tam sla-
Citi. Naenkrat je stala na bregu v sami beli sraj-
ciin se vrgla v potok, da je pliusknilo na vse
strani so se pojavili ob bregu svetli mehurcki,



92

ki so se zibali na vznemirjeni vodi kakor sre-
brne krogliice. Katarina je plavala tiho kakor
velika riba. Lasje so si ji razpeli in plavali za
njieno glavo kakor ¢rn val. Priblizala se je pod-
molu, se prijela tam za mokro korenino, ki je
molela iz brega, in se ozrla po Vijugi. Prilezel
je bil iz podmola, stal na ¢rnem kamnu in jo
¢ledal. Ko je videl v vodi in mesecini njeno mla-
do telo in njene ¢rne lase, si je zopet Zelel blize
k njej.

»Cakajl« — ji je dejal. »Sem pridi!«

»Pridi ti sem!« — je odgovarjala ona. »Kaj
nimas ti ravno tako dale¢ kakor jaz?«

»All v vodo?«

>V vodo, da! Sleci se, skoci za mano, pa
me lovi! Ce me ujames, obljubim ti, tvoja sem!
Haha!«

Izpustila je korenino in se valjala po vodi.
Organist je zmedeno ponavljal: »Sleci bi se
moral — kako ne?«

»Plavati menda ne zna8!« — je rekla ona
iz vode. »Sram te bodil«

»Znam!« — je trdil on. »Dobro plavam, po-
Cakaj!«

OdSel je tostran vrbovja, pricel se je naglo
slaliti, se prevezal z rdeim robcem in se spla-
zil nazaj skozi vejevie k potoku. Cepel je tik
bi¢ja in se oglasil: »Tukaj sem, a kie si ti?«

»Tukajl« — je rekla ona in pljuskala po
vodi. »No, lovi me!«
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~He hel« — se je smejal organist. »Ce ob-
velja, kakor si rekla, ako te viamem, si mojal«

»Velja!« — je dejala ona in se vrtela v vodi.
Organist se je zagnal proti njej. Zopet je zaSu-
melo, pliusniio in poSkropilo na vse strani, Me-
secina se je lovila in lomila po razburkani gla-
dini, po bregu na desno in levo se je zaganjala
voda in bi¢je se je majalo kakor v viharju.

Dekle je pricelo naglo plavati dalie in suhi
in beli organist je smukal za njo in odpihaval
izpred nosa vodo, Naglo sta bezala po ovinkih
in med vrbovjem in grmicevjem kakor dve so-
vrazni Scuki. Ali Katarina je bila vedno dalec
spredaj in organist se je naglo utrudil, »Dovolj
jel« je rekel. »Bedast sem! Plavajva nazaj!«

Zdaj je plaval on spredaj in Katarina za
njiim. Smejala se je iz potoka in ga prijela za
nogo. On je krical in grgral, ker mu je prisla
voda v usta: »Pusti! Glej jo! Ne noril«

Katarina je izpustila, splavala na breg in Sla
po suliem do svoje obleke, Tudi organist je zle-
zel v vrbovije in se oblacil. Ko sta bila gotova,
sta se vrnila k vrbi in 8la po njej drug za drugim
na stezo in tam dalje proti vasi. Fantov ni bilo
&uti od nobene strani, nocne Zivalice so utihnile,
zvezde bledele in iz vasi je zvenelo petie pe-
telinov.

»Ne poijde tako!« — je mrmral slabovoljno
organist. »Ti se poteplii pono¢i okrog, kolikor
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se hoces, kai me to briga? Ali jaz se ne bom
vec¢. Domov bom hodil in delal z umom!«

Katarina ie stopala po rosni travi, treala
divie nagelne, zlatice in mak in jih zlagala v
velik Sopek.

»IDa ne bo$ nepotrebno mislila, sem ti vse
povedal!« — je nadaljeval organist. »Povedal
sem, da taka, kakorSna si ti, ni za mestnega
&loveka, kakor sem jaz. To ne sodi skupai. Hodi
ti svoja pota! Tavala si dozdaj s fanti ponoci o-
koli, tavaj Se naprej!«

»(ilistal« — je siknila vanj Katarina. »Tij,
glista! Kaj naj bi tebe vpraSala?« —

»In pred kaplanijo pojdi, pa glej v kapla-
nova okna, kakor lisica v spece golobe, ki so
ji previsoko!«

»Til« — je sikala Katarina. »Ti, glista! Kaj
pa te to briga? Kaj sem tebi odgovorna?«

»Nisi in ni¢ me ne briga! Poglej jo! Zato ti
pravim: poteplii se, poteplji se!l«

»Kaj hoces, a? — se je zadrla naenkrat nad
njim in ga udarila po licu, »Kaj si mislil, kaj?«

»Poberi se, poberi!« — se je raztogotil or-
ganist, se prijel za lice in pljunil na stran. »No-
¢em se paidaSiti s tabo, to te jezi!« — In vnovié
je pljunil, a govoril ni vec. Roke je prekriZal
zadaj na hrbtu in pricel Zvizgati in gledati pred-
se na vas, ki je bila Ze ¢isto blizu.

Katarina je hitela vznemirijena poleg in ne-
pretrgoma govorila. »Kdo se ti sili, kdo? Nihce!
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Kdo mara zate, ko si tak kakor gliva! Ko da bi
zrastel eno jesensko deZevno no¢ kakor goba!
Nih¢e ne mara zate, nikoli ne bo§ imel dekleta!«

Organist ni ve¢ odgovarjal. Enakomerno je
predse mezikal, zZvizgljal nekakSne vesele nape-
ve in se vlekel zadaj za dolge in tenke palce.

»Ali zakaj ne govori§ vel, mutec, zakaij
ne?« — se je jezila Katarina«, a on ni nehal zZviz-
gliati in Sele ¢ez dolgo je vse na njene besede
skomizgnil z rameni.

»Zakaj ne?«

»Ne ljubi se mi'« — je dejal kratko. »V
umu sem tako sklenil. Ne bom govoril s tabo
ved! Tako je!«

Katarina je pomol¢ala in premislila.

Zvezde so bledeleintudi mesec se je izgubil.
Dnevna svetloba je pricela lezti in se zajedati v
temo in tam nad vzhodnimi gorami je bilo vse
mlecno belo, Po cesti je priropotal voz in od-
drdral dalje. 1zza vaSkih hi§ se je oglasil pastir-
ski rog, Zivina se je pojavila na poljski poti, za
njo je pokal vaski ¢rednik in pel in ukal.

»Pojdi zdajl« — je zahteval organist. »In
to ti reCem: ne pridi mi vel pred ocil«

»Roko mi daj!« — je reklo dekle. »Drugace
ne grem!«

» VaS¢anje naju bodo videli'« — je dejal or-
ganist, »Vrni sel«

»Meni je vseeno! Naj vidijo!«



»Na roko'!« — je ponudil Vijuga. »A ne pridi
ved! Zivi po svojel«

sNel« — je rekla in se smejala. »Po tvoie,
¢e hoces§, po tvojel«

Ostala ie na stezi in organist se je naglo
blizal cesti. Ko ie Ze hodil nekaj ¢asa po njej, se
mu je zdelo, da te¢e nekdo za njim, naglo se je
obrnil in videl pred sabo Katarino.

»A?« — je vprasal zacuden, »Kaj ti je?«

»Ni¢!« — je odgovorila in se cudno smejala.
V obeh rokah je drzala polno poljskih roZ in mu
jih kazala. »Te rozZe, ako hoce§? Dam fi jih!l«

»M-hel« — je stoknil Vijuga. »To so navad-
ne poliske roze! Cemu mi bodo?«

»Nabrala sem jih zate! Vzemil«

»Vseeno tisto! Stran vrzil«

Organist se je okrenil in pricel prestopati
dalie, a ona je pograbila celo pest cvetia in ga
vrgla v niegov beli Zenski vrat, pograbila vno-
vi¢, stekla za njim, vrgla v njegovo lice in vno-
vi¢ pograbila in metala s silo v njegove oi in
ustne. Organist se je otresel in ustavil in tudi
ona je obstala.

»A — Cemu to?« — Gledal je zatudeno in
odstranjeval s svojimi tenkimi in dolgimi prsti
zivordece makove cvetove, ki so obleZali na nje-
govih ramah. »Kaj ti je? Kdo te razume?«

Dekle je zivo rdelo, gledalo vanj s svojimi
ognjenimi o¢mi, se pricelo na glas smejati in
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odbezalo nazaj na stezo in z nje naravnost pre-
ko polj k nizki baijti, ki ie Cepela dale¢ na levi in
Cisto tik gozda.

Vijuga je tihotapil oprezno v vas.

Ko so minile v nedeljo popoldne litanije in
nauk, je odSel organist v svojo izbo, stopil pred
majhno zrcalo, ki je viselo na steni, vzel z omare
steklenicico orehovega olja, ga vlil nekaj kaplijic
na levo dlan, ga razmazal z desno in se pricel
bozZati po laseh. Poiskal je na mizi oskrbljen
glavnik in se z njim tako pocesal, da je peljala
umetna stezica iznad levega ocesa ob kraju gla-
ve nazaj do srediSca temena, kjer je Strlelo kvi-
Sku kakih dvaiset las, ki so bili kakor uporniki
in jih ni bilo mogoce nikakor poravnati.

»Ho-u!l« — je zazdehal Vijuga in pricel ho-
ditipo sobi.lzprehajal se je od zrcala do nasprot-
nega kota na levi. Kadar se je okrenil, se je
ogledal v ogledalu in vselej je segel z roko do
dvajsetih upornih las in jih skuSal potlagiti. Ali
samo pritisku roke so se upognili, sami zase pa
so takoj skocili po koncu in se zravnali,

Zunaj ie bil vro¢ poleten dan. Solnce je Zga-
lo in svetilo visoko na nebu, po potih so se po-
dile jate otrok, in pred hiSami in kotami so stali
ali sedeli gospodarii in gospodinje, se pogovar-
jali o vremenu in gospodarstvu in o tistih, ki
ith ni bilo med njimi.

Milan Pugelj: Brez zarje. 7
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»Kaj bi?« — se je vpraSal organist. Naslo=-
nil se je na okno, ki je bilo obrnijeno zadaj za
cerkvijo proti pokopalis¢u, gledal po zlatih na-
grobnih kriZih, ki so se svetili v solncu onstran
kamenite ograje in zdehal. »Pri Boltetu je ples!
No, in to me ne zanima'«

Se malo je premislial in se odlo¢il, sNa iz-
prehod pojdem!«

Vzel je z mize ponosen slamnik, zaprl vrata
za seboj in odSel zadaj za cerkvijo in pod zidov-
jiem pokopaliS¢a proti polju. Ali komaj je zavil
med vasSkimi pregrajami in nizkimi plankami na
stezo, je zagledal Katarino, ki je $la naravnost
proti njemu. Namrdnil je malo ustne in jo sklenil
prezreti. Zopet je tukai, mu je Slo po glavi. Ali
¢emu mi njena druzba, ¢emu mi?

Eno roko je drzal v hlatnem Zepu, drugo
ie potisnil v Zep suknjica, gledal je malomarno
predse v negotove cilje in pozvizgliaval, Ka-
tarina je stala tik njega, a on je ni pogledal in ko-
korakal brezbrizno dalje.

»Io!« — ga je ustavila ona. »Kaj pa to? Ali
me veé ne pozna$?«

»Kako te ne bi?« — je rekel Vijuga leno in
vsakdanje. »Poznam te!«

Se vedno je hotel korakati dalje, ali dekle

¥a je pridrzalo.
- ‘Postoj no, postoj! Kam se ti pa mudi? Ali ni-~
mas casa?« :
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»Kako bi ga ne imel, kaj? Dovolj imam
Casa, dovoljl« —

»Poglej me, zakaj me ne pogledas? Novo
ruto imam!«

»Videl sem te Ze!l«

»Ali to ruto poglejl« ga je opozarjala Ka-
tarina in gladila rdeco svileno ruto, ki ii je ob-
kroZala vrat in ji krizala prsi.

»M-he! Kaj to!« je dejal organist in stopi-
cal sem in tja. »Ruta je! Dosti takih!«

»Saj ti ne vesl« je reklo dekle., »To ruto
je prinesla moja mati iz daljnjih krajev onstran
morja, a ne iz Amerike. To je tista deZela, kjer
ie bil doma egiptovski JoZef. V njej stoji mesto,
ki se mu pravi Aleksandrija. Lepo ime, ali ne:
Aleksandrija! In ravno v tem mestu je sluzila
moja mati in kupila to ruto!« —

»Zbogom!« je dejal organist, vzel roke iz
Zepa in jih prekriZzal zadaj na hrbtu, Obrnil se je
in pricel prestapliati proti polju, Katarina je 3la
Z njim,

»All kam gre§ zdaj?« je hotela izvedeti.

»V gozd!« je odgovoril, »Gledat grem
divie zajce!« i

»Hahaha!« se je zasmejala Katarina. »Ali
ni to neumno? Kdo bi hodil v nedeljo popoldne
gledat v hosto divie zajce?« —

»Mecejo se tam, res!« je rekel organist. »Ti
se smejes, seveda! Neuka si! Nima$ smisla za
Zivlienje v naravi. Po tvoje je vse tako: drevo

B
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sredi polja za drva, zajec v gozdu za lonec! Ali
ni res! Nekaj viSjega je v vsem, nekaj le-
pega —«

Vijuga je tako nehal, da se je Cutilo, kako
je siloma pretrgal misel, ki jo ie hotel povedati.
Tudi dekle ie to opazilo in ga prosilo: »Povej,
povej! Nekaj lepega si hotel izrazitil«

»Ne! Notem!« —

»Ali zakaj ne?« —

»Cemu to tebi? Ne razumes, to jel« —
Zamahnil je z roko, popravil slamnik in pospe-
3il korake. Prisla sta bila do kozolcev in tam
bi bilo treba zaviti po kolovozni poti proti
gozdu, Vse naokrog se je razlivala ostra soln¢na
svetloba in pekla v o¢i, ZorecCe Zito se je v njej
zlatilo in makovo cvetje je Zarelo kakor raztop-
lieno Zelezje. Ljudij ni bilo, ne Zivali in tudi pti-
¢ev ne. Le metulii so preletavali pot, sedali po
plavicah in marjetah in se selili vedno dalje in
dalje.

Katarina ie prijela svojega spremlievalca
za rokav, ga pridrZala in rekla: »Ti, Vijuga,
na vrhu vasi pri Boltetu je danes ples in vsa
vaska dekleta so tam, samo mene ni. In vse
bodo rekle: oble¢i nima kaj, beracica je, zato je
ni! Ali to ni res! Poglej, kako je moje krilo roz-
nato in Sumece in moja ruta bolji cvetota kakor
makov cvetl« —

Katarina je prijela krilo, ga razprla v
stran, da se je zdelo, kakor bi stopile iz njega
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velike rdece roZe in se pomajale na zelenem
dnu,

»Kaj to pripoveduje$?« je vpraSal Vijuga,
dvignil rame in potlacil glavo nekako med nje.
»Ima§ ti roZnato krilo, nima$ ti roZnatega krila:
mene ne brigal« —

»Ali druge!« je povzela Katarina. »Vaska
dekleta! Ne pozna$ jih! Padle bi name kakor
srake na goloba, ki se je izgubil vhosto! In klju-
vale bi z dolgimi jeziki!«

»Koliko je ura?« je vprasal organist in gle-
dal proti cerkvenemu stolpu. »Pismen sem,
mnogo Citam, gledam v note, pa mi peSajo oci.
Kratek vid sem dobil, pa ne vidim na daliavo!«

Katarina je gledala in zastirala oc¢i z
dlanjo, odS$la je dale¢ v stran in gledala od tam.

»He, he!« se je zasmejal Vijuga. »Ne po-
znas$ na uro?«

»Poznam, kako ne bi?« je odgovorila Kata-
rina. Stiri je! Kazalci so zlati in Stevilke so
zlate in vse se bles¢i v solncu, da se komaj raz-
lodil« —

»Zbogom!« je dejal organist in hotel stran,
a Katarina ga je vnovi¢ pridrZala. »Ves kaj«, ie
rekla, »ves kaj? Prosim te, pojdi z mano v go-
stilno!« —

»Al« je zinil Vijuga in pokazal s kazalcem.
»Jaz s tabo? Ne bo nicl«

»Ali zakaj ne?« se je Cudila ona, »Ako no-
Ce§ plesati, ne pleSi! Tudi jaz ne bom plesala!
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Sedela bom pri tebi in kakor bo§ hotel, tako
holeh—

»Cemu?« je skomizgnil organist, »V jezike
bi se dal ljudem, a nimam ni¢ s tabo! Pois¢i si
drugegal« —-

Dekle je stopilo predenj, ga prijelo na prsih
za oba konca suknjic¢a, trdno drzalo, da so po-
kali Sivi in mu gledalo naravnost v oci s svo-
jim Zare¢im obrazom in Zivim pogledom.
»Pustim ti potem, da me objames! Mnogo me
iith je ze zato prosilo, ali nisem pustila. HocCe§?«

Organist se je zopet bal za suknji¢. Prijel je
njene roke, ki so trdno drZale in jih sku$al pre-
vidno in varno odstraniti. »Nog, je rekel, »Ca-
kaj! Pocilo bi lahko! Ce ne drugie, po Sivu!
Skoda jel« — '

»Ali hoce§?« je ponovilo dekle in Se vedno
drzalo. i

Vijuga ii je pogledal v o¢i in v zdrava lica
in se Sele zdaj polagoma spominjal njenih be-
sed. Nekaj ga je objelo, ¢esar sam ni razumel
in na gozd je pozabil. »No«, se je oglasil, kakor
bi bil hripav. »No, malo grem! Ali zadaj za hiso
notri in v sobo!« —

Katarina ga je spustila in $la sta v klanec
proti Boltetovi gostilni, ki je stala nad wvasijo.
Kmalu je udarilo na uho razposajeno hreicanje
harmonike in petie in vpitje pivcev. Tudi topo-
tanje in lomastenje plesalcev se je c¢ulo Ze za
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oglom in taka meSanica glasov je poplavljala
usesa, kakor bi bil blizu babilonski stolp.

Vijuga in Katarina sta vstopila zadaj skozi
kuhinjo v plesno sobo in sedla tam za mizo, ki
jo je organist nalaS¢ zase in zanjo potegnil od
stene in klopi. Sedla sta na klop in gledala po
plesalcih. Tudi ti so se ozrli po njima in neka-
teri so se priceli smejati. Zlasti so hihitala de-
kleta, Robce so pritiskale na usta, gledale po
strani in se posmehovale,

Organist je narocil vina in gledal mrzlo in
¢merno po plesalcih. Tam za vrati je natezal
mehove godec Vincenc, naenkrat vstal, ko je
zagledal Vijugo, odloZil harmoniko tik sebe na
klop, pograbil svoj prepoteni in zeleni klobuk,
ki ga je imel od jutra do mraka nepretrgoma
na glavi, in ga vrgel z vso silo ob tla, Pri tem
se je smejal, sedel nazaj, pograbil harmoniko
in pricel igrati in peti:

»Katarinca zgodaj vstala — —«

»(lej ga,« se je smejala Katarina, »glej gal«
A Vijuga je gledal brezbrizno po drugih plesal-
cih in pri tem natezaval usta navzdol v obliki
podkve.

Krila so Sumela, fantje tolkli pe tleh s pod-
kovanimi cevlji, da so se mestoma zadirale
trske, vihteli vaska dekleta in jim med plesom
nepretrgoma 3Sepetali v ZareCa uSesa. Nekdo je
zadel ob Vijugino mizo, obstal takoj in se raz-
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kacil. Bil je mlad, zaripljen fant in kri¢al: »Kdo
pa je postavil to mizo sem, kdo?« —

»Jaz!l« je rekel Vijuga, dvignil kazalec in
pokazal nase. Fant je klel in odSel, Vijuga je
zategnil usta in gledal in molcal dalje.

Od druge strani je stopil h Katarini mlad
fant, se sklonil k njej in dejal veselo: »ZapleSi
z mano, ko si zalal« —

Vijuga je odgovoril mesto Katarine, ne da
bi pogledal njo ali fanta. »Ta ne bol« —

»A zakaj nebi?« je vpra$al fant.

»lzgubi sel« je skomizgnil organist; fant se
ie razSopiril, tolkel s pestio po mizi, Zarel v
obraz in preklinjal. Njegovi prijatelii so pristo-
pili od zadaj in ga potegnili medse.

Hrud¢ je postajal vedii in tudi gneca. Ple-
salci so se rinili sem in tja, govorili glasneje,
se razkoSneje smejali in bili ob tla kakor za
stavo. Skozi majhna odprta okna je pricel pi-
hati po sobi mocen veter, nenadoma se je pri-
¢elo temniti in mraditi, kar je pricalo o oblakih,
ki so se zunaj zbrali po nebu in pripravljali ne-
vihto.

H Katarini je stopil drug fant, se oprl na
mizo, nagnil glavo in spregovoril: »Ali bi ne
vstala in se z mano zasukala?« —

»Nel« je rekel Vijuga. »Ne bo ni¢l« —

»A zakaj ne?« je vprasal fant.
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»Imava tako sklenjeno!« je povedal malo-
marno organist in pokazal s kazalcem: »Jaz in
ta tukajl« —

Fant je nejevolino odSel in Katarina ije
rekla: »Hudi bodo nate! Ne sme$ jih zavra-
catile —

»Kako si rekla, kaj? Ce grem s tabo, ne
bo§ plesala! A zdaj? Kako obraa§!l« —

»Zate se bojim!« —

»Rada bi takole: ti bi se sukala in vihtela
s kmeti, jaz pa sedel kakor lipov bog in bulil
za tabo! Ne bo§!«

»Ne, ne! Ti bi moral biti prijazen z njimi
in jim ponuditi pijace!«

»Da bi se jaz, mestni Clovek, bratil s
kmeti? Kako to! Ne gre, ne gre'« —

»Pojdiva od tukajl« je hotela Katarina.
»Bojim se: lahko bi se kateri razsrdil in te uda-
ril. Zlasti zdaj: glej, veceri se in k nevihti se
pripravlja.«

»Al« se je zacudil organist, »Da bi se upal!
Ali ne upa se!« In naglas je zaklical za Cokatim
krémarjem: »Se eno merol« —

Zdaj se je pojavil med plesalci Tone, bro-
darjev sin. Bil je mlad, jak, visok in po obrazu
porascen s svetlim rumenim mahom, Priplesal
je do organistove mize in ko je zagledal tam
Katarino, je takoj spustil svojo plesalko, pristo-
pil in rekel toplo in prijazno: »Zali in lepi moj
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deklicek, pojdi z mano na plesni vrticek, dam
za to ti roZzenkravtov vrSicek!«

Katarina se je smehljala in gledala po strani
na organista. Ta je spacil ustne, podprl glavo
z obema rokama in dejal: »Kolikokrat bom pa
Se povedal in komu Se vse? Taki ste kakor
konjske muhe! Mahaj rep, kolikor hode§, one
silijo in tiSCijo v bedro, pa je! Enkrat za vselei
bodi povedano: ta tukaj ne plese!«

Fant se je zanic¢liivo ozrl, a odgovoril ni
ni¢esar. Poklical je krémarja, narocil vina, na-
toc¢il kozarec do vrha in rekel Katarini: »Tu-
kaj pij in njegovo CaSo pustile« —

»Nel« je rekel organist .»Daj mu nazaj! Ne
spodobi se, Z mano si prisla, z mano bo$ pila!«

Brodarjev sin je nekaj premisljal, vzel pi-
jaco in odSel v veZo, Krémar je priZzgal pod
stropom lug, ker se je bilo popolnoma stemnilo.
Zunaj je pihalo in vilo, znotraj je hrescala har-
monika in vriskanje fantov je sekalo vmes in
prekriZevalo druge glasove, kakor bi jih striglo.
Nekdo je zadel ob svetiljko, odletela je v loku
na tla, ugasnila in se razbila. Katarina se je okle-
nila Vijuge, ga vlekla k sebi in plasno sprego-
vorila: »Ti, to je zaradi tebe! BeZivale« —

Nenadoma so segle mocne kmetiSke roke
po organistu in ga vlekle izza mize, Vsa soba
je bila ena sama gruca vaskih fantov in iz srede
je sikal in piskal Vijugin glas: »Daj, daj! Pazi
se! Ve§, kaj je keha, kaj je post? Pazi sel« —
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V nizki ozki izbi je brlela majhna olinata
svetiljka, ¢rna okna so se vsak hip razzariala
vsled bliskov, ki so kriZzali zunaj nebo in
ohlapne Sipe so Sklepetale v mogoc¢nih odmevih
grmenja in treskanja. Zunaj je lilo, rohnelo in se
bliskalo, v izbi pa je brlela samotna lu¢ in zibala
svoj nestalni plamencek.

»Kje sem?« se je oglasil Vijuga, »Kdo mi
sedi na glavi?« —

»Oh!« je vzdihnila Katarina. »Pri meni si,
v moiji izbi, a na glavi ima8 rano!l«

»Ali si ti moj sovraznik?« je vprasal orga-
nist plasno in naglo, Siroko odprl o¢&i in pri-
vzdignil glavo. »Ali se hoce§ Se pretepati z
mano?« — Videl in spoznal je Katarino, v glavi
je zacutil pekoco bol in se zleknil nazaj: »Ha-
a-al« je zajecal. »Ti si! A kie leZim?« —

»Na moji postelji! Poglej! Sedim pri tebi in
te mocim!«

»A kako sem priSel sem?« —

»Prinesla sem te! Iztrgala sem te fantom in
te prinesla tu sem! Moje matere ni; pri teti je!
Sama svale —

Katarina je namakala belo krpo v lonceno
posodo in jo polagala nalahko na Vijugino celo,
»Jojl« je tarnala vmes. »Nekdo te je udaril po
Celu, po Celul« —

»Kdo je to, kdo rohni?« —

»Urmil« je dejala Katarina, »Nevihta ie
zunaj!«
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»Ali kdo hodi s svetiliko okoli oken, kdo
trese Sipe?« —

»Bliska se in grom stresa oknal« —

»lLaZzeZ, laZzeZ!« je sikal Vijuga vroé in Za-
reC v lica in oCi. »Zdi se mi, da si ti ena tistih,
da si zvezana z njimile —

»Nel« je rekla. »Kaj ti pride na pamet! Jaz
sem s tebojl« —

»He, hel« je hripal organist. »Kaj pa, ¢e so
se s tabo prej dogovorili? Pripelji ga, pa ga
bomo! In ti, hajdi pome!l« —

»Ne, ne!« se je branilo dekle in uZaljeno
zagotavljalo: »Prisegam ti, poglei me! Kako
moreS misliti? Ne misli tako, ne misli! Boli
mele —

Organist je utihnil, leZal dolgo vznak, za-
piral o¢i in enakomerno in zasoplieno dihal. Ko
se je vnovi¢ predramil, je bil miren.

»Ha-a-a'« je stokal, »Koliko je ura?« —

»Tri je! Nevihta je odsla dalje in dani se!l«
Vstala je in pihnila Iu¢, ki je pricela Ze prej
prasketati in pojemati. Siva svetloba, ki jo je
bilo prej opaziti le po nezastrtih oknih, se je
razlila zdaj tudi po ozkem prostoru in zdelo se
ie, kakor bi postalo vsled nje mraz. Organist se
ie podprl na postelji s komolci in dvigal pocasi
boleco glavo.

»Grem!« je dejal. »Iz tega kraja pojdem!«
Mol¢al je, se tipal in mrmral: »Ni¢, ni¢! Vrat
je trd! Otrpnil mi je!«
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»Ali odleglo ti je, to se vidi! O — naenkrat
bo§ zopet zdrav! Par dni ostani doma, ne povej
nikomur, pa bo dobro. Tudi ne hodi od nas!
Cemu, ali ne? Ponodi, ¢e hoce§, ko ne bo nikjer
nikogar, pridem pod tvoje okno in se bom s
tabo pogovarijala!«

»Ne bo ni¢l« je vzdihnil organist, vstal in
vpraSal po slamniku, Ali ni ga bilo. Ostal je bil
nekje zgoraj v Boltetovi krémi.

»Adijo!« je hitel. »Grem tiho za vasjo!« —

Pogledal se je v majhno stensko zrcalo in
si popravljal obvezo, ki mu jo je bila privezala
Katarina preko c¢ela. Nato je Sel v veZo in se
ozrl s praga na vse strani.

»Ne hodi Se!« ga je ustavljala Katarina.
»(Cilej, tam gorita Se dve zvezdi! Se ie noc¢, kam
se ti mudi?« —

»Al« je zamahnil Vijuga. »Kako bi se ne
mudilo? Kaj me vse Caka?« —

Katarina se je necesa domislila in ga pri-
jela za roko. »Malo potrpi, samo malo! Nekaij ti
prinesem!« —

Stekla je v hiSo, zaSkripala tam s pokro-
vom skrinje in se vrnila z majhno Skatljico v
roki, »Tole ti dam!« je rekla. »Imej za spo-
min!«

Drzala je na dlani svetel zlat prstan in mu
ga ponujala. »Na, vzemile —

Organist je zmedeno gledal in skomizgnil.
»Cemu mi bo? In kaj naj dam potem jaz?« —
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»Bo ti v spomin name, PojdeS po svetu in
na roki bos§ imel moj prstan, Kadar se vanj
ozres, pa se domisliS name, Glej, si rece§ v
mislih, Katarina, tam dale¢ v kmetiSki vasi,
sama..,. in tako, ali ne?« —

»Prijela je niegove prste in ga nateknila na
sredinec. »Vzemil« je rekla, »Prosim te in tisto
ne misli, kar si rekel pred casom: da bi drzala
jaz z niimi, s fanti. Poslusaj: rec¢em ti, da ne po-
gledam nobenega vec¢ in ¢e me Kateri ogovori,
se obrnem stran! Ce bo kateri silil vame, mu
bom pljunila v obraz. Fejl« —

Vijuga je odhajal in Katarina ga je drzala
Se vedno za roko in ga spremljala dol po
klancu. g

»Ce ti bo dolgcas zdai, ko bo§ sam doma in
se bo§ zdravil, mi le povei, pridem ponoci, ko
ne bo nikier nikogar, pod tvoja okna in se s
teboj razgovariam. Ali naj pridem?«

»Ne«! je dejal Vijuga. »Spal bom!« —

»Ali kie se bova videla?«

sN—dal« —

»All v gozdu? V gozdu, ali ne?«

»N—dalc« —

Vijuga je izpulil levico iz dekletovih rok,
pospesil korake in jo ostavil samo sredi pas-
nika. Takoj, ko je ni bilo vec poleg, je nanjo po-
zabil. Pred o¢i mu je stopil Zupnik, debel in tre-
busen moz, z velikimi rde¢imi ustnicami in za-
buhlim nosom, s hudim pogledom in preteto
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roko. Naglo je upognil glavo, da ga je zabolelo
v vratu. In takoj se je spomnil na cerkovnika,
ki vedno brblia z brezzobimi Celjusti, prenasa
vesti in opravlja v Zupniscu vaScane, On ga bo
izdal, ¢e nihce drugi.

Naglo je Sel, stopal za pokopaliS¢em in
ravno tisti hip ie pri¢elo zvoniti k dnevu. Vedel
je, da vlete cerkovnik pred cerkvenimi vrati
pod stolpom vrv, potajil se je, postal in premis-
lil. Ali takoj mu je priSlo na um, da poide cer-
kovnik tod mimo v svojo bajto, in skocil ije
naglo naprei, da bi morda tako zatajil svojo
osebo., A cerkovnik ga je opazil na prvi hip,
viekel zvonovo vrv in ga klical:

»0-0, 0! To si ti, ¢e se ne motim, Vijugica,
kaj ne? Kam pa tako zgodaj, ali bolje, odkod
pa, ¢e smemo vedeti? Pa klobuka nima$, pa
nekaj so te potolkli, ¢e prav vidim? Zaradi ka-
tere pa ste se? Ali zaradi LukeZeve ali zaradi
Katarinice, Katarinice? Moja stara pravi, da
je tista Katarinica tako zala, kakor nikoli tega.
Ce bi bila moja stara taka, pravi, da bi $la takoj
v mesto in gotovo napravila tam Se sreCo!« —

»Kaj blebetas?« se je oglasil Vijuga, »Kaj
meni mar vasSka dekleta in LukeZeva in Kata-
rina! Spati nisem mogel, pa sem vstal ponoci
in Sel v gozd. Oni dan sem naSel mlade kose,
pa Se niso bili godni. Enega bi rad, da bi mi
Zvizgall« —
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»A«, se je smehljal cerkovnik in enako-
merno zvonil, »A — si ti iskal — presneto! —
drugacne kose! Take, ki imajo rdeCe kljuncke
pa bele zobe v njih! Pa tako veliki so ka-
kor til« —

Vijuga pa je govoril naglo in vse med nje-
gove besede: »(rem v gozd, pa zahresc¢i stara
hrastova veja, pade in zaSumi, pa me oprasne
po Celu. Nesreca, ni¢ drugega'« —

»(ilej ga, hohoho!« se je smejal cerkovnik
in §¢ vedno zvonil. »To je pa medved splezal na
hrast, pa sédel na vejo in jo odlomil, Ce je padla
veja, bi bil moral pasti tudi medved, a kakor
pravis, medveda nisi videl! Hohoho!«

»Ne gobezdaj, JurCe, ne gobezdaj!« je Se
rekel organist in Sel v zadregi in polasi skozi
priprta veZna vrata v svojo sobo.

Kar je organist s strahom pri¢akoval, to
se je spolnilo naglo, Nekega jutra je prisel kle-
petavi cerkovnik, se hudomudno rezal in pri-
vlekel iz malhe veliko pismo s teZkimi in rde-
¢imi farov8kimi pecati,

»Dobro jutro, Vijugical!« je rekel in pulil
iz malhe. »Bog ti daj prav dobro jutro! Vreme
imamo pa slabo, slabo. Vedno deZ, sam deZ!
N4, tukajle sem dobil nekaj zate v farovZu.
Pa ni¢ ne vem, kaj bi bilo!« —

»Dobro ve§!« je mrmral organist in jemal
veliko pismo, »Presneto dobro!« —
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»Jaz?« se je Cudil cerkovnik. »Se nikoli
nisem izrekel slabe besede o svojem bliZnjem!
Ne, Bog me kaznuj, opravliati ni moja navada!
Ce ne vem o kom govoriti dobro, pa raisi
moitim, Tako delam!« —

»l.aze§, da bi prijemall« je mrmral orga-
nist in raztrgal teZke pecate. Pricel je citati in
takoi pri prvi besedi zardel. V pismu je stalo
zgoraj: »Vijugal« Klicaj je bil tolik, da se ga
je organist ustra8il. Dalje je bilo zapisano z
debelimi razdrapanimi ¢rkami: »Tako, ni¢-
vrednez, pretepa$ se in babjek si! Sram te bilo
in Bog se te usmili! Pa misli§, da boS§ pri
sluzbi boZji sluZil, ko ima$§ duSo <¢rno in
smradljiivo ko medmasni kozel? Ne bo3! Po-
beri svojih pet CeSpelj, pritepenec beraski, in
izgini kakor kafra! Mar§! — Tvoj gospodar
Andrej Kozolec, Zupnik.«

Organist je rdel v obraz in gorel, cer-
kovnik je stal pri vratih in se muzal,

»Kako bomo pa v nedelio napravili?« je
vprasal in draZil, »Ali naj pridem tudi jaz na
kor, da pritisnem malo s tenoriem?« —

Organist se je naenkrat vzdramil, skodil
k vratom in jih nasteZaj odprl: »Poberi se!«

Cerkovnik je zacudeno pogledal, skocil
mimo njega in se onstran praga na ves glas
smejal,

Ko je bil Vijuga sam, je pri¢el hoditi po
sobi in zmiSljati, Ali bi Sel jutri, ali bi jo Ze
Milan Pugelj: Brez zarje. 8
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danes odrinil, mu je 8lo po glavi. Koliko je $e
denarja, koliko? Pogledal je v skrinio in
nadtel sedem dvajsetic. PeS bo treba, je mislil,
pes. Ali pa ¢e bi imel koga, da bi mi posodil.
Ako bi dobil Se tri krone, bi stopil peS do
bliznje Zelezniske postaje in od tam bi se po-
tegnil do Lijubliane. O, veliko mesto je to, ioi,
ini sluzb ie v njem vsakovrstnih kakor deZja v
jeseni!

Domislil se je na kmeta Stisko in se takoj
napotil k njemu. Moral je iti dale¢ iz vasi ob
cesarski cesti in priSel je do razdrte baijte, ki
je stala v strani med grmovijem, Stiska je
sedel bos v veZi in zobal iz Crnega lonca suh
fizol.

»Bog daj!« je rekel Vijuga, Stiska je po-
gledal in zobal dalje.

»DeZevie!« je dejal Vijuga in zlival vodo
s klobuka, ki se je nabrala na krajcih.

»M-jal« se ie oglasil Stiska. »Kaj bi pa
rad?«

»Ali imate kaj denarja na posodo?« je
vpraSal Vijuga.

»Nel« je odgovoril kmet, »Tistega pa ne!
Saj vidi§: fizol zobljem, ¢e bi imel denar, bi
grizel pogaco!l«

Organist se ie obrnil na pragu, gledal po
deZevni okolici in zmis§ljal. Okoli in okoli je
bilo nebo zaprto, enakomerno je lilo iz sivih
in umazanih oblakov, po jarkih je drla in Su-
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mela umazana voda. Lastovke so letale nad
cesto in voz je priropotal mimo z mokrim ko-
njem in voznikom.

»Potem ni ni¢'« je skomizgnil organist in
zapenjal mokri suknijic,

»M-jal« je stoknil kmet in odloZil &rni
lonec. »Nekaj drobiZza imam Se, tisto je zadnje!
Tepec sem! Ljudem delam dobro, vse jim po-
sodim, a sam nimam ni¢esar, Koliko bi pa
hotel ? «

sHel« je jecnil Vijuga. »Tri krone &e bi
posodili za teden dni. Ce jih ob tednu sam ne
prinesem, jih bom pa poslal!«

»Nitl« se je odlotil Stiska. »Ker si ti, naj
bo. posodim ti jih za Stirinajst dni. Ali zastonj
se Se madke ne praskajo! Cez 3tirinajst dni mi
vrne§ Stiri krone! Ali hoce§?«

»Dal« je dejal organist. »Ce ne prinesem,
pa poSliem!« .

Stiska je Sel v sobo, prinesel denar in
pomel roke, »M-ja'l« je rekel, »Pa srec¢no!«

Vijuga je spravil denar in hitel po deZju v
svoje stanovanje, Ko je bil v izbi, ga je pricel
ves njegov polozaj jeziti, Odlagal ie mokro
obleko, oblacil drugo, stareiSo in strgano,
mislil na Katarino in zvracal vso Krivdo nanjo.
Na roki je zagledal njen prstan in takoj ie
skocCil k oknu, poklical farovSkega pastiria
Martina, zavil prstan v papir in narocal: »Nesi

S%
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tole! Nesi! Ali ves, katera je to: nezakonska
Katarina?«

»Pal« je odgovoril pastir. »Kako bi ne
vedel? Poznam jo!l«

»No vidi§!« je veleval organist. »K tisti
pojdi, tole ii izroci in reci: dal je organist
Vijuga, ker ne mara. Rekel je tudi, da to nima
smisla!«

Pastir je potisnil na glavo klobuk in od-
tekel v deZju. Vijuga je legel na postelio in
in skoro ves dan ni ni¢esar jedel. Mislil je vse
kriZem in ko je pricel razmotrivati svojo bo-
docCnost, je bil njegov pogum vedno vedii.
Proti veleru je vstal, vzel iz skrinje rdece ja-
bolko in skorjo belega kruha, pricel jesti in
hoditi po sobi in mrmral zdaj na levo, zdaj na
desno: »Stoji, stoji tam cerkey svetega Petra,
nebeskega kljucarja! Dekle, ej, kakSno je tisto
dekle, ki v niej prepeva cCast in slavo boZjo!
Kakor lilijin cvet, kakor bela spomladanska
cvetical«

Po sobi se je mracilo, zunaj je $umel deZ
in onstran pota so se mokro svetlikali ¢rni
in pozlaceni nagrobni kriZi,

»Kako bule orglie,« si je Sepetal organist,
»Kako buce, kako buce! Cesarska godba jim
je enakal«

Pocasi se je plazila v izbo noé, vse se je
zmracilo, tudi bliS¢e¢i nagrobni spomeniki so
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utonili v njej kakor bi ugasnili. Cim vedja je
bila vseokrog tema in tiSina, tem glasneje so
bile in padale deZevne kaplie po potih, strehah
in oknih.

Vijuga je sedel na skrinjo v kot, podprl
glavo, zmisljal tako pozno v no¢ in strmel v
temo in rahlo iz nje stopajota siva okna.

Okoli desete notne ure se je razlocilo
sredi deZja lahno trkanje na okno. Vijuga je
giedal tja, odkoder je prihajal glas, in videl &rn
obris Cloveske glave. Vmes so se zaculi od-
nekod koraki in obris in trkanje. vse je nena-
doma izginilo, Culo se je. da je zavila zunai
sapa, zaSumela po drevju in zagnala dezevne
kaplie z vecjo silo ob .cesto, stene in okna.
Pozneje — okoli enajste ure ie zopet nekdo
trkal na okno. Rahlo, pazno, kakor bi ne hotel
motiti, ampak le blagohotno opozoriti in po-
klicati.

Vijuga je dvignil glavo, zagledal isti &rni
obris in se domislil: »A — ona je! Da!
Katarinal« —

Splazil se je do vrat in potipal, e je klju-
Cavnica zaprta. Spoznal je, da je obrnjen klju¢
dvakrat in drZi zapah trdno in varno. Lezel je
zopet ob steni nazaj in sedel na nizek pod-
noznik med skrinjo in omaro. Od tam je gledal
v nasprotno steno, kjer sta sivela dva okna.
Zdelo se mu je, da ni Crne sence ved pri
oknu, ampak da se spodaj nekako temni drugo
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ckno, in v Sumenju deZja in sape je zopet Cutil
zvenenje Sipe.

Spustil se je na vse $tiri, lezel po sobi pod
tisto okno, pocepnil tam in poslusal, Kmalu se
mu je zdelo, da Cuje pridrZane besede: »Ti, ti,
Vijugal« — In zopet, in zopet: »Ali me ne
sliSis? Ako slisis, pridi malo, za trenotek!« —

Vijuga je tezko cCepel in zato se je pre-
vidno oprl na roke, iztegnil noge izpod sebe
po tleh in sedel tako na tla. Trkanje na okno
se je vedno enako ponavljalo, pozneje se je
¢ulo Sumenje po veZi, nekdo je prijel za kljuko.
in izgovarjal pridusSeno: »Ti, ti! Prosim!« —

Organist je zlezel po §tirih do postelje, se
stegnil po njej. zavil glavo v odejo in zaspal.

Zjutraj se je kmalu zbudil, zvezal culo,
vzel v roke palico in odkorakal h brodu.

»Kaj pa ti je?« ga je vpraSal stari Luka,
ko je videl obvezo in odpeljal brod. »Tepel si
se zaradi deklet, kaj ne!« — In ne da bi dakal
odgovora, je pravil o vremenu, A — a! Ne bo
Se vremna, ne bo ga Se! Poglej kako gre dim
iz kocevskih hribov! Kakor bi kadili virZinke!
Ali, e bo tako S§lo, za dva dni, pa ne bomo ved
vozili po brodu, Ze zdaj se je bati, da ne utrga
narasla reka vrvile« —

Kadil je iz kratke pipe in pricel gibati ve-
liko in teZko veslo. Vijuga je sedel na mokro
klop, polozil culo na kolena, se nanjo naslonil
in gledal v kalno in deroto reko in v vrtince,
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ki so grgrali in Sumeli na desno in levo, Brod
je vcCasih zaSkripal in brodar je rekel: »A,
vidi§, nevarno jels« —

Tam zgoraj ob bajti je menda stal Tone,
ali Vijuga se ni ozrl v tisto stran,

Tekel ie Ze tretii teden in Se vedno je ne-
pretrgoma deZevalo. Nebo so prevlekle uma-
zano sive megle, mocen deZ je padal enako-
merno iz njih in ko so se pri¢ele tanjsati, so se
Ze kadili hribi, nove megle so se spuscale z gor
kvisku proti nebu, razpredle se tam med stare
in se zgrnile z njimi v tisto umazano in motno
plahto, ki je zagrinjala vso viSavo od obzorja
do obzorja, Kolovozna pota so kazala svoja
stara in kamenita rebra in celo ceste. Vse so
bile razrite in razjedene, kakor bi jih kdo ob-
glodal.

Reka je bila narasla, kakor se §e niso spo-
minjali tega njeni okolicanje., Vse bregove je
bila prestopila, vse ravnine okoli sebe je zalila,
visoko po rebrih se ie vzpela in Lukin brod ie
plaval skoro tik njegove bajte. S sinom sta za-
bila v zemljo moc¢ne hlode in nanje sta ga pri-
vezala z vrvmi in verigami, Cula sta no¢ in
dan, gledala na nebo in se ozirala po reki, ki
ie Sumela in bucala dalje, bila prostrana kakor
morje in kalna in blatna kakor ilovnata pla-
njava. Nepretrgoma so grgrali in plesali po
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njej vrtinci, se sukali v globoke krnice in pe-
nili Sumeco gladino.

In eno od tistih deZevnih juter je pricincal
po rebri navzdol godec Vincenc, nesel harmo-
niko na hrbtu pod sukniji¢em, drzal v roki ve-
lik rde¢ deznik, se nekoliko spotikal in za-
ganjal v stran in se prismejal v brodarjevo
koco.

»He!« je rekel. »Dosti deZja si pridelal!
Vode bo§ imel dovoli za zimo, pray dovolj!«
»Ali Se nisi umrl?« ga je vpraSal Luka,

»A? Kako to? Godec ne umre, godec od-
igra v nebesko kraljestvo! Komaj nas tam ca-
kajo, komaj! Angeli nebeSki bodo piskali na
trobente, mi pa, Kkranjski godci bomo sedli
pred boZji tron, naSe mehove bomo raztegnili
in zaigrali bomo o vincu sladkem, o solncu
nasih goric. pa o lepih dekletih, Ce me zdajle
prepelies preko reke. pa ti bom namigal od
trona boZjega, ko te bom videl priti skozi ne-
beska vrata. He, Lukec, bom zaklical, kar
semle! Malo stisnili se bomo, pa bo Se zate
prostora! Ce bom prei umrl seveda kakor til«

»Noris!« je dejal Luka, vzel pipo iz ust in
pliunil nejevolino po tleh. »Kdo bo zdaj vozil?
Voda utrga vrv, zazene brod v skale, ki Ca-
kajo na ovinku in vse razbije, Ali ne vidi§?«

»E! Kaj bo razbila? Saj taka tudi ni kakor
tvoj Tone! Tisti bi vse razbil, kadar mu pri
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dekletih slabo kaZe, voda pa ne pozna nasdih
vaScank.« —

»Nid!« je dejal starec. »Ni misliti na to!«

»A kaj poreko na Skrjanfem?« je vprasal
muzikant in Sele zdaj zapiral svoj rdeci deZnik,
ko ga je bila Ze polovica v mraéni veZi, »Hu-
doklinov jemlje Jermanovo v zakon, tisto, ki
ima dva lonca srebrnjakov, pa na levem licu
rdefo liso! Kako se bosta pa vzela, Ce jima
ne bodo moje orglie zapele?« —

»(obezdace, je rekel Luka, »gobezda$ in
ni¢ ne mislis!«

Ko je to izrekel, je stopila v veZo Kata-
rina, zaprla vegast dezZnik in otresnila mokro
krilo.,

»Kaj pa ti?« je vprasal Luka in tudi godec
se je oglasil, »Tone, Tone!« je zaklical nekam
v zakajeni strop. »Zdaijle pridi, pa priZgi, Ce ti
bo kaj gorelo!« —

»Pot imam!« je dejala Katarina, »Ali bi me
ne prepeljali?« —

»Kako?« se je cudil Luka, »Poglej! Sama
izprevidis, da ne bo nicl«

»Za njim, kaj, za njim jo maha$?« se je
zarezal godec. »Ali Vijuga je kakor gosposki
macek: ovsenjaka ne je, ker ga ne mara, mesa
pa zato ne, ker ga nima! Prepusti ga volji
boZjil« —

»Kaj te briga?« je rekla Katarina.
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»Ni¢!l« je skomizgnil godec. »Ravno toliko
kakor lanski sneg, ki je od pusta sem pozab-
lien. Alo, Luka, prepelii jo, da doteCe Vijugo!«

Luka je dolgo molcal, vlekel iz pipe dim in
se nazadnje oglasil: »Nazaj pojdita, vrnita sel«

Zdaj je priSel Se tretji popotnik, kmet Sti-
ska, Na sebi je imel ogulieno suknjo, glavo je
tiS¢al pod raztrgan deznik, levo hlacnico je
imel visoko zavihano in desno ni¢, Zeblo ga je,
Sklepetal je z zobmi, zapiral polomlieni deZnik
in pomrdal brodariju: »M-ja! Pelii, pelji, odpni
verigel« -—

»Ne bom!« je dejal Luka. »Cakaj, da se
voda utetel« —

» 11 bi Ze Cakal, m-ja, jaz tudi, no, a sod-
nija ne Caka! Vidi§, tukai, sem poglei. to ie!
Razprava je v trgu, ob enajsti uri moram biti
tam, ¢e ne izgubim! - Stvar zapade, tako se
pravi, zapade!« —

»Koga pa dere§, Stiska?« je vpraSal go-
dec. »Ti dere§ zdaj ljudi, tebe bodo pozneje
vragi, Zob za zob!« —

»MolCil« je siknil Stiska in govoril dalje
z brodarjem. »Ni vseeno, ni vseeno! Gre za
denar. Placam ti trikratno voznino! Odpni!«

«Ne noril« je odgovoril¢emerno Luka, »Ne
noril« —

»In tudi on je tam — morda!« je zagodrnjal
Stiska. »Tudi organist. PriSel je in me zgo-
ljufall« —



123

»Bog ga blagoslovi!« je rekel vimes godec
in tudi Katarina je dvignila glavo in postala
pozorna.

»PriSel je in rekel, naj posodim. Vrnil da
bo, m-ja, v S$tirinajstih dneh, A — poglej, po-
bral jo je. Mislim, da se sreava v trgul« —

Vsi so obmolCali, gledali v brodarja in
Cakali, kdaj se premisli. A on je kadil in strmel
v Crna tla.

»Peljil« je dejal Stiska. »Dam ti petkratno
voznino! S Pogacarjem se toZiva, s kmetom
s PolZevega. Pravica je na moji strani! In ¢e
ne bom tam ob enajsti uri, zapadem! —

Brodar se ni ganil, Stiska je mencal. se
jezil in ponujal vec¢., »Ne odiraj! M-ja! Ne odi-
raj, saj si Clovek! Dam ti desetkratno voZnino!
Saj bo drzala vrv! KakSna pa je! Reko bi
ustavilal« —

Luka Se vedno ni privolil, Katarina je gle-
dala v tla in godec se ie posmehoval, 1z hise
je priSel sin Tone in dekle je stopilo na prag
in gledalo po reki.

»Hel« je klical Stiska. »Dam ti deset-
kratno voZnino, Tone, prepeljil« —

»Kakor bo oce rekel!l« je dejal sin. »Nje-
gov je brod!«

»Pa prevzamem jaz jamstvo!« je silil Sti-
ska, »Ni¢ se ne bo utrgalo, kako bi se! Vrv je
Zelezna in debela kakor moska roka nad ko-



124

molcem! Ali ¢e bi se kaj zgodilo, sem jaz plac-
nik, Kaj Se nima$§ dovolj?« —

Brodar je Se molcal in Stiska se je raz-
liutil: »Tak ganj se, m-ja, tak gani se! Ne
deri kmeta, ne deri ga! Misli, kaj te caka! Pe-
klenska pe¢ — m-ja! Desetkratno vozZnino po-
nujam in jamstvo. Ce se kai zgodi. sem jaz
plaénik !«

Zdaj se je Luka zganil in rekel: «Ce ste
nori, pojdite, Jaz ne odgovarjam za vas ne
pred Bogom, ne pred ljudmi. Vsak ima svojo
pamet! — Desetkratno voZnino plaaj in tam
ti je brod, Pla¢nik si sam in tudj voznik! Jaz
in ta« — pokazal je na sina — »ne vozival« —

Pokimal je fantu, vtaknil pipo v Zep. od3la
sta k hlodom in priela odvezovati vrvi. Stiska
ie skocil na brod in tudi godec in dekle sta sto-
pila za njim. »Vsak tretiino mi povrne, vsak
tretjiinol« je mrmral Stiska in prijemal veslo.

»Ni¢ ti ne daval« se je reZal godec., »Ce
Se potopiva, placas ti pogreb!« —

Dekle je sedlo na klop, godec tik nje, brod
ie zahre$cal, kakor bi se Cez polovico nalo-
mil in se pomaknil od brega. Stiska se je upiral
ob veslo, da je bil v obraz ves zaripel in je di-
hal kakor meh. Vrv od Skripca do broda se
ie napela kakor struna, Skripec je Skrtal in cvi-
lil, druga vrv od brega do brega se je vzbocila
proti brodu. visoka debla ob obeh bregovih,
kier ie bila pritriena, sta se nagnila proti reki.
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»He, he«, je pricel kricati Stiska na breg,
rinil z eno roko v veslo, z drugo kazal stebra,
»he, kako sta debla, kako sta? Vidi§, nagnila
sta sel« —

sUstavile je krical Luka. »Ne veslaj vec!l«

Stiska je izpustil veslo in ni vedel, kaj bi
storil. Oba debla sta visela, vrv nad reko se
je stegnila proti Skripcu v oster kot, vrv od
Skripca do broda je vztrepetavala. Reka je bu-
Cala in Sumela ob desni in levi, vrtinci so se
kroZili, grgrali so, se sukali v globoke krnice
in penili kalno vodo dale¢ okoli sebe. O¢i, uprte
v to vrvenje in to divio silo narasle vode, so se
zmedle, izgubile so tir in videle pred sabo ne-
kaj drugega, Se boli diviega in zmeSanega ka-
kor je bilo tisto, kar so v resnici gledale. Raz-
prle so se. postale bele, velike in blodne.

Nenadoma je pocila vrv od Skripca do
broda, oba njena konca sta udarila po kalni
vodi z ostrim. diviim in nenavadnim ZviZzgom
in ploskom. Brod se je na Siroko zagugal in se
pricel pomikati z isto brzino kakor reka. Be-
Zal je, bezal, da je jemalo vid, da se je vse
zmedlo v divii vrtinec kalne wvode, dalinjih
obreZnih skal, drevia na bregu in bulanja, ki
ie omamljalo uSesa,

Godec je skocCil na noge, letel k Stiski,
stopil predenj in se zazijal vanj bled, stisnjenih
ustnic in velikih, kalnih o¢i, ki so strmele brez
cilia. Stiska je planil od godca h Katarini, ki
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je stala sredi broda in ji hotel nekaj dopove-
dati. Krical je: »Moja pravica — pricaj —
pricajl«

Dekle je gledalo vanj in tudi njene oci so
se Cudno razprle, postale so bele, velike in
blodne, Odskocila je, pricela tekati po brodu,
se oklenila godca, vrgla ga po tleh in ga pri-
Cela grizti,

Stiska je zagledal obreZne skale tik pred
sabo, obrnil se je nemudoma, beZal na na-
sprotni konec broda in se oklenil z obema ro-
kama ograje.

Pocilo je in zahre$¢alo obenem. Kalna
voda je huje zaSumela, Stiska je odletel v pol-
krogu vanjo, brod se je prelomil, dva odkrh-
niena konca sta se dvignila navpik, Katarina
in godec sta se skotalila v tesnem objemu v
Sumed vrtinec, se pricela tam naglo sukati in
hipoma izginila, Visoka konca sta se ¢udno
motala, zadela Se enkrat ob skalovie, odletela
stran in zletela dalje po strugi onstran ovinka
z deroco in buceto gladino.

Od brega se je razlegal krik: to sta bila
brodar in njegov sin.
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SoSolec osmoSolca Julija Tkalca, Student
Karel Sok, je priCel prenasati seboj neko sladko
tajnost, o kateri je v druzbi rad namigaval, a se
ni maral o njej nikjer in nikoli to¢no izraziti in
ie odkriti. Sredi pomenka je pricel véasi gledati
v strop, smehljal se je in ZviZglial in dobrodejno
mezikal. Po promenadi je rad hodil sam in v
Soli je zadnji mesec slabo napredoval. Tudi
biblioteko je malo obiskaval, prenehal je Citati
povesti in knjige je odpiral najvec zato, da je
vtikal vanje liste papirja in po tistih listih skri-
voma nekaj risal in pisal.

Nekega jesenskega vecera sta sedela on in
pohabljeni Julij Tkalec v tesni izbi svoie di-
jaSke kréme in takrat je govoril prvi¢ jasno in
odkrito, Sama sta bila, Mlada natakarica Milka
ie sedela med uradniki v sosednji sobi, odkoder
je vedno in vedno odzvanjal njen glasni in
zvolni smeh. Nad mizo je gorela petrolejka,
viseca izpod stropa, in okoli nje je letala zakas-
nela ves$c¢a. Senca njenega leta se je kazala na
Milan Pugelj: Brez zarje @
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beli steni nekako plasno in nenadno, kakor bi

potezala nevidna roka ¢udne vijugaste Crte,
Karel Sok je wvzdihnil in izpregovoril:

» Tako tezko, povem ti, tako teZko je nositi sam
seboj lepo srec¢no zavest, da imam v dusi za-
klad, da sem vezan z nevidno Zidano vezjo ...
oh —«

Julij Tkalec je obrnil svoj bledi skoro plav-
kasti obraz bliZe k njemu in odprl zvedavo
svoje velike rjave o¢i. »Da!'« je rekel. »Vsi smo
Ze opazili! Povej mi, kaj imaS§!« —

Sok je zmajeval z glavo in predlagal:
»Piiva najprej pobratimstvo! Jaz predlagam!«

»Sprejemam!« je dejal Tkalec, priiel po-
sodo in natocil obe ¢asi do vrha.

Oba sta vstala, si pogledala v oc¢i, tréila,
prekrizala roki s polnima c¢aSama in izpila.
Nato sta si obrisala usta, se poljubila, si stresla
svecano roke in sedla.

»Beseda dana, vez veljal« je dejal Tkalec,
Sok pa je segel v malho in prinesel na dan rdece
drobno pisemce, popisano s Se drobneiSimi
¢rkami. »Zaljubljen sem in tudi ljublien! Tu so
dokazi!« — Ponudil je list pobratimu,

Tkalcu se je tresla roka, ko je drzal in
¢ital. »Ljubi Dragotin!« je stalo zapisano z
nezno, drobno pisavo. »Mene je $e zdaj sram,
¢e se domislim, kako je bilo vceraj. Zakaj si me
poljubljal na vrat? Poljubi se vendar na usta,
na lica ali na celo, na vrat pa nikakor ne! Ce



131

misli§ biti tak, ne bom pri§la ve¢ na sestanek!
Danes sicer Se pridem, ali to naj ti bo v svarilo!
Cakaj za samostanskim vrtom kakor po navadi.
Sréne pozdrave poSilia vsa tvoja Angelica.
In p.l«

Tkalcu je stopila v lica kri, o¢i so mu Za-
rele in Cital je Se enkrat od kraja kakor v
omami. Sok je rekel: »Daj sem! Saj si zdai Ze
videl! Ce ¢ita§ enkrat ali trikrat, se pismo nié
ne izpremeni. Tako je, kakor si bral prvi¢!« —

Vzel mu je pismo iz rok in ga spravil nazaj
v malho.

Tkalec je Se vedno zmislial vsebino in se
spomnil zadnje opazke: »Til« je vpraSal, »Kaj
to pomeni: ,in p.’?«

»Poljube — ali kaj si mislil?« se je &udil
Sok, :

»Tudi jaz sem tako mislil: poljube!«

Zdaj je pritel Sok pripovedovati obSirneje.
» Tako skrivnost, take skrite vezi je tako tezko
nositi sam, vsemu svetu prikrivati, z nikomur
o njih ne govoriti! Izbral sem tebe ih govoril
bom s teboj kakor sam s seboj!«

»To je sodnikova Angelica, ali ne?« se ie
vtaknil vies Tkalec in v ¢udni zamami gledal
pred se in rdel v plavkasta lica. Predstavlial si
je pobratimovo ljubico, kakorino je videl na
cesti: s koSatimi temnimi lasmi, s polnim Zivot-
kom, z okroglimi gleZznji v riavih Solnih in z
ofmi kakor ¢rna smola. Predocil si je njen beli

g
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vrat, njen gladki tilnik in njene rdeée ustne. Vse
ie prislo blizu, domisljija je bila Ziva in mlada
in skoro deklicino sapo je Cutil na svojem
obrazu in v svojih oceh,

»Sodnikova Angelica je to, dal« je pritrdil
Sok. »Plesal sem Z njo, med plesom sem tekel
ven, napisal zunaj pismo in ji ga skrivaj pripel
na pahljaco. Odgovorila je drugi dan in od ta-
krat se shajava vsak dan. Zdaj je Ze teden dni
od tega.«

»In,« je vpraSal Tkalec, »kako je bilo to
prvi¢?« —

»Krasno!« je dejal Sok. »Cakal sem, eno
uro prej sem prisel, Cakal in hrepenel. Ko je
prisla, so se mi §ibila kolena. In roka, ki sem
ii jo hotel dati, se je tresla in zobje so mi Skle-
petali, in v prsih—vse divie kakor morje obvi-
harju.« —

»Verjiamem!« je rekel Tkalec. »Ali kako je
bilo? Povej vse!« —

»Prisla je, dala roko — majhno, ves, kakor
list lipe — in mirna je bila in smehljala se je.
Ali Ze dolgo Cakate? je vprasala. Ne, sem rekel.
Ravno prisel sem! Ali nisem mogel tako govo-
riti kakor zdaj, ker se je v meni vse treslo!« —

»In kaj potem?« je Zelel vedeti Tkalec.

»Stala sva ob zidu. Njene roke nisem vec
izpustil. Rekel sem: jaz vas ljubim, vi ste moj
ideal! Ona je povesila glavico in jaz sem prosil,



133

naj mi milostno dovoli prvi poliub. Ker ni ni¢
rekla, sem jo poljubil.« —

»Ali kako si napravil?« je naglo wvpraSal
Tkalec.

»Prijel sem jo za bradico, dvignil obrazek
in jo poljubil na usta.«

»Ali te je sama tudi poljubila?« —

» Tisti dan ne, ali drugi dan in tretjil« je
povedal Sok.

»In kako je bilo tisto?« je gorece popra-
Seval Tkalec.

»Oklenila se me je z rokami in potem je
pritisnila svoje ustne na moje. Ah, pobratim, to
ie bila taka sreca, tako nepopisno ¢cuvstvo, da
je tezko govoriti, da, teZko govoriti!«

»In kaj sta imela zadnjic? V pismu stoii,
da je ne smeS§ poljubiti na vrat! Kako je to?«

»ZadnjiC« — je povedal Sok — »razvnel
sem se, vse bi poljubil, kar je njenega, tudi njene
Solne. Klobuk se jim vzel z glave, poljubljal sem
jo po oceh, Celu, obrazu, laseh in nazadnje po
vratu! Ne more§ pojmovati, ni ti nogoce to
povedati! Clovek gori v sredi, kakor plamen je,
ki ga ziblje veter sre¢nega Casal« —

Tkalec je Se vedno Zarel v obraz, gledal
okoli sebe z razpalienimi o¢mi, hotel pozZviZga-
vati, ali ustne so se mu tresle od notranje vzne-
mirjenosti, Niegova domisljija je vihrala v bo-
gato mlado Zivljenje, grabila na desno in levo,
zidala mogocéne prostore, se izgubljala v tihih
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mrakovih hladnih mestnih parkov in nasla tam
svojo mlado sreco.

Ko je priSel ponoc¢i domov, je hodil Se v
poznih urah po svoji tesni izbi in mislil in mislil.
Bodocnost, ki mu da vsega tistega, kar je na-
menjeno vsakemu zemljanu, se mu je zdelo, da
stoji pred durmi, ali da ¢aka spodaj pod oknom.
Tudi zanj je vse pripravlieno. Zdaj — ni dolgo
do takrat — mu pricne razgrinjati Zivljenje svoj
skrivnostni plas¢. Kdo ve, kake skrivnosti ima
pripravliene zanj, kake lepote, ki jih ne more
slutiti dusa, in ki jih ne iznajde vihrava in mo-
gotna domisljija.

Domislil se je vsebine povesti, kjer je opi-
sana ljubezen prekrasne grajske gospodi¢ne do
priprostega mestnega ¢loveka. Prisel je po po-
slih na grad in glej: njeno srce je zaplamtelo.
V &rni no¢i — zunaj grom in tresk — se plazi
ona iz svoje sobe in trka na njegova vrata.
Lijubezen jo poniZa, vrze v prah. Trka in prosi:
Ne morem, pravi, ne morem prenasati! Srce mi
poci! Usmilite se! In vrata se odpro in razgrne
se sreca,dahne, puhne po prostoru kakor vihar,
kakor silen val vetra. Prebogato je Zivlienje,
prekrasno je. Samo ponuja bisere, samo opleta
liudi s trenotki, ki iih ne morejo kupiti, ne pla-
cati nikak3ni denariji.

Tkalec je hodil gor in dol v silnem zanosu,
na mizi je gorela borna petrolejka in po vlaZni
steni se je premikala njegova drobna in spa-
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tena senca. Hrbet je Strlel dale¢ nazaj, roke so
bile predolge in pretenke, glava podolgovata in
za truplo, ki jo je nosilo, dosti prevelika.

Skozi odprto okno je bilo videti jasno je-
sensko no¢, ki je sijala nad mestom in okolico.
Lunina svetloba je obsevala strehe in hiSe,
rahla sapa je dihala po njej in se motala po
okroglih Sopih nizkih akacii, ki so Krasile na
obeh straneh Siroko cesto. PoSumevale so in
vedno so se motali iz njih drobni in veli listi
in padali poSevno na jesenska tla.

II.

Tkalec je pricel gledati Zenske z drugac-
nimi pogledi in z drugimi mislimi. Nekaj no-
vega, kar je dozdaj spalo, a bilo Z njim ro--
jeno, se je prebudilo v njem in se pomesalo med
misli in Custvovanje. Prej ni videl belih, ala--
basterskih tilnikov, polnih socnih rok, ki so jim
rokavci pretesni in okroglih gleZnjev, ki se kro--
Zijo in izozujejo v elegantno kvisku hiteco
linijo, zdaj pa mu ie nenadoma vse to tiScalo v
o¢i in ga zamamljalo z nekim ¢udnim, motnim
a vroc¢im hrepenenjem. Po cesti je rdel, ¢udno
mezikal z velikimi rjavimi oémi in beZal, vedno
nekam beZal, kamor sam ni bil namenjen, V
dobrem tednu je poznal vse Zenske tistega
provincialnega mesta, kjer je bival, do naj-
manjSe malenkosti, Ze oddale¢, ko $e niso
mogle razlociti o¢i obraza, jih je spoznaval po
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hoji, po obliki Zivota, po mahanju rok in po go-
vorienju ali smehu. Ponodi je lezal znak na po-
stelii in v temi snoval misli na misli. Panorama
Zivlienja, panorama bodoc¢nosti je migljala in
se pomikala mimo njega in vsepovsod vmes
so mrgolele Zenske tistega mesta kakor frfo-
tajo¢i metulji. To je ljubil, ono je snubil, s tretjio
se je peljal k poroki v svetli ¢rni kociji, ki je
imela kolesa obloZena z gumijevimi obodi, Iz-
pocetka je Slo to vse vprek, a pozneje so se iz-
popolnjevale konture v jasne oblike, panorama
se je zmanjSala, iz stoterih pokrajin je ostala
ena sama pokrajina iz mnogih Zensk se je iz-
cimil en sam droben in mlad obraz, ene same
¢rne oci in eni sami temni in mladi kodri. Julij
Tkalec se je v tihi zimski no¢i zavedel jasnega
hrepenenja po Angeli, sodnikovi héeri in ljubici
svojega prijatelja Soka,

Ta zavest ga je navdala z novim premislje-
vanjem. Stanoval je pri svojem bratu, ki je hodil
delat v tobacno tovarno in bil od njega mnogo
starejsi. Ta brat je vstajal vsako jutro ob peti
uri, odSel v vlaZno kuhinjo v veZi, pricel tam
cepiti drva in kuriti za zajutrek in to vse po-
zimi v beli spodnji obleki in bos. Ko je prisel
nazaj, je Sklepetal z zobmi in se stresal od
mraza, stopil k stolu, kjer je stala Ze od prej-
Snjega vecera voda za umivanje in pricel Zlo-
potati in se umivati. S tem je zbudil v sosedniji
sobi brata-Studenta in se pricel Z njim razgo-
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varjati. Ob sedmih je odSel, se vrnil opoldne
za eno samo uro in prinesel s seboj kako mrzlo
fed, odhajal je zopet ob eni in se vratal ob Se-
stih, Takrat je el zopet v kuhinjo cepit drva in
pripravljat kosilo, ki sta ga imela vsak dan
po sedmi uri zveler. Zadnje Case je opazil na
pohabljenem bratu izpremembe in po vecerii,
ko sta sedela sama v njegovi enako tesni izbi,
ga je vprasSal: »Kako to s teboj? Moldi§ ta-
kole, nekaj zmislja8, kaj hoceS§?«

»Pricel sem razmiSljevati o Zivljenju!« je
odgovoril pohabljeni brat, »PriSlo je vame nekaj
novega, nekak3na nova cesta se je razgrnila.«

»Ti govoris, kakor si bral v bukvah!« je
rekel brat. »Ali tisto ne velja, kar je tam napi-
sano! Misli§, da pogleda Zivljenje v bukve, ka-
dar se samo okrene ali obrne, kakor bi se zga-
nilo gorovie? A — kaj Se! Zivlienje gre preko
vsega tega, gre svojo pot in ne vpraSal« —

Kar je lezalo v dusi Julija Tkalca, je bilo
3e nezrelo, da bi naslo odziv v vsakem razgo-
voru in zato je odvrnilo samo misli in zame-
glilo pomenek, Z bratom sta obtiCala sredi raz-
govora, oba sta pricela zmiSljati svoje, zdehala
sta, gledala vsak v svoj kot in se zgodaj po-
slavljala. Tedaj pa, ko je bil pohabljeni Tkalec
sam, ko je legel v posteljo in upihnil svedo, se
je zdramil njegov duh kakor iz motnih sanj in
pricel razglabljati cuvstva in po njih grebsti in
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grebsti. Hrepenenje po ljublienem dekletu je
stalo v srcu trdno kakor spomenik iz kamena, a
na drugi strani je omahovalo upanje, ki bi mo-
ralo to hrepenenje izpolniti. V mraku izbe se’je
rodil obraz prijatelja Soka, se prebliZal iz teme
in gledal mirno v TkalCeve oci. Niegova mlada
in rjava lica govorijo, da on ne sluti in enako
prepric¢ujejo njegove oc&i. In zdaj naenkrat to
vse povedati, razpeti suknjo in pokazati nabru-
seno orozje, ki se je dozdaj skrivalo pod prija-
teljskim plas¢em. — Ali tudi ta plahi naért je
postajal vedno bliZji, prehajal je v vsakdanjost,
izpremenil se kakor divia Zival, ki je postala
vsled vednega boZanja rok in bivanja med
ljudmi krotka, Julij Tkalec je Sel neko& — po
dolgi prebedeni no¢i k svojemu soSolcu Karlu
Soku, pricel Z njim razgovor o navadnih 3olskih
stvareh in ga izvabil s seboj na izprehod,

Zima je bila, sneg je lezal po mestnih stre-
hah, copasti Skrjancki so tekali po zamrzlih
cestah in iskali ZiveZa, Zunaj mesta se je sve-
tila Siroka sneZna planota v Zarkih zahajajo-
Cega zimskega solnca, nebo se je nad njo jasno
plavilo, s holma so gledale visoke zelene smreke
in resni in koSati bori,

Tkalec se je razodel prijatelju in Sok se je
na prvi mah nemalo zacudil. Takoj nato je re-
kel mirneje: »Njena pisma so te zmeSala! To
je neumnost, ker sem ti jih dal Citati. Ne bi bil
smel tega napravitile«
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»Mogoce je, da njena pisma, tista drobna,
rdeCa'« je prikimal Tkalec. »Ali zdaj je pre-
kasno!«

»(lej si, Clovek, glej sil« je majal glavo
Sok. »Na vsej tej stvari je dobro to, da si ti
tisti, ki se je zames$al v igro! Da bi bil to najin
soSolec Pavlin, ali da bi bil muzikant Slivar ali
celo poet Simon, slaba bi mi pela! To so gade
in Zenski zavijejo vrat (Sok je pokazal z roko)
takole — kakor vrabiCu!«

»A jaz? Kaj misli§ o meni?« je vprasal
Tkalec.

» tebi?« se je ¢udil Sok. »Kaj naj mislim?
Nid¢!l« —

»Nel« je rekel Tkalec. »Ne misli: ni¢! V
meni je zdaj ¢uvstvo in tisto bo govorilo. Po-
iS¢em sedanjo tvojo izvoljenko in pogovorim
se Z njo, in Ce to ne bo mogoce, ji bom pisal.«

Sok ie razpel suknjo in pricel z njeno
desno polovico zamahovati po zraku, gledal je
tia nekam v medleco zarjo, ki je ugasovala in
se raztakala po nebu in vrhovih sneZenih gor,
poZviZgliaval in se drZal na smeh,

»No, govoril« je hotel Tkalec.

»A kaj naj govorim?« je vprasal Sok. »Re-
kel si, da si Angelo poisces, in ¢e to ne bo mo-
gole, ii bo§ pisal. Pa dobro! Pois¢i jo ali ji pa
piSi! Jaz se s tem strinjam, nimam ni¢ proti
temu! Storil« —
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Sla sta molce, Tkalec je postajal nekoliko
nervozen, suval spotoma s cCevljem v zmrzle
kepe snega in peska, rdel v suhi in prosojni
obraz, gledal po cesti in se oziral veckrat z
iskre¢im pogledom v tovarSa, ki je stopal na
videz hudomusno zamisljen tik njega.

»A« je izpregovoril po odmoruTkalec»tebi
vendar ne more biti vseeno? Kako to?«

Sok je mezikal in rekel: »Meni je vse-
eno'« —

Vracala sta se molce, prisla v mesto, ko so
Ze gorele po oglih velike zelene petrolejke in se
raz§la naglo in hladno.

Doma je Ze cepil TkalCev brat drva in se
naglo pripravljal na kuhanje kosila.Veza je bila
temna in v njej ni bilo mogoce zagledati maj-
hnega in suhega Studenta, ki je naglo in pre-
vidno izginil v svojo izbo in se vso pot bal, da
 bi mu ne bilo treba s kom govoriti. V izbi pa
je naglo sezul Cevlje in pricel hoditi v noga-
vicah iz kota v kot. Pri tem se je drZal z levo
roko za levo krilo suknjic¢a, z desnico pa je opri-
jemal in nervozno vlekel navzdol prosojno in
bledo koZo svoje suhe brade.

»Ali ji naj piSem?« je mislil in Sepetal. »Ali
se naj Z njo sestanem, sestanem?«

Hitreje je hodil, se praskal po razkuStranih
laseh in se odloceval za prvo. »Ali ji naj piSem,
ali naj ji piSem?«
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In kopa verzov in pesmi mu je Sumela po
glavi, ki jih vplete v svoje vro¢e in zanosno
pismo. Ali naj izbere ono kitico, ali ono, ali tole:

Steiget auf, ihr alten Triume!
Ofine dich, du Herzenstor!?

Ali morda to-le:

Vizigajo se zvezde, no¢ prihaja
v prsih plaho trepeta srcé...?

Tkalec je sedel za mizo, prizgal lug, vzel
list papirja in svincnik in pricel delati koncept.
Sepetaje ie izgovarjal besede, ki jih je pisal, jih
iskal in nekako grabil z levico okoli sebe po
zraku, se naslanjal nazaj na stol, strmel v steno
in polglasno izgovarial:

» VZigajo se zvezde, no¢ prihaja,
v prsih plaho trepeta srcé.. .«

In Se tisto no¢ je kradoma zlezel iz poste-
lie, si napravil tiho lu¢ in prepisal zasnutek na
gladek bel papir in z lepimi in visokimi velikimi
Crkami.

111.

Z veliko nervoznostjo in silnim hrepene-
njem je Cakal Tkalec odgovora na svoje pismo.
PismonoSa je hodil trikrat na dan. Zjutraj okoli
devete ure, popoldne okoli ene in zveder okoli
pete. Med osmo in deveto uro je bil Tkalec ves
vznemirjen, razmiSlien je sedel med tovarSi v
Solski klopi, zardeval brez zunanjega povoda,
bledel zopet nenadoma in skrival obraz v rokah.
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V kratkem odmoru med deveto in deseto uro
je slonel navadno pri oknu in strmel v sneZeno
in zapuS¢eno ulico, Njegove misli so hodile z
drobnim roznatim pismom, ki so ga izpustile
nezne zenske roke nemara vceraj v postni na-
biralnik. LeZalo je tam med kopo drugih listov,
prenesli so ga na poSto, pritisnili nanj pecat,
precitali naslov in ga dali pismonoS8i. Morda je
danes zjutraj zaklical v temni veZzi: »Gospodi¢
Julij Tkalec!« NihCe se ni odzval, vrata so bila
zaklenjena in pismonosa je vtaknil list v Spranjo
med vrati in podbojem. Menda leZi list na tleh
ali pa je obvisel v Spraniji.

Tkalec je tekel ob desetih domov, pogledal
strahoma za pismom in se vrnil v Solo z novim
upanjem. Opoldne ni mogel jesti, ker je vedno
poslusal, kdaj zacuje pismonoSin glas. Kadar-
koli so zazveneli po vezi ali stopnicah koraki,
je dvignil glavo in bil pripravlien vstati in sko-
&iti k vratom. Ce je resni¢no vstopil posmono3a,
je zardel visoko v lase in tudi v vrat in tilnik.
Prijel je v roke razglednico, jo pregledal z iskre-
¢im pogledom in jo oddal bratu.

»To piSe,« je rekel brat »to piSe moj pri-
jatelj KoSenina! Hej, kakSen veseliatek ti je
on! Vedno se mu lahko smejas! A — kaj je
tebi? Rdi$ in se nekako sramujes, kaj ti je?« —

»Nitl« je rekel Tkalec sedel nazaj za mizo
in molce jedel.
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Kadar je v tistih Casih srecal na ulici An-
gelo, se je popolnoma zmedel, Zdelo se mu ije,
da so njene Zive in ¢rne ocCi uprte vanj in da
ga ta pogled pece kakor ogenj. Zbezal je naglo
v kako ulico in se vc¢asi tudi umaknil v vezo in
na dvoris¢e Cisto tuje hiSe. Tam je stal plaSen
in nemiren dosti dlje, kakor bi mu bilo treba.
QOdhajal je na cesto pocasi in negotovo, se ogle-
daval na vse strani in odhajal naglo in pobito.

Teden in dva tedna sta tako pretekla,
upanje na pismo se je izprevrglo v negotovost,
v hrepenenje se je vmeSalo neko trpko, za-
vistno in neprijetno ¢uvstvo, Prijatelju Soku se
ie pricel umikati, v srcu ga je pricel zavidati,
polagoma mrzeti in sovraziti, Ponoci je stokrat
in stokrat premisljal, kako se Z njim spre, kako
si pogledata sovraZzno v odi, razgalita dusi in si
zabrusita v obraz besedo sovrastva. Tako Ziva
ie bila domisliija, da je na glas govoril sredi
no¢i, mahal v postelji leZe¢ z rokami po zraku,
krcil pesti in izrazal svoj gnjev v ostrih in trdih
besedah.

Pozneje ga je preplavil trden in odloCen
sklep, da govori z dekletom. Spominjal se je
pisma, ki ga je pisala njegovemu soSolcu in ga
jie on sam cital v gostilni, ogrnil je obno3eno
suknjo in Sel za obzidje samostanskega vrta.
Zimski vecer je bil, sneg je Ze mestoma pre-
kopnel in po poljih in travnikih so leZale poleg
dolgih belih lis tudi ¢rne in sive. Pot je bila
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ozka,zamrznjena in suha,kostaniji, ki so stali ob
njej v vrsti, so bili videti kakor okameneli ju-
naki, ki so zvili v zrak svoje zmrzle roke. Ka-
kih pet ali Sest jih je bilo in mimo njih je hodil
Tkalec in Cakal.

Cez eno uro — okoli estih morda — so
se zaCuli drobni koraki in Tkalec se je naglo
umaknil za zadnje deblo orjaSkega kostanja.
Mrak se je bil Ze zgostil in skoro prelil v temo
ali on je vseeno spoznal drobnega dekleta, gle-
dal za njim iz svojega skrivali§¢a in se tresel
po vsem Zivotu. Ali naj stopi prednjo, ali naj
rede: To sem jaz, Julij Tkalec — —

Hodila je mimo prvih treh kostanjev, po-
sezala zdaj z levo zdaj z desno v lase, se usta-
vila ob zidu, oprla nanj levo nogo in si popra-
vila nogavico. Sla je zopet nazai na pot, ob-
stala ob prvem kostanju in gledala za seboj po.
navadni poti,

Tkalec je videl konturo njene noge, izpre-
letavala ga je grozna vrocina in velik mraz ob-
enem, bilo mu je, ko da bi moral zakricati, a bi
imel hipoma preozko in prezaZeto grlo.

Prihajal je Sok: pocasi in ZviZgliaje. »Ha!«
je rekel. »Golobicica, ti Ze daka$l« —

Smejal se je, dvignil roko in jo menda bozZal
po licu. Njej ni bilo nekaj prav, vzdihovala, go-
vorila je pridu$eno in se umikala pred njim, Iz-
pocetka je bila obrnjena v drugo stran in ni bilo
mogoce umeti njenih besed, pozneje se je okre--
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nila in njena govorica je bila razlo¢na in um-
liiva, Ocitala mu je, ker ga mora cCakati, V¢asi
ni bilo tako, a zdaj — nenadoma —

Sok jo je pri¢el objemati in kmalu sta se
oba smejala.

»Kaj pa novi Castilec?« je vpraSal Student.

»Terzites!« je rekla ona in se zvonko in ve-
selo zasmejala: »Hihihil« —

»Ali v njegovih oceh je nekaj takega, zlob-
nega, terzitskegal« je dejal on, »Boj se gal« —

»Ne Sali se!« je rekla ona. »On je revéek in
smili se mil« —

Tkalcu je zaSumelo po glavi, kakor bi se
zaletel vanjo vihar, Pogledal je navzgor med
golo kostanjevo vejevje, iztegnil je roke, skréil
pesti in jih pritisnil na senca., Zadivjalo je po
niem, hotel je vzklikniti, ali ni mogel. Stal je,
kakor bi ga vil hipen notranji kr¢, zganil se sun-
koma in skocil na pot pred mladi par. Roke je
tis¢al v hla¢nih Zepih, v obraz je bil bled, usta
in o¢i je razpiral, kakor bi hotel kricati.

Sok in dekle sta se¢ prestraSila, a ga takoj
spoznala,

»(lej ga, glej gal« je dejal zasmehljivo Sok.
»Bodi pozdravljen, kolega!« —

Tkalec je stal kakor kip iz kamna in zaso-
plieno in trgoma izpregovoril: »Zakaj — Ter-
zites?« —

Milan Pugelj: Brez zarje. 10
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Dekle je postalo plasno, a Sok se je smehljal
v nekaksni bojazliivi prijaznosti: »Jezen si, je-
zen si, kakor vidim, prijatelj! A zakaj?«—

»Terzites, Terzites!« je klical Tkalec, po-
tegnil desnico iz Zepa in pretil zagrizeno predse
s svojim suhim in dolgim kazalcem.

»Ali — ali'« se je smehljal Tkalec napreij.
»Jeza ti ne pristoja, reCem til« —

»Ne govorim s tabo, ne govorim s tabo
vec!« je dejal Tkalec z nenadoma onemoglim
glasom, Glavo je povesil, a jo zopet dvignil, se
obrnil k dekletu in se zagledal v njen obraz s
svojimi velikimi in motnimi o¢mi, »Zakaj mi vi
ne odgovorite,« je izgovoril plaho in Zalostno
»tega ne morem pojmovati. Vsak clovek je vre-
den odgovora, tudi — jaz.« —

Glas mu je poSel, zopet je gledal v tla in
stal tam sredi pota kakor izgubljenec,

Soku je narastel pogum, zasmejal se je in
pokazal vanj s kazalcem: »Ti vzemi zrcalo —
jie govoril — »poglej dobro, pa bos cital od-
govor,« —

Tkalec je odSel, ne da bi dvignil glavo.
Umaknil se je obema v ovinku in odhajal naglo
in tiho. Doma se je zaklenil v svojo izbo in se
ni odzval bratovemu vabilu, ko ga je klical h
kosilu. Luna je sijala skozi okno, on pa je sedel
v njeni luci pozno ponoci za mizo in ril z dol-
gimi-koSc¢enimi rokami po svojih ¢rnih in meh-
kih laseh. Prebdel je vso no¢, odSel drugi dan
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mesto v Solo v gozd izven mesta in taval tam
po zmrzlem snegu, med golim dreviem in med
grapami, Ki so zijale vanj polne dracja in uma-
zanega snega.

Zveler, ko je priSel domov in cutil brata
v sosednji izbi in v kuhinji, je snel s stene
srednje veliko starinsko zrcalo in mu ga nesel.

»Kaj hoce$ s tem?« je vprasal brat,

»Prinesel sem!« je rekel Tkalec prepadeno
in brez modi.

»Ali kaj misli$?« je hotel vedeti brat.

»Videl sem se, spoznal v tem zrcalu,« je
jeclial Tkalec. »In da bi se ve¢ ne videl, za-
voljo tega.« —

Postavil je zrcalo k steni, nekako zlezel
sam k mizi, sedel na stol, skril obraz v suhih
rokah in krcevito in nevtolaZliivo zaihtel,

»Cemu to?« je vprasal brat, »Cemu to?«
Ali tudi njega je zagrabilo nekaj Zalostnega in
socutnega do tega drobnega pohabljenca, ki je
zagledal svojo nesreco.

In nekako v tistih no¢eh je pricel misliti
Julij Tkalec na smrt,

IV.

Cital je mnogo Heineja in pricel se je Z njim
smejati zivljenju. Zavse, kar je videl,da se godi
okoli njega, da se je vrSilo ali da se bo vrsilo, je
umel najti ironijo, zanicljiv posmeh in neki ob-
cutek medlega zadovoljstva nad tem spozna-

10%
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njem. Trud ljudi za blagostanje se mu je dozde-
val nizek, skoro Zivalski egoizem, drvenie nje-
govih bliZznjih za sre¢o in uZivanjem je naprav-
lialo nanj vtis borbe slabotnih in malozmoZnih
bitij, zaptsanih vsak hip ostremu mahu usode,
ki se pode za neko nitevo in navidezno vado,
nevredno niti njihovega malenkostnega hrepe-
nenja. Niegove odi niso videle ved lepote, nje-
gova ¢uvstva je prepojilZol¢ preziranja in zani-
C¢evanja in preko vseh misli je leglo prepric¢anje
lazi in ustvarjanja. Vera, morala, nemorala in
nevera—vse sopostaleizmi$ljotine ljudi, ki de-
lajo iz sebe in iz svojega Zivlienja nekaj vaz-
nega in nekaj velikega, a zaslepljajo s tem pri-
znanje svoje lastne slabotnosti in vsiljujejo
krinke tistim soljudem, ki vsled zaostalosti svo-
jih misli ne morejo do njih. Vredi stran Ziv-
lienje, otresti se neljubega in goljufivega jarma,
je postalo zanj pametno dejanje in junastvo,
zmagati pa hipne teZave, ne vdati se razmeram,
to se mu je zdela slabost, Ki je vredna vsled go-
ljufivega nesmisla najostrej§e obsodbe. Pravico
do zivljenja in mo¢ Zivljenja ima tudi Zival naj-
nizie stopnje in torej to ni dragocenost, ki bi si
jo mogel pripisavati Clovek s tako zanosnimi
besedami,

Iz takih razmotrivanj se je izcimilo v nje-
govi notranjosti sovraStvo do ljudi, Zelja po sa-
m‘oti.in po tujifii. In to sovrastvo, ki je bilo prej
razblinjeno in splosno se ie strnilo proti eni sa-
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mi osebi, zavzelo dolo¢no obliko in lezalo v
dusi kakor kamen.

Nekega vectera ie izbral Tkalec v pod-
stresju med staro ropotijo kos zarjavelega Ze-
leza, ga vtaknil v Zep in ga tam tiS¢al v pesti
in odSel v juzno noc.

Zunaj je pihal veter. Tam od holmov, ko-
der je stalo v mracnih vrstah zeleno smrecje in
borovije, ie prihajal silen Sum, votlo zavijanje,
kajti jug ie Ze ril med zelenimi vrhovi, zvijal
koSate veje in upogibal moc¢na in ¢rna debla.
Po nebu so se podili tezki in temni oblaki, za-
krivali zvezde in luno in jih zopet nenadoma
razgaljali. Velike Crne sence so padale preko

cest in belih procelij mestni hi8, jih pregrinjale
nepricakovano kakor plahte duhov in jih zo-

pet hipoma odgrinjale.

Tkalec ie hodil po temni ulici, kjer je stala
stara dijaska krcéma. Hodil je dolgo gor in dol,
tis¢al v Zepu kos zarjavelega Zeleza in mislil
burno, raztrgano in nekako sunkoma. Zdaj ije
busil v njegovo notranjost sunek misli od tu,
zdaj od tam, srce se mu je kréilo in raztezalo
in to vse v jezni in nezadovoljni raburjenosti.

Okoli polno¢i so prisli njegovi tovarsi iz
gostilne, se smejali in Salili, poskuSali peti in
vilirali v mladostni Zivahnosti proti trgu.
Tkalec je stal neviden onstran hiSe v jarku,
zapazil od tam Soka in ga zaklical: »Sok!«
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Sok se je obrnil, postal, a se naglo domi-
slil in pohitel k Tkalcu. Tkalec je stisnil zobe
in pesti. stegnil roke proti tlom, da so pokali
givi suknje in preko misli mu je busilo, da bi
zaklical: »Ha! zdaj sj tukaj! Zdaj saldirava
najine racune!« Ali Sok ga ie prehitel, Pritekel
je, mu gledal v oci, govoril naglo in se smehljal:
»0, o, bravo! Ti si, brate! Kako tebi? Dobro
zgledaS, Boga mi! Rde¢ si v lica in nekam
krepak! Saj si postal kar ¢ez noc¢ imeniten de-
Sko! Presneta re¢, ve$ Kkaj, saj sem Ze res
mislil, kije ti¢i§, da te ne vidijo sre¢ne oci!
Tudi moje dekle je vpraSala, Kie ie, — se ie
pozanimala — da ga od nikoder ni? No, Zivi
te veliki Bog! Da si mi zdrav ko siva skala!
Na zdarl« —

Sok je odtekel, Tkalec je rdel in bleske-
tal z o¢mi v navalu te nenadne in nagle govo-
rice, 1z lic, iz uSes in iz Cela mu je gorelo,
kakor bi mu tlela pod koZo Zeriavica. Sedel
je na bliZnji kanton, podprl obraz z rokami in
strmel v blatno ulico, In po zraku okoli njega
je e vedno zvenelo: Kje je, se je pozanimala
—- da ga od nikoder ni? — —

Domov e priSel truden in ubit, tiho je
hotel odpreti vrata v svoio izbo, ali sama od
sebe so zacvilila, da se je prebudil morda rav-
no zaradi njih brat in pri¢el govoriti, Duri v
sosednjo izbo so bile na steZaj odprte, in iz
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teme se je sliSalo Sumenje in prekladanje v
postelji.

sEh« — je rekel iz teme brat — »zdaj
vse vem, Julée. Povedal mi je eden izmed de=
lavcev, ki stanuje pri neki babi, kjer so tudi
tvoji soSolci, Tisti so mu rekli, No, dejali so,
da si — takole — v nekega dekleta — a-ha!
A dekle: ni¢! Kratkomalo: nocel!« —

Tkalec se je slacil, hitro legel v posteljo
in molc¢al.

*No« — je nadaljeval brat — »mol¢&is!
Ali poslusSa$ vseeno in zato ti bom Se nekaj po-
vedal, Ne misli, da bi te Zenska zato ne ma-
rala, ker si malo -— takole! A, kaj Se! Ce
ima$ ti sluzbo in denar, reCem ti po pravici,
katero hoCe§! Da! Sla bova, kakor se gre na
semenj! Pogledava sem, pogledava tja, in jaz
povprasSam: »Bratec, ali tole?« No in ti po=
receS: »Ne tele, tistolel« — »No«, poretem
jaz — »torej tistole!« — In stopim, jo potrep-
liem po rami in ji poSepeCem: »Ta je tisti, ki
ima cesarsko sluzbo in pojde po lestvici kvi-
Sku kakor angeli v sanjah octaka Jakoba. Za
vado roko je pobaral! « — »No« — porele ona
—- »moja je tukajle, kje je pa njegova?« — —
‘Takole, poglej! Niti za las se nisem zlagal! Eh,
Zenske, dragi moj! Trgovcki so, vcasih prav
presréni in presladki! Ti le Studiraj, postani
gospod — no, vse bo tvoje po voljil« —
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Brat ie pricel pojemati, ker se ga je opri-
jemal spanec, Ponavljati je priCel posamezne
besede, potem Se samo zloge in nazadnje je
koncal z enoli¢nim posmréavanjem. Tkalec pa
se je premetaval po postelii vso no¢, vstajal
in sedal, hodil k oknu in se oziral po nebu,
koder je podil jug prve svoje oblake.

Vsega, kar ie bilo na njem in okoli njega
zemskega, se je nekako otresel, njegov duh
se je-dvignil nad borno Zivljenje in se zakopal
v megle nekih bolestnih a lepih sanj, sli¢nih ru-
meni in ogromnj plasti ugaSajoce luci, ki ve-
dno trepece in vedno pojema, a ne more in ne
more ugasniti,

Nasel ie v sanjah dalinji kraj, daljnji in tihi
vrt na obali daljnjega in brezkrajnega morija.
Po parku. po belih stezah in med koSatim gr-
moviem se vzigravajo vitke, visoke srne, ki
gledajo z zvestimi olmi iz senc v mesecno
no¢, razpeto nad tajinstveno krajino. Ciprese
so visoke kakor smreke, lotos cvete ob tol-
munih, vodometi igrajo in plesketajo in iz njih
se mecejo nad gladino zlate in srebrne ribe.
Ob obali Sumi morje, grgra v izdolbenih ska=-
lah, steza valove po belem produ vise in vise
proti parku, kakor bi hrepenelo na to bajno
zemljo. A sredi parka se dviga grad, zavit je v
divio trto in visoko se vzpenja nad vrhove
cipres in tega ko3atega in resnega drevia. Od-
prto ie Siroko okno in skozi tisto poSilja luna
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snop svojili pSeni¢nih Zarkov, na slonokosc¢ene
tipke dragocenega klaviria jih poSilija in na
bele blazine, v katerih leZi bolna gospa. Nijen
obraz je prosojen od bledobe, njene ustnice
sG tenke in bele kakor iz popirja, ali njeni lasje
so kakor no¢ni val ¢rnega morja, njene oc¢i so
kakor ¢rne zvezde, Beli dolgi rokavi vise od
njenih drobnih rok in njeni beli in tenki prsti
beZe po klaviaturi in izvabljajo strunam pe-
sem, ki plava preko vsega tega Zivljenja, pre-
ko smrti plava in nad naravo preko vecnosti.
Sirna je melodija. gre nad zemljo, gre nad mo-
rie in razpne se preko obzorja in obzorja.

Tkalec je trepetal v tem silnem zanosu
svojih sanj in svoje domiSljije, taval je okoli
omamljen in pijan od te opojnosti. sedel je v
Soli s Siroko odprtimi oCmi in nic¢esar ni videl,
nicesar ni slisal.

Neko¢ v ¢rni noci je bolna gospa umrla.
Izdihnila je v belih blazinah ob klavirju, tenke
ustnice so se stisnile, tezke trepalnice so padle
preko ¢rnih odi in jih zakrile. Po parku so za-
Sumete ciprese, vile so koSate vrhove, morje
je zabucaio, zagolCalo in zajokalo med obrez-
nimi skalami in letelo in letelo vse proti bregu,
proti kraju temne Zalosti. Vodometi so utihnili
zlate in srebrne ribe so priplavale zvrnejne na
gladino, srne so povesile glave in iz njihovih
zvestih in velikih o¢i so polzele svetle solze.
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V.

Nekega spomladanskega vedera je po-
nudil Tkalec svojemu bratu roko in mu rekel:
»Zbogom! Mislim, da se ne bova veé videlal«
— Pri tem se je smehljal s tistim Zalostnovese-
lim smehom, ki je poigraval zadnje Case veé-
krat po niegovem obrazu.

»Hol« — je vzkliknil brat, ki je pomival
posodo, pokimal nekako pretece s svojo suho
in kusStravo glavo in dejal: »Ti Saljivéek ti!
Poglej ga, preteto! S kuhalnico te bom!« —

»Zares!c — je rekel Tkalec s svojim Za-
lostncveselim smehom. »Zbogom!« —

»Ali nisem povedal?« — se je smejal brat.
»S kubalnico te bom!« —

Tkalec ije odSel, hodil dolgo po mestu in
se ustavil v ulici, kjer je stanovala njegova
mladenka. Videl jo ie, ko je hitela okoli osme
ure domov, ii skocil nenadoma nasprotj in jo
pozdravil. »Kako je vam, kako?« — je vprasSal
z negotovim in prijaznim glasom. »Nisem Se
pozabil, Se niCesar nisem pozabil! Vse Zivi v
meni! In vse to je laZ!« —

Ona je rdela v lica, hotela naglo mimo,
ali Tkalec se je ohrabril, jo prijel za roke in
io pridrzal.

»Kaj sem vam storil?« — je vpradal, »Ce-
mu nebi govorili z mano, ¢emu nebi?

Ona je rdela Se bolj in v zadregi polgla-
sno spregovorila: »Bojim se vas!« —



155

»A?« se je Cudil on. »Bojite? A jaz sem
—- takle — saj vidite! Ali morda ravno zato?«

»Pustite me!« — je rekla ona in trgala
svojo roko iz njegove.

»0reim nocoj — ohl« — je dejal Tkalec.
»Vi tega ne zapopadete! Dajte mi rokol!« —

Izpustil jo je nenadoma, ona mu je dala
desnico in naglo odsla, Ostal je sam in gledal
zanjo. Mislil je v neki topi bolesti, pozabil, da
stoji sredi ulice, da hite mimo njega mescanje
in mescanske in ga radovedno ogledujejo. Cez
dolgo Casa se je obrnil, odSel iz mesta in taval
do poznih noc¢nih ur po okolici. Blizu polnoci
se je vrnil in obiskal staro dijaSko krémo. Tam
ie bilo zbranih mnogo niegovih soSolcev, vsi
so bili Ze dobre volje in ve¢ so peli kakor go-
vorili. Vso tesno sobo je preplavljala megla
cigaretnega dima, na mizi je sredi nje motno
Zarelo rdeCe vino v visoki in podolgovati ste-
klenici, rde¢ prt je bil razgrban in razvlecen
po mizi in nad pivci je gorela izpod stropa stara
in zakajena petrolejka. Mlada natakarica Milka
ie sedela med Sokom in muzikantom Slivarjem,
ki je predlagal vedno nove pesmi in jih price-
njal dirigirati, Duh vina se je opojno mesal z
dimom in priSleca, ki je vstopil iz sveZega
zraka, skoro dusil.

Ko je zagledala druzba Tkalca, je vzklik-
nila kakor iz enega grla: »Slava mu, slava mu!«
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Vsi so ponudili kozarce in Tkalec je prijel
najbliZjega in ga izpraznil do dna. Sedel je na
ogel in narocil steklenico zase.

»Kaj bo sam zase!« — so vzklikali tovar-
§i. »Kozarec mu dajte, Milka, in ¢e ima kaj
denarcev odvec¢, pa naj kar k na8i Sumi pri-
makne!« —

Poet Simon, ki je sedel mlad in kuStrav
med drugovi, je potrkal z noZem ob kozarec,
popravil dolge lase, ki so mu viseli preko cela,
vstal, se uprl z obema rokama ob mizo in pri-
¢el govoriti:

»Pozdravliam vse vas, slave vi sinovi,
ki zbrali ste nocoj se v jasni krog

in zlasti niega poZivi naj Bog,

ki vrnil se je k vam, o svetli vitezovi.
Zgrabila ga nedavno je ljubezen.
Kako vsak ¢lovek naj ne bil bi jezen?
Zacel je tuhtati dremotne sanje —

kdaj bilo je iz slabe preje tkanje?
Izgubil se pus€avnik je v samoto,
snoznal tam Casov takih ie sramoto.
Zdrav se je vrnil, poimo alelujo,

spet na$ je brat, stran vsako misel tujo!«

Ko je poet Simon to povedal, je dvignil
¢aso in tréil s Tkalcem. Vsi so ploskali, trkali
s kozarci ob mizo, polivali vino in kricali drug
preko drugega, Tkalec pa je vstal, govoril s
trpkim smehljajem na obrazu in kazal z rokami:
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»Smrt je drobna in bela, zavita v haljo,
pod katero skriva zavraten noZi¢, Plazi se ob
hiSah, po kotih stanovanj, kajti podobna je
senci, Nagla je kakor podlasica in kadar ti
skocCi za vrat, ti pregrizne tilnik. Pride nadte v
obliki misli, mori in zalezuje te vse Zivljenie.
Ali ste kdaj premislili, takole zveler morda,
ko ste lezali brez zadovolinosti v postelji, da
mora priti ¢as, ko se boste Z njo metali?« —

In sredi vsega tega je zamahnil z roko,
izpraznil ¢aSo vina in vzkliknil: »Ah, bratci,
blebetem dolgcas, ne zamerite mi! Ali zdaj
povem gospodi¢ni Milki zgodbo o Zeninu, ki
je imel zlate Skornje. Nevestica je bila bela
kakor lilija, spala je na Zidanj postelji, zunaj
po hodniku pa je hodil Zenin v zlatih Skornjih.
Joi. kako so peli. kako so zvonili niegovi zlati
Skornji! Ni farnih zvonov, ki bi zapeli tako
ubrano samo enkrat, kakor so zvonili njegovi
Skorniji vso no¢l« —

Tkalec je zopet prenehal, izpil CaSo vina
in zamahnil z roko: »Oh, bratci, kako naj vam
poplatam, ko posluSate moje blebetanje tako
pozorno in me ne vrzete na plano? Ali zdajle
vam recéem pravo besedo: jaz grem nocoj!
Haron stoji ob reki in ¢aka na duSo. Treba
nekije pustiti telo. sle¢i to meseno suknjo! Po-
Jajam vam roko, v meni ni ve¢ sovrastva, no-
benega Cuvstva ni ve¢ v meni, Cvetite, bratci,
cvetitel« —
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Tkalec je prinesel iz vestje srebrno krono
in jo zakotalil preko mize, Minka je skodcila za
njo in jo prestregla.

»Daijte roko, Milka!« — je rekel Tkalec.
»Jaz grem v reko!« —

»Tukajle!« — je odgovorila natakarica in
mu ponudila desnico. »Ali ni malo zgodaj?«

»Bravo, bravo!« — so kricali za njim vi-
nieni drugovi. »Tudi mi pridemo, tudi mile —

Zunaj se je bilo pooblacilo nebo in tema
je bila kakor v rogu, Po ulicah se je pojavila
sapa in pihala v petroleike. da so trepetale in
ugasovale, Vse ceste so bile prazne, samo Su-
menje sape je hitelo in vilo preko nijih.

V mestni okolici je bila sapa Se hujSa. Sa-
motnemu potniku je zapletala suknjo med noge,
rinila ga dalje in mu hotela sneti z glave klo-
buk. Tam od holma je prihajalo bucanje in 3u-
menje smrek in borov, veja se je tepla z vejo,
vrh z vrhom. Mirna reka, ki je tekla pocasi
okoli gri¢a, se je vznemirila, metala na breg
penaste in nizke vale in nekako sikala v obrezno
kamenje. Plasna je bila tista no¢ in v njeni temi
je izginil Julij Tkalec,

Prisli so pomladanski nalivi, reka se ie
skalila in -narasla, ali sledili so jasni in solnéni
dnevi. Vode so upadle, stistile so se in po nji-
hovih bregovih so zacvele prve pomladnie
cvetice,
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Tkalca so potegnili iz reke ribi¢i. Noge ie
imel tesno zvezane, obe roki ie tiS¢al na prsih,
po obrazu pa so ga bile objedle ribe. Odnesli
so ga v mrtvasnico in tam ga je naSel njegov
dolgi in kuStravi brat. Pogledal ga je, potem
se ie obrnil v vlaZni kot, zakrival in odkrival
obraz z rokami, se oziral nekam proti stropu
in jokavo govoril. »Da nisi ti tega razumel,
JulCe, da nisi ti tega razumel! Da nisi ti tega
vedel: kar je, je! Kako si mogel to napraviti,
zakaj me nisi prej vprasal, zakaj si skrival svoje
misli? Enkrat sva govorila in takrat sem ti
vendar vse povedal! Rekel sem: Zenske so tr-
govCki — ah! A kako ti? Vse to do srca —
ah —«

Govoril ie dolgo. nehal in zopet govoril.
Zveler je sedel pozno v no¢ na TkalCevi po-
stelji in jokal.

Sprevoda skoraj ni bilo, ko je lezalo po-
kopalice okoli in okoli, Dijaki in meS¢anje so
prisli, se gnetli med kriZi in kameni, zmajevali
glave in ugibali. Mali zvonovi v kapeli so hi-
teli zvoniti in v, mestu so jim odgovarjali farni
z resnim in globokim glasom, kakor bi se po-
govarjali starci z otroci, ali kakor bi ti s svo-
jiimi drobnimi glasovi blebetali in se zgraZali:
Zopet je pograbila enega zlobna smrt, zlobna
smrt — oni bi pa modro pocasi in nizko mi-
rili: To je naravno, to je naravno — — —
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Novi Zupan Janez Musta je prihajal v ob-
¢inski urad vsak dan zjutrai okoli osme ure.
Obcinski tainik, dolgi in suhi gospod Zebrat,
je sedel Ze takrat za mizo, imel eno pero za
uSesom, drugo pa je drzal v roki, ga namakal
v oddaljeni tintnik, delal z niim po zraku ¢udne
kroge in zamahe in Skrtal po riavem pisar-
niskem papirju. V kotu ob prostrani zeleni peci
je sedel pritepenec, ki se je znaSel nekega jutra
v vasi in ni vedel ali morda tudi ni hotel po-
vedati svojega imena in izdati svojega rojst-
nega kraja.

Pozno jeseni je bilo, zunaj je viselo nad
mrtvo krajino pusto, obla¢no nebo, po sobi se
ie razlival nekak suh somrak, zakasnela muha
ie brencala po Sipah zamazanega okna in taj-
nikovo pero je enoli¢no poskripavalo.

Zupan je vstopil, ne da bi potrkal. Vrata je
odprl na stezaj in pocCakal, da je pokimal za
mizo tajnik in rekel: »Dobro jutro, gospod
Zupan.«

11*
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Ko se ie to zgodilo, je stopil k prostrani
tajnikovi mizi, vtaknil obe roki v Zepe. gledal
po papirjih in vpraSal: »Kaj pa vi tu takole
resk, resk po papirjiu?« —

»Pozval sem tega-le, posadil ga k peci in
zdaj ga ogledujem in popisujem!« — je odgo-
voril tajnik, »ToCen popis poSljem oroZnistvu.
Zakaj — zdi se mi — to je individuum!«

Tajnik je popretil s kazalcem ob celu in
pricel pisati dalie. Zupan se je obrnil, stopil
k peci in se zagledal v suhega moZica s sivimi
majhnimi oémi in rdecimi kosmatinami po sta-
rikavem in zgrbljenem obrazu, ki je sedel bos
na klopi in enakomerno predse meZikal.

»Ti, element!« — je rekel glasno Zupan.
»Kai so te oblaki iztresli, ali si padel iz megle?
Povej po pravici, kdo si. odkod si. kam na-
menjen?« —

MoZic je zganil rami in rekel z visokim
glasom: »Ne vem!'« In ko ga je izpraSeval Zu-
pan dalje, je odgovarjal na vse: »Ne vem!« —

Ko se je Zupan nad njim Ze malo razburil,
je nekdo potrkal na vrata in vstopil, Bil je
moknat, bel in majhen moZ, mlinar Kosovel.
Snel je z glave majhen klobuk, malo pokasljal
pa rekel: »Doli, hek, ob reki, blizu mlina, hek,
je vrgla reka dva splavljenca na moj travnik,
Milada Zloveka obadva, samomor, kaj pa ho-
Zete? In Cudno! Oba sta mlada, Zenska in
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moski, vznak leZita na travniku in roke imata
zvezane z verigo. On levo k njeni desni, Hek,
res jele« —

»A, ale — se je zacudil Zupan, prekriZal
zadaj roke in pogledal najprej v tainikov obraz.
Tajnik je wvstal, zataknil tudi drugo pero za
uho in stopil pred mlinarja. MoZic pri pedi je
vpraSal: »Ali sta obadva mokra?« —

»(lej ga ptical« — se je zasmejal mlinar
in se udaril po kolenu, »Kako pa. da stal«

Zupan in tajnik pa sta se raziezila in za-
kricala oba hkrati; »Jezik za zobe!«

»PriSel sem to naznanit« — je govoril mli-
nar, »hek, zato sem prisel, da bi tista dva mrt-
vaka spravili z mojega travnika in pokopali.
Tako ne bosta lezalal« —

»Dobro je, dobro je!« — je rekel Zupan in
se pricel z obema rokama praskati po glavi. »Le
pojdi, mlinar, le pojdi. Pridem, pogledam in
ukrenem!« —

Mlinar je odsel, Zupan je zacel hoditi po
sobi, se 8¢ vedno praskal po glavi in govoril:
»Vidi8, ti sapramenski element, to je tvoja
sorta, potepustvo, vrag te jahal. Mi pametni
liudije se moramo prekljati in ukvarjati s ta-
kimi Zivljenijskimi odpadki! O, satan, kaj je to
pravica! O, satan!« — In k taijniku se je obrnil
in vpraSal: »Kaj bo storiti? Zdaj imam na vra-
tu dva mrtva in enega Zivega! Vrag Z njimi,
s takimi elementil« —



166

»Dal« — je kimal tajnik. »Tudi tista dva,
ki leZita tam doli na travniku, bosta dva iz-
gubljenca, Bogu na poti in ljudem v greh in sra-
moto, Videti je, da sta $e po smrti ljudem v nad-
logo, Skratka: dva individuumal!«

»Ali predvsem je zdaj nekaj storitile« —
je rekel Zupan napol vpraSaje. »Je nekaj sto-
ritil« —-

sNaznaniti moramo cesarsko kraljevemu
glavarstvu, In pokopati moramo na obcinske
strosSke'!« —

»Al« — je zamahnil Zupan, »Kaj 3e! Mi nis-
mo za to tukaj, da bi izmetavali denar za take
potepuhe. To so elementi! He! Poizvedeli bo-
mo, odkod sta in sploh kako! Domaci naj po-
kopliejo ali pa tista ob¢ina, kamor spadata!«

»Ne bo ni¢!« — je rekel tajnik., »Reka ne-
se, recem vam, jako nese! Nekoc¢, ko sem pri-
Sel jaz sem, je prinesla utoplienca pray od da-
le¢. Stirinajst ur od tukaj, ¢astna beseda! Ca-
kali smo Z njim S§tiri dni, potem smo ga poko-
pali: bil je zadnji ¢as. Pisali smo na vse strani
in dobili pravi odgovor Sele ¢ez tri leta. Gla-
varstvo na Krtini je odgovorilo: Z ozirom na
vas$ dopis z dne tega in tega, z leta tega in tega,
Stevilka toliko in toliko! S takim individuumom
je tezko!l«

»Zakaj pa bi potem pisal na glavarstvo?«
— je vpraSal Zupan, »Ce pride odgovor &ez tri
leta, je vendar vseeno.«
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»Ni tako!« — je vazno odmajal tainik. »Gre
tudi za mrtvega macka ali psa in tudi za vsak
individuum, gospod Zupan. Dandanes ni tako!
Mi moramo pisati glavarstvu, vse treba nazna-
Niti.« —

»Ce Ze piemo, pa pidimo takoj!« — je zo-
pet mislil Zupan. »Morda pa le kdo pregleda
nas papirl«

»Ale — je odmajal tajnik, »Jaz sem tak,
da ne morem meSati dela v delo. Zdaj sem pri
tem, da opisujem za oroZnisStvo, ta individuum
(tajnik ie pokazal z glavo k peci) in ne morem
torej pisati glavarstvu o drugi zadevil« —

»Pa odloZi tisto pisanje!« — je svetoval
Zupan. »Pa odlozi, Ta element je Se Ziv in lahko
pocaka, ona dva ob vodi pa sta Ze mrtva in ne
imoreta ve¢ Cakati! Saj me razumes!« —

sKako ne, kako ne?« — je vpraSal tajnik.
»Ali slucaj je tak, da sem se jaz zamislil in za-
topil v akt, ki se bavi z zunanjostjo tega clo-
ka, pa zdaj ne morem planiti v delo, ki se tiCe
popolnoma druge stvari, Prosim, prosim, po-
sluSajte. Stvar je takale!« —

Tajnik je skocil k mizi, vzel v roke popi-
sano polo popirja in pricel Citati: »Sprejimi c.
kr, oroZni8ka postaja itd. V ocCigled temu, da je
zaSel v spodaj podpisano obéino potepuh, kla-
tivitez (individuum) in v ocigled temu, da ta
individuum ne ve ali noCe vedeti, kako je nje-
govo ime, Kje je njegova rojstna obcina, odkod
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se je pritepel, je z ozirom na to podpisano Zu-
panstvo obcirre Kremenovci prisiljeno, podati
najprvo tole telesno izjavo: Individuum nezna-
nega pokolenja in imena je splosno suh, razca-
pan in ima na bosih nogah oba palca zasukana
nakvisku. Brado in lase ima rdece kakor lisjak,
nos ima ozek in je tudi v obliki srpita zakriv-
lien nekoliko na levo plat. Ce govori, mrda ka-
kor zajec. Hodi po cigansko, to se pravi: pre-
staplia kratko in kreSe pri tem s petami, Ce se
ga potegne za uSeso, raztegne spodnjo ustnico
na ven in zatisne levo oko, z desnim pa prav de-
belo pogleda.« —

Tajnik je prenehal in pogledal z vidnim sa-
mozadovoljstvom Zupana., »Ni mogoce,« je re-
kel, »da bi zdaj sestavljal dopis na glavarstvo.
Do vratu sem ves v tem opisovanju in ne prej-
dem pred jutrinjem dnevom na drugo delo, Ce
delas, delaj to¢nol« —

Zupan je premeril dvakrat sobo in rekel:
s[obro je, dobro je: Ti delaj svoije in dobro na-
pravi! Jaz pa se bom lotil dopisa na glavar-
stvo sam! Pripravi novo pero, razmakni po
mizi knjige in papir, primakni stol in deni v polo
lenuha, Malo si bom to stvar premislil, pa bom
sestavil in spisall« —

Tajnik je napravil, kakor je velel Zupan, se-
del nazaj na svoje mesto, pri¢el pisati, ogle-
doval moZica ob peéi, veCkrat vstal, stopil
bliZe in ga pregledoval od strani, sedel zopet
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nazaj in $krtal po popirju. Zupan je hodil po
sobi, se praskal z rokami po glavi, pricel Sepe-
tati neumljive besede, iz katerih so se cCuli le
Sumniki: § — — § — — Z — — Z — Ko je
poteklo tako nekaj Casa, je Zupan sedel, prijel
pero s svojo ogromno in junasko desnico, ga
popravil z levico pravilno med prste, omocil v
tinti in ga zapic¢il v popir. PriCel je Sepetati:
»S — § — | — sl — sla, slavnemu.« Pri sle-
deci veliki ¢rki je pero nenadoma cudno za-
Skrtnilo, ¢rnilo je brizgnilo v drobnih pikah po
popirju, polovica peresne Spice je odletela v
okno in obvisela tam na vlaZni in motni Sipi.

»A« — je zategnil Zupan — »vidi§ ga hu-
dirja. Crki »G« sem hotel napraviti spodaj fi-
cefaj, pa se ti takole naredi. Vse skupaj ni za
ni¢l« —

Odlozil je pero, zmeckal popir in pogledal
v tajnika. Tajnik je molce vstal, razgrnil novo
polo popirja in zataknil v peresnik novo pero.
Zupan je to pot pripisal do konca, vzel pismo
v roke in ga Sepetaje parkrat precital, Ko je
ustregel svoji lastni zadovoljnosti, se je obrnil
k tajniku in rekel: »Zdaj-le me ni¢ ne briga, kaj
ti delaS. Poslusaj in povej, kako se ti zdi! Po
moje je dobrol« —

Zupan je Cital.

»Slavnemu  glavarstvu v —. Neprosto-
voljno sta zasSla dva utopljenca na travnik mli-
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narja Martina Kosovela, Mlinar pride in rede:
sZupan, reka jih je prinesla, spravi jih stran!«
Jaz pa poniZno podpisano vprasam, kako je
storiti. Javljam: tukaj sta! Ne ve$§, kdo ne kaj!
Pokoplii, bodo rekli liudije, a jaz bom tudi rekel,
da! Z ozirom na to, vam dajem vse to na zna-
nje. Zupanstvo Kremenoveci.«

Tainik je pricel ¢udno zvijati glavo, pacil
je obraz in gledal nekam na stropov rob. »He«
— je skomiznil — »to bo tezko kaj, ker to pi-
sanje ni uradno!« —

»Kdaj pa bi bilo uradno Zupansko pisanje,
¢e ne takrat, ko ga napiSe Zupan?« —

»Stvar je drugacna'« je zmajeval tajnik.
»Tam so visoki gospodije in sam Bog ve, ¢e jih
7e to ne razkadi, ako vidijo ¢rko »O« na vogle
mesto lepo zaokrozeno!« —

»Hal« se je malo razkacil Zupan, Pa bi bil
{1 spisal, saj si ti zato tukaj, ali ne?« —

Tajnik je vzel v roke Zupanovo pisanje,
gledal zamiSlieno vanje in pricel kimati, »Moral
bi bil jaz, moral bi bil, da! In veste kaj, pustimo
to! Jaz spiSem takoj! S popisom sem tako pri
koncu.«

Zdelo se je, kakor bi se ga lotilo samoza-
vestno navdusenje med razliko Zupanovega in
svojega dopisovanja. Gib&no in prozno je sedel
za mizo, izbral ¢isto polo popirja, vtaknil vanjo
lenuha, omocil pero v oddaljenem tintniku, za-
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kroZil po zraku in pricel pisati. Zupan je stal
sredi sobe in ga gledal, moZic pri peci pa je po-
mezikoval in se kratkocasno oziral od tajnika
na Zupana in narobe,

Tajnikovo pero je pelo in ne Skrtalo. V va-
lovitih ¢rtah je beZalo po debelih ¢rnih linijah,
se zvijalo v vedje in manjSe polZe, zgrabilo nekje
spodaj in hitelo na vrh v drznih polkrogih in
pri tem pelo, resni¢no pelo, Njegov obraz je
razgrela rdecica navduSenja in ponosa, oci so
se svetile in zile po sencih so se tresle. Ko je
bil gotov, je vtaknil pero za uSesa, vstal, vzel
v roke pisanje in rekel in c¢ital: »Takole bomo
pisali: Slavnemu c¢. kr. okrajnemu glavarstvu
v —. V ocigled temu, da je naSel ob¢an iz ob-
¢ine Kremenovei na svojem travniku dva Ze
nirtva splavlienca in v ocigled temu, da je vrgla
ta dva splavljenca mimotekoca reka na imeno-
vanega travnik in z ozirom na dejstvo, da sta
oba splavljenca neznana po imenu in po kraju,
se usoja podpisano Zupanstvo javljati stvarni
poloZaj takole — — —«

Tajnik je cCital kakor pesem, Zupan je ki-
mal, moZic mezikal. Ko je bilo ¢itanje pri kraju,
ie Zupan predihal Se par hipov v omamnih od-
mevih tajnikovega branja, se popraskal na to
za levim uSesom in nasvetoval tole: »Treba je,
da greva na lice mesta in si ogledava stvarni
polozaj!«
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Tainik je poiskal klobuk, zapodil moZica
na dvorisce, zaklenil urad in odSel z Zupanom
na mlinarjev travnik,

Jesensko je bilo vse naokrog, nebo me-
gleno in obla¢no, krajina pusta in prazna, po
holmih pastirji s ¢redami, po potih tuintam
¢meren kmet, ki je poCasi korakal, gledal v tla
in vlekel dim iz kratke pipe. Pod vasjo je ro-
potal in Sumel mlin, reka je tekla v velikem
ovinku mimo, mlinar Kosovel je prihitel z drob-
nimi koraki, vzel z glave moknati klobuk in po-
zdravil: »Smo prisli na ogled, hek?«

Peljal je tajnika in Zupana ob bregu po
travniku, onstran nizkega grmovija obstal, po-
kazal z roko in rekel: »Tukajle stal« —

Zupan in tajnik sta vazno pogledala in ob-
stala. Par korakov od obeh sta lezala vznak
preko brega dva mlada mrtva ¢loveka, moski
in Zenska. Moski je imel svojo levico privezano
z verigo K Zenskini desnici, ustne je rahlo od-
piral, o¢i so mu bile zaprte, z desnico se je drzal
za levo stran prsi kakor za srce. Zenska je bila
mlada, v obraz nekoliko zabuhla, z zgornjimi
zobmi je grizla v spodnjo ustnico, gledala ne-
zaupno izpod trepalnice in levico je drZala iz-
tegnjeno od sebe v Zivi gesti, kakor bi hotela
nekaj reci, ali preklicati, LeZala sta preko rahlo
padajoCega brega in njuna stopala je oplakovala
Sevoda, ki je bezala naglo mimo.Ni¢ nesre¢nega
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ni bilo na obrazih, ni¢ mrtvaskega, Zdelo se je,
kakor da spita v Zivih sanjah.

Tainik je pricel majati suho glavo in rekel:
»Ne bom se motil, ¢e pravim, da je moski vsega
kriv! Njene nesrece je on kriv!« —

»Vrag ga vedil« je rekel Zupan. »Morda
bo pa ona tista! Le poglej jo! Se po smrti se
grize v ustnicol« —

»Hek!« je skomiznil mlinar. »Jaz pa tako
pravim, da se ni¢ ne ve! Ni znano, kdo je kriv,
ali ona, ali on, hek?« —

Po tem pomenku so se locili: mlinar je od-
Sel v mlin, Zupan in tajnik pa sta zavila nazaj
proti vasi. In spotoma se je pletel med njima
takle razgovor.

»Ni miru, ni mirul« je tarnal Zupan. »Vedno
se ti pletejo okrog nog taki ljudje, ki nima$§ z
niimi drugega kakor pokoro. PrejSnji teden ta
element, danes ta dva splavljenca in tako gre
naprejl« —

»Ali kaj bi bilo to, ¢e bi ne bilo treba pi-
sariti na oblasti?« je opomnil vaZno tajnik.
»Pisanja na oblasti, to so teZave. Ce bi ne bilo
tega, o, bogme, ravnali bi mi na kratko, Takega
le, kakor je ta individuum, bi mi napasli, zasu-
kali in poslali po svetu. Ali tako moras vpraSati,
kdo si, od kod si in ¢e on sam ne ve, mora$
ti vedeti. In dokler ne ves$, ne more$ z njim ne
naprej, ne nazaj! To jel«
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»A -- al« je pomajal glavo Zupan, pogle-
dal z novo mislijo, ki se mu je zasvetila iz
obraza, in izpregovoril: »Mi bi morali ta dva
splavlienca javiti tudi oroZnikom!« —

»Na, na, na'« je poploskal nejevoljno z ro-
kami tajnik in dejal: »To smo pa zopet lepo
napravili, to bo zopet narobel« —

»Ves§ kaj?« je vpraSal Zupan, se koSato
smehljal in nesel svoj debeli palec do ust. »Ves,
kaj ti pravim? Mi ne bomo ni¢ pisali oroz-
nistvu!« —

Tajnik je zleknil hrbet, dvignil rame proti
udesom, povesil glavo in jo dvignil zopet nazaj
na njeno mesto. Zupan se je na ves glas za-
smejal in ga potrepal po rami, da ga je bolelo:
»Ha, ha, ha! Imam jo! Tudi na glavarstvo ne
bomo pisali! Ne bomo!« In s kazalcem je po-
tegnil &rio po zraku.

Tajnik je vnovi¢ zleknil hrbet, dvignil ra-
me, povesil glavo in jo zopet dvignil, Zupan je
ponovil: sNe bomo ni¢ pisarili, haha! Napra-
vimo kraise! Samo molc¢i! Ti ne veS ni¢! Ali
kaj ve§?« —

»Ni€l« je rekel tajnik.

Prisla sta bila nazaj in tainik je od3el v ob-
¢inski urad., —

Pocasi je potekel jesenski dan, zgodaj se
je zmracilo in no¢ je nastopila pred casom.
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Ko je bilo Ze vse temno, je poiskal Zupan
mozica, ga prijel za razcefrani rokav in ga
vlekel brez besed za skedeni.

» 11 element!« mu je rekel tam. »Ali si ti
sploh zakaj na svetu?« —

»Kako ne?« se je cudil moZic. »A kako
ner« —

»Ves, kie ie mlin?« je vpraSal dalje Zupan.

»A kako ne?« je vprasal mozic, »Tam spo-
daj, pa dal« —

» Tam malo od mlina leZita dva splav-
liencal« je pravil Zupan in migal in kazal z ro-
kami. »Tista dva poiSc¢i, pa porini oba nazaj v
vodo! Ali si razumel?«

»Pa dal!« je kimal mozZic. »Pa kako ne bi
razumel? Razumel sem, pa dal« —

»Porini dale!« je zapretil Zupan, »Ko bo
vse tiho, pa napravil« —

Razsla sta se; naokrog je kmalu molcala
tiha in mieglena jesenska noc.

£

Zjutraj je stopal tajnik proti mlinu, V
majhni oddalji za njim je peljal grobokop rocen
vozitek s staro ¢rno plahto, Obhodila sta in
obvozila wves breg in nikjer ni bilo nikogar
mrtvega, ne zZivega,

»Veeraj,« je pravil tajnik, »se je nam spo-
rocilo v urad, da sta tukaj dva splavljencal« —

»Sem sliSal! Pa menda ni bilo res!« je
rekel grobar,
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»Menda ni bilo!« je prikimal tajnik.

»Ali jih je voda pobralal« je stavil po-
mislek grobar.

»Ali jih je pa voda pobrala'« je kimal tajnik,
obstal pred grobokopom, uprl kazalec ob celo
in se pricel naenkrat vaZno Cuditi: »A ti? Kar
takole -- z vozickom? To si si pa zmislil eno,
pogleimo te! Misli§, da gre to kar gladko, da
se pride kar z vozickom in odpelje? O — ha!
Ne bho§, fanticek! Ves, kaj so to: komi — sije?
OroZniki — kaj? Nasajeni bajoneti, okrajni
glavar, ho? Pa-ra-gra-gra-fi?«

(irobokop je bil majhen suh in siv in se je
skoro prepladil. Siroko je pogledal, zinil na pol
in prinesel stari in ukrivljeni kazalec do ust.
VpraSal je v strahu: »Kaj sem se kaj pre-
oresil?« —

Tajnik je skomizgnil z ramami, odSelnaprej
in grobokop je peljal za njim svoj roc¢ni vo-
zicek.
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