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ANA RISTOVIČ 

Sonce v Jaffa keksu 

Pozor, pesnik! 
Na svetovni dan poezije 
sem se ustrašila, da bom naletela 
na pesnika v supermarketu. 

Kruh bo izpuhtel iz mojih rok. 
Sol bo postala biblijska. 
Meso v izložbi 
bo tudi del mojega telesa. 
In vsaka kost bo citat Adamovega rebra. 
Med policami z destilatom 
anakreontike v vinskih buteljkah 
bom preživela edino pijana. 
Skozi vrečke s krompirjem 
bo pokukal Seamus Heanev: 
če ga nesem domov, bo edina želja, 
da bi bila ljubka ovčica na irskih poljih. 

Lahko si kupim samo še 
ne upesnjeni ketchup, 
hrano za pse - saj pasji želodec nikoli ni bil 
povzdignjen v čudež; 
ali wc papir: ljubezenska mitologija 
še zmeraj ni prispela do wc-ja 
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in nihče ni primerjal svoje žalosti 
z zapuščenim bidejem. 

Toda poezija je, pesnik moj, 
kategorični bide -
če se želiš ugnezditi v njej, 
mora duša vsebovati 
vsaj nekaj ženske mehkobe. 

Na svetovni dan poezije 
sem se ustrašila: 
preplavili so ceste 
kot ptice iz Hitchcockovega filma. 

Po takšni izkušnji 
se bom ustavila pred pečico 
kot Svlvia Plath. 
In bom razmišljala, 
kaj naj dam vanjo. 

Obrisale ti bodo sled šminke z zob, 
medtem ko boš 
govorila o nečem pomembnem; pazljivo, 
s konico najbolj nežnega prsta, in bodo rekle: 
počena nit tvoje nogavice 
pelje vse do Pariza in nazaj, toda 
vzorec na nogavicah je dober, izbran z okusom, 
po zadnji modi; uščipnile te bodo 
za trebušček in rekle: Ej, ljubica, malce si se zredila; 
z eno potezo 
ti bodo snele madež maskare z obraza, nežno, 
kot da brišejo otroško ritko, in prhljaj, ta prhljaj 
s tvojega sakoja, kot da je sneg, ki si ga 
v njihov dom prinesla povsem slučajno, 
očistile ga bodo 
z roko namesto z metlo, 
z nasmeškom na obrazu: 
še zmeraj imaš probleme z zobmi, 
srce, tisti se ti kar bleščijo, in rekle bodo: porcelan 
porcelan, iščoč porcelan tudi tam, kje porcelana ni, 
ženska solidarnost, drobtinica poleg drobtinice, 
solidarne, vedno 
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Do Revlona, Max Factorja, Lisce, 
Palmoliva, Uoreala, Max Mare, 
Niveje, Polzele in Oil Olaza, 

In bodo rekle - ne, svet se nikakor ne vrti 
samo okoli vrhov 'Visokih pet 

In odpeljale bodo svojega angela varuha 
naravnost v solarij in 
namakale njegova krila 
v mehčalcu, za dostojne solze, 
in v varekino, za dostojno nebo, 
povsem nedoločenega spola 

Tolarji in dinarji 

Tolarji in dinarji se mešajo v mojem žepu: 
zenit in sončni mrk 
istočasno, z obeh strani neba. 

Second hand na beograjskih Terazijah 
že dve leti prodaja mojo kožo: 
prozornosti odštevajo 
zadnje ure mode. 

Krojačnica v Zemunu 
skupaj z mojimi očmi ponuja trikrat dražje 
gumbe, odtrgane z uniform 
pijanih generalov. 

Moja vulva plava po Ljubljanici: 
zaman išče suha polja, 
upajoča na vnaprej plačan honorar 
za trajno namakanje. 

Moja glava pa je podstavek 
ukradenega spomenika: 
zgodovina zmag in porazov, 
na kolenih, samo za eno noč. 
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Ljubi, imava toliko, 
kolikor zahteva trimesečno dovoljenje 
za zrak tvoje države. In toliko, 
kolikor od naju zahtevajo 
račun za telefon in kanalizacijo: 
pretok različnih informacij 
v isti smeri. 

Sama svoje lastno zavarovanje 
in kraljestvo kreditov: 
ti in jaz, najmanjša država na svetu, 
z revolucionarnim programom 
vedno v načrtu. 

Izbirava lahko med zgodbo ali pesmijo, 
kar je isto, kot izbirati 
med operacijsko mizo in 
sobo za intenzivno nego. 

Danes bova jedla papir z omako, 
jutri bo na meniju že 
poprana depresija. 
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Topa šivanka 

Moraš biti vsaj malce nor, 
da bi na glas izgovoril: to je žalost. 
Toda: 
danes sem kot tista čokoladica 
Živalsko kraljestvo, 
ki sem jo kot otrok redno jedla 
na poti v baletno šolo. 

Tanka je ta sladkost. 
In ni več slikice spodaj, 
ni več majhnih zveri, 
ki bi se oglašale z rjutjem. 
Tovarniška napaka, srce, danes, 
in to je to, 
tam koraka nekdo drug. 

Dohitevajo naju dnevi 
s spojenimi začetki in konci: 
konec niti poleg drugega konca 
nad težo tope šivanke. 

V lepljivem popoldnevu majhne stvari težijo k ednini: 
treba bi bilo ločiti zobni krtački, 
prvič kupiti tekočino za leče samo zase, 
zjutraj naliti enkrat manj vode v džezvo. 

In Sonca ni več, razen v Jaffa keksu. 

Prevedel Aleš Čar 
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