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O, kakor bratje smo jih sprejeli:
Z Vero in upanjem

in ljubeznijo;

kot tabernaklji ob darovanju
bila so nasa srca odprta —

in zdaj smo z njimi

kakor sovrazniki!

Varalice, sejmarji besed
so izneverili nam vero,

so osleparili nam upanje;
za srebrnike lazizapostoli
(0, enajst jih je med dvanajstorico!)
krizali so ljubezen naso,
dali, Zejni, ji piti zol¢a!...
In vajina zalost

se ni Se prevrgla v srd?
In vidva Se vedno
molcita tu,

sklonjena borca,

in ¢akata —7?

Do kdaj Se,

do kdaj?

Anatole France / Gestas'

Giestas, je rekel Gospod, stopi v nebeski raj!
«Gestas je v naSih starih misterijih ime razbojmku,
krizanemu ob Kristovi desnici»

(Augustia Thierry, La Rédemption de Larmor.)

tem Casu baje zivi malovreden decko z imenom Gestas, ki

\/ zlaga najslajSe pesmi na svetu. Na toponosem obli¢ju mu
je bilo zapisano, da bo polten grebmk in proti veceru se mu

zle radosti svetijo v zelenih o¢eh. Mlad ni ve¢. Bunke na ¢repini so
se mu jele lesketati nalik bakru. Na tilnik mu visé dolgi zelen-
kasti lasje. Pri vsem tem pa je preprost in je ohranil otrosko vero
svojega detinstva. Kadar ni v bolnici, prebiva v kaki hotelski
sobici med Panthécnom in Botaniskim vrtom (Jardin des Plantes).
Ondi v starem ubornem oddelku ga pozni sleherni kamen, mracne
uli¢ice imajo potrplienje z njim, in ena teh ulidic, obrobljena z

1 To je pesnik Paul Verlaine, ki je upodobljen tudi v romanu Rdeéa
lilija, in sicer pod imenom Choulette. (Op. prev.)
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vinarnami in beznicami, mu je posebno pogodu, kajti na nekem
hisnem oglu nosi sveto Devico zamreZeno v njeni modrikasti
vdolbini. Zveder hodi od kavarne do kavarne ter opravlja svoje
olske in alkoholske postaje v stalnem redu: véliki posli razuzda-
nosti zahtevajo metode in pravilnosti. Pozna noc¢ je, ko se je
zopet vrnil v svoje umazano stanovanje bog si ga vedi kako
in po vsakdanjem ¢udu naSel posteljo na jermenih, kamor se
zavali kar obleten. Tu vam spi kakor polh spanje potepuhov
in ctrok. Ali to spanje je kratko.

(Cim zora pobeli okno in sprozi med zavese v podstresnici svoje
svetle strelice, ctvori Gestas oci, se dvigne, se strese liki pes brez
gospodarja, ki ga prebudi brea, pohiti niz dolgo zavojnico stop:
nis¢a in z naslado vnovi¢ ugleda ulico, blago cesto, tolikanj
usluzno pregreham poniznih in uboZnih. Trepalnice mu.mezikajo
pcd rahlo bodico dnevnega svita; nosnice, slicne Silenovim, se
mu napihujejo v jutrnjem vzduhu. Cvrst in pokoncéen je, noga
pa mu je otrdela od stare skrnine, zato se opira ob drenovko,
rri kateri je obrabil Zelezo po dvajsetletnem klatestvu. Kajti
na svojih noénih pustclovstvih ni nikdar izgubil ne vivcka ne
palice. Teda; je videti prav dober in prav srecen. Pa je tudi zares
tak. Na tem svetu mu je v najveéje veselje, ki ga kupuje za
ceno svojega spanja, hoditi po krémah na vse zgodaj pit z delavei
belo vino. Pijanska nedolZnost: to svetlo vino v bledem jutru
med belimi icpici zidarjev so ¢iste preproséine, ki mu kar ocarajo
duso, Se vedno detinsko navzlic napakam.

Neckega pomladanskega jutra pa je Gestas tako korakal od
svojega brloga proti Zamorcéku; tu mu je bila dana slast,
da je videl, kako so se odprla vrata, nad katerimi je molela
Saracenova glava iz popleskanega litega Zeleza, in da se je pri:
blizal kositrni mizi v druzbi prijateljev, ki jih ni poznal: cel
oddelek delavcev iz sreza Creuse, ki so trkali s svojimi c¢aSami,
govored o domadem kraju, in se pretirano Sirokoustili nalik dva-
najsterim velmoZem Karla Velikega. Pili sc kozaréek in kaj
majhnega prigrizovali; kadar je komu Sinila dobra misel v glavo,
se je krepko zasmejal in da bi jo bolje raztolmacil tovariSem, jih
je motno s pestjo suval v hrbet. A starci so medtem polahko
dvigali komolce in moléali. Ko so ti moZje odsli na svoje delo,
je Gestas zadnji ostavil Zamorcka in dospel k Dobri
kutini, ¢ije mreza v obliki suli¢nih osti mu je bila znana. Tudi
tam je pil v ljubeznivi drus¢ini in celo ponudil kupico dvema
nezaupnima, milima straznikoma. Nato je posetil tretjo pivnico,
katere izvesek iz kovanega Zeleza predoluje dva moZica, noseca
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ogeomen grozd, in tanks mu jo postregis krasns ga:@w Trogs
bertova, slavim w vee) meshnd :’ etvtl po svell modrostd, moé
in dobrowval ngmff Potlnf se ie pribiizal v mmm utrdbena dn pil 3o
pei prekaplicvaleih, kier e v mreka svetijo bakrens pips sedoy,
in pri prodajaleih, pri katztik oo zelene ohoknice ves fus zubvies
Jene med dvema zebolems z levortkmni Naio se je povenil v
Hudnats okraje in st del princsti pelinkoves in tropmoves v
ragih kavarnsh, Urs je bila osem, Koraial jo pray p;ﬁmmwo,
wmerjeno, togo in svefano; Sudil e jo, kadar no ga Jdemsks, ki
So gologlove in s feguljo lse ne tlailbu hitele na tvg po Zivila,
suvale s svojinl tefkivi kedevamd ali keder sz js iz RenssieR
zadel ob deklico, ki je stiskals v narodal velibanalkd lonadh, Vel
pa, kadar jo Zel preko nesipa, se jo wdekarjev voz, kjer oo plecali
in peli plofevinast widl, ustavil toki tesno ¢k njega, da js zaduti
na svojemn len topli dih konje. AR brez naglics je 38l svojo pot,
ne menst se za ketvine podedelzkega miskerja, Kajpede mu
je bila bojs, zagotoviiena 5 svibova gorjado, ponoska in pokoina.
WV notrind pa se je starl mo# opotekal I8 ved muy nd pwmatmjgo
Jutrne vessloatlh, Skrianec, ¥ ma jf:, bl zacvrial swoje radosine
gostolevice v njegovo bitje s prvimi kapljami ovitke, jo bliskome
odletel in sedaj rau jo bile difa meplena pustinjs, koder so gavrani
krakall po &rmem drevin, Do smeti je bil Falosten. Od veltkega
gnss pred sarain asmj se mu je hotel Zelodee prechruitl. Glss
njwcﬁega kesanja in njegove sramoie mau je vpil: «Prasesci prasec!
“Ti ei prasechs In éudil se jo temu rerkadenemon in Soteran glasy,
teonu lepernu angelskeran glesu, ki je bil tajinstvenc v njer in je
pomavijal: «Frasee! prasecl T3 of prasesl Podajela se mu je
neskonéos Zeljs po nedolfnosli in po éktosil Jokal je; debele
solze so wau polzele po kozil bradi, Plaksl jo ned samim oeboj.
Poolusen besedi gospode, i je velsl: «Jodite se nad sebod in nad
- svojimi otroci, héers jeruzalemake» jo Shropil grenko srago svaith
ofi ma svojo polt, coramofeno s sedwmserimd grehi, in na svoie -
nespodobne sanje, zaplojene v pilenostl. Vera niegove mladosti
"se je po@avljala v njemn, s2 razvrezala wea preona in ves cveina.
Iz ustinic oo mn tekls preprosts molitvics. Cisto potihem je pravil:
«Moj Bog, dai, da zopst postanern podoben -:}fméwku kakeien
sem bils V Grenutky, ko js tako detinski molil, je obstal pod
cerkveuin pridvorom. .

To iz bila stara veia b«::f',a, nekcd bela in lepa pod svolimi
ksnenithni élpkamiy kiweg jih Sas in ljwdje raztrgall, Sedaj je
poirnela ko sulamits in nje krasota govori samo e srou pesnikov;
Dila jo to hifz bodia «ciara in sivoinas nalil matord Franceta
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Villona, ki je morda svoje dni hodila sem klecat in videla na
stenah, danes pcbeljenih, naslikan raj, ¢igar harpe je dozdevno
slisala, in pekel, kjer se kuhajo pogubljenci, kar je neznanski
plasilo blago Zenico. Gestas je vstopil v bozji hram. Nikogar ni
tu naletel, niti ¢loveka, ki bi ti podal blagoslovljene vode, niti
borne starke liki mati Franceta Villona. Zbor stolcv, urejenih v
vzornih vrstah po ladji, je edini svedo¢il o vernosti Zupljanov
in na videz nadaljeval skupno molitev.

V hladni in vlazni senci, ki je padala od obokov, je Gestas
krenil po desni strani prcti spodnjemu koncu, kjer je blizu pri-
dvora pred soho Device Zelezno stojalo za svece dvigalo kvisku
svoje ostre zobe, na katerih Se ni gorela nobena zaobljubljena
voséenka. Tu je motril belo, mcdro in rdeckasto podobo, ki sc
jc smehljala med zlatimi in srebrnimi sréeci, obeSenimi v dar,
pripognil svojo staro okorelo nogo, pretakal solze svetega Petra
in pretrgoma vzdihal premile besede: «Dobra Devica, moja mati,
Marija, Marija, tvoje dete, tvoj otrck, majkal» Nagloma pa je spet
vstal, storil nekaj urnih korakov ter obstal pred 1zpovedmco Ta
izpovednica iz hrastovine, porjavele po dolgem Gasu, prepojena
z oljem kakor bruna pri stiskalnicah, je bila videti postena,
prisréna in domaéa nalik priletni omari za perilo. Verski znaki
na uokvirjenih ploskvah, sestavljeni iz skoljénih lupin in kame-
ni¢ja, so spominjali na nekdanje meséanke, ki so prihajale sem-
kaj sklanjat svoje Gepice z visokimi resami od Cipek in umivat
svoje gospodinjske duse v to simboli¢no krnico. Kamor so pokle-
kale one, tja je Gestas pckleknil in z ustnami tik ob leseni resetki
potihoma poklical: «O¢e moj, oe!» Ker se nihée ni odzval nje:
govemu klicu, je Cisto nalahno s prstom potrkal na durce.

«O¢&e moj, ocel»

Otrl si je o¢i, da bi bolje videl skozi luknje v mreZi, in se mu
je zazdelo, kakor da je razlo¢il v somraku beli koretel] svecenika.

Ponavljal je:

«O&e, ofe, poslusajte me no! Izpovedati se moram, duso si
moram oprati; ¢rna je ter umazana; gnusi in gabi se mi, tako
da se mi od tega vzdiguje. Hitro, cée, kopel kesanja, kopel od-
puicanja, kopel Jezusovo. Ob misli na mojo nesnago se mi srce
preobra¢a in ¢utim, da bom bljuval od studa nad svojo ne:
istostjo. Kopel, kopell»

Nato je pocakal. Viasi se mu je zdelo, kakor da mu je roka v
izpovednici dala znamenje, vCasi pa ni mogel razbrati v kolibici
crugega ko prazen sedeZ, zato je dolgo ¢akal. Nepremicno je
kle¢al kakor prikcvan na leseno stopnico, upiraje pogled v okence,
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odkoder naj bi mu bilo prislo odpuséanje, mir, okrepitev, resitev,
nedolznost, sprava z Bogom in z njim samim, nebeska radost,
zadovoljstvo v ljubezni, najvisja blaginja. Presledkoma je mrmral
nezno mcledovanje: «Gospod Zupnik, ode, gospod Zupnik! Zejen
sera, dajte mi piti, silno sem Zejen! Blagi gospod Zupnik, dajte mi,
karkcli imate, Ciste vode, belo haljo in perotnic za mojo ubogo
duso. Dajte mi pokoro in odpuicanje.»

Ker ni dobil nobenega odgovora, je jace potrkal na omrezje in
dejal na glas:

«Izpoved, prosim!»

Naposled je izgubil potrpljenje, vstal je in moéno tolkel z
drenovado po stenah izpovednice tule¢:

«Ohé, Zupnik! Ohé, kaplan!»

In kakor je govoril, je krepkeje razbijal, udarci so srdito
padali na izpovednico, odkoder so vstajali oblaki prahu in ki je na
te zalitve odgovarjala z je¢anjem svojih starih érvojednih desik.

Vratar, ki je pometal po Zagradu, je pridirjal na hrup, z za-
vihanimi rokavi. Cim je uzrl mcza z batino, je za trenutek obstal,
potlej se mu je previdno in pcéasi blizal kakor sluge, ki so obelili
v sluzbi najskromnejSega redarstva. Priedsi na slisaj je vprasal:

«Kaj pa bi radi?»

«Izpovedati se hofem.»

«Obsorej ni izpovedovanja.»

«Izpovedati se hotem.»

«Qdidite.»

«Zupnika hotem videti.»

«Cemu pa?»

«Da me izpove.»

«Zupnika ni doma.»

«No, pa prvega kapelana.»

«Tudi njega ni doma. Pojdite.»

«Drugega, tretjega kapelana, detrtega kapelana, zadnjega
kapelana.»

«Odidite!»

«Presneto, ali naj umrjem brez izpovedi? Saj je huje ko
1. 93., bi ¢lovek mislil! Cisto majckenega vikarja. Kaj vam mar,
ako se izpovem ¢isto majhnemu vikarju, ki ni visji od komolca?
Recite kakemu duhovnu, naj pride in me izpove. Obetam mu, da
mu hofem zaupati redkejSe grehe, nenavadnejSe in zanimivejse,
prav gotovo, od vseh onih, ki mu jih utegnejo raznizati njegove
klepetave spokornice. Opozoriti ga smete, da ga prosijo k lepi
izpovedi.»
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«Poberite se!»

«Ampak kaj res ne razumes, stari Barabas? Zmiriti se hotem
z dobrim Bogom, ti pravim, za Bcga svetegal»

Dasi ni imel veli¢astne postave kakor kak cerkvenik v bogati
Zupniji, je bil ta bradnicar vendarle korenjak. Popadel vam je
nasega Gestasa za ple¢a in vam ga zagnal ven.

Na cesti je imel Gestas eno samo misel v glavi, namre¢ vrniti
se v cerkev skozi stranska vrata in, ako mogode, prekvapiti vra-
tarja odzad, da bi tako zasalil kakega vikarcka, ki bi ga maral
izpovedati.

Po nesreci pa je bila cerkev obdana s starimi hisami in Gestas
se je brez nade na vrnitev izgubil v nerazmotnem blodis¢u cest,
uli¢ie, prehodov in zagat.

Ondi je stala pivnica, kjer se je ubogi skesanec namenil iskati
tolazbe v pelinkovcu. PriSel je do nje. Ali hitro ga je obsel nov
kes. In to potrjuje njegove prijatelje v upanju, da se bo resil. Vero
ima, preprosto, krepko in otrcsko vero. Dobrih del pa bi mu prej
nedostajalo. Vendar ne kaZe obupovati nad njim, saj on sam
nikoli ne obupava.

Ne da bi se spuséali v znatne tezkole glede predestinacije
ali razmotrivali zadevna mnenja sv. Avgustina, Gotesiala, Albi-
gencev, Wiclefovcev, Husitov, Lutra, Kalvina, Janseniusa in veli-
kega Arnauda, splosno sodimo, da je Gestas naprej doloten za

ve¢no blaZenstvo.
(Iz knjige «Tok iz biserne matice» prevel A. Debeljak.)

Tone Seliskar / Oraci miru

Oraci, vi silni ljudje koprnecih pokrajin,
pripravite pluge, jeklena rezila za ¢érno prst!
Solnce Ze pleza na obok vasih misli —

silni oradi — naj stopi vodnik iz vasih vrst!

Ta, ki bo vodil najjaéje rezilo,

z mo¢no roko rezal zemljo v globino,

gnal brazde v neskonénost — ta bo vas moz!
Silnez iz silnih! Kako vas bo vodil preko sveta!

Vse boste zorali! Spremenili pustinjo v vrt;
pripravili brazde sejalcu zZivljenja,

ki raste iz duSe vseZivljenskega vrenja —

oraci vi silni, pred vami bezi smrt! - .. o !
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