364

Dve dogodbi.

Spisal Ivo Cesnik.

1.

) nedeljo popoldne je bilo. Francka je &la
Cez polje. Na roki je nesla cajno. Nakupila
je vsega potrebnega za teden. Ubogi so
bili doma in mati je leZala Ze cel mesec
bolna. Stara je bila mati in ofe je bil star in be-
teZen, v njej je pa plula mladost in zdravje.

Po stezi je stopala v lahnih ¢izmih, s pisanim
krilom se je igral boZajo¢ veter. Sla je kot radost
in mo¢ med zelenimi travniki.

Pel je kos v grmitevju in nad vso naravo je bil
razlit velik, svetan nedeljski mir. Topli, solnni Zarki
so obsevali Franckino zdravo, rdece lice in krepko,
stasito postavo.

Cre¥nje so zorele. Ravno rdetiti se je jelo po
brajdah. Kako bi se ne? Maj je bil, najlepdi mesec.
Mo¢ je dihnila v naravo.

In v Franckini dusi je bila mo¢ in Eutila je Ziv-
ljenja slasti.

Sredi polja se je dvignila pesem. Francka se
je ozrla in je bila dobre volje, kot bi pripenjala
fantu Sopek.

Sumela je reka monotono ob vznoZju nizkih
griev, pripogibali so se jagnjedi in vrbe, fantje so
peli:

,Dekle na vrtu zelenem sedi. . .*

Tudi Janez je bil med njimi.

Francka je hipno zardela, v srcu ji je pa bilo
naenkrat toplo in tezke cajne ni Cutila na roki.

Gledala je po dolini. Bele ceste so se vile med
topoli, bresti in grmitevjem. Po brajdah in brdih ji
je uhajal pogled. Tam se je kogatila vinska trta in
zlati pramencki so trepetali na mladem perju. Francka
je Cutila lepoto in neizmerna sladkost jo je ob3la.

Doteknilo se je nebo v sredi doline in raz-
maknili so se holmi in gri¢i in gore na vse strani.
In stisnilo je tej krasni zemlji svoj modri obrazek,
da se ogleduje v njem kot nedolzno dekle svoje
plave d¢i in €rednjeva lica na vodni gladini. Nebo
je poljubilo to zemljo, drugaée ne bi bila tako lepa
in bogata.

Francka je stopila v gozdit in objela jo je hladna
senca. Nabrala je cvetic in sedla pod koSat hrast,
da se odpocije. Spomnila se je Janeza in bilo ji je
prijetno in spomnila se je dni, ko je mislila nanj.
Pred kratkim je sluzila v Trstu; tiste dni ji je pa
zbolela mati. Zato je prisla domov. Ni pri§la nerada.
Zahrepenela je po materi in ofetu in Janezu.

Saj je lepo v Trstu; morje valovi véasih in ladje
prihajajo dannadan. Vedno nov pogled, veselja ez
mero. Ali vsa mestna radost je pikava. Ko pride
tlovek z bala, veselice, zabave, bi se zjokal, tako
grozovito prazno je v srcu.

In tisto Zivljenje! Francki se je zastudila hinav-
$¢ina in laZ, ko se je spomnila na kaluZo, ki blodijo
po njej ljudje od velera do jutra.

Ni &la rada v Trst, toda vabil jo je bogat za-
sluzek.

Sluzila je najprej pri poboZni, stari gospe. Dobro
se ji je godilo tam. Z gospo se je razumela kot z
lastno materjo. Zjutraj je pospravljala po sobah in
brisala okna. Po ulici so hodili gospodije in delavci,
vojaki in fakini, In Cudne reci je videla v hidi in
po mestu, Zene so se ciganile, moZje so ponoti
popivali. Malo je bilo dobrih in e te so polivali
malopridneZi z gnojnico.

Dobra gospa se je preselila v Pulj, in Francka
je iskala sluzbe drugje.

Pridla je k bogati rodbini. Gospa mlada, gospod
star in pleSast uradnik. Kot vdovec se je poroéil
drugi¢. Ze precej prve dni je Francka slutila, da se
ne moreta on in ona. In potem je veckrat opazila,
kako je gospod Zalosten in potrt.

,Moj Bog, zakaj sem tako nesrefen! Lucija,
bodi zopet dobra, saj vidi§, kako te ljubim.“

Gospod je odhajal v€asih nenadoma od doma,
loputnil z vratmi in klel.

Tako blato je gledala Francka.

Potem je sluzila pri dolgi, suhi, skopi gospe,
ki Se sebi ni privosila poStene hrane. Za zajutrek
je dobila Skodeljcko kave, ne mnogo ve&jo kot
naprstnik in odrezek kruha, tako tenak, da je videla
skozenj kraske grice. Potice in SZartlji so plesnili
po shrambah, beratu pa ni privo3¢ila krajcarja.

Prigla je nekega opoldne k Francki uboga, kru-
ljava reva. Francka ji je dala vse kosilo. Gospa jo
je zato kregala in zmerjala.

,Packa, sram te bodi! USivko mi spravljad v
hifo. Glej, da se ¢esa ne naleze$. Spodim te potem
takoj, packa“!

V takih teZkih urah se je spomnila doma kraj
reke in Janeza se je spomnila.

Po polju hodi in orje. Koniji vle¢ejo plug, on
drvari, hlapec goni. Prijetno je v naravi in moé
vstaja, kot bi lezla iz zemlje. In Janez dela z vese-
ljem in misli nanjo.
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LHi, lucal®

Kukavica se oglasa iz gozda. Kot prijeten spo-
min je njen glas.

,Francka se vrne domov in potem so oZenim
in si ustanovim paradiz.*

Janez pogleda na solnce in najraj&i bi zavriskal,
da bi se razlegalo do gora, zavriskal bi in pritisnil
vso zemljo na Siroke prsi.

Dekle se je tolaZilo ob takih mislih.

,Ss] nisem mislila, da ga imam tako rada. Pa
glej si!l V srcu se mi je zanetila iskra in zdaj gori
plamen!® — — —

Fantovska pesem je utihnila, z griev so do-
neli drobni glasovi pis€alk. Pastirji so piskali na
pa8i. Francka je vstala, zadela cajno in stopala po-
¢asi. Toda kmalu se je korak okrepil in bila je v
mladi naravi kot vila sredi planine.

Zaukal je Janez in Francka se je ozrla.

,Ne hiti tako, dekle, saj se ne mudi. Glej,
velik dan je 3e in solnce krepko greje v hrbet.”

,Res je, Janez, ali jaz moram domov radi
matere.”

,Prav, Francka, prav. Le to mi povej, &e si
imela ves Cas le mene rada?®

»Janez, le tebe. Saj ve§, ¢emu vpradujes?®

,Ali te ni v Trstu nihée premotil?*

,Janez, ti si porednez. Kako mores misliti kaj
takega?*

,Ni¢ ne mislim, le tebe imam rad.“

Sklonil se je in jo hotel poljubiti.

»Janez, danes me pusti! Mati je bolna in na-
gajiv si preved.® .

,Francka, ne bodi no, saj me poznag. Trd sem,
¢e se lotim, ali dober v srcu. Glej, Francka, tam
leti metulj. Kako je vesel? Kot ti in jaz.®

Stopila sta iz gozda in pred njima je stala vas,
vas svecana in velicastna.

, 1 sem te privedem, Francka. Ali ne bo lepo
najino kraljestvo? Poglej to polje je moje in ti vino-
gradi! Pa saj ti je znano. Prijetno je, Francka, in
zanimivo Zivljenje. Skozenj pojdeva roka v roki,
ena dusa — jaz in fi.*

Janez je c¢util, da mora biti neizmerna slast
imeti pridno Zeno in imeti otroke. Pomladi se v
sinu kot se pomladi solnce, ki vstaja vsak dan lepo,
Cisto, sveze.

Otroci so se igrali za vasjo po tratah, zbijali
gale, letali, se tepli, cukali. Dekleta so pele pod

orehom:
yRasti, rasti roZmarin,
lep deviski moj spomin.®

Janez je zavriskal in spremljal Francko do doma.
Sla sta roko v roki in z njima je 3la zorna, vesela
mladost.

,Malo hitreje pojdival Mati, vem, da teZko ¢aka
name. Janez, dober ¢lovek pa si, ker si tako skrbel
za mojega oceta in mater, dokler me ni bilo.”

,Nikar me ne hvali! Kam naj pa spravim sad
svojega truda, ¢e ga ne dam ljudem? Svojih nimam,
Francka, ti bo§ moja —

Tam ob gritu je tekla reka, poleg nje je stala
na bregu stara kota obdana od piskavih orehov.
Pusto je bilo tam in dolgoéasno, kot da je Bog
proklel hiSo in njene prebivavce.

LPri domu sva, Janez.*

,Pustoba je pri vas doma, Francka, Resiti te
moram iz tega zakletega kraja. Tak prijeten dom
si ustanoviva, da bo veselje. Oral bom in kosil,
sadil trte in trgal jeseni in ga pil v&asih v senci.
Ti bo$ zraven in otroci — Janezek, in mala Francka
ti bo sedela v naro¢ju. Ali ne bo to Zivljenje?*

,Lepo bo, lepo Zelo rada te bom imela, Janez.
All za mater mi je hudo in oCeta.”

,Dokler bosta Zivela, poskrbiva zanje.*

Poslovila sta se.

.Z Bogom! Zdrava!®

,Z Bogom! Priden bodil*

Zasmejala sta se in razsla...

1L

Zvecerilo se je in tema je padla ez vso dolino.
Tudi na koo v skritem kotu je padla in bilo je
tam neprijetno, kot da se je naselila vanjo smrt.
Trhleni orehi so zalostno stegovali svoje veje nad
slamnato streho, ki je bila vsa pohabljena in raz-
drapana.

Zazvonilo je avemarijo. Francka je stopila v
nizek temen hlev z golido v roki. Golida je bila
stara, morda dvajset let, bila je pri hi&i prej kot se
je rodila Francka, in koza je bila stara, komaj je Se
stala pri jaslih.

Francka je molila.

V kamri, nizkotni in zatuhli, je molil na ves
glas oce Marko z opotekajocim glasom in mati Meta
mu je tezko sope¢ odgovarjala. Na polomljeni po-
steljii je leZala in gledala v &rviv, umazan strop in
mislila na svojo bolezen in na smrt.

V sobi ni bilo lu¢i in tema je vladala po vseh
kotih. Po starih podobah iz preteklega stoletja in
po skrinji in prepereli mizi se je 3irila

V vsej hisi je vladal mrtvagki dubh kot v gro-
bis¢u Stene so slale na pol podrte. Marko je hodil
v¢asih s potrtim srcem okrog voglov in mrmral;

,Dal bi popraviti, pa ni boZjega pri higi.*

Kagljal je v koo in gledal, kako hira on in
Zena in kako se podira bajta,

,Da bi stala vsaj tako dolgo, da umreva jaz in
Meta.*



Marko je odmolil in se ozrl na Zeno.

»Meta, ¢udno je s teboj. Ozdraveti no¢es, umreti
ne. Vsega sem ti nanesel skupaj. Pri konjederki
sem bil v trgu. Dala je zdravil iz tavZentroZ, sladkih
korenin in ¢esna. Upanja ni imela. jaz ga tudi nimam,
Ce ti je zapisana smrt na obli¢ju, ne pomaga ni¢.”

Zapletal se mu je jezik in govoril je v pre-
sledkih.

,Marko, ali si se Ze spet napil Zganja? Bog se
te usmili!l*

Pocedila se mu je slina po kocinasti bradi, ki
je bila vsa prepletena s sivimi nitimi.

Majhne o0& so mu Strlele iz globokih jamic,
kosCena lica so se svetila zelenkasto v poltemi.

,Zlomek, pijem, da bo prej konec! Poslugaj
me, kaj ti reem. Ni¢ ne bo, ni¢. Starost je starost,
pride kar ez no¢, ko clovek spi. Zgodi se nam,
kot sejavcu, ki je zaspal. VraZji sovraZnik je prigel
in nasejal ljulike med pSenico. Dobro poznam starost
Videl sem neko¢ beteZnega starca — beraca. V naj-
huj&i zimi je prikrevsal v hi$o, raztrgan, bos, napol
nag in umazan in je sedel za ognjisfe, se grel in
mrmral sam s seboj, kot bi mu nefesa manjkalo.
Obraz je imel zabuhel, divji, v ofeh mu je gorel
¢udovit plamen. Nikoli ne pozabim teh groznih o¢i.
Lakota, ‘'obup in Zalost se je brala v njih. Rajna
mati — no Bog ji daj dobro, saj je zasluZila ne-
besa — mu je dala skledico zelja. Pomel je z njim,
kot bi udaril s cepcem po snopu psenice. Noge so
mu otekle in Stirinajst dni je trpel grozne bolecine.
A nih€e ni ¢ul iz njegovih ust tozbe. Molil je in
cakal v listju, kdaj pride smrt. In prigla je ... Tudi
pote pride in pome. Naj! Ne bojim se je, vraga,
da ne.”

,Ne kolni, Marko! Moli rajsiz*

,Zmirom: moli! Saj sem molil ravno prej. Ali
je prav, Meta, da se nama tako godi. Ni prav, bogve
da ni. Fanta sta §la v tujino, vsi so §li in naju so
pustili stradati, No pa Francka se je vrnila. Hudir
ju bo Ze obradal na vilah, fantal Ju bo, ju bo. Janez
se cigani po Dunaju. V Sole sva ga dala, pa ne bo
ni¢ iz njega. Krave naj bi rajdi pasel! Koliko stopinj
sem storil zanj! Okrog gospode sem hodil in prosil
kot berac¢ In od zore do mraka sem nabiral cunje.
Od hi%e do hi%e sem &el in vpil: — Cunije, cunje! . ..
In kosti sem pobiral in lase. Tudi ob poti sem po-
bral kost ali cunjo, €¢e sem jo dobil. Otroci so le-
tali za mano in me draZili in metali kamenje v moj
cokeljpok, ki sem ga komaj viekel zveter domov.
Vse sem delal zanj in za Pavleta. Tudi ta je 3el v
Ameriko. Naj gre k vragu!®

Starka je tezko posluSala take besede. Bolno
je bilo njeno dihanje, o&i izpite, koZa uvela in na-
gubana, brada 3picasta, Celjusti so Strlele proti celu
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kot dve lopati pri klepetcu Smrt je stala Ze dolgo
poleg postelje in ¢akala prilike.

,Ne govori tako, Marko! Najina sinova sta in
morava ju blagoslavljati. Gotovo nisem zastonj mo-
lila, Bog me usligi. Nisva zastonj trpela? Poboljsala
se bosta in se spomnila. -

Zasolzile so se ji o¢i in zaihtela je glasno kot
otrok.

,Marko, prosim te, ne pij! V&asih nisi pil in
bilo nama je dobro. Kar si se postaral, si postal tak.*

,Pojdi, pojdi, smrt je Ze tako in tako pred
durmi. Naj bo! Saj je vseeno, ¢e umrem danes ali
jutri.®

Naslonil je glavo med dlani in zadremal. Dihal
je tezko in potasi in v grlu mu je cvililo.

Francka je pri¢la v kuhinjo in pospravljala. Ku-
hala je vecerjo in ropotala z lonci in Zlicami.

Tako pusto in prazno je bilo v vsej higi kot
v mrtvagnici. Popoldne je pa sijalo nad vso dolino
solnce in Zivljenje je valovilo. In v njej je bilo ge
zdaj to Zivljenje.

Mati je stegnila roke izpod odeje in se spomnila
mladosti. Smrt je stala ob skrajnici, ona je mislila
za trenotek na mladost.

Bila je tedaj pomlad v deZeli. Zavalovilo je
¢ez poljane in vstalo je Zivljenje na en klic. Slo-
nelo je dekle na oknu in ¢akalo fanta. Fant je stopal
po polju, pel in vriskal in romal v vas k dekletu,
Lepa je bila ravnina, po kateri je romal. Luna je
je vzhajala za goro; krvava je bila in njeni odsevi
so padali ez vso dolino. Reka je Sumela, zaganjali
so se mogocni valovi in penili ob bregovih. Cisti
so bili in kristalni in mesecni Zarki so Zvigali po
gladini, da so si ogledavali Seleste¢i jagnjedi na
ravnem zrcalu svoje lepo razdesane lase.

Sla je pesem, tiha in hrepeneda tje po polju.
Dekle jo je pelo. RoZmarin in nageljni so dehteli
na oknu.

Priromal je fant pod okno, pristavil kamen in se
vzpel do roz.

sDober veter, Metka!®

,Dober veCer, Marko! TeZko sem te ¢akala.
Mislila sem, da ne prides.”

,Nagajivo si dekle, ali zvesto.“

Polozila je glavo na njegovo ramo in Sepetala
sta ljubeznive besede,

,Kdaj pride§ pome, dragi, in me vzame§ na
svoj dom?*

,Ne boj se, sréek! Jeseni pridem pote in po-
tem bova sre¢na. HiSo pobelim, par njiv si nakupim,
da ti ne bo mogel kdo ocitati: Berata si vzela.
Metka, saj me ima$ rada, kajne?“

»Zakaj me vpra%a$, saj ve$, da ljubim edino
tebe.”
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Gozd je Sumel v daljavi. Tajen in skrivnosten
ie bil. Zapihal je veter in zganili so se vrhovi in
hipno prebudili iz sna.

Pripela mu je Sopek za klobuk in odSel je
¢ez polje in vriskal.

In potem sta se vzela. Trpela sta vse Zivljenje,
delala in se trudila. Marko je pobiral cunje, ko je
obdelal tiste kosce zemlje. Imela sta tri otroke in
sta jih dobro vzgojila. Pa so §li vsi, Francka se je
vrnila.

Zdaj je prifla starost in smrt. Kar prikradla se
je kot zvit tat ponoti — — —

Francka je prinesla vecerjo. Kava je bila dobro
skuhana, ali niti materi niti oCetu se ni I[jubilo jesti.
Starka je pokusila, Marko je pa vrgel Zlico v kot.

,Pojdi, pojdi s kofetom!* In je dremal dalje.

Mala svetilka je razsvitljevala temno kamro.
Cudne pramencke je metala po starih, plesnivih
podobah.

Francka je pokleknila pred staro razpelo in
molila rozni venec. Z veseljem je molila in s po-

boZnostjo, mati ji je odgovarjala. Toda v sredi
molitve je mati zadremala. Francka je pa nadaljevala
glasno.

Videti je bilo, da je vse izumrlo, tako pusto in
dolgogasno je bilo. Le tezko sopenje materino in
bolno cviljenje je motilo ti%ino.

Ko je Francka zmolila, je spravila oCeta v po-
steljo, sama je pa legla na staro skrinjo in bedela
dolgo.

Sredi no¢i je vstala in Sla pogledat na zvezde
in jasno nebo.

Zrla je dolgo v lepoto pomladne noci, ki je
dihala zdravje, mo¢ in Zivljenje, in ni mislila, da je
smrt tako blizu,

Se tisto no¢ je umrla mati — — —

*

Ti dve dogodbi sta se pripetili obe v lepi,
zeleni pomladi. prva v sveZi naravi, druga v koti,
ki je bila kot od Boga prokleta in je vladala v njej
smrt kot v grobiscu.

S

Veler — prijatelj.

Zlo#Zil Vekoslav Remec.

Z veterom klasje se mi pogovarja,
Sepete in posluda zaupljivo
otrosSke pravljice, ki trepetajo

nad mraénim poljem in nad mraéno njivo.

Kot dete — mak se v kapici rdedi
je sklonil, v sen povesil lica,

tam v detelji cvetodi, valujoéi
pritajeno pedika prepelica.

Jaz grem po polju in veder gre z mano,
edini moj prijatelj, ki mi zvest je;

le on ve, kie so moje daljne sanje

in kje veselje moje, kje bolest je ...

(@ Ce 7

Taki smo...

Zlozil Merisan,

Hitimo, hitimo za upom, za sreco,
a slednji¢ upade nam v srcih pogum,
na nogah zacutimo rano skeleco,
prekolnemo nade, srce in razum ...
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