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Stacundr Andrej.

(Crtica. — Spisal Pavel Strndd.)

Moj Bog, kaj navlake je tu pod streho!
Pa kam drugam naj denem? V sobo? Komaj
smo se stisnili vanjo: dve postelji, omara,
miza, par stolov, dve skrinji — in nima$ se
kje obracati. Drvarnice tako nimamo. Pa
pride gospodar in se jezi. Da, vraga! Naj se
jezi, dedec; kaj se jaz ne? ,Pa nevarno je
radi ognja —, med vso to ropotijo Se pu-
gite!* — Pusim, puSim in pusil bom, dokler
bom Ziv, in da mi to prepové sto gospo-
darjev. In ¢emu ne bi pusil! Saj ste mi tako
vse vzeli, kar je bilo kaj vrednega, le to
§aro ste mi pustili, da jo vladim s sabo in
ne vem kam Z njo.

Cemu so mi te cunje . . .> Le jemljite, le
jemljite! ,Srebrna ura — 10 goldinarjev —
kdo dd ve¢ — z verizico vred?“ ... Lo-
povi, lopovi! Ali vas ni sram? Kaka je to
cena za mojo uro? 10 goldinarjev! 40 sem
jih odstel za njo v Karloveu, in ni mi jih
bilo zal. Kako tudi! Saj ¢lovek potrebuje
ure, posebno trgovec . . . Le, lel — Mize,
stoli, menc¢ikov — $koda ga je, letos bo huda
zima — brr! — premehka je jesen — ,Kdo
dd veé?“ . . . Le,le! — Podoba z godbo —
— tri komade svira; krasno! — stenska ura,
podolgasta; vreéa pseni¢ne moke, vreca rzene,
Stiri zelene steklenice slivovke — m! —
,Kdo dd veér*

In 8lo je wse, vse ... .

Le te ni¢vredne prnje so mi ostale, da
zavijem vanje svoje berastvo . .. Ej da, ne
le berastvo ... Ha, ha! Nisem tako ne-
umen ne, kot si mislite! A vi ste presejani
in prevejani, biri¢i, a $e premalo! Zatajil sem

ga, zatajil sem ga — sodéek Zganja — s
pomocjo teh cap. — Ni sicer najboljse —

orchovec. Pa da je orehovec, kot se spodobi!
A zblodilo se je vse — ¢rno je, kot da sem
nasipal v sodec saj. Cemu neki bi sipal v
sodec saje! Orehi so bili najbrz prestari, pa
so zalrneli.

No da! A kdo bo pil to crnilo? Vse
treba precediti . . . Bomo Ze naredili, da bo
plav. (Sicer je Stacundr Andrej izgovarjal , 1
¢isto pravilno, samo besedo ,,prav® je pretvoril
v ,.plav¥, kar mu je delalo mnogo veselja.)

Med tem samogovorom — deloma ga je
mislil, deloma momljal — je pripraviljal $ta-
cundar Andrej sodcéek s tem znamenitim zblo-
jenim Zganjem, da bo pretakal in precejal.
Sodéek je postavil na povpreéno bruno,
podpr]l ga na vsaki strani s koscem opeke,
katere je bilo od potresa sem precej razme-
tane pod streho. Nato je vzel visoko stekleno
posodo za kisle kumare, opral jo — po dnu
se je bilo namre¢ poleglo nekako zelenkasto
blato, — in jo postavil na isto bruno ne
dale¢ od sodcka.

»10 bi torej bilo!*

Nato je jel premetavati tisto navlako:
stare, oguljene cunje, raztrgana krila, od
moljev razjedene mufe, ponoSene hlace itd.,
dokler ni privlekel izpod te gomile starega,
vsega mastnega klobuka z visoko Stulo in
poklapljenimi krajevei.

»lako, tako, — za sedem let vse prav
pride. O, ti otroci ne pomislijo niti péd pred se:
Dorcek ga je hotel vreci med smeti. A glavna
stvar je vedno: ne zavrzi nobene, Se tako
neznatne stvarce — ne ves, kaj ti Se lahko
koristi! N4 — kdo bi si bil od dale¢ mislil,
da bom skozi ta klobuk precejal motno
Zganje. In vendar bom! . . . Svet je okrogel
in se suce.”

Vlil je v klobuk vodé, malo ga opral,
prevrtal s Silom v krajevce tri luknjice, pre-
taknil skoz nje vrvico, zabil v posevno
bruno Zzebelj in obesil nanj klobuk. Potem
je matocil v liter zZganja — uh, res, kako je
¢érn! — in je vlil v klobuk. Dva, tri hipe
— ni¢; a kmalu se je klobuk premocil in
zacurljalo je v nastavljeno posodo s tankim,
srebrnim zvenenjem, Cisto, rumeno-zelenkasto.
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»Saj sem vedel, da se izcisti!®

In kako prijetno je to disalo! Treba po-
kusiti! Nastavil je kupico in nastregel do
vrha, obrnil se proti lini: krasno, krasno!
In vkus Sele! Tisto malo $pirita je ostalo v
klobuku; aroma — hm!

»Ancka, pridi pogledat! Ali ti nisem pra-
vil p¥

wHvala Bogu! A komu prodas?* Zacul
se je sopranski glas iz podstresne izbice.

»Ho, ho! Prodajal bom! Oh, da more§ biti
tako nespametna. Kaj smem prodajati > Sedaj,
ko nimam ved $tacune? Oho, da me zapro,
kaj ne? Se tega mi je treba; fda o)l A
kako naj c¢lovek tako kapljico tudi prodaja!
Bog ve, kaj vse lahko pride. Naj je ¢loveku
slabo ali kaj takega, je vendar dobro, ce
ima$ kaj pri hisi. Mene Ze tako vedno trebuh
boli . . . Ali naj grem za vsakikrat posebej
kupovat? . . . Potem me $e razglasé za pi-
janca, Zganjarja. A samo za potrebo, samo
za potrebo ... In de ta ve¢ potrebuje kot
oni, kako vraga . .. Koliko pa jaz pojem
— kakor vrabec . . .

Segel je po Kkupici, a bila je prazna, zato
jo je napolnil drugi¢. Roka se mu je tresla,
ko jo je nesel proti ustom; njegova kosSata
rujava brada je trepetala, kakor da je za-
Sumela skoznjo lahna sapica; in vse brazde
in gube njegovega obraza so se poglobile,
povecale in se kréevito gibale, o¢i so mu
zarele . . . Od klobuka pa je tekel tenak
curek v posodo in pel in zvenel, kot bi cing-
ljali srebrni zvoncki o veliki no¢i pri gloriji.

In Andrejeva glava se je sklonila, pove-
sila, a v njej so se dvigale sanje.

Jasno vstajajo pred njim oni srec¢ni dnevi,
v dolgi vrsti plavajo mimo, pozdravljajo ga,
vabijo ga s sabo in odhajajo . . .

A takrat je imel se hiso, zidano hiSo v

belokranjski vasi in v hii $tacuno in krémo,
a v krémi piveev, v $tacuni kupcev. Vedno
je bilo opravka, zlasti ob nedeljah. To je
bilo treba letati po stopnicah gori, doli, sem,

tje . . . In letali so vsi, on, Zena, otroci, ko-
likor sta mogla Dorcek in Ivan — a Mi-

mice takrat e ni bilo. Polja res ni imel
mnogo — vrt, pa kaki dve njivici v najemu

-— to ga ni veselilo. A konji, konji! Ej, kako
veselje je imel Z njimi! Navadno je imel po
jednega (pa saj jih ved tudi rabil ni), véasih
po dva, jedenkrat celd tri. In njegovi konji
so bili vedno nekaj posebnega — znal je
izbirati. Ali je to jezilo gospoda Zupnika!
Gospod Zupnik je namreé tudi ljubil konje,
a ni znal izbirati, pa tudi negovati ne tako.
Kaj mislite! Dobra krma ni Se vse. Konj
mora tudi delati, ako ne ravno na polju,
treba ga je vsak dan napreéi in se odpe-
ljati na izprehod. A v hlevu se konj samo
debeli, debeli in poleni. Gospod Zupnik pa
tega ni vedel in verjeti ni hotel. Po cel
teden v hlevu! Aa! ... Toda njegovi — to
je Andrejevi — konji! Milka, Turko, Sandor,
Abogres! Kdo je imel take konje? Kadar
je napregel, $lo je kot . . . Iljja! . . .

Da, 8lo je, $lo je . . . hitro, prehitro!

Strmi, kameniti poti, razjedene tokave,
mokre ilovnate rebri, spolzke — jeden korak
naprej, pol nazaj — in ti gazi§ po njih upe-
han, izmucen; kaplje vrocega, smrdljivega
znoja ti 1ij6 po licu, silijo v o¢i, a ti jih ne
utegne$ ofreti, saj nosi§ tezko breme na
hrbtu, in da je odlozis, kdo ti pomore, zopet
zadeti je? GreS, gres ... padesS, vstaja$,
zaide$, i8¢es poti po gos¢i, med trnjem, grmov-

jem, tava$ po temini, blatu . . . To je pot
do srece.

A v nesreco se vozimo. Ej, kraguljéki
cingljajo ,,cin — cin — cin* po beli, zasne-

zeni cesti . . . od dirjajo¢ih Kkonj se vali
oblak sopara, ti pa sedi§ v lahnih saneh,
zavit v velik, gorak kozuh in gleda$ okrog:
vse — kot s sladkorjem posipano: S$irna
polja, mraéni lesovi . . . Po bliskovo dréé
sani mimo samotnih, tihih dvorcev, zdé se
ti kot speci starci, ogrnjeni s hermelinovimi
kozuhi . . . preko moléec¢ih polj, ez bob-
neée mostove . . . . naprej, naprej . ...V
gozd . . . Od desne, od leve visé nad cesto
tezke veje; sedaj pa sedaj se dotakne$ ka-
tere z biCem — a prepozno je — sneg je
padel dva, tri metre za sanmina pot . . . A
véasih spusti katera na-te svojega hladnega
blagoslova in ti nastavi§ zanalasc vrat, da ti
pade nanj malo mrzlega snega in ti potece
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preko ramen na hrbet ledena strujica . . .
ah! . . . ti pa se stresne$, stisne$ Se tesneje
v kozuh, podi§ dvakrat, trikrat z bicem in
oddirja$ dalje . . . Smrtna tiSina okoli, pre-
trgava jo samo prhanje konj in harmoniéno
cingljanje kraguljckov . . . Kako tiho, tiho
— kakor bi se bale, da ne vzdramijo na-
rave iz trdnega spanja, naletavajo snezinke
na stari sneg . . . Videti je, kot bi sedale
tu, v bliZini na tla, a tam, malo dalje, vsta-
jale proti nebu . .. In tebe prevlada sén.
Niti ne opazi§ ne, kako se nabira na tvojih
ramah, na prsih, na kolenih sneg; kako se
trdi v mrzlo skorjo . .. konji so zagazili v
debel sneg, — veter ga je moral toliko sem
nanesti — obstali so, ne morejo naprej . . .
Tebi je tako tezko, tesno; udi, kot da so
okameneli, ali ne okameneli, oni Zivé, a
okoli njih je nekaj mrzlega, trdega, nepre-
gibnega . . . kot da si zakopan do vratu v
zemljo . . . Posku$aj se gibati — zaman.
A sedaj! Kaj je bilo to? Glasen, pretresljiv
vris¢ ... To so konji! . . . proti tebi se spla-
zijo ¢rne zveri s svetlimi oémi, z blestedimi.
ostrimi zobmi . . . OCe na§, kateri si v ne-
besih . . . Ceddena . . . usmili se nas . . .

Pa kako je bilo vse to? Je-li resnica?
So-li sanje, Zive, mué¢ne? Tozbe, one dolgo-
trajne tozbe . . . Najprej za njivo s starim
Madronicem. O ti prekanjeni goljuf, grdi,
sivi goljuf! Tudi ti si propal, tudi ti! Kdor
je imel s tabo opraviti, proklinjal te je...
In kje so sedaj tvoja posestva, tvoje hise?
V leseni zivis in noga te boli, a nikogar
nimas, da bi ti stregel . . . In zopet toZba!
Za pot mimo sadovnjaka. Kaj? Vstani iz
groba, Ive Panijan in odlodi: Cegava je pot
med mojim in Petra, soseda mojega, sadov-
njakom? On trdi, da je njegova. Ali nisem
kupil najprej jaz pol vrta in poti Z njim
vred P

In predenj stopi Panijan, bled, visok in
koscen, kot je bil, v brage$ah, v opankah,
opasan z novim, rudedim pasom Vv tri pre-
dale. Prek rame mu visi pisana torba, kot
da se vraCa s semnja. A na celu mu zeva
rana, $iroka, globoka . .. okoli nje Crna,
strjena kri. Ubili so ga pijani Hrvatje, ko

se je vradal iz Crnomlja, tudi pijan. Redko
si pil, Panijan, redko; delal si kot Zivina;
trde, debele Zulje si lahko pokazal Gospodu
Bogu, ako te je vprasal, kako si uporabil
svoj Cas. A kadar si zdivjal, bil si zlodej.
In zakaj si zdivjal! Jedna beseda, jeden po-
gled — to se pravi kadar si bil natak-
njen, in ti si jel premetavati stole, razbijati
sklede, metati Zlice po vseh kotih, v Sipe . . .
Potem pa si Sel in si pil, razgrajal, zabav-
ljal in pretil vsakemu — in naposled si iz-
kupil. Pa kaj to!

,Povej ti, Panijan, Cegava je pot med
mojim in Petra, soseda mojega, sadovnjakom ?
Ali 8¢ pomni§? Pri Strniéu sva sedela, za
okroglo mizo v kotu in z nama je bil kovaé
Miha, ko sva se pogodila — za vrt in za
pot.“

,oamo za vrt, samo za vrt, Andrej! Poti
nisem prodal niti tebi niti Petru — pot je
Se¢ sedaj mojal®

»LaZe§, Panijan, laZe§! Uh, ali te ni sram?
Na onem svetu si Ze, pa Se tako laZes! Po-
misli malo! . . . Pa ¢emu ti bo sedaj pot, saj
je ne rabis ved. In ko si umrl, ti je hisa
pogorela, tvoja Zena pa bera¢i okoli . . .
Cemu ti bo torej pot? — Sin pa je v Ame-
riki, kje-li — o njem ni glasi. Govori se
razlicno.“

Panijanova rana se je razsirila — oj, to
je moralo boleti! — sveZa, rudeca kri se je
pocedila iz nje . . . On sam pa je izginil.

Laze$, lazeS, Panijan! Kakor si dolg in
girok! In dolg si, dolg, ceprav ne Sirok.
Tudi pot je moja, tudi pot je moja . .. A
sodisée je odlo¢ilo za Petra ... A jaz se
ne dam tako hitro ugnati! . . . In padala je
pred-me, sklepala bele roke, mehke roke:
»Pusti, odjenjaj!® . .. A kaj vé Zenska za
nase radune! In plakala je ... A vsaka
njena solza je kanila kot kaplja razbelje-
nega svinca na moje srce — tako teZké . ..
Zadusiti me je hotela, ko se je vila pred
mano. ,Mol¢i, mol¢i“ . . . o nesrecna roka
moja! . .. Utihnila je in od tedaj mol¢i, a jaz
bi raj§i, da bi mi ugovarjala —a ne . . .

Pa kaj mi bodo po letu sani! Sedaj se
vozi Zupan v njih, ako se ni Ze zvrnil...
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Po zimi je izginil iz hleva konj, no in Kkaj
naj po¢nem z vozom brez konja?... Pra-
vice hocem, pravice! A kaj je vsem skupaj
za pravico, ha, ha!

 Poznam vas, poznam vas! Vse, vse! Tudi
tebe, France! Pozabil si, kako si se tolikrat
grel pri nas, dokler si bil $¢ majhen; doma
je bilo temno, mrzlo, vlazno in veden prepir.
In jedel si z nami, veéerjal — po zimi smo
ti natodili Cesto po skledico caja ... a ti

si pozabil, in sedaj se mi roga$ z drugimi
vred. ,Lakomnik!* Sepetate med sabo, kadar
grem mimo . . . Jaz lakomnik! Pravice ho-
¢em, samo pravice!

Pa blaga ne dobim vec na vero. Izgubljen
kredit! Placaj prej, kar si dolzan! Prav,
prav! Vsakemu svoje! Niti toliko vaSega
necem (dotaknil se je z nohtom zoba) —
niti toliko! Ne bojte se, nikomur ne odnesem
nidesar . . . Sla je hi ... Ne bojte se, ne

Sempeter Slovenov na Laskem. (Gornji severni del.)

bojte — kaj naj delam v Ameriki? Nate!
Koliko sem dolZan tebi? ... Prav. Tu imas.
In tebi? . . . Evo! Da ne bos$ rekel! . . .
Sedaj Sele grem . . . Par sto imam $e, s tem
grem v Ljubljano, tam pri¢nem trgovinico,
branjarijico odprem in Zganje bom todil. In
otroci bodo hodili v $olo. Starejsi gre tako
vV osmo, a potem v lemenat . .. in potem
nam bo vsem dobro. Tako sem mislil — a
on ne, Mimica pojde v tretji razred . . . bistra
glavica . .. ona bo uciteljica . . . tudi ona nam
bo pomagala, kako pa...No, in Ivan se
»Dom in svet® 1898, Stev. 3.

L

Fot, Malignani,

tudi kmalu izudi za mizarja . .. In nasel sem
jo, beznico, da to¢im Zganje, pa Se svojega
ne, na gospodarjev radun ... A kaj, — mora
Ze tako biti. Ej otroci — kaj vendar mislite?
Sola kar pozira! Sedaj knjige, sedaj zvezek,
svinénik . . . Odkod naj jemljem? Pa naj bo!
Zadnji krajear dam za vas, saj ste moji
otroci in — saj mi povrnete, ko pridete do
kruha . . . Nameril sem se tudi na branja-
rijico. No in trgovina gre, po malem sicer,
a izhajamo, Zivimo. Se koncesijo bi skoro
dobil, skoro.
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A kaj je bilo tebe treba, Zidovski agent?
Saj sem imel Zganja, ravnokar sem ga bil
kupil. A on ponuja, govori sladko, tapljd
me po rami, smehlja se in blebece: ,Ali saj
vam ni treba placati sedaj, gospod; saj pla-
¢ate, kadar hocete.“ In pregovoril me je, pre-
govoril me je ... In premotila me je ta
prijaznost — prodajal sem pocasu, a na pla-
¢evanje nisem mislil . . . Pa da je samo to!
A potem ono pismo! ,Sedaj pripravljam po-
siljatve za jesen. Tudi za vasSe blagorodje
— prokleto blagorodje to! — tudi za vase
blagorodje sem pripravil §tiri sodcke. Ako
ne odgovorite, smatram to kot naro¢ilo . . .%
Kako je znam na pamet, to pismo!...Kaj
me briga$ ti! Jaz ne rabim tvojega blaga, a
kar sem ti dolzan, poplacam ti — raj$i se
zadolZim drugje, samo da se iznebim tebe . . .
In vrgel sem pismo med druge papirje. Pa
pridejo sodeci —: ali sem jih naro¢il? Kdaj?
Ne prejmem jih, nikdar! . . . Tozba . . . Iz-
gubil . . . Od kod placati? . .. Zapecatijo
stacuno, poberé ti, kar ima$ kaj vrednega . . .

Tako, tako! In sedaj sedim tu in pre-
takam Zganje skozi star klobuk! Izvrsten
posel! Kako to curljd, kako zveni — clo-
veku v dudo ... Ce bi tako-le sedel, pusil
pipo tobaka — ¢, ni¢vrednica, kaj se pa
kujas! — aha — prazna! — sedel, sedel in
vlival v klobuk vodo, a izpod njega bi teklo
najbolj$e Zganje, magari tenko kakor nitka...
Najboljse Zganje! Recimo tako, kot je pijé

Prijateljstvo.

po kavarnah, ali pa Se malo bolje . .. Ku-
pica bi veljala kakih 20 nov¢icev, no, in cel
dan bi se nateklo tudi kakih 20 kupic —
— to bi torej bilo, to bi bilo . . . Potem bi
si ¢lovek opomogel, poplacal vse upnike in
$e samemu bi nekaj ostalo . .. No da, pa kaj
ne bi Bog lahko tako naredil? Njega bi to
ni¢ ne veljalo, meni bi pa le pomagal...
A on nece! Bog ve, zakaj nece!...

wAte, jaz sem lac¢na!* in njegovih kolen
so se oklenile drobne, nezne rocice in dvoje
modrih oc¢esec ga je gledalo tako prosece,
zaupno izza dolgih, gostih trepalnic.

On se je vzdramil in jo gledal z izbulje-
nimi, topimi oémi. In vnovi¢ je zatrepetala
na rubinjih ustnicah bojeca pro$nja: ,Ate,
kruha! Tako sem lacna!®

,Ej, lacna! Kako mores$ biti lacna! Sem-li
jaz lacen? Pojdi k mami!®

wMama je zadremala.”

»A jaz nimam kruha. Ni v omari ni¢?*

SNEE*

»Jaz ga tudi nimam.*

»A ima$§ krajcar!®

»A rabim — za tobak! Pa ¢akaj! Na — pij!“

Sam se je zacudil in prestrasil: to je bilo
prvi¢, da ji je ponudil Zganja. A sedaj je
zdrknila beseda ,pij“ raz njegove ustnice
kakor jetnik iz jede, v katero je bil obsojen
za vse svoje zive dni. A sedaj je prost —
in sedaj naj kdo poskusi, spraviti ga nazaj.
Halin:.

Prijateljstvo.

Kdor ti prijateljstvo ponudi,
Prijateljstvo mu vrni,

In nikdar se ob uri hudi
Od njega ne obrni!

Cetudi ¢ujes o slabosti
Njegovi prej neznani,
Ti v veéji mu Kkreposti
Prijateljstvo ohrani!

V duhd teminah nocnih

Da nam kedo razdmé jih,
Tolazbe iS¢emo pri mocnih,
A nikdar pri slabejih.

Anton Medved.




