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Stacunar Andrej. 
(Črtica. — Spisal Pavel Stmdd.) 

Moj Bog, kaj navlake je tu pod streho! 
Pa kam drugam naj denem ? V sobo ? Komaj 
smo se stisnili vanjo: dve postelji, omara, 
miza, par stolov, dve skrinji — in nimaš se 
kje obračati. Drvarnice tako nimamo. Pa 
pride gospodar in se jezi. Da, vraga! Naj se 
jezi, dedec; kaj se jaz ne? „Pa nevarno je 
radi ognja —, med vso to ropotijo še pu-
šite!" — Pušim, pušim in pušil bom, dokler 
bom živ, in da mi to prepove sto gospo­
darjev. In čemu ne bi pušil! Saj ste mi tako 
vse vzeli, kar je bilo kaj vrednega, le to 
šaro ste mi pustili, da jo vlačim s sabo in 
ne vem kam ž njo. 

Čemu so mi te cunje . . .? Le jemljite, le 
jemljite! „Srebrna ura — 10 goldinarjev — 
kdo da več — z verižico vred?" . . . Lo­
povi, lopovi! Ali vas ni sram? Kaka je to 
cena za mojo uro? 10 goldinarjev! 40 sem 
jih odštel za njo v Karlovcu, in ni mi jih 
bilo žal. Kako tudi! Saj človek potrebuje 
ure, posebno trgovec . . . Le, le! — Mize, 
stoli, menčikov — škoda ga je, letos bo huda 
zima — brr! — premehka je jesen — „Kdo 
da več?" . . . Le, le! — Podoba z godbo — 
— tri komade s vira; krasno! — stenska ura, 
podolgasta; vreča pšenicne moke, vreča ržene, 
štiri zelene steklenice slivovke — m! — 
„Kdo da več?" 

In šlo je vse, vse . . . 
Le te ničvredne prnje so mi ostale, da 

zavijem vanje svoje beraštvo . . . Ej da, ne 
le beraštvo . . . Ha, ha! Nisem tako ne­
umen ne, kot si mislite! A vi ste presejani 
in prevejani, biriči, a še premalo! Zatajil sem 
ga, zatajil sem ga — sodček žganja — s 
pomočjo teh cap. — Ni sicer najboljše — 
orehovec. Pa da je orehovec, kot se spodobi! 
A zblodilo se je vse — črno je, kot da sem 
nasipal v sodeč saj. Čemu neki bi sipal v 
sodeč saje! Orehi so bili najbrž prestari, pa 
so začrneli. 

No da! A kdo bo pil to črnilo? Vse 
treba precediti . . . Bomo že naredili, da bo 
plav. (Sicer je stacunar Andrej izgovarjal „r" 
čisto pravilno, samo besedo „prav" je pretvoril 
v „plav", kar mu je delalo mnogo veselja.) 

Med tem samogovorom — deloma ga je 
mislil, deloma momljal — je pripravljal sta­
cunar Andrej sodček s tem znamenitim zblo-
jenim žganjem, da bo pretakal in precejal. 
Sodček je postavil na povprečno bruno, 
podprl ga na vsaki strani s koscem opeke, 
katere je bilo od potresa sem precej razme­
tane pod streho. Nato je vzel visoko stekleno 
posodo za kisle kumare, opral jo — po dnu 
se je bilo namreč poleglo nekako zelenkasto 
blato, — in jo postavil na isto bruno ne 
daleč od sodčka. 

„To bi torej bilo!" 
Nato je jel premetavati tisto navlako: 

stare, oguljene cunje, raztrgana krila, od 
moljev razjedene mufe, ponošene hlače itd., 
dokler ni privlekel izpod te gomile starega, 
vsega mastnega klobuka z visoko štulo in 
poklapljenimi krajevci. 

„Tako, tako, — za sedem let vse prav 
pride. O, ti otroci ne pomislijo niti ped pred se: 
Dorček ga je hotel vreči med smeti. A glavna 
stvar je vedno: ne zavrzi nobene, še tako 
neznatne stvarce — ne veš, kaj ti še lahko 
koristi! Nd — kdo bi si bil od daleč mislil, 
da bom skozi ta klobuk precejal motno 
žganje. In vendar bom! . . . Svet je okrogel 
in se suče." 

Vlil je v klobuk vode, malo ga opral, 
prevrtal s šilom v krajevce tri luknjice, pre­
taknil skoz nje vrvico, zabil v poševno 
bruno žebelj in obesil nanj klobuk. Potem 
je natočil v liter žganja — uh, res, kako je 
črn! — in je vlil v klobuk. Dva, tri hipe 
— nič; a kmalu se je klobuk premočil in 
zacurljalo je v nastavljeno posodo s tankim, 
srebrnim zvenenjem, čisto, rumeno-zelenkasto. 
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„Saj sem vedel, da se izčisti!" 
In kako prijetno je to dišalo! Treba po-

kusiti! Nastavil je kupico in nastregel do 
vrha, obrnil se proti lini: krasno, krasno! 
In vkus šele! Tisto malo špirita je ostalo v 
klobuku; aroma — hm! 

„Ančka, pridi pogledat! Ali ti nisem pra­
vil?" 

„Hvala Bogu! A komu prodaš?" Začul 
se je sopranski glas iz podstrešne izbice. 

„Ho, ho! Prodajal bom! Oh, da moreš biti 
tako nespametna. Kaj smem prodajati ? Sedaj, 
ko nimam več štacune? Oho, da me zapr6, 
kaj ne? Se tega mi je treba, da . . . Pa 
kako naj človek tako kapljico tudi prodaja! 
Bog ve, kaj vse lahko pride. Naj je človeku 
slabo ali kaj takega, je vendar dobro, če 
imaš kaj pri hiši. Mene že tako vedno trebuh 
boli . . . Ali naj grem za vsakikrat posebej 
kupovat? . . . Potem me še razglase za pi­
janca, zganjarja. A samo za potrebo, samo 
za potrebo . . . In če ta več potrebuje kot 
oni, kako vraga . . . Koliko pa jaz pojem 
— kakor vrabec . . . " 

Segel je po kupici, a bila je prazna, zato 
jo je napolnil drugič. Roka se mu je tresla, 
ko jo je nesel proti ustom; njegova košata 
rujava brada je trepetala, kakor da je za-
šumela skoznjo lahna sapica; in vse brazde 
in gube njegovega obraza so se poglobile, 
povečale in se krčevito gibale, oči so mu 
žarele . . . Od klobuka pa je tekel tenak 
curek v posodo in pel in zvenel, kot bi cing-
ljali srebrni zvončki o veliki noči pri gloriji. 

In Andrejeva glava se je sklonila, pove­
sila, a v njej so se dvigale sanje. 

Jasno vstajajo pred njim oni srečni dnevi, 
v dolgi vrsti plavajo mimo, pozdravljajo ga, 
vabijo ga s sabo in odhajajo . . . 

A takrat je imel še hišo, zidano hišo v 
belokranjski vasi in v hiši štacuno in krčmo, 
a v krčmi pivcev, v štacuni kupcev. Vedno 
je bilo opravka, zlasti ob nedeljah. To je 
bilo treba letati po stopnicah gori, doli, sem, 
tje . . . In letali so vsi, on, žena, otroci, ko­
likor sta mogla Dorček in Ivan — a Mi-
mice takrat še ni bilo. Polja res ni imel 
mnogo — vrt, pa kaki dve njivici v najemu 

- to ga ni veselilo. A konji, konji! Ej, kako 
veselje je imel ž njimi! Navadno je imel po 
jednega (pa saj jih več tudi rabil ni), včasih 
po dva, jedenkrat celo tri. In njegovi konji 
so bili vedno nekaj posebnega — znal je 
izbirati. Ali je to jezilo gospoda župnika! 
Gospod župnik je namreč tudi ljubil konje, 
a ni znal izbirati, pa tudi negovati ne tako. 
Kaj mislite! Dobra krma ni še vse. Konj 
mora tudi delati, ako ne ravno na polju, 
treba ga je vsak dan napreči in se odpe­
ljati na izprehod. A v hlevu se konj samo 
debeli, debeli in poleni. Gospod župnik pa 
tega ni vedel in verjeti ni hotel. Po cel 
teden v hlevu! Aa! . . . Toda njegovi — to 
je Andrejevi — konji! Milka, Turko, Sandor, 
Abogres! Kdo je imel take konje? Kadar 
je napregel, šlo je kot . . . Ilija! . . . 

Da, šlo je, šlo je . . . hitro, prehitro! 
Strmi, kameniti poti, razjedene tokave, 

mokre ilovnate rebri, spolzke — jeden korak 
naprej, pol nazaj — in ti gaziš po njih upe­
han, izmučen; kaplje vročega, smrdljivega 
znoja ti lijo po licu, silijo v oči, a ti jih ne 
utegneš otreti, saj nosiš težko breme na 
hrbtu, in da je odložiš, kdo ti pomore, zopet 
zadeti je? Greš, greš . . . padeš, vstajaš, 
zaideš, iščeš poti po gošči, med trnjem, grmov­
jem, tavaš po temini, blatu . . . To je pot 
do sreče. 

A v nesrečo se vozimo. Ej, kraguljčki 
cingljajo „cin — cin — cin" po beli, zasne­
ženi cesti . . . od dirjajočih konj se vali 
oblak sopara, ti pa sediš v lahnih saneh, 
zavit v velik, gorak kožuh in gledaš okrog: 
vse — kot s sladkorjem posipano: širna 
polja, mračni lesovi . . . Po bliskovo drče 
sani mimo samotnih, tihih dvorcev, zde se 
ti kot speči starci, ogrnjeni s hermelinovimi 
kožuhi . . . preko molčečih polj, čez bob­
neče mostove . . . . naprej, naprej . . . . v 
gozd . . . Od desne, od leve vise nad cesto 
težke veje; sedaj pa sedaj se dotakneš ka­
tere z bičem — a prepozno je — sneg je 
padel dva, tri metre za sanmi na pot . . . A 
včasih spusti katera na-te svojega hladnega 
blagoslova in ti nastaviš zanalašč vrat, da ti 
pade nanj malo mrzlega snega in ti poteče 
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preko ramen na hrbet ledena strujica . . . 
ah! . . . ti pa se stresneš, stisneš še tesneje 
v kožuh, počiš dvakrat, trikrat z bičem in 
oddirjaš dalje . . . Smrtna tišina okoli, pre­
trgava jo samo prhanje konj in harmonično 
cingljanje kraguljčkov . . . Kako tiho, tiho 
— kakor bi se bale, da ne vzdramijo na­
rave iz trdnega spanja, naletavajo snežinke 
na stari sneg . . . Videti je, kot bi sedale 
tu, v bližini na tla, a tam, malo dalje, vsta­
jale proti nebu . . . In tebe prevlada sen. 
Niti ne opaziš ne, kako se nabira na tvojih 
ramah, na prsih, na kolenih sneg; kako se 
trdi v mrzlo skorjo . . . konji so zagazili v 
debel sneg, — veter ga je moral toliko sem 
nanesti — obstali so, ne morejo naprej . . . 
Tebi je tako težko, tesno; udi, kot da so 
okameneli, ali ne okameneli, oni žive, a 
okoli njih je nekaj mrzlega, trdega, nepre-
gibnega . . . kot da si zakopan do vratu v 
zemljo . . . Poskušaj se gibati — zaman. 
A sedaj! Kaj je bilo to? Glasen, pretresljiv 
vrišč . . . To so konji! . . . proti tebi se spla­
zijo črne zveri s svetlimi očmi, z blestečimi, 
ostrimi zobmi . . . Oče naš, kateri si v ne­
besih . . . Ceščena . . . usmili se nas . . . 

Pa kako je bilo vse to? Je-li resnica? 
So-li sanje, žive, mučne? Tožbe, one dolgo­
trajne tožbe . . . Najprej za njivo s starim 
Madroničem. O ti prekanjeni goljuf, grdi, 
sivi goljuf! Tudi ti si propal, tudi ti! Kdor 
je imel s tabo opraviti, proklinjal te je . . . 
In kje so sedaj tvoja posestva, tvoje hiše? 
V leseni živiš in noga te boli, a nikogar 
nimaš, da bi ti stregel . . . In zopet tožba! 
Za pot mimo sadovnjaka. Kaj? Vstani iz 
groba, Ive Panijan in odloči: Čegava je pot 
med mojim in Petra, soseda mojega, sadov­
njakom? On trdi, da je njegova. Ali nisem 
kupil najprej jaz pol vrta in poti ž njim 
vred? 

In predenj stopi Panijan, bled, visok in 
koščen, kot je bil, v bragešah, v opankah, 
opasan z novim, rudečim pasom v tri pre­
dale. Prek rame mu visi pisana torba, kot 
da se vrača s semnja. A na čelu mu zeva 
rana, široka, globoka . . . okoli nje črna, 
strjena kri. Ubili so ga pijani Hrvatje, ko 

se je vračal iz Črnomlja, tudi pijan. Redko 
si pil, Panijan, redko; delal si kot živina; 
trde, debele žulje si lahko pokazal Gospodu 
Bogu, ako te je vprašal, kako si uporabil 
svoj čas. A kadar si zdivjal, bil si zlodej. 
In zakaj si zdivjal! Jedna beseda, jeden po­
gled — to se pravi — kadar si bil natak-
njen, in ti si jel premetavati stole, razbijati 
sklede, metati žlice po vseh kotih, v šipe . . . 
Potem pa si šel in si pil, razgrajal, zabav­
ljal in pretil vsakemu — in naposled si iz-
kupil. Pa kaj to! 

„Povej ti, Panijan, čegava je pot med 
mojim in Petra, soseda mojega, sadovnjakom? 
Ali še pomniš? Pri Strniču sva sedela, za 
okroglo mizo v kotu in z nama je bil kovač 
Miha, ko sva se pogodila — za vrt in za 
pot." 

„Samo za vrt, samo za vrt, Andrej! Poti 
nisem prodal niti tebi niti Petru — pot je 
še sedaj moja!" 

„Lažeš, Panijan, lažeš! Uh, ali te ni sram? 
Na onem svetu si že, pa še tako lažeš! Po­
misli malo! . . . Pa čemu ti bo sedaj pot, saj 
je ne rabiš več. In ko si umrl, ti je hiša 
pogorela, tvoja žena pa berači okoli . . . 
Čemu ti bo torej pot ? — Sin pa je v Ame­
riki, kje-li — o njem ni glasu. Govori se 
različno." 

Panijanova rana se je razširila — oj, to 
je moralo boleti! — sveža, rudeča kri se je 
pocedila iz nje . . . On sam pa je izginil. 

Lažeš, lažeš, Panijan! Kakor si dolg in 
širok! In dolg si, dolg, čeprav ne širok. 
Tudi pot je moja, tudi pot je moja . . . A 
sodišče je odločilo za Petra . . . A jaz se 
ne dam tako hitro ugnati! . . . In padala je 
pred-me, sklepala bele roke, mehke roke: 
„Pusti, odjenjaj!" . . . A kaj ve ženska za 
naše račune! In plakala je . . . A vsaka 
njena solza je kanila kot kaplja razbelje­
nega svinca na moje srce — tako težk6 . . . 
Zadušiti me je hotela, ko se je vila pred 
mano. „Molči, molči" . . . o nesrečna roka 
moja! . . . Utihnila je in od tedaj molči, a jaz 
bi rajši, da bi mi ugovarjala — a ne . . . 

Pa kaj mi bodo po letu sani! Sedaj se 
vozi župan v njih, ako se ni že zvrnil. . . 
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Po zimi je izginil iz hleva konj, no in kaj 
naj počnem z vozom brez konja? . . . Pra­
vice hočem, pravice! A kaj je vsem skupaj 
za pravico, ha, ha! 

Poznam vas, poznam vas! Vse, vse! Tudi 
tebe, France! Pozabil si, kako si se tolikrat 
grel pri nas, dokler si bil še majhen; doma 
je bilo temno, mrzlo, vlažno in veden prepir. 
In jedel si z nami, večerjal — po zimi smo 
ti natočili cesto po skledico čaja . . . a ti 

si pozabil, in sedaj se mi rogaš z drugimi 
vred. „Lakomnik!" šepetate med sabo, kadar 
grem mimo . . . Jaz lakomnik! Pravice ho­
čem, samo pravice! 

Pa blaga ne dobim več na vero. Izgubljen 
kredit! Plačaj prej, kar si dolžan! Prav, 
prav! Vsakemu svoje! Niti toliko vašega 
nečem (dotaknil se je z nohtom zoba) — 
niti toliko! Ne bojte se, nikomur ne odnesem 
ničesar . . . Sla je hiša . . . Ne bojte se, ne 

Š e m p e t e r S l o v e n o v na L a š k e m . (Gornji severni del.) 
Fot. Malignani, 

bojte — kaj naj delam v Ameriki? Nate! 
Koliko sem dolžan tebi? . . . Prav. Tu imaš. 
In tebi? . . . Evo! Da ne boš rekel! . . . 

Sedaj šele grem . . . Par sto imam še, s tem 
grem v Ljubljano, tam pričnem trgovinico, 
branjarijico odprem in žganje bom točil. In 
otroci bodo hodili v šolo. Starejši gre tako 
v osmo, a potem v lemenat . . . in potem 
nam bo vsem dobro. Tako sem mislil — a 
on ne. Mimica pojde v tretji razred . . . bistra 
glavica . . . ona bo učiteljica . . . tudi ona nam 
bo pomagala, kako pa . . . No, in Ivan se 

„Dom in svet" 1898, štev. 3. 

tudi kmalu izuči za mizarja . . . In našel sem 
jo, beznico, da točim žganje, pa še svojega 
ne, na gospodarjev račun . . . A kaj, — mora 
že tako biti. Ej otroci — kaj vendar mislite? 
Šola kar požira! Sedaj knjige, sedaj zvezek, 
svinčnik . . . Odkod naj jemljem? Pa naj bo! 
Zadnji krajcar dam za vas, saj ste moji 
otroci in — saj mi povrnete, ko pridete do 
kruha . . . Nameril sem se tudi na branja­
rijico. No in trgovina gre, po malem sicer, 
a izhajamo, živimo. Se koncesijo bi skoro 
dobil, skoro. 

6 
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A kaj je bilo tebe treba, židovski agent ? 
Saj sem imel žganja, ravnokar sem ga bil 
kupil. A on ponuja, govori sladko, taplja 
me po rami, smehlja se in blebeče: „Ali saj 
vam ni treba plačati sedaj, gospod; saj pla­
čate, kadar hočete." In pregovoril me je, pre­
govoril me je . . . In premotila me je ta 
prijaznost —• prodajal sem počasu, a na pla­
čevanje nisem mislil . . . Pa da je samo to! 
A potem ono pismo! „Sedaj pripravljam po-
šiljatve za jesen. Tudi za vaše blagorodje 
— prokleto blagorodje to! — tudi za vaše 
blagorodje sem pripravil štiri sodčke. Ako 
ne odgovorite, smatram to kot naročilo . . . " 
Kako je znam na pamet, to pismo! . . . Kaj 
me brigaš ti! Jaz ne rabim tvojega blaga, a 
kar sem ti dolžan, poplačam ti — rajši se 
zadolžim drugje, samo da se iznebim tebe . . . 
In vrgel sem pismo med druge papirje. Pa 
pridejo sodci—: ali sem jih naročil? Kdaj? 
Ne prejmem jih, nikdar! . . . Tožba . . . Iz­
gubil . . . Od kod plačati? . . . Zapečatijo 
štacuno, pobero ti, kar imaš kaj vrednega . . . 

Tako, tako! In sedaj sedim tu in pre­
takam žganje skozi star klobuk! Izvrsten 
posel! Kako to curlja, kako zveni—• člo­
veku v dušo . . . Ce bi tako-le sedel, pušil 
pipo tobaka — e, ničvrednica, kaj se pa 
kujaš! — aha — prazna! — sedel, sedel in 
vlival v klobuk vodo, a izpod njega bi teklo 
najboljše žganje, magari tenko kakor nitka... 
Najboljše žganje! Recimo tako, kot je pij6 

po kavarnah, ali pa še malo boljše . . . Ku­
pica bi veljala kakih 20 novčičev, no, in cel 
dan bi se nateklo tudi kakih 20 kupic —-
— to bi torej bilo, to bi bilo . . . Potem bi 
si človek opomogel, poplačal vse upnike in 
še samemu bi nekaj ostalo . . . No da, pa kaj 
ne bi Bog lahko tako naredil? Njega bi to 
nič ne veljalo, meni bi pa le pomagal. . . 
A on neče! Bog ve, zakaj neče! . . . 

„Ate, jaz sem lačna!" in njegovih kolen 
so se oklenile drobne, nežne ročice in dvoje 
modrih očesec ga je gledalo tako proseče, 
zaupno izza dolgih, gostih trepalnic. 

On se je vzdramil in jo gledal z izbulje­
nimi, topimi očmi. In vnovič je zatrepetala 
na rubinjih ustnicah boječa prošnja: „Ate, 
kruha! Tako sem lačna!" 

„Ej, lačna! Kako moreš biti lačna! Sem-li 
jaz lačen? Pojdi k mami!" 

„Mama je zadremala." 
„A jaz nimam kruha. Ni v omari nič?" 
„Nič." 
,Jaz ga tudi nimam." 
„A imaš krajcar!" 
„A rabim — za tobak! Pa čakaj! Na — pij!" 
Sam se je začudil in prestrašil: to je bilo 

prvič, da ji je ponudil žganja. A sedaj je 
zdrknila beseda „pij" raz njegove ustnice 
kakor jetnik iz ječe, v katero je bil obsojen 
za vse svoje žive dni. A sedaj je prost — 
in sedaj naj kdo poskusi, spraviti ga nazaj. 
Ha!. . . 

Prijateljstvo. 
Kdor ti prijateljstvo ponudi, 
Prijateljstvo mu vrni, 
In nikdar se ob uri hudi 
Od njega ne obrni! 

Četudi čuješ o slabosti 
Njegovi prej neznani, 
Ti v večji mu kreposti 
Prijateljstvo ohrani! 

V duha teminah nočnih 
Da nam kedo razdme jih, 
Tolažbe iščemo pri močnih, 
A nikdar pri slabejih. 

Anton Medved. 


