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Intervju

Meta Kusar s Kristijanom Muckom

Kristijan Muck se je rodil 23. 2. 1941 v Ljubljani. Igralec, pesnik, esejist,
dramatik, je na AGRFT leta 1966 diplomiral iz dramske igre. Od leta 1964 je
¢lan Drame SNG v Ljubljani, od leta 1980 predava na AGRFT. V gledali&cih,
pri filmu in na TV je v celoti odigral okrog stodvajset vlog. ReZiral je lastne
projekte oziroma tekste in objavljal v Stevilnih revijah. Knjizne izdaje:
(1980, samozalozba; grafiétna mapa z Bredo Jontes, pesmi), V tkivo ognja
(Zalozba Obzorja, 1987; proza, pesmi, risbe), Apno, ogorki (1988, samozalozba;
pesmi, risbe), Antigonino zrcalo (MGL, 1988; eseji), Za jezom neba (Can-
karjeva zalozba, 1989; pesniska zbirka), Zoon politikon (Lipa, 1990; zbirka
pesmi), Imena igre (Mondena; proza in dramski teksti Portimdo, Zgubljeni
sli, Yama, Crist.doc, Na zlatih parcelah), Med krinko in obrazom (Cankarjeva
zalozba, 2000; eseji), Eden (Cankarjeva zalozba, 2001; pesni&ka zbirka),
Bles¢ice (Mondena; zbirka pesmi), Zvonove zgodbe (Vodnikova zalozba, 2002;
proza), Zalog (Cankarjeva zalozba, 2003; dramski tekst).

KUSAR: Vzgojen si bil v svetu, kjer je bila umetnost resno
delo, Zivljenjska poklicanost. Najbrz si videl in ¢util, kaj to
konkretno pomeni, da je umetnost sveta, da je tisto, ki si vse
podredi.

MUCK: To je bilo v zraku. Seveda ne svetost v tistem smislu,
kot sem ga pozneje spoznal, ko sem se srecal s heideggerjansko
mislijo. Ze kot otrok sem doma gledal in videl, da se je treba
umetnosti popolnoma posvetiti, z vsem svojim bitjem. To pome-
ni, da naj bo vse, kar po¢ne§, zaradi umetnosti. Umetnost je
vrhunski cilj, ki naj bi si ga ¢lovek v svojem Zivljenju postavil.
Tudi eti¢no. Za umetnost je treba dati vse od sebe in ni pomemb-
nejsega od tega, kakor da uresnicis svoje Zivljenje ... v taksnih
obzorjih. Danes se velikokrat rece, da je umetnost svet, ki je
povsem zase, nekaj elitnega. Moji vzorniki so me naudili, da je
vsako dejanje v Zivljenju lahko povezano s tem, ¢emur so rekli
umetnost. Gabrijel Stupica, bil je poroéen z mojo sestro, kakéno
leto ali veé¢ smo tudi ziveli skupaj, me je s svojim ustvarjanjem
opozarjal, da je neka terjatev, ki naj bi jo ¢lovek poskusal v
Zivljenju izpolniti.
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KUSAR: Ti si od samega zacetka svojega Zivljenja Zivel v umetniskih krogih.

MUCK: Mama se je zelo zanimala za literaturo. Kot mlado dekle si je sama
kupovala tedanje slovenske sodobne avtorje. Starejsa sestra Marlenka je bila
od svojih ranih let predana risanju, sama je o tem Ze velikokrat pripovedovala,
kot ilustratorka pa je bila tudi ona tesno povezana z literaturo. Mami je bilo
vse Zivljenje Zal, da ni postala kiparka. Intenzivno je sledila dogajanjem v
likovni umetnosti. Bila je gospodinja, po poklicu zobotehnica, ki pa je veliko
vedela o slovenskem impresionizmu. Ko sem bil Ze igralec, je bila izjemno
dober opazovalec in kritik gledaliskih predstav, tudi vlog, ki sem jih sam igral.
Da sem postal igralec, je bila moja povsem samostojna odlo¢itev, prav nihée ni
na to vplival. Oée ni bil zadovoljen, ni mi pa branil, ker je bil zelo demokraticen
lovek. Sveta negotovosti, kakrénega je v gledalis¢u veliko, mi ni privoséil.

KUSAR: Ce je bila mama rojena na zaletku stoletja, si je izbrala precej
nenavaden poklic za takratno slovensko Zensko.

MUCK: Ja, rojena je bila leta 1902. Bila je Ljubljancanka, sicer rojena v
Budimpesti. Solala se je na Dunaju in nato izpopolnjevala pri zobozdravniku,
ki je imel svojo ambulanto pri hotelu Slon. Oé¢e je bil inZenir agronomije.
Zaradi njegove sluzbe se je druZina tja do tridesetih let precej selila po
Sloveniji. Iz teh let je oée ohranil veliko znanstev z ljudmi in jih ohranjal tudi
pozneje, $e v leta po drugi svetovni vojni. Pisal je za radio, tudi dialoge o
kmetstvu. Imel je dragocen pogled na naravo in Zivijenje, ki mi ga je posredoval.
Ampak pozneje, ko sem iskal svoj lastni izraz in svojo pot, sem padel v vrsto
kriznih situacij. Po mojem dvajsetem letu se je kar naprej zapletalo. Sem bil
pa z Gabrijelom Stupico, z njegovim pristopom do dela, s tem sem bil v tej svoji
drugi fazi odras¢anja kljub temu ... prepojen.

KUSAR: Si tudi sorodnik Maksa Fabianija.

MUCK: Moj stari stric je. Leta 1951 gem ga prvi¢ srecal, ob smrti njegovega
brata, ki je gospodaril v Kohdilju n& Krasu. Takrat sem bil star deset let,
ampak sva se resno pogovarjala. Razlagal mi je svojo filozofijo. To je bil
filozofski element, sicer arhitektske provenience, ki se me je dotaknil. Znana
je njegova knjiga Acma, L'Anima del Mondo. Pozneje pa sem odkril v sebi Se
nek vpliv, genski spomin na pradeda, ki je bil zelezar pri Samassa v Ljubljani,
tam je vlival zvonove. Na to sem postal ponosen. Ze od nekdaj so me obsedali
zvonovi, njihova skrivnostna in komplicirana izdelava, pa njihova funkcija.
Usoda, mogode.

KUSAR: Otrostvo si imel lepo, harmoni¢éno. Tvoje mladostniSko obdobje pa je

nekaj drugega. Ali si bil razocaran, ko si videl, da so ljudje in Zivljenje manj
idealni, kakor si si predstavljal?
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UCK: Z velikim navduenjem sem leta 1959 3el na Akademijo za gledalisce
akoval, da se bo zadelo nekaj povsem novega. Zivljenje v umetnosti. V
osti no¢ in dan. Seveda pa je Sola zahtevala organizacijo in postopke, s
mi stopas v ustvarjalno fazo igralstva. Sedaj se kot pedagog s tem sam
jam, Ze 23 let. V pedagogijo sem 8el, sicer na predlog Primoza Kozaka,
zato, ker so me spodbodli ti problemi, ki sem jih moéno doZivljal, in sem
el s svojo refleksijo mladim olajati. Pa to ni tako preprosto. Je zelo
eno. Mene je tedaj presenetilo, da svet, v katerega sem prisel, ni bil svet
osti, ampak svet gledaliskega pragmatizma. Pri osemnajstih letih sem
ko reko¢ izgnan iz nekega naivnega, idealistiénega gledanja na svet,
sem se Ze v srednji Soli, pozneje pa sploh, sreéal z zahtevnim branjem.
omanjkanje idealizma pri odraslih ljudeh me je pretreslo in vrglo iz tira. V
i se je pojavil odpor do druzbe, ne toliko zato, ker je bila komunisti¢na,
k v prvi vrsti do druzbe, ki deluje po principih komoléarstva, pa tistih
tov ¢e ne bom Jaz tebe povozil, bo§ ti mene. Ne mislim samo na
i§¢e, saj se to tam ni pojavljalo v najbolj grobi obliki, in je v njem ostajalo
ko pnprav]_]enostl za odprto delo. Bil sem obupan in defetisti¢en, kar je
skoro do Kristusovih let. Svetlo obdobje, ki mi je pomagalo, da sem se
alo poblral je bilo sodelovanje z neinstitucionalnimi gledaliséi, kot so Oder
. pa pri Dragi Ahaci¢ gledalisée Ad hoc, pri Pekarni, pri zadetkih Stihove
drame, nekaj je bilo tega tudi v Krizankah v predstavah izraznega plesa,
zametkih danasnjega gibalnega teatra. Decembra 1964, torej zelo kmalu,
postal ¢lan Drame, ampak tam nisem nasel tistega, k éemur sem stremel,

fesar sem se sploh odloéil postati 1g‘ra]ec Zelel sem pntl stvarem do
onca na tak naéin, kakor sem lahko videl pri vzornikih med svojim odras¢anjem.

: /.
USAR: Kaj v igralskem poklicu pomeni priti stvarem do konca? Je to zate
analltléna psihologija ali filozofija ali nebesedni izraz telesa ali literatura

MUCK: Vse to, ampak meni ni nihée znal razloziti, kako se v igralskem
icu pride do tega. Videl sem, $e kar, kako gre to v slikarstvu. Nisem pa
el, kako se lotiti gledaliske vloge, kako tehnologijo pretvarjati v ustvar-
alnost. Pa bi tudi to e 8lo, 8e bolj temeljno je bilo, da nisem dobil dovolj
Informacij o filozofiji teksta. O tem se sploh nihée ni hotel pogovarjati. Zanimalo
Je tudi SirSe druzbeno ozadje. Sedaj znam povedati, kaj je zame pomembno,
tem piSem v esejih, takrat pa nisem vedel, kaj pravzaprav iséem. Ce je
ec neko disperzno, horizontalno poéetje in iskanje, je mene zanimala tudi
ova vertikala. V igralstvu so zelo moéne duhovne prvine, ki jih je Grotowski
sebej uveljavil. To je ofitno teater, ki mi je najblizji. GledaliZko okolje, v
terem sem polno Zivel, je bilo tisto zunaj Drame, kjer sem nasel druzbene,
ihologke, filozofske elemente igralstva. Kljuden prelom, o tem sem Ze veliko-
trat pisal, pa je bila vloga Handkejevega Kasparja v Gleju, kjer sem 8el z vsem
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svojim psihiénim, fiziénim in duhovnim potencialom do konca. Na vse ali nié. S
to vlogo se mi je odprl popolnoma nov svet, ki je izza fizicne prezence. Od
takrat naprej bi me vsaka vloga, ki bi bila zastavljena v tak$ni smeri, in
seveda v gledalis¢u, ki jo omogocda, kar pomeni, da ima predstavo v rokah
reZiser, ki ga to, ée Ze sam tega neposredno ne more dojeti, vsaj vznemirja, zelo
razveselila. Zal, se to ni zgodilo, sem pa nadaljeval iskanja v svojih intermedial-
nih projektih, razstavah, v performansih, happeningih. Morda najradikalnejsi
je bil Apno, ogorki v Gleju. Vioga Kasparja me je tudi moéno spodbudila k
pisanju, s katerim sem se Ze prej ukvarjal, vendar ga nisem jemal kot svoje
osnovno ustvarjanje. Ni e bilo moj cilj. Zdaj je pisanje moja glavna zavzetost
Ze trideset let.

KUSAR: Se vsi ti problemi, ki te zalezujejo, zdruzujejo v dejstvu, da beseda ni
samo to, kar je. Kaj je pri Hamletu tako problematiénega, da bi se vloge ne
mogel lotiti? Ce je igralec sposoben prepustiti se uéinkovanju Hamleta, mora
na odru to samo podoZiveti, ¢utno udejaniti.

MUCK: Pota do lika neke dramske osebe so zelo razliéna. Vsak izoblikovan
igralec ima svoj sistem. Nekdo se mora pripravljati ves dan na nastop, na
primer, so pa tudi igralci, ki so sposobni v trenutku pasti v Zeleno situacijo.
Mene vznemirja problem besede, zato bi v Hamletu hotel v prvi vrsti odkriti,
kaj je najgloblje, kar Hamleta dela negotovega in omahljivega, éeprav je v
nekem trenutku zelo odloden. Sam bi iskal izhodi¢e za lik Hamleta prav v
vprasanju: kaj je beseda. Kar koli Hamlet rece, ne ve, ali ima to sploh kakSen
smisel, to pomeni, da tudi ne ve, ali je kakSen smisel v druzbi, v drzavi Danski,
ki je sicer gnila zaradi ofima in matere, toda ta drZava je mogoce gnila tudi
zato, ker z besedo ne zmoremo povedati tistega, kar je resni¢nost, ampak se
resni¢nosti z besedo samo priblizujemo. Ker ima Hamlet takSen ob¢utek, e ni
nujno, da ima tudi izdelano filozofijo o tem. Vsak njegov monolog pa je porojen
iz takéne neodlonosti. Ce bi razumeli znani dialog, ki ga ima s Polonijem, o
kameli in oblaku, povrsinsko, ¢e bi vzeli samo njegovo burkasko plat, bi rekli,
da je to pogovor norca, ki drugega dela zajbedaka. V resnici pa je v ozadju prav
vprasanje, kaj sploh beseda je. Ali je ShaKespeare na to mislil ali ne, na taksno
negotovost, tega ne vem, saj to Se ni bil ¢as konca metafizike. Negotovost v
¢loveku danes je povezana s to paradigmo. Lahko se je pa to ob¢utje Ze takrat
pojavljalo in napovedovalo ... prelom idej. Ne glede na to, je stvar gledaliséa v
tem, da pokaZe ne le ogledalo, ampak jedro aktualnega v filozofskem in
druzbenem pomenu. Besedilo lahko ostane tako kot je in zato, da nam aktuali-
zacija uspe, ga ni potrebno popolnoma ni¢ poSkodovati. Pokazati mora jedro!

KUSAR: Al ne gre pri Hamletu za psihologko stanje ¢loveka, ki opaZa, da so okoli

njega ljudje, ki negirajo vesoljne zakone, kateri pa so, bi mi lahko nekdo zabrusil,
vendar ti dobro ves, kaj mislim, on tega neugodja ni sposoben prenesti in sprejme
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prekletstvo, da bo reseval re¢ na lastno pest. Je tu res problem besede tako velik?
Je pa Hamlet naiven, kakor smo mi vsi, vsak dan, in ne ve, da svet nikoli ni bil v
redu in nikoli ne bo, ker ¢lovek ni harmonicen, ker ima ozko zavest in ne ve, zakaj
‘pa tem svetu gre, zato ga hoce spreminjati. Tudi kratkovidni smo in iz te kratko-
vidnosti delamo stile, filozofijo, umetnost, denar in Se vse druge lumparije.

'MUCK: Se strinjam. On sicer ve, kaj beseda pomeni. Se pa pri njem pojavi dvom

besedi kot taki. To sem imel v mislih. Dvomi o besedi, ki je sredstvo ko-
unikacije. V globini, v podzavednem Hamleta je vprasanje, ali je beseda
dna zaupanja. Katera koli beseda. Komunikacija. Ce naj se izrazim pesnigko,
d obzorjem transcendence — je pa spet posebno vpraSanje, kaj to je —je morda
zno najti neko komunikacijo, ki je drugaéna od taksne, kakréno poznamo.
ko s tem ravnati? Kaksno terjatev izpolniti? To je Hamletov problem, ki ga v
bini ¢uti, ga pa ne zna izraziti, formulirati in spremeniti v dejanje. V dobrih
aliskih predstavah gre vedno za to, da znamo najti tisto, kar ni neposredno
isano. Da najdemo neki najgloblji vir, pa deprav se ga morda avtor ni
edal, in ga tudi duh dobe e ni formuliral. Komunikacija in filozofska misel
se v zadnjih dvesto letih tako mocno razvili, da lahko te stvari vidimo
gate, globlje in zato v Shakespearjevem tekstu opazimo tudi tak3ne vidike.
alizacija Hamleta ni zgolj v tem, da se zaéne predstava s kak&no glasbo
kofjeva, efektnimi kostumi, estetizacijo, z osupljivimi premiki v strukturi
in uéinkovito cini¢nim igranjem. Namesto gole distance ali nepomembnih
janj lahko eksistencialna izpostavljenost daje nenavaden ritem, dinamiko.
za to, da v vibraciji predstave vprasanje Hamleta igralsko zaZivi.

”é USAR: Kaj misli& o sodobnem svetovnem gledaligéu? Tudi o slovenskem.

IUCK: Kolikor mi ga uspeva poznati, ker zadnja leta zaradi tezav s hrbtenico
em vec toliko potoval, bi rekel, da so predstave, ki i8¢ejo ravno v tej smeri.
towskega sem Ze prej omenil, njegova iskanja se mi zdijo epohalna. Opazam
da gledalisce vse bolj i8¢e posebho stanje, igralsko situacijo ali interakeijo
d igralci. V njej naj bi priglo do vmesnega prostora med tem, kar je dramska
ba, in med neko globljo, osebno vsebino igralca. Iz fokusa, ki nastane v
iki med osebo, ki jo igram, in osebo, ki igra, to je osebo, ki sem jaz sam, je
Zna intenzivna interpretacija lika in hkrati izpoved o svetu, lahko raste
dstava s posebno senzibiliteto. Taksna je bila na primer v Rimu predstava
orja, reziserja in igralca Corsettija, Rojstvo tragedije.

KUSAR: Hoce redi, da je dobro taksno gledalisde, v katerem mora igralec zelo
veliko vedeti o sebi, mora biti zrel, individuiran.

UCK: Ja, ja. Sicer pa je to tudi princip moje pedagogije. V zadnjih desetih
letth sem imel moZnost zelo od blizu spoznati nemsko gledalisée, ker sem
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aktivno delal z njim in spoznal veliko nemskih igralcev iz celotnega nemskega
prostora. Z njimi sem se 0 mnogo stvareh pogovarjal. Morda bodo moje besede
koga spomnile na Brechta, na njegov odtujitveni efekt. On namreé zahteva
distanco do dramskega lika. Jaz mislim na spoj z likom in hkrati na distanco, s
katero pa se lahko uveljavi igraléeva osebna izpoved. To, kar mu je o sebi
neznano, preden za¢ne v gledaliséu delati, se nenadoma odpre in zaZivi,
postane temeljna vsebina predstave. Igralec je namre¢ lahko iz vaje v vajo in
iz vloge v vlogo presenecen, ne nad svojim posnemanjem, ampak nad tem, da
je v sebi lahko tako razli¢en. Kajti vsi imamo v sebi ogromno oseb, dobrih in
slabih, takanih in drugaénih. Gledali¢e igralcu omogoca odpirati svoj notranji
svet, s tem pa ga odpira tudi gledalcu.

KUSAR: Primarna potreba igralskega poklica je ekstrovertiranost, ker brez
nje tezko sprosfeno izrazas druge. Vendar pa brez stika s svojimi globinami
vse ostane samo posnemanje. Ali ne sprejemate na akademijo najraje ekstro-
vertirane talente?

MUCK: Res je lahko osnovno nacelo igralstva ekstrovertiranost, pa bom dodal
e neko mero narcisoidnosti, ki je tudi nujna. Moras imeti voljo, da se vecer za
vecerom predstavljas in zdrZi§ strese in tezave, ki te v tem poklicu ¢akajo.
Ampak gledalidée je svet v malem, zato so tudi igralci zelo razliéni ljudje. V
Zivljenju sem spoznal zelo razliéne osebe, a jih ne morem manihejsko dolo¢ati
za samo ekstrovertne ali introvertne, kot so neko¢ v gledalis¢u naivke, tragede
in podobno. V tujini, v Nem¢iji na primer, so igralci v glavnem intelektualno
precej izoblikovani }judje, seveda z intuicijo, prodornostjo. So pa stevilni ekstro-
verti, ki s svojim darom lahko dobro obvladujejo kompleksnejge vloge. Sodobno
gledalie potrebuje vsaj razgledanega igralca. Ni ¢asa, da bi se vsak ukvarjal
z globinami, preveé filozofije v gledalis¢u lahko pripelje tudi v slepo ulico, a
vsak bi moral vedeti, zakaj to po¢ne, iz ¢esa izhaja njegov poklic, kako deluje v
skupnosti in z reziserjem, zakaj gledalis¢e sploh je in kaj doloéeno gledalidce
hoce. Igralec mora vedeti, ali gre za gledalice, ki je le zunanji izraz druzbe, ali
pa poskusa uveljavljati neko globljo reiniénost sveta. Vrhunskega gledalis¢a
brez tega zadnjega ni. L

KUSAR: Se meni zdi, ali je res, da sodobno gledalisée zasleduje predvsem
brutalnost in Zivalskost. Da fokusira patologijo.

MUCK: Nekaj tega je prineslo gledali$ée krutosti, Antonin Artaud.
KUSAR: Ja, to vlece. Nujen detajl je, da je bil zadnja leta dudevno bolan.

MUCK: Ena od stevilnih postavk sodobnega gledalica je patologija, skoraj
kot za&¢itni znak. Surovost in krutost sta uveljavljeni in sta del gledaliséa,
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lobno kot sva se prej pogovarjala o ekstrovertiranosti igralcev. MoZzno je,

aliSe predvsem takino ali pa tudi ne. Sredi osemdesetih sem na
v New Yorku, poleg niza vsakovrstnih, videl predstavo gledalii¢a z
terija v svojem imenu, dejansko je §lo za frustracijo, brutalnost. V
2 ¢asu je tudi Richard Schechner, eden od utemeljiteljev postmodernega
; nekemu svojemu spisu dal naslov, Konec humanizma. Zivljenje je
kruto in brutalno. Samo poglejva Liberijo, Izrael, Irak, Afriko. Tudi
in Evropa sta polni krutosti, ¢eprav je zatigje ...

: A ni kruto gledalis¢e predvsem nesposobnost, Sibkost, neznanje razu-
tost vsakdanjega sveta na umetniski nacin. Zunanja krutost je posle-
jnega neravnotezja dusevnosti in ker danes umetniki v glavnem
Sirde zavesti od preostalih, ker sveta ni¢ kaj bolj in globlje in Sire ne
jo, se pa v svoji nemoéi zatecejo k odrazu realnosti, ki je okoli njih.
riéni umetnik svoje histerije ne predela, ampak jo kar ponudi naprej.
ako svojo brutalnost ponuja naprej kot svetovno brutalnost.

JCK: To do neke mere dr7i. Lahko da gre za ekshibicionizem, lahko pa je
‘ iInost relevantna. Velik del gledalii¢a po drugi svetovni vojni jo je uveljavil.
75 sem v Nancyju videl predstavo neke angle§ke skupine na temo
mtracijskega taborisca, zelo surove fizicne akcije, komaj znosno, a na-
g pretresljiv izzven. Zame je pomembno, kaj hoce gledalisée dosedi, ali
scinirati s tremendumom smrti, brutalnosti, muéenja, neizprosnosti in
cu dati obéutek varnosti, ker si bo rekel: “Jaz pa k sre¢i nisem v tej igri!”
a pa predstava v kontekstu vzpostavi poanto, s katero naj bi “ni¢”, ki ga
aja ta svet, poskuSala transformirati v duhovno vertikalo, ki je za
ca temeljnejia obramba, reitev, a tudi vprasanje odgovornosti. Ce posta-
ledalca pred obzorje — to je sedaj metafora — pred obzorje transcendence.

R: To pa je res velika umetnost, ¢e zna po eni uri doZivljanja krutosti,
postaviti pred doZiveto obzorje transcendence. Pa tudi izjemno raz-
gledalca mora imeti, da jé to ponujeno moZnost sposoben sprejeti.
at gre v gledali§¢u za emocionalno, ¢utno doZiveto krutost in za
alno, intelektualno suho, poanto. Transformacija gledalca po tej poti je
holosko precej vprasljiva.

JCK: Jaz mislim, da je to mogode. Celotna vibracija predstave naj bi nosila
v kar naj bi se iztekla, tako da obéinstvo vidi, ¢uti, da gre za sredstvo, ki
azovanjem iznifevanja sveta ponuja svet, ki ni ... tosveten.

ISAR: Torej se v umetnosti jemlje predvsem vsakdanji naéin, kjer te trpljenje

1zmucdi, da zacnes iskati resitev in smisel Zivljenja. Vendar se meni zdi, da
*umetnost sodobnega gledalis¢a zelo plitko spusca v nase dusevno Zivljenje.
nam obéutek, da so individualne patologije bolj priljubljene, da ne reéem
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uzakonjene, arhetipi pa nedosegljivi in zato izgnani. Mislim, da ni prav, da je
entropija umetnosti ravno tako velika, kakor entropija Zivljenja.

MUCK: Zivimo v svetu, kjer ni produkcija nasilja samo neizmerna, ampak je
nenehno navzoca v vseh medijih. Mo¢ mnoZi¢nih medijev postmoderne druzbe,
globalizacije, te pa ne dojemam samo kot nekaj negativnega, ustvarja fasci-
nacijo nad moéjo, nad voljo do moéi, pa tudi obéutje, da je svet popolnoma
virtualen in tak si je za najvi§ji cilj postavil zgolj proizvodnost in zajedanje
virov, po drugi strani pa uzitek. Je pa tu Se soocanje s tretjim svetom. Na
kratko, vse to je konglomerat, v katerem je umetnost postala nepotrebna za
kapital in nosilce politiéne moéi. Umetnost naj bi to stanje zaznavala, ker
mimo te poasti, monstruma ne more. Kakor vidim svetovno situacijo, gremo v
globalno katastrofo. Umetnost to nekako sprejema in odseva, a se podreja v
preveliki meri, tudi v navidezno kakovostnih izdelkih. Umetnost se podreja
trgu in veliko vprasanje sodobne umetnosti je, kako najti izraz, s katerim
povzamemo svet, vendar ga tudi presezemo. Sam se v svoji literaturi ukvarjam
predvsem s tem. Vse se vrti okoli tega, kako ta svet preseéi.

KUSAR: Ce sprejmemo, da je virtualen, zakaj ga tako resno jemati? Ali ni
zaznavanje navideznosti materialnega sveta ravno potenciranje Resni¢nosti v
umetnosti? Tudi vsakdanjost renesanse je bila brutalna, pa vendar se rene-
sansa ukvarja z drugacno resni¢nostjo, ne z vsakdanjimi umori na pragu pala¢
v Firencah. Se mi zdi, da lahko reéemo, da so vladarji vendarle Se dopuséali in
hranili veénostne ambicije.

MUCK: To je tisto, kar sem rekel: politika in kapital, trg in mediji so dobili
tolik&no mo¢, da so del nas, da umetnik ni ve¢ sam svoj, ampak je hote ali nehote
vkljuéen v globalni pogon. Vrniti bi se morali k posamezniku, vsaki osebi
posebej, k problemom, ki jih ¢uti, ker svet izhaja iz posameznika, iz njegove
notranje svobode in nesvobode, iz njegove volje, da se poskusa prebiti iz vezi, ki
so danes v nekem smislu hujse, kakor pa so bile v nekdanjih druzbenih ureditvah,
saj tokrat ljudje v glavnem nimajo pojma, kako nesvobodni so. Clovek danes
misli, kako svoboden je, pa ni. Tega bi se morala umetnost vsaj dotikati. Igralec,
ki nekaj ¢uti o tem, pa naj bo ekstrovertiran kakor Ivo Godnié, ali pa introvertiran
kakor sem jaz, ¢e tak&na sploh sva, mora to posredovati. Na odru kot ¢lovek ali
podpihujes ali navdusujes. Tisti trenutek, ko se na odru z igralsko notranjo
moGjo zgodi, udejani, kar bo sicer izginilo, kar je minljivo, kot smo vsi, je to
resni¢nejse od sveta okoli gledaliske stavbe, ki nam ga predstavljajo kot takega
in takega. Igralec lahko z modjo svojega notranjega dejanja izrazi doZiveto
resni¢nost, ki je v vsakdanjem svetu kot resnice zlepa ni.

KUSAR: Ja, ja, ta barva duse. Ko si ti sprejemal Gabrijela Stupico, si bil Ze
dovolj star, da si lahko zacutil njegovo posamicénost, enkratnost. Takrat si
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pustil, da je uéinkoval nate, ¢e pa danes z vso vednostjo pogledas nanj, kaj
lahko ugotovis?

MUCK: Je bil in je, poleg $e dveh, treh ljudi, zgled in vzor. Sel je po pravi poti,
na vse ali ni¢, kajti edino to nekaj velja v umetnosti. Ali sem jaz tega sposoben,
ali bom zdrzal, ali zdaj sploh Se zdrZim vse, kar taksna pot za sabo potegne, ne
vem. Ne smem se na to ozirati. Stupica je slikar svetovnega formata. Bil je
zadrzan ¢lovek. Je bilo pa obdobje, spominjam se, v éasu Perspektiv, ko sem
veliko zahajal k njemu domov in smo veliko razpravljali o umetnosti. Takrat
sem bil mlad in ne znam obnoviti, kaj natanéno smo se takrat pogovarjali, vem
pa, da je bilo nekako navzode to, da mora umetnost z motrenjem, $tudijem in
uvidom iskati podobo sveta, ki je stvarna in hkrati onkraj obi¢ajne resni¢nosti.
Danes dodajam, da morda tudi onkraj resnice kot metafizi¢nega pojma absolut-
nega vedenja o vsem, in da je umetnost tisto, kar omogoca taksno pot, ni pa
reteno, da je to tudi ze dokonéna osvoboditev.

KUSAR: Kaksne odtise ti je pustil Maks Fabiani?

MUCK: V druzini je bil ves ¢as obravnavan kot idol, sem se pa tudi osebno
sre¢eval z njim. Umrl je leta 1962, ko sem Ze dopolnil dvajset let. Moje tete, ki
so bile njegove necakinje, so ga zelo spostovale kot ¢loveka, ki je v umetnosti
nekaj naredil. Spomnim se, kako me je fasciniral ta povsem drug svet iz
nekega drugega ¢asa. Tudi pozneje, ko je prihajal v Ljubljano k Musi¢u, sva se
8e videvala, a bil je Ze starejsi, telesno manj krepak in je imel stike predvsem z
arhitekti. Mama mi je razlagala njegovo ljubljansko arhitekturo, mi kazala
hise, ki jih je pozidal, in pripovedovala, kaj je s svojo arhitekturo in urbanizmom
hotel doseéi. Bilo je neko zelo kratko obdobje, ¢eprav sem se Ze od Stirinajstega
leta usmeril v gledalisce, ko sem razmisljal, da bi el mogode na arhitekturo.

KUSAR: Kje si iskal gledalidke mojstre?

MUCK: V nekem obdobju, ko sem bil Ze profesionalec, a e zadetnik, sem z
ogromnim spo§tovanjem in ¢islanjem gledal Staneta Severja, Duso Pockajevo,
Majdo Potokarjevo, in se jim skoraj nisem upal pribliZzati, ¢eprav sem bil
njihov kolega v Drami. Cutil sem, da tako suvereno razpolagajo s svojim
poklicem. Pravi vzorniki pa so bili vsi pri Odru 57, ki so to zastavili in peljali
dolo¢eno vrsto let. Lojzeta Rozmana sem obéudoval kot igralca in éloveka,
njegovo posebno intuitivno lucidnost, humor, zmes grobosti in neznosti. Z
Jurijem Souckom sva sodelovala v off-off projektih, dal mi je veliko. Kot
igralec sem se veliko nauéil od reZiserja Petra Lotschaka. Ravno on ni bil
prijatelj vedje ekstrovertnosti. Bil je prvi, ki mi je rekel:” Ne igraj, ampak
govori dejstva!” Hkrati s tem se je zgodil Kaspar, z reZiserjem Torijem, takrat
sem se izoblikoval kot igralec. V posebnem spominu imam Rogerja Blina, ki je

Sodobnost 2003 | 1109



Meta KuSar s Kritijanom Muckom

bil v ¢asu bojkota reZiserjev gost v Drami in reziral Valle d'Inclanove BoZje
besede, sicer v tistih okoliS¢inah niso uspele, sem se pa veliko pogovarjal z
njim. V Parizu je postavil prve premiere Becketta in Ionesca. Z njim sem nasel
veliko skupnega. Moj “zunanji” vzor je gotovo Grotowski. Po Kasparju sem
dojel, kaj dejansko i§¢e. Pomembno je namred, da v gledalidéu stvari tudi
neposredno, fiziéno ob¢utis. Kot zgled lahko omenim tudi Petra Brooka, poleg
Sna kresne no¢i in predstav na posnetkih, so se me dotikali njegovi teoreti¢ni
teksti. V gledali§éu konkretno pa nekega posebnega, neposrednega vzornika
ne morem navesti.

KUSAR: Imas opero rad?

MUCK: V Ljubljani mi komaj uspe, da sledim dramskim predstavam, opernim
ne, si pa pogledam posnetke res kakovostnih izvedb, kjer sem presenecen,
koliko pristne, organsko vkljuéene igre so sposobni vrhunski operni pevci.

KUSAR: Mislig, da s svojo moéno arhetipiko opera konkurira gledaliséu?
MUCK: Kako to mislis?

KUSAR: Imam obéutek, da mnogo reZiserjev e iz tistih gledaliskih predstav z
arhetipiéno vsebino, to je najglobljimi, simbolnimi, sploénimi idejami o svetu,
ki obnavljajo smisel, to izZenejo. Ker ¢lovek vse prenese, ¢e ¢uti smisel,
najhujée pa je, ko smisla ni. Modernizirati klasiko jim pomeni izganjati smisel
Zivljenja iz nje. V operi pa glasovi, glasba drZi te arhetipe, priZeti so na
¢loveski glas, ki je vrhunski, ob vseh tehni¢énih zahtevah, le takrat, ko je
podloZen z arhetipom.

MUCK: To je zanimivo teoretiéno vprasanje. Ce te prav razumem, sicer Ze
desetletja star konceptualizem, ki je bil v nekem obdobju ploden in nujen,
postaja le Se metafiziéna struktura, ki se zoperstavlja ideologijam, a je konec
koncev sam prav tako neka idejnost. Gianni Vattimo poudarja, da je v bistvu
postmoderne vprasanje o ¢asu. Ce forma obravnava ¢as kot izseke, je po mojem
mnenju to Sele zacetek nekega procesa. Brez vpraSanja o subjektu ne gre.
Mislim, da mora danes gledalisée iti v smereh, ki sva jih omenjala. K ¢loveku. In
skozenj v sintezo, vsega. Glasba je neposredno soofena, ¢e naj tako recem, z
obzorjem transcendence. Ker je v principu abstraktna, sama po sebi vsebuje
duhovno vertikalo. Glasba ne potrebuje dodatnih formalisti¢nih cirkusov. Ce pa
efekt Ze prekrije vpraSanje o ¢loveku, ki je v operi ponavadi poudarjeno, vibracija,
vir bivanja Se vedno raste iz glasbe. V dobri glasbeni izvedbi ne more tega nihée
spremeniti. Opera je pomembna gledaliska zvrst prav zaradi tega.

KUSAR: Kako pa lahko ta isti problem razpredeva nad literaturo?
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MUCK: To je bolj zapleteno vprasanje. Literatura je danes po svetu zelo
razlitna in vsakomur dostopna. Berem ogromno, vse mogode. A bi rekel, da
poezija, ki nima vsaj minimalnega filozofskega ozadja, ne glede na usmeritve,
obliko, zvrst, danes ne more povedati nekaj, kar bi se dotikalo temeljev nasega
sveta. Proza, ki sledi predvsem zgodbi, je zame “pomanjkljiva”, ker je zgodba
kot taka zakljucen svet. Sodobna spoznanja o njem pa govorijo, da je zgodba
sveta sicer trdna, kot vesolje na primer, a tudi kontingentna kot Zivljenje,
predvsem pa v spoju mikro in makrofizike nedoloéljiva. Kar od zgodbe ostaja,
naj bi se razpiralo onkraj metafizike. Podobno naj bi dramatika ne sledila zgol;
zgodbi, ampak odpirala pot v neizrekljivo. O tem, da gledaligki tekst ne govori
o tistem, kar je napisano, ampak o povsem drugem, je pri nas zelo malo
zavedanja.

KUSAR: Pa najbr morava poudariti, da ne misli§ ne na simboli¢nost in ne na
alegori¢nost.

MUCK: To¢no to. S tem v zvezi bi omenil Ivana Mraka, ki ga nismo sposobni
na ta nacin brati. Ce bi ga bili, bi videli, da imamo pri njem znaéilno slovenske
tekste v najboljsem smislu te besede. Velikokrat se spradujemo, kaj to je, kar
smo. Mrakova Slovenska tetralogija to na%o identiteto ima. Ce bi jo s pravim
zastavkom ekipe uprizorili, z energiéno akcijo na vse ali nié, sem prepriéan, da
bi bil bum. Treba si je upati tako brati, si vzeti ¢as, premisliti zgodovinsko in
aktualno situacijo, ne pa da hlastamo od enega projekta do drugega. Slovenska
politika, povezana s kapitalom, ni naklonjena umetnosti, druzbena klima je
prepojena samo z virtualno trZnim liberalizmom, zato situacija ostaja inertna,
brez projektov, ki gredo na vse ali ni¢. Ko Ze toliko govorimo o tem, brez drzne
lastne kulture ne vidim moZnosti za resni¢no promocijo Slovenije.

KUSAR: Dajva konéati s tvojimi pesniskimi prijatelji.

MUCK: Zaéel bom s Kosovelom, pd Pregeren, pozneje Kocbek, to so Slovenci.
Kot otrok sem ure in ure na glas prebiral fliado in Odisejo. Mama me je
veckrat opomnila, da sem preve¢ patetifen, ¢eprav sem to bral zase. Sha-
kespeare. Z vsem. Pa vsi modernisti¢éni pesniki. Ne bom nobenega posebej
omenjal, a so me osebnostno oblikovali. Dolgo ¢asa, mislim da veé let, sem na
radiu redno bral oddajo o sodobni svetovni poeziji, kar je bil §e poseben &tudij
in govorna praksa, stik s poezijo. Ja, na primer Mallarmé z zvoénostjo podob,
da prav v telesu ¢uti§ donenje novega pomena. Iskanje vsebine, ki je izza
modernizma in avantgarde, onkraj konkretizma, je poseben uzitek in veselje.
Naj dodam 8e Dostojevskega, Zapiske iz podtalja, kjer obravnava nesreéne ljudi,
v prvi osebi, prizadeto, hkrati ironiéno, a vse puéca odprto, ne “metafikcionira” v
prazno. Pred kratkim sem z veseljem bral Celajevo Mazurko za dva mrtveca,
in res dober roman, iz8el je Ze pred leti, Ivanke Hergold, NoZ in jabolko. Ko
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sem pred tridesetimi leti videl, da se bom pisateljstva resno lotil, sem zadcel
sistemati¢no obdelovati vrsto teoreti¢nih knjig, filozofijo. Prevzamejo me po-
ljudnoznanstveni avtorji, na primer Capra, Detelovi Magnetni vozli. Skratka,
poskuSam se zanimati za vse. Politiko sledim, a njeni vzvodi so precej jasni in
povsem banalni. Zanimivi so kaksni detajli, a v Sloveniji je v navezi s kapitalom
in mediji politika prevelika sveta krava. Kakor na svetu ni veliko zgodb,
ampak so samo variacije na osnovne zgodbe, tako je tudi v politiki. Onkraj
tega pa je fantasticen svet. Vzgojen sem bil kri¢ansko, kmalu, Ze v puberteti
sem se odvrnil od kri¢anstva, mnogo stvari pa me je z leti vodilo nazaj. V
desetletjih Zivljenja sem se preprical, da ljubezen le obstaja, kar mi je odprlo
vero v nekaj, kar je Bog. Presezne ljubezni sicer v mrtvi naravi ni. Kristus po
evangelijih je zgled, je originalna “zgodba”, ki nam odpira pot k temu, kar
ljubezen lahko je. Dejstvo Boga je za nas popolnoma nepredstavljivo. Vse
spekulacije o njem se mi zdijo pomanjkljive. Meditativne tehnike Indije na
primer, poznam, vadim jogo, a to ni tisto, kar naj bi bil Bog. Clovek je zaprt v
naravo in ni sposoben prisvajati si bozjega. Ne bom rekel Boga, ker ne vem,
kaj je z osebo Boga. V okvire teh vprasanj postavljam tudi etiko, nimam se pa
prav za uspesno eti¢nega, ker brez preizkuSen;j so to zgolj fantaziranja. Pred
obzorjem transcendence ni pomembno, ali sem Ziv ali mrtev, ampak ko potujem
k temu, da bi si razjasnil svet, moram, kot zdaj Ze ponavljam, iti na vse ali ni¢.
Prav s tem poskuSam razumeti tudi drugega. In naj bi bil kot drugi za drugega
drugi, ¢e v grobem citiram Tarasa Kermaunerja, ki je med tistimi, ki so, podobno
kot Stupica in Franci Zagoriénik, naredili v Zivljenju name mocan vtis.

KUSAR: Ti ¢éutis, da vedno si?

MUCK: A kot subjekt. Velikokrat pa ne, haaa, haa. Res pa se velikokrat
poéutim precej sanjsko. Ve§, problem je v tem, da ko élovek misli, kako lahko
doseZe neko svetost, ki je povezana z boZjim — pa pustiva zdaj, da bi bila tu
potrebna natanénejsa filozofska opredelitev —, vodi to v zavest o tem, da je
sposoben razpolagati s konéno resnico. Na tem, na tej skali élovestvo, v
razliénih religijah, kar naprej pada. Potem je;vseeno, ali je to Bog, ki si ga
lahko prilastimo, ali pa Stalin, ki nas vodi v fiebesa. Clovek hoce biti varen,
varnosti pa ni. Prav je, da si jo Zelimo, saj ne moremo crkniti vsako sekundo
sproti, ne ... Zavetje i8¢emo, a ga ni, a ga i8¢emo in s tem drugemu pomagamo.
To je tudi namen tega, kar imenujemo umetnost ...
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