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Milan Vinceti~

Peter Svetina: Po~asno popoldne.
Ljubljana: Cankarjeva zalo`ba, 2011.

Peter Svetina, ki se po desetletnem pesni{kem molku (za odrasle) ogla{a 
{ele z drugo pesni{ko zbirko, v zadnjem verzu uvodne pesmi Semafor 
zapi{e: “lep dan se obeta”. Postanek pred semaforjem je torej ~as za 
razmislek o bolj ali manj naklju~nem itinerariju, ki se mu obeta, ko se 
bo pri`gala zelena lu~. In ko se pri`ge, se pred potovalcem, ki najve~krat 
poganja pedala, nizajo bolj ali manj vpadljivi drobci, ki jih pesnik preme{a 
v barvit, pogosto s spominskimi reminiscencami prevetren mozaik vti-
sov, ki se pred bralcem zavrtijo/odvrtijo kot nevsiljiv in nepretenciozen 
kalejdoskop.

Vtisi, ki {e najbolj spominjajo na fotografske kadre, gradirajo po za-
konih notranje dramaturgije, katere lok u(s)merja predvsem intuicija; po 
navadi se zgostijo v mirnost, v mrtvo`itje pe~ata, po “katerem nas bodo 
spoznali, ko se vrnemo”. Prav minuciozne sledi, ki jih ~lovek pu{~a za 
sabo ali odna{a v sebi, so tiste neponovljive slepe pege, ki se oglasijo v 
trenutkih samote po~asnih popoldnevov, ko “(od)telovadijo otroci na se-
maforju”, da lahko “gremo ~ez cesto tudi mi”. Kajti: “Vse skupaj je kot 
pesem, napisana / na prvo stran Leipziger Volkszeitung, / tja, kjer je med 
prostori, testom in fotografijami / {e kaj belega prostora”.

Prav mimobe`ja krajin, natkana iz belih prostorov, ki jih v~asih obarva 
tudi s chagallovsko {egavostjo (dekle na kolesu plove po zraku in igra na 
oboo), vsakemu “potovanju pritaknejo nov ko{~ek slike”, nova, “za pesmi 
najbolj primerna son~na / petkova jutra”, ki nas prebujajo z vsakdanjim 
mestnim ropotom, odpiranjem kontejnerjev ali z ̀ enskimi di{avami, ki so 
ostale v dvigalih. Vsi ti impulzi (mestnih) juter, ve~erov, popoldnevov, po-
hajanj po ulicah, kukanj v starinarnice, delavcev na cesti ali kramljajo~ih 
v kavarnah se levijo v “besede, ki padajo po~asi in gosto kot sneg zunaj”, 
besede, ki se kot “ko{~ki lepote” vpisujejo v kri`anko, v kateri mora{ sam 
najti ~rna polja.
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Pesnik obi~ajno spregovori z dr`o opazovalca, v katero hote pritakne 
{~epec otro{ke zvedavosti in nevednosti (Kraljeva jabolka), zato se zdi, da 
so posipane s sipkim prahom magi~nosti, ki pa jih ne oddaljuje od komu-
nikativnosti. Še ve~: vsakdanji prizori, pa naj bodo drobci iz dru`inskega 
albuma ali (ne)kon~anih potovanj, v katerih naniza tako vedute mest kot 
pejsa`e narave, obale, skalovja ali “citrone po{evno ~ez Osmo avenijo”, 
nikoli ne zazvenijo kot banalne “vsakdanje geometrije”, temve~ kot “tri-
kotnik, kjer se stranice ne stikajo”. Vse je torej pri~akovano, nadejano ali 
komaj vznemirljivo, a vendar prav v tej mirnosti tli neka pritajena notranja 
napetost, ki pa nikoli ne eksplodira. Še ve~: v ciklu Eni in drugi, v katerem 
sicer stroboskopsko kontrastirajo/se izmenjujejo drobni dogodki, v katerih 
“eni vozijo kolo, / eni vozijo bicikel, / eni gonijo pedale, / eni tekmujejo 
s kolesom, / eni tekmujejo s sabo in kolesom …”, vsa ta (vsakodnevna) 
hekti~nost nenadoma splahni, ~e{ “eni pi{ejo pesmi, / eni berejo pesmi, 
/ nikomur se ne mudi / v son~nem popoldnevu, / devetega februarja, / ob 
celov{kem Lendkanalu”.

V pesmi z naslovom Obleganje pesnik “ponazori” svoj kreativni posto-
pek, ki se za~ne, ko ga “za~nejo oblegati pesmi, / nenadoma, naenkrat”. V 
tej poplavi in plazu podob se najprej otepa kot neplavalec v vrtincu, potem 
popusti in se preda toku, ki po~asi “za~ne odlegati” in odtekati. Podobno 
se mu dogaja z vtisi, ki ga bombardirajo, se prehitevajo in se nagnetejo 
v nametanke, ki po~asi kopnijo do kon~ne oblike in “kapljic besed”, ki 
se, obru{ene, zlo`ijo v sugestivno hi{o pesmi. Zato ne presene~a, da se 
primarni impulz razraste v sozvo~je (redko v kontrapunkt) podob, ki se 
na koncu zlepijo v nakodrano, vendar ne sunkovito popoldne. Ob branju 
nas namre~ preveva vtis o le`ernosti prvoosebnega lirskega izpovedoval-
ca/pripovedovalca, ki raje gleda brez o~al, saj je “brez njih vse mehko in 
nejasno”. To~no to: v Svetinovi poeziji ne gre za ostre robove, temve~ 
za prelive dni, ki se ga ve~inoma dotikajo kot “tiho`itje iz stare dunajske 
kavarne”.

^eprav mnogokrat prizna, da so te podobe blizu iluziji in vzduhu no-
stalgije, se ne more znebiti realisti~ne naracije, zato bi bilo ~isto odve~ 
brskati po njegovih pesmih za privzdignjeno modernisti~no metaforiko; 
zbirka namre~ spominja na popoldansko listanje albuma ali na atmosfero 
starinarnice v Hebronu, v katero je za{la lepa palica tete Jennie. “Ampak 
z njenim zavitim koncem / se ne bi mogel niti za milimeter / potegniti 
bli`e / k sebi,” dodaja pesnik, ki se ima za alpinista, “~eprav `e nekaj 
let ni spodobno plezal”. Njegovi verzi so tako verzi kratkih korakov in 
prijemov, “zgo{~ena ve~nost”, otrpli hip in utrip, ki odpira “vpra{anja o 
kraj{ih / ali dalj{ih iztekih”.
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A Peter Svetina si dalj{ih iztekov ne privo{~i, njegove pesmi se ne 
izte~ejo v panorame, temve~ se zlagoma vra~ajo na za~etke “ve~nosti, 
ki kaplja / naravnost, naravnost”. Zato se med verzi zgodbajo drobne 
anekdote, spogledi s stvarmi in predmeti, ki `ivijo latentno `ivljenje, 
polno impresivnih odtisov, ki se razbe`ijo v naklju~no ali pri~akovano 
kuliserijo vsakdana. Ali bolje re~eno: v obujeno. “Pesem je utrinek. / 
Zbirka je jasna / avgustovska no~,” zapi{e v ciklu Vsakdanje geometrije. 
In prav zato iz pri~ujo~ih pesmi priseva lagodna in sugestivna toplota. To 
je zbirka, ki bo pridala pe{~ico dokaj opaznih “oran`nih pik” na ozadju 
zbira (post)intimisti~ne poezije, ki ne odpira vrat sveta s tleskom, temve~ 
“malo dlje, kot je to obi~ajno” in da “{e kar traja”. In zlahka, kot v tej 
zbirki, ne potihne. 


