Sprehodi po knjiznem trgu

Milan Vinceti¢

Peter Svetina: Poéasno popoldne.
Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2011.

Peter Svetina, ki se po desetletnem pesniSkem molku (za odrasle) oglasa
Sele z drugo pesnisko zbirko, v zadnjem verzu uvodne pesmi Semafor
zapiSe: “lep dan se obeta”. Postanek pred semaforjem je torej Cas za
razmislek o bolj ali manj naklju¢nem itinerariju, ki se mu obeta, ko se
bo prizgala zelena luc. In ko se prizge, se pred potovalcem, ki najveckrat
poganja pedala, nizajo bolj ali manj vpadljivi drobci, ki jih pesnik premesa
v barvit, pogosto s spominskimi reminiscencami prevetren mozaik vti-
sov, ki se pred bralcem zavrtijo/odvrtijo kot nevsiljiv in nepretenciozen
kalejdoskop.

Vtisi, ki Se najbolj spominjajo na fotografske kadre, gradirajo po za-
konih notranje dramaturgije, katere lok u(s)merja predvsem intuicija; po
navadi se zgostijo v mirnost, v mrtvoZitje pecata, po “katerem nas bodo
spoznali, ko se vrnemo”. Prav minuciozne sledi, ki jih ¢lovek pusca za
sabo ali odnasa v sebi, so tiste neponovljive slepe pege, ki se oglasijo v
trenutkih samote pocasnih popoldnevov, ko “(od)telovadijo otroci na se-
maforju”, da lahko “gremo Cez cesto tudi mi”. Kajti: “Vse skupaj je kot
pesem, napisana / na prvo stran Leipziger Volkszeitung, / tja, kjer je med
prostori, testom in fotografijami / $e kaj belega prostora”.

Prav mimobeZja krajin, natkana iz belih prostorov, ki jih v¢asih obarva
tudi s chagallovsko Segavostjo (dekle na kolesu plove po zraku in igra na
oboo), vsakemu “potovanju pritaknejo nov koscek slike”, nova, “za pesmi
najbolj primerna soncna / petkova jutra”, ki nas prebujajo z vsakdanjim
mestnim ropotom, odpiranjem kontejnerjev ali z Zenskimi diSavami, ki so
ostale v dvigalih. Vsi ti impulzi (mestnih) juter, vecerov, popoldnevov, po-
hajanj po ulicah, kukanj v starinarnice, delavcev na cesti ali kramljajocih
v kavarnah se levijo v “besede, ki padajo pocasi in gosto kot sneg zunaj”,
besede, ki se kot “koscki lepote” vpisujejo v krizanko, v kateri mora$ sam
najti ¢rna polja.
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Pesnik obicajno spregovori z drZzo opazovalca, v katero hote pritakne
S¢epec otroske zvedavosti in nevednosti (Kraljeva jabolka), zato se zdi, da
so posipane s sipkim prahom magicnosti, ki pa jih ne oddaljuje od komu-
nikativnosti. Se ve&: vsakdanii prizori, pa naj bodo drobci iz druZinskega
albuma ali (ne)koncanih potovanj, v katerih naniza tako vedute mest kot
pejsaze narave, obale, skalovja ali “citrone poSevno ¢ez Osmo avenijo”,
nikoli ne zazvenijo kot banalne “vsakdanje geometrije”, temvec kot “tri-
kotnik, kjer se stranice ne stikajo”. Vse je torej pricakovano, nadejano ali
komaj vznemirljivo, a vendar prav v tej mirnosti tli neka pritajena notranja
napetost, ki pa nikoli ne eksplodira. Se ve&: v ciklu Eni in drugi, v katerem
sicer stroboskopsko kontrastirajo/se izmenjujejo drobni dogodki, v katerih
“eni vozijo kolo, / eni vozijo bicikel, / eni gonijo pedale, / eni tekmujejo
s kolesom, / eni tekmujejo s sabo in kolesom ...”, vsa ta (vsakodnevna)
hekti¢nost nenadoma splahni, ¢es “eni piSejo pesmi, / eni berejo pesmi,
/ nikomur se ne mudi / v sonénem popoldnevu, / devetega februarja, / ob
celov§kem Lendkanalu™.

V pesmi z naslovom Obleganje pesnik “ponazori” svoj kreativni posto-
pek, ki se zacne, ko ga “zacnejo oblegati pesmi, / nenadoma, naenkrat”. V
tej poplavi in plazu podob se najprej otepa kot neplavalec v vrtincu, potem
popusti in se preda toku, ki pocasi “zacne odlegati” in odtekati. Podobno
se mu dogaja z vtisi, ki ga bombardirajo, se prehitevajo in se nagnetejo
v nametanke, ki pocasi kopnijo do kon¢ne oblike in “kapljic besed”, ki
se, obrusene, zlozijo v sugestivno hiSo pesmi. Zato ne preseneca, da se
primarni impulz razraste v sozvocje (redko v kontrapunkt) podob, ki se
na koncu zlepijo v nakodrano, vendar ne sunkovito popoldne. Ob branju
nas namrec preveva vtis o leZernosti prvoosebnega lirskega izpovedoval-
ca/pripovedovalca, ki raje gleda brez ocal, saj je “brez njih vse mehko in
nejasno”. Tocno to: v Svetinovi poeziji ne gre za ostre robove, temvec
za prelive dni, ki se ga vecinoma dotikajo kot “tihoZitje iz stare dunajske
kavarne”.

Ceprav mnogokrat prizna, da so te podobe blizu iluziji in vzduhu no-
stalgije, se ne more znebiti realisticne naracije, zato bi bilo ¢isto odvec
brskati po njegovih pesmih za privzdignjeno modernisti¢no metaforiko;
zbirka namre¢ spominja na popoldansko listanje albuma ali na atmosfero
starinarnice v Hebronu, v katero je zaSla lepa palica tete Jennie. “Ampak
z njenim zavitim koncem / se ne bi mogel niti za milimeter / potegniti
bliZze / k sebi,” dodaja pesnik, ki se ima za alpinista, “Ceprav Ze nekaj
let ni spodobno plezal”. Njegovi verzi so tako verzi kratkih korakov in
prijemov, “zgos$¢ena vecnost”, otrpli hip in utrip, ki odpira “vprasanja o
kraj$ih / ali daljSih iztekih”.
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A Peter Svetina si daljSih iztekov ne privosci, njegove pesmi se ne
izteCejo v panorame, temveC se zlagoma vracajo na zacetke “vecnosti,
ki kaplja / naravnost, naravnost”. Zato se med verzi zgodbajo drobne
anekdote, spogledi s stvarmi in predmeti, ki Zivijo latentno Zivljenje,
polno impresivnih odtisov, ki se razbezijo v naklju¢no ali pricakovano
kuliserijo vsakdana. Ali bolje re¢eno: v obujeno. “Pesem je utrinek. /
Zbirka je jasna / avgustovska noc¢,” zapiSe v ciklu Vsakdanje geometrije.
In prav zato iz pri¢ujocih pesmi priseva lagodna in sugestivna toplota. To
je zbirka, ki bo pridala pescico dokaj opaznih “oranZnih pik” na ozadju
zbira (post)intimisti¢ne poezije, ki ne odpira vrat sveta s tleskom, temvec
“malo dlje, kot je to obi¢ajno” in da “Se kar traja”. In zlahka, kot v tej
zbirki, ne potihne.
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