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Pogled na širši prostor 
okrog Trsta

23. maja letos je italijansko-ameriško združenje v Trstu priredilo mednarodno okroglo mizo o mestu bodočnosti, 
katere so se udeležili prof. Maxwell Lehman iz New Yorka, prof. Valerio Selan iz Rima, prof. arh. Luciano Seme- 
rani in pa prof. arh. Edvard Ravnikar iz Ljubljane. Sodelovanje Edvarda Ravnikarja je bilo iz več ozirov pomem­
ben dogodek za tržaško kulturno življenje. Prvič, ker se je okrogle mize udeležil tudi slovenski strokovnjak. 
Drugič, ker je v vrsti osebnih stikov med italijanskimi arhitekti v Trstu in arhitekti iz matične domovine pomenila 
okrogla miza tudi za širšo javnost vidnejšo potrditev obstoječih stikov. (Do povabila Edvarda Ravnikarja je prišl.o 
po pobudi arh. Luciana Semeranija). Tretjič pa zato, ker je Edvard Ravnikar ponesel v nekoliko obrabljene kata­
strofične vizije o naši bližnji bodočnosti nekoliko življenjskosti in optimizma. Posebno umestno je bilo njegovo 
nasprotovanje poskusom, da bi dinamične življenjske procese skušali za vsako ceno in do kraja spraviti v toge
načrtovalne načrte. Opozoril je, drugače kot nam skušajo 
»potrošniške« družbe, da je urbanizacija vsaj na Vzhodu 
kvalitet.

K er je  o k ro g la  m iza, k i jo  p r ire ja  A ssociazione Ita lo - 
A m ericana , p ra v  v T rs tu , gotovo n e  b i b ilo  p rav , če b i 
p r i  tem  p o sn e m ali sim pozije , k a k ršn i so sedaj pogosti, 
in  sp e t začeli z o b ra b lje n im i p re d s ta v a m i o b ližn ji k a ta ­
s tro fa ln i e k sp lo z iji p reb iv a ls tv a , o u rb a n ih  p o sled icah  

so d o b n e  m a k ro te h n o lo g ije  a li p a  k a r  o p la n e tu  k o t o 
v eso ljsk i la d ji, n a m e s to  d a  b i se  p a m e tn o  in  k o r is tn o  
d o ta k n ili p re m a lo  zn an e  ž iv lje n jsk e  s tv a rn o s ti svo jega 
p ro s to ra . N a  d an a , čep rav  o b u p n o  sp lo šn a  v p ra ša n ja  b i 
to re j m o ra li s k u ša ti  d a ti k a k  u p o ra b e n  odgovor bo lj z 
ž iv lje n jsk o  k o t s s tro k o v n o -sp ec ia lis tič n o  v re d n o s tjo  in  

am b ic ijo .

Če se m a lo  raz lg ed a m o  po  te m  p ro s to ru  in  ga zelo p r i­
b ližno  o m e jim o  s k ro g o m  z ra d ije m  k a k ih  500-700 km ,

razlagati nekateri preveč enostranski kritiki današnje 
in v Sloveniji prinesla tudi vrsto pozitivnih prvin in novih

k m a lu  v id im o, d a  im a m o  k aj p r im e r ja t i  in  d a  b i iz te  
p r im e rja v e  u te g n ili izv ed e ti m a rs ik a j res  novega. M eto ­
d a  pa, s k a te ro  b i se d a la  doseči p re c e jš n ja  n a z o rn o s t 
op isa , je  lah k o  k a r  se d a  p re p ro s ta  in  u č in k o v ita : že 
p re iz k u še n a  te h n ik a  o p az o v a n ja  k o n tra s to v .

Z ah o d n i del n ašeg a  k o lo b a r ja  je  m očno  p o se lje n , p o ln  
s re d n jih  in  m a n jš ih  k ra je v , n a  vzh o d n em  p a  v id im o  

n jeg o v o  zelo d ra s tič n o  n a s p ro tje ,  s lab o  p o se lje n o s t in  
ra z tre s e n a  n a se lja . K d o  je  že k d a j p o m is lil, d a  je  p o se ­

lje n o s t m e d  T rs to m  in  D u n a je m  tak o  m a jh n a  k o t v re s ­
n ic i je , ali d a  so tu d i v e lik a  m e s ta  n a  te j s tra n i ,  k o t n a  
p r im e r  B u k a re š ta , p rav z a p ra v  le m ilijo n sk e  v asi v š irn i 

p raz n o ti.
D ruga p o se b n o s t v te j k o m p a ra c iji je  is to č a sn a  navzoč-



Considerazioni circa lo spazio 
geografico che circonda Trieste

L’Associazione italo-americana di Trieste ha organizzato il 23 maggio di quest’anno una tavola rotonda internazio­
nale sulla problematica della città futura, alla quale hanno partecipato il prof. Maxwell Lehman di New York, il 
prof. Valerio Selan di Roma, il prof. arch. Luciano Semerani di Trieste ed il prof. arch. Edvard Ravnikar di Lubiana. 
La partecipazione di Edvard Ravnikar rappresenta un avvenimento importante per il mondo culturale triestino: infatti, 
è la prima volta che un esperto sloveno partecipa ad una tavola rotonda cittadina, a conferma delle buone relazioni 
e dei contatti esistenti tuttora sul piano personale (l’arch. Ravnikar è stato invitato ad intervenire in seguito alle 
sollecitazioni dell’arch. Luciano Semerani).
Edvard Ravnikar ha contribuito al dibattito con una nota di ottimismo vitale contrapponendosi così, in certo senso, 
alle visioni catastrofiche riguardanti il futuro deU’umanità. E’ risultato infatti di particolare interesse il suo dissenso 
riguardo ai tentativi — molto frequenti, a dir il vero, nella mentalità di certi urbanisti — di voler a viva forza fissare 
i processi dinamici della realtà entro le rigide schematizzazioni della pianificazione. Tra l’altro egli ha osservato 
che — diversamente da quanto va affermando un certo tipo di critica della cosiddetta civiltà dei consumi — la 
urbanizzazione all’Est, ed in particolare in Slovenia, ha conseguito molti elementi positivi e nuove qualità.

M i s e m b ra ,  ch e  q u i a T rie s te , n o n  s ia  n e c e s sa r io  se g u ire  
la  m o d a  d e i convegn i e de i s im p o s i c h e  t r a t ta n o  il p ro ­
b le m a  d e llo  sp az io  da l p u n to  d i v is ta  di u n ’im m in e n te  
e c a ta s t r o f ic a  esp lo s io n e  d e lla  p o p o la z io n e , o p p u re  d a  
q u e llo  d e lle  conseguenze  ch e  la  m a c ro te c n o lo g ia  m o d e r­
n a  p u ò  a p p o r ta re  a lla  v ita  u r b a n a ;  m a  p iu t to s to  m i 
s e m b ra  u t i le  e sa m in a re  gli a s p e t t i  c o n c re ti  e la  r e a l tà  
d e llo  sp a z io  in  cu i v iv iam o, a s p e t t i  e r e a l tà  che p o sso n o  
e s se re  a n c h e  p oco  co n o sc iu ti. A q u e s te  q u e s tio n i, a q u e ­
s ti p ro b le m i, b en c h é  di in d o le  g e n e ra le , si d o v reb b e  c e r ­
c a re  d i d a re  q u a lch e  r is p o s ta  p ra tic a ,  p a r te n d o  d a lle  
n e c e s s ità  d e ll’u o m o , e s o lta n to  p e r  r if le s so  d a i p ro b le m i 
e m in e n te m e n te  tecn ic i e sp ec ia lizza ti.

S e d ia m o  u n ’o cch ia ta , p e r  fo rm a rc i u n a  v is ione  d ’a s s ie ­
m e  di q u e s to  spazio , e lo d e lim itia m o  co n  u n  c e rc h io  
d a l rag g io , a p p ro s s im a tiv a m e n te  di 500-700 k m , ci a c ­
c o rg ia m o  im m e d ia ta m e n te  ch e  su ss is to n o  ne l suo  a m ­

b ito  delle  d iv e rs i tà  ta li d a  re n d e re  u tile  u n ’esam e com ­
p a ra tiv o  delle  s te sse . Il m e to d o  che  si p o tre b b e  u tiliz ­
za re  in  q u e s to  caso , p e r  rag g iu n g e re  q u a lch e  facile  
r is u lta to , p o tre b b e  e sse re  quello  sem p lice  ed  efficace 
d e lla  o sse rv az io n e  dei c o n tra s ti.

La p a r te  o cc id e n ta le  del ce rch io  ch e  ab b iam o  tra c ­
c ia to , r is u lta  a p r im a  v is ta  la  p iù  p o p o la ta , con  u n  g ran  
n u m e ro  di lo c a lità  a b ita te , c i t tà  e v illaggi, m e n tre  nella  
p a r te  o r ie n ta le  d i esso  r is c o n tr ia m o  p e r  d ra s tic o  con­
tr a s to ,  u n a  d e n s ità  a s sa i in fe r io re  ed  u n  p o p o la m en to  
m o lto  p iù  d isp e rso . Ci si im m ag in a  n o rm a lm e n te  che la 
d e n s ità  di p o p o la z io n e  t r a  T rie s te  e V ien n a  sia  ta n to  
b a s sa , com e lo  è d if fa tti ,  e che p u re  c i t tà  di no tevoli 
p ro p o rz io n i, co m e a d  esem p io  B u c a re s t, che  co n ta  p iù  
d i u n  m ilio n e  d i a b i ta n t i ,  n o n  ra p p re s e n tin o  che villaggi 
in  u n  g ra n d e  sp a z io  v u o to ?
U n ’a l t r a  co sa  ch e  la  n o s tr a  in d ag in e  e m p ir ic a  m e tte  su-



nost raznih družbenih redov. Medtem ko se na zapadu 
vse življenje odvija okrog svete posesti kvadratnega me­
tra  zemljišča, se na vzhodu zdi, kot da je zemlje ne­
skončno mnogo in da je  lastništvo te zemlje nekako 
odm aknjeno in m arsikdaj skoro abstraktno.

Tretja splošna ugotovitev iz te prim erjave, ki je ni tež­
ko opaziti, so velike razlike v dinam iki rasti in spre­
memb m est in krajev. Na zapadu vidimo m arsikje za­
sičenost in stagnacijo, na severu pa ne poredko opu­
ščanje celih m estnih kvartov, a na vzhodu veliko žejo 
po mestnem življenju, mestnem zraku in vsakršnem 
učinkovanju mesta.
čeprav bi bilo mogoče naštevati še naprej in m oram o 
opustiti raziskovanje, kateri stoletni faktorji so po­
vzročili te razlike, zakaj ves ta svet na severu in vzho­
du pravzaprav ni bil nikdar do konca organizacijsko 
form iran, kako je  vse to oblikovalo človeka na tej in 
na oni strani, naj zadoščajo ti zgornji trije  primeri, ki so 
na vsak način m ed najbolj pomembnimi.

Če bi te stvari hoteli poznati natančneje, bi se verjetno 
brez pomislekov poslužili katere od znanih in upeljanih 
raziskav, kot je  ugotavljanje trendov, izpraševanje iz- 
brušenih statističnih pregledov, postavljanje dolgoroč­
nih programov in  podobnega. Toda preradi smo s ta­
kimi izsledki h itro  zadovoljni in pozabljamo, da je pri 
težkih življenjskih vprašanjih vse to dostikrat preveč 
brez krvi, nas končno odbija in čutimo živo potrebo po 
nečem drugem bolj sugestivnem, skratka ravno stvari, 
ki se nas življenjsko neposredno tičejo, potiskamo skozi 
adm inistrativni papir, ki človeka redko doseže, ali pa 
sploh ne.

Take ugotovitve nas naenkrat postavijo pred občutek 
samospoznanja, da smo takoimenovani strokovnjaki le 
zelo ozka, od stvarnosti odm aknjena plast s silno občut­

ljivostjo za bežeče odrešilne misli, pripravljenostjo  na 
nekritično sodbo o dogajanju drugod, vse do situacije, 
ko k prevzetim rešitvam  iščemo tudi odgovarjajočo pro­
blem atiko celo tam, k jer je ni. Tako je na prim er pa­
nično vzdušje o neizbežni bližnji propasti obstoječih 
m est aksiom, ki v tem  prostoru  lahko velja le v red­
kih, posebnih prim erih. Demagoško strašenje z novimi 
m ilijardam i prebivalstev sveta v bližnjih desetletjih  ver­
jetno ne more biti edino dobro izhodišče za naše zadr­
žanje pri usm erjanju  splošnega razvoja.

Kaj pravzaprav pom eni redka poseljenost vzhodnega 
prostora? Danes nedvomno nekaj precej drugačnega kot 
takrat, ko je Stendhal videl v Trstu skrajni rob civiliza­
cije in ko je ta  gostota tudi bila zgodovinski vzrok rela­
tivne revščine. Zdaj se kaže v malo drugačni obliki, če­
prav se še zdi, da je  zemlje neskončno mnogo, da zato 
ni mnogo vredna, da ne m ore sama po sebi n ičesar dati 
in da jo  z izjemo m orsk ih  obal lahko prepuščam o ka­
kršnikoli usodi. Psihološko in socialno se to odraža ne 
sam o v omenjeni nenasitni želji po m estu kot tudi v 
m nogokrat preveč sam ovoljni in nesm otrni uporabi 
zemljišč za urbane nam ene. Ce to stanje prim erjam o 
s stanjem  na zapadnem delu opazovalnega prostora, bo­
mo videli, da tam  b irokratsko  toga zvestoba m nogokrat 
neživljenjskim kom unalnim  predpisom  zadržuje neza- 
željeno eksplozijo, ki je  na tej strani neustavljiva ter 
polna dobrega in slabega. Dobrega za človeka in slabe­
ga za skupnost s kupi novih hiš, ki so kdaj tudi slumi 
v bujnem  zelenju, in ustvarjan je  odgovarjajoče urbane 
operativne mentalitete, ki seže v same centre mest. Ce 
tej poplavi ne bi pustili toka in struge, am pak bi jo 
zajezili, kot je to napravila Praga s trajno stabilizacijo 
na sedanji milijon prebivalcev, bi te sile le začasno 
zadržali. Ostale bi prav tak, trajno grozeč zadržan hu­
dournik.



bito in risalto, è data dalla diversità dei regimi politici 
e sociali nelle due zone da noi considerate. M entre al­
l’occidente — dal punto di vista dell’urbanista — tu tta  
la vita finisce con il ruotare intorno alla sacra proprie tà 
del m etro quadrato, all’oriente — viceversa — sem bra 
quasi, vi sia abbondanza infinita di spazio, la cui p ro­
p rie tà  non è ben definita, quasi astra tta .

Una terza constatazione di facile rilievo, che emerge 
dalla nostra analisi com parativa, riguarda le differenze 
nel dinam ismo relativo nelle due zone, la crescita e la 
trasform azione delle città  e della campagna. M entre 
all’occidente notiamo un certo grado di saturazione e 
di ristagno — si osserva, ad  esempio, in certe zone set­
tentrionali l’abbandono di interi quartieri cittadini da 
parte  degli abitanti — ad oriente viceversa, sussiste 
ancora una vera e propria corsa verso la città, una vera 
e p rop ria  sete di vita, di aria ed ogni altra emanazione 
cittadina.

Questi confronti si potrebbero continuare, m a si po treb­
bero  esam inare anche problem i più sottili : ad esempio, 
i fa tto ri secolari che hanno influito e provocato tali dif­
ferenze, oppure le ragioni intrinseche per cui il mondo 
da noi esaminato, nella sua parte orientale non è mai 
stato  organizzato e s tru ttu ra to  in m aniera definitiva, 
ed ancora, il modo come tu tto  ciò ha influito sulla 
coscienza dell’uomo dall’una e dall’altra  parte dello spa­
zio da noi esaminato. Ma ci sem bra che i tre sum m en­
zionati confronti siano sufficienti per farci tra rre  qual­
che im portante conclusione.

Certam ente, desiderando approfondire tu tti questi pro­
blemi, si potrebbe procedere da indagini già note ed av­
viate, utilizzando le tecniche di determinazione dei trend 
di sviluppo, esaminando indagini statistiche dettagliate, 
confrontando piani di sviluppo nel lungo periodo, ecc. 
Tuttavia, vorrei far notare, come spesso le troppe cifre 
facciano dim enticare i problem i di fondo, che sono forse 
i più semplici, m a spesso i più vitali, e come, in defini­
tiva, qualche volta si abbia bisogno di metodi più sug­
gestivi che non il mero maneggiare di cifre as tra tte  e 
prive di vita. Molto spesso tu tto  questo in d a ffa ra ti  
intorno alle cifre rende i procedim enti di esame e di 
studio troppo burocratici, sicché, alla fine, i problem i 
non vengono colpiti nel segno e le soluzioni addotate 
non raggiungono, in effetti, l’uomo che si vuole benefi­
ciare.

Da tali constatazioni nasce in noi tecnici l’autoricono- 
scim ento di rappresentare soltanto uno strato  molto 
ris tre tto  della'popolazione, spesso lontano dalla realtà, 
sensibile ad idee fugaci, sem pre pronto a far propri i 
giudizi poco critici sorti da realtà diverse, e ciò fino

al punto, da voler in terpretare la nostra realtà con 
schemi estranei, e talvolta add irittu ra  di cercare pro­
blemi che corrispondano alle soluzioni già acquisite, 
anche laddove tali problem i non esistono affatto. Pren­
diamo, per esempio, il tim or panico di una imminente 
e inevitabile catastrofe di sovrappopolam ento delle città, 
che è oram ai u n ’assioma, che però nel nostro caso non 
regge che in, casi ra ri e particolari. Pertanto, le visioni 
catastrofiche e demagogiche riguardanti i nuovi miliardi 
di popolazione, evidentemente non possono form are un 
utile punto di partenza nell'esame del problem a che ci 
siamo posti.

Valutiamo ora, per quanto possibile, il significato della 
scarsa densità di popolazione all’Est. Tale fatto  eviden­
tem ente ha oggi un significato m olto diverso da quello 
che poteva avere ai tempi di Stendhal, quando, per que­
sto autore, Trieste rappresentava il lem bo estrem o della 
civiltà europea. In quei tempi ciò fu, in effetti, la causa 
storica della m iseria e dello sottosviluppo relativo di 
dette zone. Oggi invece, la scarsa densità di popola­
mento ci appare in una luce alquanto diversa. Nella 
parte orientale del nostro cerchio ipotetico la terra  
sem bra abbondare in modo illim itato, ad eccezione 
forse dei litorali, e quindi può sem brare che essa non 
valga molto ed, in generale, che sia poco utilizzabile. 
Dal punto di vista psicologico e sociale, ciò si riflette 
sulla già m enzionata insaziabile sete di città, ed anche 
sulla poco razionale utilizzazione dei terreni urbani. Se 
confrontiam o tale situazione con ciò che avviene nella 
parte  occidentale dello spazio descritto, vi riscontriam o 
una fedeltà troppo rigida nei riguardi delle burocra­
tiche prescrizioni comunali, spesso poco vitali, che, in 
definitiva contribuiscono soltanto a trattenere la non 
desiderata esplosione urbanistica, m a non a regolarla. 
Si hanno così effetti positivi e negativi: positivi per il 
singolo, e negativi per la collettività; basta osservare 
gli ammassi di case nuove, che delle volte sono dei veri 
e propri slums in mezzo ad una esuberante vegetazione, 
oppure lo sviluppo della m entalità operativa urbana, che 
talvolta si estende sino nel cuore della città. Se invece, 
lo sviluppo urbanistico viene regolato, come ha cer­
cato di farlo la città di Praga, che ha stabilizzato la sua 
popolazione ad un milione di abitanti, allora dette forze 
vengono tra ttenu te  solo tem poraneam ente. Il torrente 
rimane arginato, p u r essendo sem pre minacciante.
Ma la bassa densità di popolamento ha per effetto altre 
conseguenze negative: essa impedisce e limita lo svi­
luppo di un più elevato livello di produttività, dimi­
nuisce l’intensità dello scambio d’informazioni e di pre­
ziose esperienze; tu tte  cose che in occidente hanno luogo 
in modo molto più facile.



Redka poseljenost pa je kot vemo tudi vzrok še ene 
usodne tegobe na tej strani. Ovira in preprečuje nam ­
reč nastanek višje produktivnosti, zaklada boljših infor­
macij in dragocenih izkušenj, kar nastaja na zapadu 
mnogo lažje in velja vse skoro v obratni meri.

Ko govorimo o redki poseljenosti, se spomnimo trditve, 
da od izgube paradiža naprej ljudje sanjajo o vrtovih. 
V resnici se modernemu človeku tudi res kaže ves vzhod 
kot velikanski vrt, brezmejno bogat z naravnimi feno­
meni vseh vrst, ki pa je obenem popolnoma osvobojen 
tero rja  zemljiškega lastnika.

Nespametno bi bilo, če vsega tega ne bi opazovali 
kot ljudje tega svojega časa in resno računali z raz­
vojem tehnike posebno v prom etnih in kom unikacijskih 
sistemih. Obeta se nam gost in čez vse zanimiv avionski 
prom et z velikimi aerobusi, faksimilnimi časopisi, zdrav­
stveno službo na daljavo, teleshopingom, telebiblioteka- 
mi in še marsičem. V taki perspektivi začenja odpadati 
potreba, da bi edino možen razvoj bil togo določen z 
neposredno geografsko in socialno nujnostjo, o čemer 
nam  govore ozki planerji, ampak je lahko nekaj povsem 
drugega, n. pr. razvoj kot posledica iniciativne inteligen­
ce in prizadevne delavnosti v zvezi s partnerjem , kate­
rega resničnost se odkriva v luči mondializacije življe­
n ja in produkcije. Naj zaradi nazornosti omenim tako, 
popolnoma izmišljeno kom plem entarno razvojno dopol­
nilo, kakršno bi lahko bilo na prim er zelo tesno sodelo­
vanje m ed gosto in razvito Holandsko ter nedotaknjeno 
Slovenijo, za kar je  v klasičnem tehničnem in socialnem 
inventarju  zelo malo pogojev, v neposredni bodočnosti 
moderne tehnologije pa nasprotno zelo veliko.

Seveda so popolnoma na m estu svarila pred prenaglje­
no popolno orientacijo na terciarne aktivnosti, ven­
dar ni težko voditi in urejati razvoja tako, da prav kaka 
taka m ožnost ne bi izključevala dovolj intenzivnega na­
predka tudi sekundarnih in drugih aktivnosti.

Življenje sam o odpravlja strogo zaporedje kategorij člo­
veške aktivnosti, kakršno poznamo kot administrativno 
planiranje na vzhodu, in teži k paralelnemu razvoju, k jer 
je  to mogoče. Za Italijo vemo, da se je sekundarni sek­
to r v zadnjih sto letih le počasi uveljavil šele ob mnogo

bolj razvitem terciarnem  in to brez večje škode. In ko 
si na tej stran i delamo skrbi z redko poseljenostjo, se 
nam  ta v določeni luči kaže obenem že kot pozitiven 
in zelo dragocen razvojni faktor, vsekakor pa kot dra­
gocena dota v bodoči transnacionalni delitvi dela, ki ni 
ravno m ajhna.

Omenjena druga prilika za konfrontacijo je soseščina 
dveh različnih družbenih redov, pri čemer je v mnogih 
ozirih zanimiv prav ta  na vzhodni strani, čeprav še ni 
vedno mogoče trd iti, da je sproščena zemljiška lastnina 
vedno in povsod dobro uporabljena. Vendar, že tako 
skrom na in k ra tk a  dosedanja razvojna praksa kaže, 
kakšne možnosti tiče za tem, da je odpadla glavna in 
neprem ostljiva ovira, ki je  na zapadu tako daljnosežen 
in odločilni faktor. Če je  to dejstvo sprožilo tisto zna­
no neurejeno zazidalno mrzlico, ki grozi z uničenjem 
vseh dosedanjih u rban ih  vrednot, pomeni to tudi začet­
ke gostejše zazidanosti na ozadju še popolnoma odprte 
dežele. Naglost razvoja se vidno povečuje in intenzivno 
pomaga naravnim  razvojnim  prodorom, razm estitvi in­
dustrije in izgradnji in frastruk tu r v službi resničnejših 
potreb človeka. Polarizacija predelov, ki se stihijsko, 
polnijo in pravtako onih, ki se praznijo, zelo dobro 
opredeljuje življenjske funkcije obeh, in je obenem 
lepa m anifestacija pravice do svobodnejšega življenja.

Ko prim erjam o dinam iko razvoja na obeh straneh, pd 
katerih je zapadna zelo strogo kanalizirana z ustalje­
nimi in celo starim i zakoni, ki določajo najm anjše po­
drobnosti, vidimo na tej strani nekaj, kar bi lahko 
prim erjali z uporabo avtom obila. V iharna urbanizacija 
lahko kot stroj teče in drvi brez konca, če za njegov 
tok ni pravil, ki jih  m ora upoštevati. Ta pravila pa, ki 
jih je na zapadu mogoče celo preveč, na tej strani šele 
nastajajo in so najbrže še daleč od tega, da bi zače­
njala pomeniti resnično živo prakso. Zato vse dosedanje 
naše načrtovanje odkriva paradoks, ki je  vreden naj­
večje pozornosti. Skupnost občanov se bori in se hoče 
boriti proti ostankom  adm inistrativnega usm erjanja 
razvoja, ki se je zavleklo v naše mnogo planske ustano­
ve. Res žive poganjke prodorne aktivnosti zato tudi vidi­
mo čisto na drugih m estih (Novo mesto, Velenje, Me­
tlika, Nova Gorica, Koper)' kot na planiranih.



Nel parla re  di una bassa densità di popolamento', ci ri­
to rna a m em oria il detto, secondo il quale, gli uom ini 
hanno  sognato di possedere orti e giardini, dalla per­
dita del Paradiso in poi. In  realtà, a ll’uomo occidentale 
tu tto  l’E st appare come un enorm e giardino che abbon­
da di ogni sorta di fenomeni natu ra li ed è nel contem po 
libero dalla schiavitù della p roprie tà  fondiaria.

Ma forse sarebbe troppo irragionevole discuterne senza 
tener conto seriamente degli sviluppi della tecnica mo­
derna. Mi riferisco qui, in particolare, agli sviluppi del 
sistem a di comunicazione, alle reti viarie, ferroviare, 
aeree, ecc. Sussistono, ad esempio, prospettive di un 
intenso traffico aereo per mezzo di nuovi tipi di aereo- 
bus, di giornali facsimilati, di servizi medici a d istan­
za, di teleshopping, di telebiblioteche. Tali possibilità 
fu ture , evidentemente, indeboliscono la posizione di co­
loro che continuano a prospettare  un unico sviluppo 
basa to  sulle contingenze geografiche e sociali immediate 
e su a ltri tipi di visioni ris tre tte . Al contrario, sem bra 
che i mezzi m oderni rendano possibile il sorgere di qual­
che cosa di imprevvisto, come ad esempio, uno sviluppo 
quale conseguenza di una intelligenza creativa, ed a tti­
vità am biziose in associazione con un  p artner che si 
scopre alla luce della mondializzazione della vita e della 
produzione. Mi sia lecito accennare a titolo di illustra­
zione ad una simile possibilità, oggi ancora del tu tto  
as tra tta : ad esempio, una collaborazione fra l’Olanda, 
paese densam ente popolato ed altam ente sviluppato, e 
la Slovenia, poco popolata, m ediam ente sviluppata ed, 
in generale, possiamo ben dirlo, in tatta , dal punto di 
vista della na tu ra  e dei suoi fenomeni. Di una simile 
collaborazione sussistono ben poche condizioni nel co­
m une inventario di sviluppo dei pianificatori, m entre 
non ne m ancherebbero, forse, quando si consideri il 
fu tu ro  della tecnologia m oderna.

Il sum m enzionato esempio richiederebbe, come sem bra, 
uno sviluppo particolarm ente intenso delle attiv ità ter­
ziarie, ed è noto che sussistono non poche e fondate 
obiezioni verso lo sviluppo troppo esclusivo di tale set­
tore, m a d ’altra parte, non si vede perchè lo sviluppo di 
una tale possibilità debba escludere un progresso rela­
tivam ente intenso di altre attiv ità  (secondarie, ecc.).

La vita stessa tende ad elim inare la rigida sequenza delle 
categorie di attività um ane, quale è nota dagli esempi 
di pianificazione am m inistrativa sviluppatisi nell’Est 
europeo, e tende ad avvicinarsi quanto più ad uno svi­
luppo parallelo, laddove ciò è possibile. E ’ noto che in 
Ita lia  il settore secondario ebbe uno sviluppo piuttosto  
lento negli ultim i cent’anni, m entre quello terziario era 
m olto più sviluppato. Ma non se ne vedono particolari 
conseguenze. E quando, dalla nostra parte dello spazio

menzionato, a ll’Est, ci creiamo dei problemi a causa 
della bassa densità di popolamento, comprendiamo bene 
come, da un certo punto di vista, la Cosa abbia degli 
aspetti positivi, e rappresenti un prezioso fattore evo­
lutivo, e certam ente una dote preziosa nella fu tura di­
visione transnazionale del lavoro.

L’altra, già menzionata, occasione di confronto è data 
dalla contiguità di due ordini sociali differenti, dei quali 
risulta in teressante proprio quello orientale, per aver 
liberato la p roprie tà  fondiaria, sebbene vada detto, che 
molto spesso l’aver liberato Ja p roprie tà  fondiaria non 
costituisce ancora garanzia di una migliore utilizzazione 
del suolo. Ma m algrado tutto, già la p ratica sinora ad- 
do ttata — per quanto breve e m odesta — dim ostra quali 
enormi possibilità si nascondono dietro il fa tto  d’avere 
eliminato il principale ed insorm ontabile ostacolo, che è 
in Occidente di portata, possiamo ben dirlo, decisiva.

Questo fatto  ha scatenato la nota — e poco ortodossa — 
febbre edilizia, che minaccia di annientare tu tti i valori 
urbani sinora conosciuti, ma com porta, d 'altronde, pure 
l’inizio di costruzioni più dense, sullo sfondo della cam­
pagna ancora aperta. L’im petuosità dello sviluppo si al­
larga così a vista d’occhio, creando le premesse per la 
definitiva affermazione delle tendenze di sviluppo natu­
rali, la distribuzione delle industrie e la costruzione delle 
in frastru ttu re al servizio dei più veri bisogni dell’uomo. 
La polarizzazione delle zone che si vanno riempendo 
in m aniera sregolata, e di quelle che si vanno vuotando, 
sta ad indicare in modo assai evidente le loro m utue fun­
zioni vitali e costituisce contem poraneam ente una bella 
m anifestazione in favore di una vita più libera.

Nel confrontare il dinamismo evolutivo da ambo le parti 
(quella occidentale risulta regolata da legislazioni anti­
che e talvolta m olto particolareggiate), potrem m o usare 
l’esempio dell’autom obile. Lo sviluppo tempestoso della 
urbanizzazione può correre e procedere come una mac­
china su una strada senza fine, qualora non esistano 
delle regole a cui conformarsi. Ebbene, una delle diffe­
renze è anche questa: m entre all’occidente tali regole 
esistono, ed esitono in abbondanza, in oriente esse si 
trovano appena nella fase di abbozzo e ancora non pos­
sono form are una vera prassi di vita. Perciò tu tta  la 
pianificazione, che abbiamo sin qui condotto all’Est, 
m ette in luce un paradosso, che conviene esaminare con 
attenzione (la collettività dei cittadini com batte — e 
vuole com battere — contro i resti della direzione am ­
ministrativa, che ha preso piede in molti dei nostri isti­
tuti di pianificazione). Al contrario  di quanto suppo­
sto, stiamo osservando elementi di sviluppo veramente 
vitali in località diverse (Novo Mesto, Velenje, Metlika, 
Nova Gorica, Capodistria) da quelle pianificate!



Redka poseljenost pa je kot vemo tudi vzrok še ene 
usodne tegobe na tej strani. Ovira in preprečuje nam ­
reč nastanek višje produktivnosti, zaklada boljših infor­
macij in dragocenih izkušenj, kar nastaja na zapadu 
mnogo lažje in velja vse skoro v obratni meri.

Ko govorimo o redki poseljenosti, se spomnimo trditve, 
da od izgube paradiža naprej ljudje sanjajo o vrtovih. 
V resnici se m odernemu človeku tudi res kaže ves vzhod 
kot velikanski vrt, brezm ejno bogat z naravnim i feno­
meni vseh vrst, ki pa je obenem popolnoma osvobojen 
tero rja  zemljiškega lastnika.

Nespametno bi bilo, če vsega tega ne bi opazovali 
kot ljud je  tega svojega časa in resno računali z raz­
vojem tehnike posebno v prom etnih in kom unikacijskih 
sistemih. Obeta se nam  gost in čez vse zanimiv avionski 
prom et z velikimi aerobusi, faksimilnimi časopisi, zdrav­
stveno službo na daljavo, teleshopingom, telebiblioteka- 
mi in še marsičem. V taki perspektivi začenja odpadati 
potreba, da bi edino možen razvoj bil togo določen z 
neposredno geografsko in socialno nujnostjo, o čemer 
nam  govore ozki planerji, am pak je lahko nekaj povsem 
drugega, n. pr. razvoj kot posledica iniciativne inteligen­
ce in prizadevne delavnosti v zvezi s partnerjem , kate­
rega resničnost se odkriva v luči mondializacije življe­
n ja in produkcije. Naj zaradi nazornosti omenim tako, 
popolnoma izmišljeno komplem entarno razvojno dopol­
nilo, kakršno bi lahko bilo na prim er zelo tesno sodelo­
vanje m ed gosto in razvito Holandsko ter nedotaknjeno 
Slovenijo, za kar je v klasičnem tehničnem in socialnem 
inventarju  zelo malo pogojev, v neposredni bodočnosti 
moderne tehnologije pa nasprotno zelo veliko.

Seveda so popolnoma na m estu svarila pred prenaglje­
no popolno orientacijo na terciarne aktivnosti, ven­
dar ni težko voditi in u re ja ti razvoja tako, da prav kaka 
taka možnost ne bi izključevala dovolj intenzivnega na­
predka tudi sekundarnih in drugih aktivnosti.

Življenje samo odpravlja strogo zaporedje kategorij člo­
veške aktivnosti, kakršno poznamo kot adm inistrativno 
planiranje na vzhodu, in teži k paralelnem u razvoju, k jer 
je  to mogoče. Za Italijo vemo, da se je sekundarni sek­
to r v zadnjih sto letih le počasi uveljavil šele ob mnogo

bolj razvitem terciarnem  in to brez večje škode. In ko 
si na tej stran i delam o skrbi z redko  poseljenostjo, se 
nam ta v določeni luči kaže obenem  že kot pozitiven 
in zelo dragocen razvojni faktor, vsekakor pa kot dra­
gocena dota v bodoči transnacionalni delitvi dela, ki ni 
ravno m ajhna.

Omenjena druga prilika za konfrontacijo  je  soseščina 
dveh različnih družbenih redov, p ri čem er je  v mnogih 
ozirih zanimiv prav ta  na vzhodni strani, čeprav še ni 
vedno mogoče trd iti, da je sproščena zem ljiška lastnina 
vedno in povsod dobro uporabljena. Vendar, že tako 
skrom na in k ra tk a  dosedanja razvojna p raksa  kaže, 
kakšne možnosti tiče za tem, da je odpadla glavna in 
neprem ostljiva ovira, ki je  na zapadu tako daljnosežen 
in odločilni faktor. Če je to dejstvo sprožilo tisto zna­
no neurejeno zazidalno mrzlico, ki grozi z uničenjem  
vseh dosedanjih u rbanih  vrednot, pom eni to  tudi začet­
ke gostejše zazidanosti na ozadju še popolnom a odprte 
dežele. Naglost razvoja se vidno povečuje in intenzivno 
pomaga naravnim  razvojnim  prodorom , razm estitvi in­
dustrije in izgradnji in fra stru k tu r v službi resničnejših 
potreb človeka. Polarizacija predelov, ki se stihijsko, 
polnijo in pravtako onih, ki se praznijo, zelo dobro 
opredeljuje življenjske funkcije obeh, in je obenem 
lepa m anifestacija pravice do svobodnejšega življenja.

Ko prim erjam o dinam iko razvoja na obeh straneh, od 
katerih je zapadna zelo strogo kanalizirana z ustalje­
nimi in celo starim i zakoni, ki določajo najm anjše po­
drobnosti, vidimo na tej stran i nekaj, kar bi lahko 
prim erjali z uporabo avtomobila. V iharna urbanizacija 
lahko kot stroj teče in drvi brez konca, če za njegov 
tok ni pravil, ki jih  m ora upoštevati. Ta pravila pa, ki 
jih je na zapadu mogoče celo preveč, na tej strani šele 
nastajajo in so najbrže še daleč od tega, da bi zače­
njala pom eniti resnično živo prakso. Zato vse dosedanje 
naše načrtovanje odkriva paradoks, ki je vreden naj­
večje pozornosti. Skupnost občanov se bori in se hoče 
boriti proti ostankom  adm inistrativnega usm erjanja 
razvoja, ki se je  zavleklo v naše mnogo planske ustano­
ve. Res žive poganjke prodorne aktivnosti zato tudi vidi­
mo čisto na drugih m estih (Novo mesto, Velenje, Me­
tlika, Nova Gorica, Koper) kot na planiranih.



Nel parla re  di una bassa densità di popolaménto', ci ri­
to rna a m em oria il detto, secondo il quale, gli uomini 
hanno sognato di possedere orti e giardini, dalla per­
dita del Paradiso in poi. In  realtà, all'uomo occidentale 
tu tto  l’E st appare come un enorme giardino che abbon­
da di ogni sorta di fenomeni naturali ed è nel contem po 
libero dalla schiavitù della proprie tà fondiaria.

Ma forse sarebbe troppo irragionevole discuterne senza 
tener conto seriam ente degli sviluppi della tecnica mo­
derna. Mi riferisco qui, in particolare, agli sviluppi del 
sistem a di comunicazione, alle reti viarie, ferroviare, 
aeree, ecc. Sussistono, ad  esempio, prospettive di un 
intenso traffico aereo per mezzo di nuovi tipi di aereo- 
bus, di giornali facsim ilati, di servizi medici a distan­
za, di teleshopping, di telebiblioteche. Tali possibilità 
fu ture , evidentemente, indeboliscono la posizione di co­
loro che continuano a p rospettare  un unico sviluppo 
basato  sulle contingenze geografiche e sociali im m ediate 
e su a ltri tipi di visioni ris tre tte . Al contrario, sem bra 
che i mezzi moderni rendano possibile il sorgere di qual­
che cosa di imprevvisto, come ad esempio, uno sviluppo 
quale conseguenza di una intelligenza creativa, ed a tti­
vità ambiziose in associazione con un p artn e r che si 
scopre alla luce della mondializzazione della vita e della 
produzione. Mi sia lecito accennare a titolo di illustra­
zione ad una simile possibilità, oggi ancora del tu tto  
astra tta : ad esempio, una collaborazione fra l’Olanda, 
paese densamente popolato ed altam ente sviluppato, e 
la Slovenia, poco popolata, mediam ente sviluppata ed, 
in generale, possiamo ben dirlo, in tatta , dal punto di 
vista della natura e dei suoi fenomeni. Di una simile 
collaborazione sussistono ben poche condizioni nel co­
m une inventario di sviluppo dei pianificatori, m entre 
non ne m ancherebbero, forse, quando si consideri il 
futuro della tecnologia m oderna.

Il summenzionato esempio richiederebbe, come sembra, 
uno sviluppo particolarm ente intenso delle attiv ità te r­
ziarie, ed è noto che sussistono non poche e fondate 
obiezioni verso lo sviluppo troppo esclusivo di tale set­
tore, ma d’altra parte, non si vede perchè lo sviluppo di 
una tale possibilità debba escludere un progresso rela­
tivam ente intenso di altre attiv ità (secondarie, ecc.).

La vita stessa tende ad elim inare la rigida sequenza delle 
categorie di attività um ane, quale è nota dagli esempi 
di pianificazione am m inistrativa sviluppatisi nell’Est 
europeo, e tende ad avvicinarsi quanto più ad uno svi­
luppo parallelo, laddove ciò è possibile. E ’ noto che in 
Italia il settore secondario ebbe uno sviluppo piuttosto 
lento negli ultimi cent’anni, m entre quello terziario era 
m olto più sviluppato. Ma non se ne vedono particolari 
conseguenze. E quando, dalla nostra parte dello spazio

menzionato,■■■all’Est, ci creiamo dei problemi a causa 
della bassa densità di popolamento, comprendiamo bene 
come, da un certo punto di vista, la cosa abbia degli 
aspetti positivi, e rappresenti un prezioso fattore evo­
lutivo, e certam ente una dote preziosa nella fu tura di­
visione transnazionale del lavoro.

L’altra, già menzionata, occasione di confronto è data 
dalla contiguità di due ordini sociali differenti, dei quali 
risu lta interessante proprio quello orientale, per aver 
liberato la p roprietà fondiaria, sebbene vada detto, che 
molto spesso l’aver liberato la p roprie tà  fondiaria non 
costituisce ancora garanzia di una migliore utilizzazione 
del suolo. Ma malgrado tutto, già la pratica sinora ad­
d ogata  — per quanto breve e m odesta — dim ostra quali 
enormi possibilità si nascondono dietro il fatto  d’avere 
eliminato il principale ed insorm ontabile ostacolo, che è 
in Occidente di portata, possiamo ben dirlo, decisiva.

Questo fatto  ha scatenato la nota — e poco ortodossa — 
febbre edilizia, che minaccia di annientare tu tti i valori 
urbani sinora conosciuti, m a com porta, d’altronde, pure 
l’inizio di costruzioni più dense, sullo sfondo della cam ­
pagna ancora aperta. L’im petuosità dello sviluppo si al­
larga così a vista d’occhio, creando le premesse per la 
definitiva afferm azione delle tendenze di sviluppo natu­
rali, la distribuzione delle industrie e la costruzione delle 
in frastru ttu re  al servizio dei più veri bisogni dell’uomo. 
La polarizzazione delle zone che si vanno riempendo 
in m aniera sregolata, e di quelle che si vanno vuotando, 
sta ad indicare in modo assai evidente le loro m utue fun­
zioni vitali e costituisce contem poraneam ente una bella 
manifestazione in favore di una vita più libera.

Nel confrontare il dinamismo evolutivo da ambo le parti 
(quella occidentale risulta regolata da legislazioni anti­
che e talvolta m olto particolareggiate), potrem m o usare 
l’esempio dell’automobile. Lo sviluppo tem pestoso della 
urbanizzazione può correre e procedere come una mac­
china su una strada senza fine, qualora non esistano 
delle regole a cui conformarsi. Ebbene, una delle diffe­
renze è anche questa: m entre all’occidente tali regole 
esistono, ed esitono in abbondanza, in oriente esse si 
trovano appena nella fase di abbozzo e ancora non pos­
sono form are una vera prassi di vita. Perciò tu tta  la 
pianificazione, che abbiamo sin qui condotto all’Est, 
mette in luce un paradosso, che conviene esaminare con 
attenzione (la collettività dei cittadini com batte — e 
vuole com battere — contro i resti della direzione am­
ministrativa, che ha preso piede in m olti dei nostri isti­
tuti di pianificazione). Al contrario di quanto suppo­
sto, stiamo osservando elementi di sviluppo veram ente 
vitali in località diverse (Novo Mesto, Velenje, Metlika, 
Nova Gorica, Capodistria) da quelle pianificate!



Vidimo, da sproščene nove sile dovoljujejo sprem enjen 
pogled na večino ustaljenih vrednot in pri tem ni iz­
vzet niti sam kapital. Brez dvoma je mogoče brez kon­
ca zbirati nove in nove podatke, jih urejati in sklepati 
na obvezne neizbežne trende, ki bi kot nedotakljiva 
kategorija lebdeli nad nami. Toda delo je lahko mno­
go bolj pristno in uspešno, če pred tem izhajamo iz 
idej in hotenj, ki nastajajo  spodaj, tudi če se ne skla­
dajo vedno z voljo centralnih forumov.

Če je res pred nami sedaj tolikokrat omenjena trans­
nacionalna mondializacija razvoja, bomo verjetno mo­

rali iskati tudi novih načinov u sm erjan ja  vsega razvoja, 
ki bi nadom estil sedanje jalove napore. Socialni raz­
voj, planiranje, urbanizem  in p ro sto rsk o  oblikovanje bo­
do verjetno m orali b iti povezani v nov enoten okviren 
pojem, ki bi ga označevalo nekaj, k a r  bi se lahko ime­
novalo »teorija razvojne vitalitete«.

To zadnje je mogoče m orala biti ena od glavnih nalog 
ljudi, ki bo to njihovo nagnjenje ali dolžnost v p rih a ja ­
jočih 70 letih. Bodočnost m est bo bo ljša  le, če bomo 
zanje naredili, k ar je treba.

Edvard Ravnikar



Osserviam o cioè che le nuove forze liberatesi nel decorso 
dei sum m enzionati processi fanno variare l’ottica di 
m olti dei valori consolidati, non escluso lo stesso capi­
tale.

C ertam ente è possibile continuare senza fine, a 
raccogliere dati ed elem enti nuovi, ordinarli e tra rre  da 
essi le necessarie conseguenze, elaborare i trend  sta ti­
stici, ecc. Ma il lavoro dell’arch itetto  e dell’urbanista  ri­
su lterà  più efficace soltanto quando egli sarà in grado di 
concretizzare le idee e le volontà che emergono dal 
basso, sebbene tali idee e tali volontà, non sem pre con­
cordano con le visioni am m inistrative che arrivano dai 
cen tri della pianificazione.

Se è proprio  vero che ci troviam o al cospetto della co­
s iddetta  «mondializzazione dello sviluppo», sarà neces­

sario probabilm ente trovare dei nuovi modi per indi­
rizzare questo sviluppo, in sostituzione dei molti sforzi 
sterili sinora compiuti. L’evoluzione sociale,, la pianifi­
cazione, l’urbanistica, il design, tu tte  queste idee do­
vranno probabilm ente essere collegate in un unico con­
cetto globale ed unitario, che verrà indicato forse da 
un nuovo term ine, qualcosa come «la teoria della vita­
lità evolutiva».

E forse lo sviluppo di quest’ultim a teoria sarà uno dei 
principali compiti dell’uomo nei prossimi anni set­
tanta, una delle sue principali tendenze e dei suoi prin­
cipali doveri.

Il futuro delle città sarà migliore del loro presente, sol­
tanto se farem o in loro favore tu tto  quello che risulterà 
necessario.

Edvard Ravnikar



Trsi in vzhodna meja 
Politika in čustva

Tržaški kulturno-umetniški krožek je letos spomladi priredil dvoje diskusijskih večerov z naslovom »TRST IN 
VZHODNA MEJA —  POLITIKA IN ČUSTVA«, ki je nekoliko razburkal razmeroma mirne vode kulturnega življe­
nja naših someščanov. Prvi večer so bili na sporedu uvodni referati, ki so jih imeli pesnik Biagio Marin, pisatelj 
istrskega porekla Guido Miglia ter kritik Alfredo Vernier. Drugi večer je sledila razprava o referatih, ki se je na 
trenutke sprevrgla v divjo bučno polemiko, ki so jo inscenirali nekateri izmed najbolj nestrpnih desničarjev in istr­
skih beguncev. Referati niso prineslo bogvekakšnih intelektualno zanimivih prijemov, vsekakor pa pogumen in 
odkrit prelom s tradicionalnim molkom italijanskih kulturnih krogov o problemu vzhodne meje, in to kar v svetišču 
tržaškega meščanstva. To pa ni malo. Miglia, ki v svojih razmišljanjih v tržaškem Piccoiu piše o potrebi novih 
odnosov, največkrat pa o izgubljeni italijanski Istri, o »nepopravljivi krivici«, je odgovoril na delirične posege 
desničarjev in istrskih beguncev in povedal, da tisti, ki so nekdaj imeli istrske Slovence in Hrvate za manj vredne 
od živali, nimajo nikakršne pravice govoriti o italijanstvu Istre. Vendar sta večera služila izkristaliziranju tistega, 
kar naj bi bila osnovna funkcija Trsta, namreč razvijanje kulturnega poslanstva v smeri posebno slovenskega sveta, 
do česar pa lahko pride, če bo Trst sprejel nespremenljivo realnost in začel res razvijati intenzivne stike z ljudstvi, ki 
živijo ob italijanski vzhodni meji. Razveseljivo je bilo poudarjanje avtonomije manjšin in potreba po enakopravnih 
odnosih med partnerji, ne torej obujanje zgodovinskega poslanstva domnevno višje civilizacije in kulture, kot je to 
veljalo da nedavnega. Eden izmed najznačilnejših zagovornikov novega duha je bil kritik Alfredo Vernier, kate­
rega izvajanje objavljamo v izvirniku in prevodu.

Meje m ed narodi so tiste, ki jih v danem trenutku 
določa zgodovina. Je pa v moči človeka, da napravi iz 
n jih  pregrado ali vrata, črto, ki ločuje, ali pa kraj 
srečanja.

Prejšnje stoletje, v katerem  se je uveljavil narodnostni 
princip, je prineslo glede na preteklost novo pojm ovanje 
meje: m eja je pomenila okvir in hkrati ločnico, zno­
traj katere je posamezna narodna skupnost m orala ži­
veti in delovati v ozemeljski in politični enotnosti. Samo 
po sebi je umljivo, da je narodnostni princip svet; z 
njegovo uveljavitvijo pa je  prišlo tudi do m itizacije 
meje, ki je s tem dobila nekakšen sakralen pom en in 
ki je, kot ugotavljajo sociologi, postala celo neke vrste 
tabu. S sprem injanjem  m eje v zid, tako v fizičnem kot 
duhovnem oziru, se je začel proces, ki je dal pečat dobi,

ki je neposredno sledila nacionalizmu. S lednji je na eni 
strani še bolj poudaril svetost meje, toda na drugi 
strani jo je skušal vedno bolj prem akniti navzven, hoteč 
s tem zadovoljiti neke domnevne zahteve narodne skup­
nosti. Nacionalizem je seveda pomenil negacijo narod­
nostnega principa. Z nasilnim izvojevanjem novih mej 
za lastno občestvo si je podrejal druga občestva.

Za obm ejna ljudstva je to imelo hude posledice, ne samo 
na m aterialni, am pak tudi na moralni in kulturni ravni. 
Proces mitizacije meje in njeno skoraj vedno s tem po­
gojeno zapiranje povzroča samo po sebi zapiranje tudi 
v smeri obdajajočega sveta ter vodi k izolaciji. Često­
krat je tudi vzrok napetosti in spopadov, ki im ajo nega­
tivne posledice na razvoj obmejnih skupnosti.



Trieste e il confine orientale 
Politica e sentimento

Il Circolo delio Cultura e delie Arti ha organizzato nella primavera dell’anno in corso due dibattiti sul tema «Trieste 
ed il confine orientale —  politica e sentimento», che hanno provocato una notevole agitazione delle acque —  
paraltro calme —  della vita culturale triestina. Nella prima delle due serate erano in programma relazioni introdut­
tive del poeta Biagio Maria, dello scrittore istriano Guido Miglia e del critico Alfredo Vernier. E’ seguita, nella seconda 
serata, la discussione sulle relazioni introduttive, la quale ha fatto registrare momenti di accaldata polemica, in 
seguito ad interventi di alcuni elementi di destra. L’impressione globale che è stata riportata dalle due serate indica 
che non sono emerse nuove concezioni di grande interesse intellettuale, tuttavia, si deve dare atto ai relatori di aver 
formulato un aperto e coraggioso atto di rottura con il tradizionale silenzio dei circoli culturali italiani, riguardo 
al problema del confine orientale. E’ notevole, che ciò si sia verificato, in certo senso, nel bel mezzo del santuario 
della borghesia italiana. Lo stesso Miglia, che nel Piccolo ha pubblicato note circa la necessità dei nuovi rapporti 
al confine orientale, ma più spesso ancora ha trattato i temi deli’lstria perduta e dell’irreparabile ingiustizia, ha 
risposto ad alcuni degli interventi deliranti delle destre, affermando che coloro che un tempo consideravano gli 
Sloveni ed i Croati deli’lstria alla stregua di animali, non hanno alcun diritto oggi di parlare dell’italianità dell’lstria. 
Ad ogni modo, le due serate hanno fatto emergere l'idea di quella che dovrebb’essere la funzione fondamentale 
di Trieste, e cioè, lo sviluppo della sua missione culturale particolarmente verso il mondo sloveno, cosa che potrà 
avvenire soltanto se verrà accettata l’attuale immutabile realtà e si svilupperanno più intensi contatti con le popo­
lazioni contermini. In tal senso, una nota positiva emergente dal dibattito, si è avuta dall’affermarsi della necessità 
di autonomia delle minoranze, dell’eguaglianza tra le parti e non, come ciò si è verificato fin troppo spesso, dal voler 
riaffermare l’idea delia missione storica della civiltà ipoteticamente superiore. Uno dei rilevanti contributi in tal 
senso è dato dalla relazione Vernier che pertanto pubblichiamo sia in originale che in traduzione.

I confini tra  i popoli son quelli che, in un certo mo­
mento, la sto ria determ ina. E ’ però in potere dell’uomo 
farne una b arrie ra  o una porta, una linea che divide 
o un  luogo di incontro.
Nel secolo scorso, ra ffe rm arsi del principio di nazio­
nalità portò  ad una concezione della frontiera nuova 
rispetto  al passato: la fron tiera  diventò il term ine e, 
insieme, il limite en tro  cui ciascuna comunità naziona­
le doveva vivere e operare in una unità territoriale 
politica. Il principio di nazionalità è, naturalm ente, sa­
crosanto; la sua afferm azione com portò tuttavia un 
processo di mitizzazione della frontiera, che assunse 
un carattere secrale e, come è stato  rilevato dai socio­
logi, persino tabuistico. E ra  l’inizio di quel processo 
di trasform azione della fron tiera in un muro, non sol­

tanto fisico m a anche ideale, che avrebbe contrasse­
gnato l’epoca im m ediatam ente successiva del naziona­
lismo’ il quale accentuò, da un lato, il carattere sa­
crale della frontiera, ma tese, dall’altro, a spostarla 
sempre piu lontano per soddisfare presunte esigenze 
della com unità nazionale. Il nazionalismo fu, è chiaro, 
la negazione del principio di nazionalità e nella con­
quista violenta di nuove frontiere per la propria comu­
nità si fece sopraffattore di altre comunità.
Le conseguenze furono molto gravi per le genti di 
frontiera, non soltanto sul piano m ateriale, ma anche 
su quello m orale e culturale. Il processo di mitiz­
zazione della frontiera e la quasi sem pre conseguente 
chiusura di essa porta, infatti, necessariamente, alla 
preclusione verso il mondo circostante e all’isola-



V naši deželi smo bili priče takšnim  negativnim posledi­
cam. Ob koncu prve svetovne vojne je italijanski poli­
tični, gospodarski ter vojaški vodilni razred zahteval 
in dosegel na mirovnih pogajanjih vzhodno mejo na 
skrajnih  obronkih Julijskih Alp. To je pomenilo vklju­
čiti v italijansko državo po podatkih avstrijskega štetja  
iz leta 1910, 327.230 Slovencev in 152.500 Hrvatov, to je 
približno polovico takratnega prebivalstva Julijske kra­
jine, in kar je najvažnejše, priključili so celotna pod­
ročja, ki so kot idrijsko, postojnsko, tolminsko, sežansko 
in opatijsko bila strnjeno slovanska.

Danes je vsakomur, ki gleda na ta problem z m irnim  
duhom, jasno, da je bila to napaka. Poznejši zgodovinski 
dogodki so jo na žalost potrdili. Napako bi lahko bilo 
mogoče omiliti s politiko odprtosti, sporazumevanja in 
gospodarske ter kulturne izmenjave, s strpnostjo  do 
m anjšin ter s priznavanjem njihovih naravnih pravic. 
Sledila pa je nasprotno nasilna zapora meje med obe­
ma narodoma; redkokdaj je prišlo do sporazuma in še 
tisti so nastali v ozračju nezaupljivosti in m edsebojne 
zadržanosti; več je bilo obdobij popolne stagnacije kot 
obdobij vzpostavljanja in razvijanja gospodarske izme­
njave; kulturni stiki so bili neznatni ali so popolnoma 
prenehali; nastopila je doba tlačenja manjšin.

Niti tržaški niti istrski vodilni razred nista znala pred­
lagati drugačnih rešitev za lokalne probleme. Njihove 
rešitve so bile na splošno v nacionalističnem in faši­
stičnem duhu: centralizem, odprava 'krajevnih avtono­
mij, asim ilacija manjšin. Meščanstvo Julijske krajine 
ni sicer imelo kakšnih posebnih političnih izkušenj za 
sabo. Mogoče je njegova edina izkušnja bil iredentizem, 
ki je vsekakor, po m nenju raznih zgodovinarjev, imel 
neko svojo lepoto in moralno vrednost, dokler se je bo­
ril proti habsburškem u centralizm u v obrambi člove­
ške osebe, ki pa je takoj izgubil svojo civilno poslanstvo, 
ko se je polariziral v nacionalizmu. Tržaško meščanstvo, 
še bolj pa istrsko, se je samo po sebi steklo v fašizem 
in je z redkim i izjemami delilo in vzpodbujalo politiko 
diskrim inacij. Na gospodarskem polju pa je zahtevalo 
protekcionizem in prednosti v skladu s tistim  prazno­
verjem  o privilegijih, ki je vsaj v tržaški družbi traja l 
že nekaj stoletij.

V položaju n o tran je  in m ednarodne zaprtosti ter stalne 
napetosti, ki je  vladala m ed obem a vojnam a, je Trst 
začel propadati. P ropadal je  gospodarsko in to kljub 
nekaterim  industrijsk im  pobudam  in vojaškim  naroči­
lom za ladjedelnice. P ropadal pa je  tud i duhovno. Mesto 
je dolgo imelo neko svojo posebno vlogo, ki pa ni bila 
izključno trgovska. Bilo je trgovsko stočišče, toda tudi 
topilnik različnih ljudstev in križišče razn ih  civilizacij. 
Pokazal je dokaj močno privlačnost na obdajajoči is tr­
ski, furlanski in slovenski svet, od katerega je  sp reje­
mal najboljše in najbolj delovne ljudi in jih  vključeval 
v življenjski tok. Čeprav z nekoliko zam ude in v dolo­
čenih m ejah je  T rst bil pom em ben posrednik  m ed itali­
jansko in nem ško kulturo. Svevo, Saba, S la taper in Stu- 
parich so ob koncu 19. sto letja in v začetku 20. stoletja 
dokončno izvlekli T rst iz ozkih shem  občinske literarne 
tradicije. Razodeli so njegovo obličje, ki je  bilo eno­
stavno in h k ra ti zam otano in ga vključili v veliki tok 
evropske kulture. T ista gorečnost, tis ta  vrenja, tisti 
nemiri, tisti odnosi in tisti hum us, ki jih  je omogočal, 
so popolnom a izginili m ed prvo in drugo svetovno voj­
no. V tej dobi so raztrgali in razm etali vse to socialno 
in kulturno tkivo. Ukinili so opozicijski in neitalijap- 
ski tisk; razpustili so mnoge tako slovanske kot itali­
janske športne, dobrodelne in k u ltu rne ustanove; zaprli 
so šole s slovenskim  učnim  jezikom ; prepovedali so 
stranke in politična društva; uničili so delavska zdru­
ženja, zadruge in ku lturne krožke( ki jih  je v veliki meri 
ustanovil tisti tržaški socializem prvega desetletja tega 
stoletja, katerega vzgojna, človeška in pom irjevalna vlo­
ga ni bila še dovolj ocenjena); otežkočili so in naredili 
negotov kakršenkoli stik z zunanjim  svetom: Trst so 
oropali samih temeljev, na katerih  bi lahko nadaljeval 
svojo civilizacijsko in posredovalno delo.

Še slabše je bilo v Istri, na Krasu in v predelih, k jer so 
Slovenci in Hrvati živeli strnjeno ali v večini. Tudi tu so 
zaprli manjšinske šole in prisilili njihove učitelje, da 
so se preselili v druge pokrajine kraljevine ali da so 
odšli v emigracijo; krajevno upravo so zam enjali z ljud­
mi, ki jih je določila osrednja oblast in ki so bili naj­
večkrat tujci; slovansko duhovščino, ki je imela po­
membno vlogo pri emancipaciji tistih  ljudstev, so po­
gosto poslali proč. V Istri pa je prišlo do večjega pre-



m ento. Ed è anche causa frequente di tensione e di 
conflitti, che si ripercuotono  negativamente sullo svi­
luppò delle com unità di confine. ,

Nella n o stra  regione, abbiam o potuto  toccare con mano 
queste negative conseguenze. Al term ine della prim a 
guerra m ondiale, la classe dirigente italiana, politica 
econom ica m ilitare, pre tese ed ottenne al tavolo della 
pace il confine orientale sulle estrem e propaggini delle 
Alpi Giulie. Questo significò includere nello S tato  ita­
liano, secondo i dati del censim ento austriaco del 1910, 
327.230 sloveni e 152.500 croati, cioè circa la m età 
della popolazione giuliana di allora, e, quel che più 
conta, in teri d istre tti, come quelli di Idria, Postumia, 
Tolm ino, Sesana, Volosca - Abbazia, com pattam ente 
slavi.

L’erro re  è oggi evidente a chiunque consideri il pro­
blem a con anim o sgom bro da passioni. Le vicende 
sto riche successive lo hanno, purtroppo, confermato. 
L’e rro re  tu ttav ia avrebbe potuto  essere attenuato  da 
una politica di fron tiera  aperta, di intese e di scam­
bi economici e culturali, di tolleranza nei confronti 
delle m inoranze e di riconoscim ento dei loro diritti 
natu ra li. La frontiera, invece, si chiuse pesantem ente 
tra  i due popoli vicini; le intese furono rare e quelle 
poche stipu la te sem pre in u n ’atm osfera di sospetto e 
di reciproche riserve; gli scambi economici, accanto a 
periodi di sviluppo o di ripresa, ne attraversarono 
altri, frequenti, di stasi; i rapporti culturali, langui­
rono o si esaurirono del tu tto ; le minoranze furono 
conculcate.

Nè la classe dirigente triestina e istriana seppe pro­
porre soluzioni diverse dei problemi locali. Le sue 
soluzioni furono, in genere, quelle dei nazionalisti e 
dei fascisti: accentram ento , soppressione delle auto­
nomie locali, assim ilazione delle minoranze. La bor­
ghesia giuliana, d ’altronde, non aveva ricchezza di 
esperienze politiche alle spalle; forse l'unica sua espe­
rienza era stata  quella dell’irredentism o, che ebbe cer­
tam ente, come vari storici hanno notato, una sua 
bellezza e una sua m oralità, finché lottò contro il 
centralismo asburgico per la difesa della persona um a­
na, m a che esaurì la sua opera civile tosto che si 
polarizzò nel nazionalismo. La borghesia triestina e, 
ancor più, quella istriana confluirono perciò natural­
m ente nel fascismo, ne condivisero e talvolta ne sol­
lecitarono, con poche eccezioni, la politica di discri­
minazione, ne invocarono, sul piano economico, pro­
tezione e favori, coerentem ente con quella supersti­
zione del privilegio che durava, almeno nella società 
triestina, da qualche secolo.

Trieste, nella situazione di chiusura e di costante- 
tensione, sia interna che internazionale, del periodo 
tra  le due guerre, decadde. Decadde economicamente, 
nonostante qualche iniziativa industriale e le com­
messe belliche ai cantieri, ma decadde anche spiri­
tualmente. La città aveva avuto per un lungo periodo 
una sua peculiare funzione, non soltanto commer­
ciale. E ra stata effettivamente, oltre che un luogo 
di confluenza di traffici, un crogiolo di stirpi diverse 
e un punto di incontro di varie civiltà. Aveva dimo­
strato una notevole forza di attrazione sul circostante 
mondo istriano, friulano e sloveno, accogliendone gli 
uomini migliori e più operosi e immettendoli in un 
circolo vitale. E, sia pure con qualche ritardo ed 
entro certi limiti, aveva svolto un im portante ruolo 
di mediazione tra  la cultura italiana e la cultura te­
desca.

Tra il declinare dell'800 e l'inizio del '900, Svevo, Saba, 
Slataper e Stuparich l'avevano tra tta  definitivamente 
fuori dagli schemi frusti di una tradizione letteraria 
m unicipalistica, ne avevano rivelato il volto, sempli­
ce e complesso ad un tempo, e l'avevano inserita nel 
grande giro della cultura europea. Quel fervore, quei 
fermenti, quelle inquietudini, quei rapporti e quel- 
l'hum us che li aveva propiziati vennero quasi comple­
tam ente a m ancare tra  la prim a e la seconda guerra 
mondiale. Tutto un tessuto sociale e culturale fu qui, 
in quel periodo, strappato  e disperso. Soppressa la 
stam pa di opposizione e in altra  lingua; sciolte nu­
merose istituzioni, sportive assistenziali e culturali, sla­
ve e italiane; chiuse le scuole con lingua di insegna­
m ento slovena; vietati i partiti e le associazioni poli­
tiche; d is tru tti leghe, cooperative e circoli culturali 
del movimento operaio (creati, in gran parte, da quel 
socialismo triestino del prim o decennio del secolo, di 
cui, forse, non s’è ancora abbastanza valutata l’opera 
di educazione, um ana e pacificatrice); reso difficile e 
aleatorio ogni rapporto  col mondo esterno: Trieste 
fu privata del fondamento stesso sul quale avrebbe 
potuto proseguire la sua opera di civiltà e di m edia­
zione.

Peggio ancora accadde nellTstria, in Carso e, in ge­
nere, nelle zone com pattam ente o prevalentem ente 
abitate da sloveni e da croati. Anche qui furono chiu­
se le scuole delle minoranze ed i loro insegnanti co­
stretti al trasferim ento nelle altre province del Regno 
o all’emigrazione; con le scuole furono chiuse le bi­
blioteche slave, numerose dovunque; le am m inistra­
zioni locali furono sostituite con uomini designati dal 
potere centrale, spesso estranei all'am biente; il clero



loma med obalnimi mesti in zaledjem, med italijanskim  
malomeščanstvom in hrvatskim  kmečkim življem, med 
italijanskim  zemljiškim gospodom, izvrševalcem svobod­
nih poklicev, trgovcem, javnim uradnikom  ter hrvaškim  
kopačem, kolonom ali najem nikom  ali pa malim posest­
nikom, saj je bil tudi ta vedno v inferiornem položaju. 
Prelom je trajal že stoletja, pač zaradi različnih zgodo­
vinskih dogodkov v raznih področjih Istre; toda treba 
je pošteno priznati, da je Ita lija  naredila malo ali nič, 
da bi ga premostila. Malo so storili, ali nič, tudi istrski 
Italijani, ki so se pod okriljem  Italije čutili celo zava­
rovane in so v njeni prisotnosti videli oporo za svoje 
goljufive al kakorkoli nič kaj spoštljive odnose do časti 
Hrvatov.

Dogodki iz druge svetovne vojne so preveč znani, poseb­
no za tiste, ki so jih doživeli na lastni koži, da bi jih  bilo 
treba tu  omenjati. V določenem trenutku je res kazalo, 
da se bo iz vojne razvil nov svet, ki bi ga gradili po 
človeškem merilu, ki bi branil in varoval najbolj intim ne 
p rav ice: predvsem pravico do svobodnega in sam ostoj­
nega življenja znotraj svoje narodne skupine in tudi 
pravico do m iroljubnih in civiliziranih odnosov z dru­
gimi ljudmi. Stvarnost pa je bila drugačna. Po končani 
vojni se je svet kaj hitro  delil na nasprotujoče si bloke 
in na m ejah so še bolj visoke in težke pregrade ločile 
narode.

Italijani Julijske Benečije so plačali za svoje grehe, za 
tiste, ki jih  je zakrivil fašizem in njegova pogubna na­
padalna vojna, ki jo je vodil skupaj z nacisti čemur pa 
je botroval tudi takratni m ednarodni položaj. Za Istro  
so bila to zelo žalostna leta. Doživela je nova nasilja, 
tokrat v škodo Italijanov. Stresel jo je beg beneškega 
ljudstva, ki je tam prebivalo že stoletja. Za Trst je bilo 
to obdobje borb, pri katerih niso dosti izbirali sredstev. 
Dobil je povsem videz obkoljenega mesta z železno za­
veso, ki je kazala, da ga obdaja tudi takrat, ko se je 
s postopnim  sprem injanjem  mednarodnega in no tran je­
ga tako italijanskega kot jugoslovanskega položaja, že 
podirala. Meja med Italijo in Jugoslavijo je bila tak ra t 
skoraj herm etično zaprta in ni dopuščala nikakršnega 
pretakanja med deželama. Podoba je bila, kot da bi vse 
sile tega mesta, ali vsaj njenega prevladujočega dela, 
bile krčevito napete samo za narodno obrambo, podob­
no kot se je že zgodilo kdaj v preteklosti: vsekakor ču­
stven, rom antičen in iracionalen povratek m estne zgo­

dovine, ki ni dopuščal, da bi T rst im el kakršnokoli dru­
gačno vlogo.
Zgodovina pa, ko t zadaja narodom  hude rane, tako jih 
tudi usm iljeno zaceli. Položaj se je  z letom  1954 ob pod­
pisu Londonskega sporazum a h itro  m enjal. Spomenica 
je uredila italijansko-jugoslovansko vprašanje v oboje­
stransko zadovoljstvo neposredno zain teresiran ih  skup­
nosti in držav, čeprav tega n ista nikoli izrecno izjavili. 
S tem je bil odstran jen  potencialni vir konfliktov, hkrati 
pa je bil to odločen korak na poti k vzpostavljanju no­
vih odnosov v duhu sodelovanja m ed obem a deželama 
in obm ejnih ljudstev. Kmalu je  prišlo  do novih spora­
zumov: videmski sporazum  za m aloobm ejni prom et, šte­
vilne trgovinske in finančne pogodbe, dogovor o indu­
strijskem  sodelovanju; pom em ben sporazum  o kultur­
nem sodelovanju. M eja se je odprla; v vedno večji meri 
in z vedno večjo lahkoto je puščala prehod  ljudi in do­
brin; mnogi vzroki nasprotstev  so se polagom a omilili 
in izginjali; predvsem  pa se je  sprem enilo ozračje na 
eni in drugi strani; izginilo je nezaupanje in zamere; 
strpnost in razum evanje sta si u trla  pot; srečanja in 
stiki so postali pogosti in s tem  postavili temelje za 
bodoče skupno delo na mnogih področjih.

Jasno je, da se to ni zgodilo po zaslugi kakega nenad­
nega čudeža in n iti ne z dneva v dan. Proces traja  že 
dolga leta. Šel je  vzporedno z razvojem  mednarodnega 
položaja. Razvijal se je  zaradi ali istočasno z gospo­
darsko in kulturno liberalizacijo zno tra j jugoslovan­
skega sistem a in nedvomno tudi zarad i novega italijan­
skega političnega toka na državni, deželni in krajevni 
ravni.

Z novim položajem so se okoristile predvsem  obmejne 
skupnosti, ki so pri njegovem vzpostavljanju  imele po­
memben delež. Predvsem so imele in im ajo  od tega ko­
rist narodne manjšine, katerih  avtonom ija znotraj drža­
ve, kjer živijo, se venomer veča. In  v naraščajoči meri 
veljajo m anjšine za pomembne dejavnike združevanja 
in za dragocene posrednike med kulturam i, ki kljub raz­
ličnosti kažejo tistim , ki jih hočejo zaznati, nekaj skup­
nih potez in podobnosti.

Na tem m estu so zaključki več kot samoumevni.
Prvi je po m ojem  ta, da moramo moško sprejeti novo 
stvarnost vzhodne meje, ki jo določa Mirovna pogodba 
in Londonski sporazum. Prepuščati se iluziji, da je moč 
mejo ali dem arkacijsko črto med obema deloma trža­
škega ozemlja več ali manj sprem injati v našo korist



slavo-,- che aveva avuto larga p arte  nell'emancipazione 
di quelle popolazioni,: fu -frequentem ente allontanato. 
N e ir is tr ja , poi si accen tuò  la fra ttu ra  tra  le cittadine 
della costa ed i paesi dell’interno, tra  la piccola bor­
ghesia ita liana e il m ondo contadino croato, tra  il 
p ro p rie ta rio  fondiario , il professionista, il negoziante, 
il pubblicò  im piegato italiano e lo zappatore, còlono 
o m ezzadro o piccolo p rop rie ta rio  anch’egli, m a sem­
pre in condizioni di m inorità , croato. E ra quella una 
fra ttu ra  secolare, dovuta in parte  anche alle divèrse 
vicènde storiche 'delle varie zone deli’Istria ; m a l’Ita­
lia, si deve onestam ente riconoscerlo, poco o nulla 
fe c e 'p e r  colm arla. E poco o nulla .fecero gli italiani 
deH’Istria , i quali, anzi, dalla presenza dell’Italia si 
sen tirono  confortati e giustificati nelle loro tendenze 
p revaricatrici o, com unque, scarsam ente rispettose 
della  dignità dei croati. >

Le vicende della seconda guerra sono troppo note, 
so p ra ttu tto  a coloro che nelle nostre terre  le patirono 
sulla p rop ria  pelle, per dover essere ricordate. Parve, 
ad  un certo  punto,, che dalla, guerra sarebbe veram en­
te so rto  un m ondo nuovo, costruito  sulla m isura del­
l’uomo, clic ne avrebbe dìfesq e tu telato  i d iritti più 
intim i: quello, in prim o luogo, ad una libera e auto­
nom a vita nell’am bito  del p roprio  gruppo etnico, e 
quello, in secondo luogo, a relazioni pacifiche e civili 
con gli a ltri uom ini! La rea ltà  fu diversa. A guerra 
finita, il m ondo si divise rapidam ente in blocchi con­
trapposti e, ai confini, barriere  ancora più alte e 
pesanti diviserò i popoli. , iò­

d i  italiani della Venezia Giulia scontarono non soltanto 
le loro colpe, quelle del fascismo e la disastrosa guerra 
di aggressióne da esso condotta a fianco del nazismo, 
m a anche la situazióne internazionale del tempo. Fu- 
fo,nèràhni dolorosi p èr T Is tria , che conobbe nuove so­
praffazioni, a danno stavolta degli italiani, ó che fu 
sconvolta d.al grande esodo della gente veneta che la 
aveva ab ita ta  per secoli. Furono anni di nuove lotte, 
senza esclusione di colpi. A Trieste, che assunse l’aspet­
to e il carattere  di una c ittà  assediata, con la cortina di 
ferro che correva o si credeva corresse, anche quando 
andava orm ai sgretolandosi per il graduale m utare della 
situazione internazionale in terna, italiana e jugoslava, a 
poca distanza dalla città. La frontiera tra  l’Italia e 
Jugoslavia restò in quel periodo quasi ermeticamente 
bloccata e non consentì osm osi di sorta tra  i due Paesi. 
Sembrò nuovamente che tu tte  le energie della città, o 
almeno della preponderante parte  italiana di essa, fos­
sero spasmodicamente tese, come già era avvenuto tal­
volta in passato, soltanto alla difesa nazionale: un rito r­
no al momento passionale, rom antico, irrazionale, della

storia cittadina, che naturalm ente impediva a Trieste 
qualsiasi a ltra  funzione.

La storia però, come apre ferite crudeli nella carne dei 
popoli, così, pietosa, le rimargina. Nel 1954, con la stipu­
lazione del Memorandum d’Intesa di Londra, la situa­
zione m utò radicalmente. Il M emorandum pose fine 
alla questione italo-jugoslava con reciproca soddisfa­
zione, anche se non sempre esplicitam ente dichiarata, 
dei due S tati e delle comunità direttam ente interessate 
ad esso. Una potenziale fonte di conflitto veniva elimi­
nata e un determ inante passo compiuto sulla strada del­
l’instaurazione di un nuovo rapporto di collaborazione 
tra i due Paesi e tra  le popolazioni viventi ai lati del 
confine. Altre intese rapidam ente seguirono: l’accordo 
di Udine sul traffico di frontiera; numerosi accordi 
commerciali, finanziari, di cooperazìone industriale: un 
im portante accordo culturale. La frontiera si aprì e la­
sciò passare, in sempre maggior copia e con sempre 
maggior facilità, uomini e beni; numerosi motivi di 
contrasto andarono lentamente smussandosi e svanen­
do; m utò soprattu tto  l’atmosfera, dall’una e dall’altra 
parte; caddero diffidenze e rancori; la tolleranza e la 
comprensione si fecero strada; incontri e contatti diven­
nero frequenti, ponendo spesso le basi di un futuro 
lavoro comune in vari settori.

E ’ evidente che tu tto  ciò non è accaduto per un im­
provviso miracolo nè da un giorno all’altro. Il processo 
dura da anni e si è sviluppato a seguito o in concomi­
tanza con l’evoluzione della situazione internazionale, 
con una certa liberalizzazione economica e culturale 
all’interno del sistema jugoslavo, e, indubbiamente, an­
che col nuovo corso politico italiano sia a livello interna­
zionale che a livello regionale e locale.

Delle nuove condizioni hanno profittato  specialmente 
le comunità di confine, le quali, a loro volta, hanno 
costituito un elemento dinamico nel promuoverle. So­
prattu tto  ne hanno beneficiato e ne beneficiano le mino­
ranze nazionali, che vedono progressivam ente ampliarsi 
la sfera della loro autonoma attività nell’ambito del 
Paese in cui vivono. E sempre più le stesse minoranze 
sono riguardate come un im portante fattore di unione, 
un tram ite prezioso tra  culture che, per quanto diverse, 
presentano sempre, a saperli cogliere, alcuni motivi 
comuni e alcune affinità.

Le conclusioni, a questo punto, sono quasi ovvie.
La prima, a mio parere, è che dobbiamo orm ai accettare 
virilmente la nuova realtà del confine orientale, quale è 
sancita nel T ratta to  di Pace e nel M emorandum d ’In­
tesa. Cullarsi nell’illusione che il confine o la linea di 
demarcazione tra  le due parti del territo rio  di Trieste



s pom očjo posebnih pogajanj, pomeni vzdrževati škod­
ljiv nesporazum. Človeška zgodovina ne pozna prim erov, 
ko bi kak narod ali država prostovoljno potegnila mejo 
nekoliko nazaj: storili so to samo takrat, ko so bili p ri­
siljeni. Dandanes pa bi konflikt z Jugoslavijo gotovo 
ne bil v našo korist. Določene in obenem izgubljene po­
ložaje je izredno težko ponovno pridobiti; niti ni bil ita­
lijanski kmečki živelj tega sposoben v preteklosti: kakor 
je bil italijanski element, kot je poudaril Sestan, do 
danes čudovit asimilator tujih  ljudstev v mestnem  oko­
lju, tako je bil negiben in nedelaven na podeželju.

Drugi zaključek je, da je treba iti še naprej po poti 
odpiranja meje. To pomeni pravzaprav, da jo je  treba 
osvoboditi simbolov, mitov, tabujev, skorij zamer, ki so 
se nakopičile, podreti pregrade vzdolž njenega teka, na­
praviti iz nje most in kraj srečanja. Pomeni, odpreti jo 
na stežaj in obvarovati s tem ljudstva, ki živijo v njeni 
bližini, izolacije, in končno tudi, dekadence.

Tretji in zadnji zaključek, ki je povrh najbolj prim eren 
za temo, ki smo si jo zadali, velja prav Trstu in njegovi 
kulturni funkciji, ki jo lahko še ima. T rst je v določe­
nem  razdobju svoje zgodovine odigral posredovalno 
vlogo določene teže med nemško in italijansko kulturo. 
Ni pa nasprotno nikoli imel takšne funkcije, razen v 
redkih in slučajnih prim erih, do slovanskega sveta. Zdi 
se mi jasno, da bodočnost m esta ni samo odvisna v veliki 
m eri od njegove povezovalne sposobnosti v novi upravni, 
gospodarski, socialni in kulturni stvarnosti dežele Furla­
nija - Julijska Benečija, am pak tudi od njegove spo­
sobnosti povezovanja s sosednimi deželami in preko 
teh s širšim  evropskim prostorom . Samo če bo T rst znal 
prevzeti spet svojo staro vlogo do nemškega sveta, in 
predvsem, če prevzame prim erno vlogo do slovanskega 
sveta, samo če bo znal ponovno postati privlačen v kul­
turnem  in kvalitetnem oziru vsaj v delno takšni meri, 
kot je znal biti na obdajajoči ga svet v nepreveč daljni

preteklosti, bo lahko še upal na življenje, razumljivo 
tudi na življenje duha. To se m ore uresničiti zgolj v 
okviru splošne politike odp iran ja in v ozračju m iroljub­
nih odnosov v svetu.

Trst ima že na voljo nekaj instrum en tov  za takšno delo. 
Nekatere se lahko in m ora izpopolniti, druge okrepiti, 
druge spet priprav iti za širše naloge. U stvariti pa bo 
treba nekaj povsem novih instrum entov  (štud ijske in 
raziskovalne centre, m nogovrstne k u ltu rne  usluge na 
raznih ravneh). Iz tega bi se m oral razviti tok vzpodbud 
in križišče raznih sm eri te r razpotje v več sm eri za raz­
novrstne pobude in predloge, v k atere  bi zajeli počasi 
vse kulturno m estno tkivo. To je  nedvom no vprašanje 
sredstev; toda to je  hk ra ti problem  m iselnosti, ki se v 
premnogih krogih brani spreje ti zahteve sedanjosti.

V tem okviru pripada m anjšinam  bistvena naloga; itali­
janski, ki še živi v Istri, čeravno m aloštevilni in intelek­
tualno revni zaradi diaspore, in slovenski, ki živi v naši 
deželi. Obe lahko in m orata doprinesti odločujoč delež k 
razvijanju ku ltu rn ih  stikov m ed obem a državama. Po­
sebno v T rstu  deluje skupina p isateljev , slikarjev in 
glasbenikov, ki so m ed najpom em bnejšim i predstavniki 
solobne slovenske kulture (dovolj je  im enovati Alojza 
Rebula, Borisa Pahorja, Lojzeta Spacala). T rst ne more 
mimo njih, kot je šel in še gre m im o npr. Srečka Koso­
vela; niti se ne m orejo sami izolirati v okolju, v katerem  
živijo in iz katerega so vendarle črpali življenjske so­
kove. Ni več čas izolacije, am pak združevanja naporov. 
Delati je treba sk ra tka  za človeka in  njegovo samostoj­
nost, zavedajoč se, da danes niso več možni begi ali pa 
odpovedi in da je  usoda vsakega izm ed nas neločljivo 
vezana na sosedovo, čeravno govori ta  drugačen jezik 
in ima drugačne navade te r trad ic ijo . V tej perspektivi 
ostaja tudi izguba rojstnega k ra ja , čeravno težka in 
bolestna, privatna zadeva, ki ne sm e večno obremenje­
vati življenja neke skupnosti in pogojevati n jenih akcij.

Alfredo Vernier



siano suscettibili di più  o m eno profonde modificazioni 
a nostro  vantaggio m edian te opportune tra tta tiv e  signi­
fica perpetuare un nocivo equivoco. Nella storia non 
si è mai dato il caso di un popolo e di uno stato  che 
abbiano volontariam ente a rre tra to  il proprio confine: lo 
hanno fa tto  soltanto  quando vi sono stati costre tti con 
la forza. E oggi un  conflitto  con la Jugoslavia non è 
sicuram ente nel n ostro  interesse. Certe posizioni, d ’al­
tronde, quando si son perse, è estrem am ente difficile 
riguadagnarle; nè l’elem ento rustico italiano si è dimo­
stra to  capace di ciò nel passato: quanto, infatti, come 
ha rilevato il Sestan, l ’elem ento italiano è stato  fino 
quasi ad  oggi m irabile assim ilatore di estranee genti 
nell’am bito  cittadino, a ltre ttan to  è stato  inerte, inope­
ran te nelle campagne.

La seconda conclusione è che occorre continuare il pro­
cesso di ap ertu ra  della fron tiera. Ciò significa, essen­
zialm ente, liberarla  dei sim boli, dei miti, dei tabù, delle 
incrostazioni di risen tim en to  che vi sono accum ulate, 
abbattere  i m uri ere tti sul suo tracciato, farne un ponte 
e un luogo di incontro. Significa spalancarla e so ttrarre  
con ciò stesso le genti che vivono nei suoi pressi all’isola­
m ento e, in u ltim a analisi, alla decadenza.

La terza e u ltim a conclusione, forse la più pertinente nei 
riguardi del tem a propostoci, tocca proprio Trieste e la 
funzione cu ltu ra le  che essa può ancora svolgere. Trie­
ste ha giocato, in  un determ inato  periodo della sua sto­
ria, un ruolo di m ediatrice di qualche peso tra  la cul­
tu ra  tedesca e la cu ltu ra  italiana. Non ha, invece, quasi 
mai svolto, o l'ha fa tto  sporadicam ente e quasi casual­
mente, una analoga funzione nei confronti del mondo 
slavo. Mi pare evidente che l’avvenire della città dipende 
in larga m isura non so ltan to  dalla sua capacità d ’inte­
grazione nella nuova realtà  amministrativa, economica, 
sociale e cu lturale regionale, ma anche dalla sua capa­
cità di inserim ento nelle regioni contermini e, al di là 
di esse, in un più am pio spazio europeo. Soltanto se 
T rieste saprà riassum ere la sua vecchia funzione nei 
confronti del m ondo tedesco e, soprattutto, assumerne 
una idonea nei confronti del mondo slavo, soltanto se 
saprà riacquistare, proprio  in term ini culturali e qua­
litativi, una parte  alm eno della forza di attrazione che 
esercitò sul mondo circostante in un passato non molto

lontano, po trà ancora sperare di vivere. Vivere, s’in­
tende, anche la vita dello spirito. E questo può verifi­
carsi esclusivamente nel quadro di una politica gene­
rale di apertu ra  e in un contesto fitto  di relazioni in ter­
nazionali pacifiche.

Trieste possiede già alcuni strum enti per questa opera. 
Di questi strum enti alcuni potranno e dovranno essere 
perfezionati, altri consolidati, altri adeguati ai più 
larghi com piti; m entre nuovi strum enti ancora dovran­
no essere creati (centri di studio e di ricerca, servizi 
culturali a vario livello e di vario tipo). Ne dovrebbe 
derivare un flusso e un intersecarsi da varie parti e in 
varie direzioni di sollecitazioni e proposte di ogni ge­
nere, in cui lentam ente l’intero tessuto culturale citta­
dino sarebbe coinvolto. E ’ questione di mezzi, certo; 
ma è anche un problema di m entalità, che, in troppi 
am bienti, ribu tta  ancora ad accogliere le esigenze del 
presente.

In tale quadro, un ruolo essenziale spetta alle mino­
ranze; alla minoranza italiana, per quanto sparuta e 
intellettualm ente impoverita dalla diaspora, che ancora 
vive in Istria , e alla minoranza slovena, che vive nella 
nostra regione. Esse possono e devono recare un contri­
buto determ inante allo sviluppo dei rapporti culturali 
tra  i due Paesi. A Trieste, in particolare, è operoso un 
gruppo di scrittori, p ittori e musicisti, che sono tra  i 
maggiori rappresentanti della cultura slovena contem­
poranea (basti fare i nomi di Alojz Rebula, di Boris Pa- 
hor, di Lojze Spacai). Trieste non può ignorarli, come 
ha ignorato e continua praticam ente ignorare, ad esem­
pio, uno Srecko Kosovel; nè essi possono isolarsi nello 
am biente in cui vivono, da cui hanno pur tratto  succhi 
vitali. Non è più il tempo dell’isolamento, ma quello del­
l ’unione degli sforzi. Si tratta, in fondo di lavorare tu tti 
per l’uomo e per la sua autonomia, consapevoli che oggi 
non sono più possibili evasioni o rinunce e che la sorte 
di ciascuno di noi è indissolubilmente legata a quella del 
vicino, anche se d’altra lingua, di a ltri costumi, di altre 
tradizioni. In  questa prospettiva, anche la perdita del 
luogo natale, per quanto penosa e lacerante, resta un 
fatto privato, che non può indefinitam ente pesare sulla 
vita di una com unità e condizionarne l’azione.

Alfredo Vernier



Kultura v obmejnih pokrajinah: 
vloga Trsta

Evropsko federalistično gibanje —  sekcija dežele Furlanije-Julijske krajine —  je dne 23. maja t. I. priredilo v Circolo 
delta Cultura e delle Arti v Trstu debatno srečanje na temo: »Pomen obmejnih pokrajin v evropski kulturni stvarnosti: 
vloga Trsta«. Uvodoma je o tej temi nastopil z referatom poslanec Vittorio Badini Confalonieri, podpredsednik Ev­
ropskega gibanja. Nato je Bruno Maier, ordinarij za italijansko literaturo na tržaški univerzi, prebral svoj sestavek 
»Položaj in vloga tržaške literature v 20. stoletju«. Sledila je okrogla miza, pri kateri so po vrsti spregovorili lite­
rarni kritik Stelio Crise, pisatelj Stelio Mattioni in profesor Alojz Rebula.
Rebulov sestavek prinašamo v italijanskem izvirniku in v

Preden s svoje strani posežem v diskusijo, si ne morem 
kaj, da ne bi prej prišel na dan z dvojno izpovedjo 
skepticizma, čeprav s tem utegnem dati temu svojemu 
posegu neki oseben prizvok, ki m orda ne bo povsem 
uglašen Z vzdušjem tega srečanja. Gre vsekakor za skep­
ticizem, ki se postavlja onkraj kakršnekoli narodnostne 
kategorije. Nima torej nič opraviti z dejstvom, ki je v 
tem  prim eru kontingentno, da vam govori slovenski in­
telektualec.

1) Še daleč nisem kakšen malikovalec kulture. N asprot­
no, reči moram, tudi če s tem  tvegam pohujšanje, da na 
vzponu k svojim petdesetim  letom čutim rasti v sebi 
neko čedalje bolj pesimistično razpoloženje do katego­
rije, ki jo  v tekočem jeziku zaznamujemo prav z izrazom 
kultura. Ne, da se razumemo, do im anentne veličine 
same kulture, do im anentnega razkošja, če hočete, zna­
nosti in umetnosti. Ta pesimizem zadeva edinole spo­
sobnost kulture, da lahko sama od sebe, to se pravi 
razvezana v absolutno vrednostno kategorijo, prispeva 
k izgraditvi nekega človeškega mesta, ki bo res člove­
ško. E na sama knjiga ostaja zame temeljna, v knjižni 
proizvodnji sveta. No, v tej knjigi zastonj iščem eno 
samo mesto, v katerem  bi bil avtor — zame je to Duh — 
hotel obogatiti človeško vednost z enim samim podat-

slovenskem prevodu. Prevod ¡e oskrbel avtor sam.

kom iz m atem atike, lingvistike ali filozofije. V njej se 
dviga eno sam o drevo z enim sam im  spoznanjem : s spo­
znanjem Dobrega in Zlega.

Kulturo torej jem ljem  v n jeni ambivalenci, ki se mi 
ne zdi manj tragična v um etnosti kakor v znanosti. 
Zakaj, navsezadnje, lahko daš sekat desnice Vercingeto- 
riksovim Galcem, istočasno pa v žarni latinščini raz­
pravljaš o analogiji in o anom aliji. Lahko si eden od 
pesnikov «sladkega novega stila», pa h k ra ti prežiš ob 
luknji v sodu, ali bo skoznjo sfrfo tala  duša obsojenca, 
ki um ira v njem. Lahko v knežjem zatišju  devinskega 
gradu loviš ž metafizično senzitivnostjo v svoje elegije 
angelske zbore, a s prav isto roko pa v ju liju  1914 na­
pišeš himno bogu prve svetovne vojne. Lahko si velik 
m atem atik in obenem kličeš prekletstvo nad judovsko 
matem atiko, okuževalko brezmadežne nemške m atema­
tike. Lahko sei velik mislec — in Heidegger to je — in
3. novembra 1933 pišeš friburškim  študentom : »Nauki 
in ’ideje’ naj ne bodo pravila vašega bivanja. Fiihrer 
sam in edini je  današnja in bodoča nem ška dejanskost 
in njen zakon.« In, da pridem  do kronike dneva, lahko 
si as medicinske znanosti in hkrati trguješ s človeškimi 
fetusi.



La cultura nelle regioni 
di confine: il ruolo di Trieste

La sezione della Regione Friuli - Venezia Giulia del Movimento Federalista Europeo ha organizzato addì 23 maggio 
di quest’anno nel Circolo della Cultura e delle Arti di Trieste un incontro-dibattito sul tema: «Importanza delle regioni 
confinarie nella realtà culturale europea: il ruolo di Trieste». La relazione introduttiva è stata tenuta dal deputato 
Vittorio Badini Confalonieri, vicepresidente del Movimento Europeo. Successivamente, Bruno Meier, ordinario di lette­
ratura italiana a ll’Università di Trieste, ha letto la relazione «Situazione e ruolo della letteratura triestina del ven­
tesimo secolo». Infine, si è svolta una tavola rotonda con interventi del critico Stelio Crise, dello scrittore Stelio Mat­
toni e del professor Alojz Rebula. Per il suo particolare interesse riportiamo lo scritto di Rebula nell’originale ita­
liano e nella traduzione slovena. La traduzione è opera dell’Autore stesso.

Non mi sento di p o te r ap rire  questo mio intervento sen­
za farlo precedere da una duplice confessione di scet­
ticismo, anche se arrisch io  di dare con ciò a questo mio 
in tervento  un tim bro  personale forse non esattam ente 
intonato all’a tm osfera di questo convegno. Si tratta , co­
m unque, di uno scetticism o che si colloca al di là di 
una qualsivoglia categoria di nazionalità. Non ha, dun­
que, n iente a che vedere con il fatto, qui contingente, 
che vi parla  un in tellettuale sloveno. 1

1) Anziché essere un idolatra della cultura, devo confes­
sare, a costo di scandalizzare, che sento crescere in me, 
sui miei c inquan t’anni, una attitudine sempre più pessi­
m istica nei riguardi di una categoria che correntem ente 
viene appunto designata col term ine di cultura. Non, 
beninteso, in quella che può essere la grandezza intrin­
seca della cultura stessa, lo splendore intrinseco, se 
volete, della scienza e dell’arte. Tale pessimismo ri­
guarda soltanto l'a ttitud ine della cultura a poter coo­
perare soltanto per se stessa, cioè svincolata in una 
assoluta autonomia di valore, alla costruzione di una 
città  um ana veram ente um ana. Un solo libro rimane 
per me fondamentale nella produzione libresca dell’u­
m anità. Orbene, in questo libro sto cercando invano un 
solo passo nel quale l ’autore — per me è lo Spirito —

abbia voluto arricchire la conoscenza umana di una 
sola nuova nozione di matem atica, linguistica o filoso­
fia. Un solo albero vi si erge con una sola conoscenza: 
quella del Bene e quella del Male.
Considero dunque la cultura nella sua ambivalenza, che 
mi appare non menno tragica nell'arte che nella scienza. 
Perchè, in fondo, si può far tagliare le destre ai Galli 
di Vercingetorige e, nel contempo, dissertare in lucidis­
simo latino sull’analogia e sull'anomalia. Si può essere 
un poeta del dolce stil nuovo e attendere, spiando al 
buco di una botte, lo sfarfallio dell’anima di un con­
dannato che vi sta morendo. Si può, nel silenzio princi­
pesco del castello di Duino, captare con metafisica sen­
sitività nelle proprie elegie i cori angelici e, colla stessa 
mano, scrivere, nel luglio del 1914, una peana al dio 
della prim a guerra mondiale. Si può essere un grande 
m atem atico e proclam are il bando alla m atem atica 
ebraica, appestatrice della purissim a m atem atica tede­
sca. Si può essere un grande pensatore — e Heidegger 
lo è — e scrivere il 3 novembre 1933 agli studenti di Fri­
burgo: «Le dottrine e le idee non hanno da essere la 
regola della vostra condotta. Il Führer, lui solo ed uni­
co, è l’odierna e fu tura attualità tedesca e la sua legge». 
E, per arrivare alla cronaca del giorno, si può esseré 
un asso dell’arte  medica e com m erciare in feti umani.



Vidite, to so razlogi tega mojega pesimizma glede dolo­
čene kulture, ki si je izvolila avtonom ijo Nietzschejeve­
ga Jenseits.

2) V to sobesedilo postavljam  svoj skepticizem v in te­
lektualno tehtnost samega izraza »meja«. Zakaj, še 
preden se zemljepisne m eje konkretizirajo v table ali 
celo v minska polja ali v zidove, tečejo najprej po sredi 
človekovega srca, tega prim arnega vrelca zgodovine, on­
kraj vsakršnega zunaj človeškega determinizma. Kri, za­
stava, številka, moč — danes bi mogel vsak razum en 
človek gledati na sakralizacijo teh mitov samo z občut­
kom groze, čeprav sicer priznava, da obstajajo zvesto­
be, ki se jim  ni odreči. V tem  pogledu sta tako krščan­
ski kakor marksistični internacionalizem  — ne glede na 
kakršnokoli vrednotenje v zvezi s tem, kakršno utegne 
biti njuno zgodovinsko utelešenje — dve veliki ideji na­
šega časa: dve ideji, brez katerih  bi ta Dantejeva »gre­
dica, ki nas dela tako podivjane«, bolj kot podivjana 
bila infernalna. In kakor je kultura v toliko kultura, v 
kolikor teži za tem, da zgradi človeško mesto, ki je  m or­
da samo v sebi neizgradljivo: prav tako je — če že go­
vorimo o kulturi na m ejah — kultura v toliko, v koli­
kor teži za tem, da se uničijo meje, ki m orda niso unič- 
ljive. V obeh prim erih — v kolikor se pro jicira v 
neko napetost, ki ni samo vizij ska in tehnična, am pak 
tudi človeška.

Mar hoče to razmišljanje zmanjševati pomen tega sre­
čanja, ki je bilo organizirano prav tu, v Trstu, v zna­
m enju evropske ideje? Razumeli boste, da bi zanikalo 
samo sebe, ko bi to hotelo. Če je bila tukaj zavzeta neka 
intelektualna distanca, se je to zgodilo iz razloga, ki se 
mi zdi utemeljen: da bi nam reč lahko na tem ozadju 
izrazil ta  svoj poseg z dejansko kulturnimi, to se pravi 
konkretnim i prijemi. Lahko pač razumete, da, če sem 
že sprejel povabilo, da spregovorim na tem m estu o kul­
turni vlogi Trsta, nisem mogel razumeti tega povabila 
v smislu nekega abstraktnega razm otrivanja o Baskih in 
Kataloncih.

V neki nedavni knjigi nekega Slovenca s tega konca, 
ki je hotela biti roman, je poglavje, ki nosi naslov — 
pripovedna struk tura je nam reč nekoliko starinska — 
»Molitev m ateri Evropi«. To je molitev, ki privre iz neko­
liko sentimentalnega srca glavnega junaka, rom anizira­
nega obdonavskega barbara, intelektualca razpadajoče 
dobe, razpetega med stoiško lopo in Kristusovim križem, 
ko se vrača iz kaznilniškega pekla v rudniku na Sinaju 
in pokonci na troveslači po desetih letih pozdravlja 
atiške hribe, ki se zarisujejo na obzorju.

»Nekega večera — pripoveduje junak zgodbe — neke­
ga večera se mi je pokonci na krovu iztrgala iz srca

kakor molitev zemlji in vodam, ki so mi bile — zdaj 
sem čutil — edina domovina.«

Potem ko je  stopil na kopno, poljubi helensko zemljo, 
ki je po njegovem stvarnica dvojne in antinom ične člo­
veške razsežnosti: čuta za m ero — M etron —, ki je po­
čelo racionalnosti, in čuta za m isterij — Mysterion —, 
ki je počelo skrivnostnosti.

K ratka molitev se glasi: »Naj bo drugim  dano karkoli, 
bogastvo žit naj jim  bo dano in rud, dana naj jim  bo 
slava prostranstev  — m ati si le ti! Da bi n ikdar ne 
prignala smisla za Mero do blaznosti: da bi n ikdar ne 
pritirala  smisla za M isterij do teme!«

Sam ocitiranje, ki je zoprno, če je jaz zoprn: in zoprn 
tudi je. Kljub tem u ima ta izpoved zase vsaj to, da ni 
bila napisana za nocojšnji večer.

Predlagati evropski ideal Slovencu članu naroda, vrinje- 
njega v obm očju nekaj sto kilom etrov med Nemce, Ma­
džare, H rvate in Ita lijane in že zaradi tega večjezič­
nega in zatorej usvajalca stoletne ku lturne ozmoze, je 
toliko kot predlagati Slovencu zrak, ki ga vdihava že 
tisoč let.

Prva slovenska knjiga je bila natisn jena v Nemčiji, na 
bregovih Neckarja.

Oče slovenske književnosti je bil apostol neke vrste ide­
je, ki ga je, pregnanca širom  po Evropi, pobratila z 
Nemci, H rvati, Italijani.

Največji med našim i pesniki im a dvojezični pesniški 
opus: poleg slovenskega še nemškega.

Največji med našim i pisatelji je ustvaril večino svojih 
del v oprem ljeni sobi dunajskega o k ra ja  Ottakring.

Neki naš pesnik, ki je bi m ed zadnjo  vojno ubit prav 
tu, v Trstu, v stanovanju v R ossettijevi ulici, je zapu­
stil zbirko pisem ženi, napisanih v lepi italijanščini.

Toda tudi ne glede na ta dejstva duhovnost dvomilijon- 
skega naroda, ki je živel tisoč let nesvoboden in ki se 
je skoraj čudežno ohranil samo zaradi svoje alpske lege 
in svojega katolicizma, je po sami sili razm er obsojena 
v to, da ji je tu ja  nacionalistična sam ozadostnost, kaj 
šele sen o grandeur ali m esijanski mit. Za Slovenca 
prav tako kakor za Hrvata, za Slovaka, za Ceha, za Li- 
tvanca — če, potem  ko smo vsi, veliki in mali, beli in 
rumeni, videli Zemljo skozi astronavtovo okence, še 
prihajajo v poštev nekatera predatom ska in predvesolj- 
ska merila — je zgodovinski optimum  že v tem, da lah­
ko sploh obstane, da mu ni treba skopneti od osvajalske 
sle, ki obseda džunglo zgodovine. In dejansko, če ho-



Ecco le ragioni di questo  mio scetticism o nei confronti 
di una cu ltu ra che si elegge l’autonom ia del nietzschia­
no Jenseits.
2) In questo contesto  colloco il mio scetticism o nella 
po rta ta  in telettuale del term ine di confine. Perchè, p ri­
ma ancora di concretizzarsi in paletti o, peggio, in cam­
pi m inati o in m uraglie, i confini corrono anzitu tto  at­
traverso il cuore dell’uom o, p rim aria  fonte della sto­
ria, al di là di ogni determ inism o extraum ano. II sangue, 
la bandiera, il num ero, la potenza — ogni m ente assen­
nata  po trebbe oggi assistere  alla sacralizzazione 
di questi m iti so ltan to  con un frem ito di orrore, 
anche se conviene sul ca ra tte re  difficilm ente ri­
nunciabile di una fedeltà, sotto questo aspetto, 
tanto  l ’internazionalism o cristiano quanto quello 
m arxista sono, al di là di ogni apprezzam ento su quella 
che può essere la loro incarnazione storica, due grandi 
idee del nostro  tem po: due idee senza le quali questa 
aiuola che ci fa tan to  feroci sarebbe forse, più che fero­
ce, infernale. E com e la cu ltu ra  è cu ltura soltanto nella 
m isura in cui tende alla costruzione di una c ittà  terre­
na forse non edificabilc: a ltre ttan to , parlando di cultura 
e confini, è cu ltu ra  nella m isura in cui tende alla di­
struzione di confini forse non distruggibili. In  ambedue 
i casi, nella m isura in cui si p ro ie tta  in una tensione 
non soltanto v isionaria e tecnica, m a umana.
Vuole forse questo  ragionam ento  sm inuire la por­
tata  di questo incontro , organizzato qui, a Trieste, alla 
insegna dell’idea europea? Capirete che, ciò volendo, 
negherebbe se stesso. Se un distanziam ento intelettua­
le è stato  fatto , è s ta to  fa tto  per un motivo che mi sem­
bra pertinente: per p o te r calare, su questo sfondo, que­
sto mio in tervento  in  term ini fattivam ente culturali, 
cioè in term ini di concretezze. Potete ben capire che, ac­
cettando l ’invito a p arla re  in questa sede sul ruolo 
cu ltura le  di Trieste, non ho potuto in terpretare tale 
invito nel senso di una disincarnata discettazione su 
Baschi e Catalani.
In  un  recente libro, che voleva essere un romanzo, di
uno Sloveno di queste parti, c’è un capitolo, intitolato 
— la s tru ttu ra  narrativa è, infatti, p iuttosto vecchiot- 
tà — «Preghiera alla m adre Europa». E la preghiera 
che sgorga dal cuore, invero un po’ sentim entale, del 
protagonista, un barbaro  danubiano romanizzato, un 
intellettuale, a m età strada tra  la stoa e la croce di 
Cristo, di un ’epoca in sfacelo, quando, ritornando dal­
l'inferno carcerario di una m iniera del Sinai, ritto  su 
una trirem e saluta, dopo dieci anni, il profilarsi dei 
monti dell’Attica.

«Madre Europa — è il protagonista che racconta —, 
una sera, ritto  sulla tolda, scoppiai in una preghiera

alla terra  ed alle acque, che, ormai, questo lo sen­
tivo, erano per me l’unica patria».
Sbarcato, bacia la terra dell’Ellade, madre, secondo il 
suo modo di vedere, di una duplice ed antinomica di­
mensione umana: del senso della Misura-Métron-ma- 
trice della razionalità, e del senso del Mistero-Mystérion, 
fonte della numinosità.
La preghiera, brevissima, è questa: «Possa esser ben 
dato agli a ltri chessivoglia, possa esser loro data l’opu­
lenza dei cereali e delle miniere, sia pur loro data la 
gloria delle immensità, m adre sei soltanto tu! Che tu 
non giunga mai a trascendere col senso della Misura 
nella follia: che tu  non giunga mai a trascendere col 
senso del Mistero nella tenebra!»

Una autocitazione odiosa, se l’io è odioso, come lo è. 
Però, una confessione che ha almeno il pregio di non 
essere stata  scritta  per questa sera.
Proporre l’ideale europeo ad uno sloveno, membro di 
una nazione incuneata nel raggio di qualche centinaio 
di chilom etri fra i Tedeschi, Magiari, Croati ed Italiani 
e per ciò stesso plurilingue e, conseguentemente, assi- 
m ilatrice di una secolare osmosi culturale, equivale a 
proporgli l’aria che va respirando da un millennio.
Il primo libro sloveno è stato stam pato in Germania, 
sulle rive del Neckar.
Il padre della lettera tura slovena è stato l’apostolo di 
una idea religiosa che l’ha affratellato, esule per le con­
trade d ’Europa, con Tedeschi, Croati, Italiani.
Il più grande dei nostri poeti ha una produzione poeti­
ca bilingue, in tedesco oltreché in sloveno.

Il più grande dei nostri scrittori crea gran parte della 
sua opera in una camera ammobigliata del quartiere 
viennese di Ottakring.
Il nostro poeta, ucciso durante l ’ultim a guerra proprio 
qui, a Trieste, in un appartam ento di via Rossetti, ha 
lasciato una raccolta di lettere alla moglie, scritte in 
bell’italiano.
Ma anche a prescindere da questi fatti, la spiritualità 
di un popolo di due milioni, soggetto per mille anni 
allo straniero, conservatosi quasi miracolosamente solo 
grazie al suo habitat alpico ed alla suo cattolicesimo, è 
condannata dalla realtà stessa delle cose a non cono­
scere l ’autosufficienza nazionalistica, e tanto meno, il 
sogno di grandeur o il mito messianico. Allo Sloveno, 
come al Croato, allo Slovacco, al Ceco, al Lituano- se, 
dopo che tu tti, grandi e piccoli, bianchi e gialli, abbia­
mo visto la Terra attraverso l’oblò dell’astronauta, con­
vengono ancora certe unità di m isura preatom iche e 
precosmiche - l’optimum storico è il poter semplice-



čemo b iti natančni, se m ed Slovenci fašistična ideolo­
gija ni skušala oblikovati. Če je do revolucije — in kar 
se da krvave revolucije — prišlo, se je protikom unizem  
hranil z izrazito religiozno ideološko izbiro, ki jo  je 
po svoji strani pogojil intransigenten tridentinski kato­
licizem. A posteriori je dokaz za to na prim er v dej­
stvu, da se danes celo slovenska katoliška em igracija z 
mnogo manj težave kakor druge vzhodnoevropske emi­
gracije usklajuje s koncilskimi pozicijami. Gre skoraj 
za nekakšno nezmožnost ekstremizma, ki se jasno zrca­
li tudi v sami slovenski psihi, ki je istočasno žejna 
absolutnega in v osnovi realistična, v tem peram entu, ki 
je brez večje sproščenosti, v samem jeziku, ki ni zmo­
žen retorike.

V podtalnosti slovenske književnosti polje trpeča sla 
po pravici, nagonsko sočustvovanje z neodrešenim člo­
veštvom, neprestano sklicevanje na bratstvo med ljud­
mi.

»Žive naj vsi narodi — piše Prešeren med revolucionar­
nim vretjem  1848 —, ki hrepene dočakat dan, da, koder 
sonce hodi, prepir iz sveta po pregnan, da rojak prost 
bo vsak, ne vrag, le sosed bo mejak-«

S skrajno opredelitvijo bi lahko Cankarjev pripovedni 
opus označili tudi kot parafrazo laiciziranega, če že ne 
m arksistiziranega evangelija.

Ob zori fašizma naš ožji rojak Kosovel joče v ekstazi 
sm rti nad Evropo, razkošno kraljico, ki lega v grob 
stoletij. To je Evropa, k je r človek um ira od žeje, ker 
so jezera in m orja nalita z apokaliptično krvjo. Za tega 
pesnika postane Evropa skorajda m etaforična obsede­
nost. In  vendar — ena sam a stvar je zanj sveta: PRE­
PROSTO IN PRISTNO. Pesniško razglabljanje, speljano 
ne s kulturniškim i in še m anj z esteticističnimi, ampak 
s svetostnimi prijem i, tudi če gre nujno za krščansko 
svetost.

V resnici slovenskemu človeku ni nič manj kongenial- 
no od samozadostnosti, tako intelektualne kakor bivanj­
ske. Za poznavalca razm er je  njegova odprtost vsemu 
in vsem že preveč neprem išljena, bodisi da gre za dol- 
golasarstvo ali za strukturalizem .

Na zahodni meji se ta osnovna usm erjenost da dokazati 
z dejstvi in s številkami.

V Is tri je  italijanščina v šolah obvezna, začenši s tre t­
jim  osnovnošolskim razredom.

V Italiji so slovenske šole vseh vrst in stopenj izena­
čene z italijanskim i prav tako v juridičnem  statusu

kakor v program ih, začenši s program om  italijanskega 
jezika in literature.

Onkraj m eje boš težko našel intelektualca, ki si ne bi 
vsaj za silo pomagal z italijanščino: v območju tostran 
meje govori italijansko — pač boljše ali slabše — sle­
herni Slovenec.

Najbolj razširjeni slovenski dnevnik, ljubljansko Delo, 
ima ves povojni čas svojega stalnega dopisnika ne samo 
v Rimu, am pak tudi v Trstu.

Od 1945 do 1969 so izšla v slovenskem prevodu — ome­
jujem  se na knjižne izdaje — dela stotridesetih itali­
janskih avtorjev: kakšen avtor izhaja z zbranim i deli. 
Obe slovenski tržaški literarni reviji, Most in Zaliv, sta 
na stežaj odprti italijanskim  avtorjem , vključno trža­
škim.

Toda zdi se mi dolgočasno navajati še druge podat­
ke, saj so na očeh vsem.

Omejil se bom na to ,da bom navedel psihološko 
dejstvo, ki ga mislim, ne more zanikati nihče, ki v Trstu 
razpolaga z obmejno prepustnico. Sproščeno govoriti 
onkraj meje italijansko — to ni zvezano z najm anjšo 
psihološko napetostjo  ne za tistega, ki govori, ne za 
tistega, ki posluša, in to niti v obm očjih, ki so izšla.iz 
atmosfere dvajsetletnega kulturnega genocida. V sežan­
skih samopostrežnicah na prim er, to je v območju, ki 
je vrhu vsega zunaj obsega londonskega m em orandu­
ma, se gostijo italijanski napisi.

Pol za šalo pol za res bi se dalo torej re č i: Slovenci 
vedo kar vse o Italijanih, od njihove literature do njiho­
vih lovskih okusov.

Obrniti tukaj ploščo — posneto z drugačnim i dejstvi, 
številkami, psihozami — bi z moje s tran i pomenilo toliko 
kot poskusiti aten ta t na gosposkost tega srečanja, tudi če 
bi se skrupolozno držal razm erij, se pravi tudi če bi 
jemal v poštev samo deželo Furlanijo - Julijsko krajino, 
na drugi strani tehtnice pa bi prištel še Hrvate, Srbe, 
Makedonce, to se pravi južne Slovane v celoti. Dejstvo 
je, da za tukajšnjega Italijana ostaja  njegov bližnji 
sosed več ali manj neznanec. To nepoznavanje žal ra­
ste s kvadratom  razdalje od meje. Omejil se bom na en 
prim er: če hoče priti v milost italijanskega založniš­
tva, južni Slovan m ora biti nagrajenec z Nobelovo nagra­
do, bivši domnevni naslednik m aršala Tita ali pa nosi­
lec nekega m anjvrednega balkanskega folklorizma, tudi 
če je že bil — brez teh atributov — preveden v rušči­
no, kitajščino ali tudi burm anščino. In ker že gre bese­
da o kulturni vlogi Trsta, bom samo konstatiral dej­
stvo, da v vsem povojnem času T rst ni dal iz sebe 
niti slavista na ravni Umberta Urbanija, še  več, kolikor



m ente sussistere, il non dover soccombere nella giungla 
ossessa dalla volontà, di potenza, della storia. E, in fanti, 
propriam ente parlando, l ’idealità fascista non ha cer­
cato nemmeno di abbozzarsi, tra  gli Sloveni. Se una ri­
voluzione c'è stata  - e sanguinosa - l ’anticom unism o è 
stato  alim entato, da u n a  scelta ideologica essenzialmen­
te religiosa, condizionata, a sua volta, da un cattolicesi­
mo tridentin ista . A posterio ri lo sta dim ostrando il fat­
to, per esempio, che oggi, perfino l’emigrazione catto­
lica slovena sta  allineandosi, con molto meno difficoltà 
che le altre  em igrazioni dell’Europa Orientale, sulle po­
sizioni conciliari. E ’, questa una incapacità quasi di 
estrem ism o, che ben si riflette nella stessa psiche slove­
na, nello stesso tem po ansiosa d ’assoluto e fondam en­
talm ente positiva, nel tem peram ento, privo di ogni 
effervescenza, nello stesso linguaggio, incapace di ret- 
torica.
Nel sottofondo della le tte ra tu ra  slovena scorre u n ’ansia 
sofferente di giustizia, un  istintivo identificarsi con la 
um anità non redenta, un  continuo richiam arsi alla fra­
tern ità  um ana.
«Vivano tu tti i popoli - scrive il Preserem  durante i mo­
ti rivoluzionari del 1848 - che attendono con ansia il 
giorno in cui ogni contesa sarà bandita dalla terra, in 
tu tto  il percorso del sole: quando i confini correranno 
non tra  demoni, m a tra  vicini!»
Al limite, la n arra tiv a  del Cankar potrebbe essere defi­
n ita anche come la parafrasi di un vangelo laicizzato, 
se non m arxistizzato.
Agli albori del fascism o, il Kosovel, un nostro conterra­
neo, piange, in u n ’estasi di morte, l’Europa, che si sta 
adagiando, fastosa regina, nel sepolcro dei secoli. Una 
Europa dove si sta  m orendo di sete, perchè laghi e ma­
ri sono colm i di un  sangue apocalittico. L’Europa di­
viene quasi un'ossessione metaforica per questo poeta. 
Eppure, una sola cosa è santa per lui: PREPROSTO IN 
PRISTNO - Il semplice ed il genuino. E ’ un ragiona­
m ento poetico fatto  non in term ini culturali e men che 
meno estetizzanti, m a in term ini di santità, anche se 
non necessariam ente cristiana.
In realtà, nulla è m eno congeniale allo Sloveno della 
autosufficienza sia intellettuale sia esistenziale. La sua 
apertu ra  a tu tto  e a tu tti è, per chi conosce le cose, fin 
troppo indiscrim inata, sia si tra tti di m oda capelloni- 
stica o di stru tturalism o.
Al confine occidentale, tale fondamentale atteggiam en­
to è, oggi, suffragato con fatti e numeri.
In  Istria, l’italiano è obbligatorio nelle scuole, a comin­
ciare dalla terza elem entare.
In  Italia, le scuole slovene di ogni ordine e grado, sono 
equiparate a quelle italiane, oltreché negli effetti giu­

ridici, nei programmi, a incominciare da quelli di lin­
gua e le tte ra tu ra  italiana.
Oltre confine, piuttosto raro  l’intellettuale che almeno 
non si arrangi in italiano: nell’area della minoranza al 
di qua del confine, l’Italiano lo parlano, bene o male, 
gli Sloveni tutti.
Il quotidiano sloveno più diffuso, il Deio di Lubiana, ha, 
in tu tto  il dopoguerra, un suo corrispondente a Trieste, 
oltreché a Roma.
Dal 1945 al 1969 sono uscite in traduzione slovena — 
mi limito alle edizioni in volume — le opere di 130 
autori italiani: di qualche autore sta uscendo l’opera 
completa.
Le due riviste letterarie slovene di Trieste, il MOST ed 
lo ZALIV sono apertissim e agli autori italiani, compresi 
quelli triestini.
Ma mi sem bra noioso elencare altri dati, alla portata  
di tutti.
Mi lim iterò a rilevare un dato psicologico, innegabile, 
credo, da quanti a Trieste sono in possesso di un lascia­
passare di frontiera: esprim ersi con una naturalezza in 
italiano, oltrefrontiera, non com porta la minima tensio­
ne psicologica, nè per chi parla nè per chi lo ascolta, 
nemmeno in zone uscite da un clima di un ventennale 
genocidio culturale: nei m arkets di Sesana, ad sempio, 
in una zona, per di più, non contem plata dal Memoran­
dum di Londra, s'infittiscono le scritte in italiano. 
Scherzando dunque, ma non troppo, si potrebbe dire: 
gli Sloveni sanno tu tto  degli Italiani, dalla loro lette­
ra tu ra  fino ai loro gusti venatori.
Voltare disco, a questo punto — un disco inciso con 
altri fa tti, num eri, psicosi -— equivarrebbe, da parte 
mia, a tten tare  alla signorilità di questo incontro, an­
che salvando scrupolosamente le proporzioni, cioè chia­
mando in causa soltanto la regione Friuli - Venezia 
Giulia e addizionando, magari, sull’altro piatto della 
bilancia, accanto agli Sloveni anche i Croati, i Serbi, i 
Macedoni, cioè, nel complesso, gli Slavi del Sud. E un 
fatto che, per l ’italiano di queste terre, il suo vicino 
rimane, più o meno, uno sconosciuto. Un Hic sunt leo- 
nes, che, purtroppo, cresce col quadrato della distanza 
dal confine. Mi limiterò ad un solo esempio: per en­
trare  nelle grazie della editoria italiana, uno Slavo del 
Sud deve essere un premio Nobel, un ex delfino del 
m aresciallo Tito o l ’alfiere di un  deteriore folclori­
smo balcanico, anche se, ciò non essendo, può esser 
stato trado tto  in russo, cinese o anche birmano. E ’ giac­
ché il discorso verte sul ruolo culturale di Trieste, mi 
lim iterò a constatare il fatto che Trieste, in tu tto  il 
dopoguerra, non ha espresso nemmeno uno slavista del- 
la levatura di Umberto Urbani. Anzi, mi domando, a



toliko upoznan z dejstvi se sprašujem , ali danes ta dan 
T rst s svojimi tisoči intelektualcev zmore enega same­
ga prevajalca, ki bi se lahko s potrebno sposobnostjo, 
se pravi s soustvarjalno sposobnostjo, lotil slovanskega 
literarnega besedila nasploh.

Gre za golo ugotavljanje dejstev, katerih nevšečnost 
niti ne bi hotel čez m ero podrčrtavati. To ne samo 
zaradi neke kontingentne obzirnosti. Prej — in s tem 
navezujem na svoje začetno distanciranje v zvezi s kul­
turo  — zategadelj, ker se nič kaj ne nagibam k temu, 
da bi mitiziral ne samo kulturo, ampak tudi stvaren 
učinek, ki ga lahko im a kultura — tukaj je mišljena 
hum anistična kultura — na zgodovinsko dogajanje. Po 
m ojem  skrom nem  m nenju to dogajanje ženejo naprej še 
vse drugačne sile, ne samo politične in gospodarske, 
am pak zemeljske. Sicer pa je v skrajnem  prim eru mož­
no celo to, da se m edsebojno poznamo do obisti, pa se 
kljub tem u sovražimo na sm rt. Kar v obm ejnem  ob­
m očju prispeva k ozračju duhovne razorožitve, medse­
bojnega spoštovanja in sodelovanja, to ni kultura sama 
po sebi. Kakor tudi ni ku ltura tista, ki sama po sebi

ustvarja nasproten razvoj. Kar navsezadnje šteje, je člo­
vekova volja, bodisi da skuša razm ahniti na tem našem 
planetu, napotenem  proti apokalipsi, območje resnice, 
pravice, bratstva, bodisi da skuša razm ahniti kraljestvo 
nagona, zatiranja, Zveri.

Toda najsi jo  predimenzioniramo tudi v tem pogle­
du, sredi tega potopa množičnih občil, ku ltura — in 
predvsem hum anistična kultura — ostaja eden od a tri­
butov človeške slave. In v tem  pogledu medsebojna 
inform acija ostaja v redu človeških reči le hvaležna, če­
prav pa neizogibna predpostavka, čeprav osebno ne vi­
dim v tem conditio sine qua non. Conditio sine qua 
non po m ojem  korenini v manj refleksni, čeprav vsaj 
prej kot iracionalni bivanjski sferi: v tistem  bivanjskem 
ozračju tako rekoč, ki je omogočilo to srečanje. In ki 
lahko omogoči tudi na tržaškem  poldnevniku prihod­
nost mednarodnega sporazum evanja, evropeizma ali 
— zame je ta beseda ali soznačica ali ni nič — humani­
zma, prihodnost, h kateri so po svoji strani težili tudi 
vsi elitni duhovi Italije, od Mazzinija do Pascolija, od 
Gramscija do Janeza XXIII.

Alojz Rebula



ragion veduta, se oggi come oggi Trieste, tra  m igliaia di 
intelletuali, dispone di un solo tradu tto re , capace di 
affron tare colla dovuta com petenza, cioè con una com­
petenza concreativa, un  testo  letterario  genericam ente 
slavo.

E ’ una constatazione di fatto , questa, sulla cui in- 
cresciosità non vorrei insistere. Non soltanto per una 
ragione di convenienza contingente. Ma, — ricollegan­
domi ad un rid im ensionam ento fatto  in partenza — per­
chè sono poco proclive a m itizzare non solo la cultura, 
m a anche la effettiva incidenza della cu ltura — qui 
devo specificare, um anistica — nel divenire storico, so­
spinto  avanti, a mio m odesto avviso, da ben altre  for­
ze, non solo politiche ed economiche, m a telluriche. 
D’altronde, al lim ite, si può anche essere inform atissim i 
a vicenda ed odiarsi a m orte. Non è la cu ltura che, per 
se stessa, coopera, in  u n ’area confinaria, ad u n ’atm o­
sfera di dearm istizzazione, di rispetto  reciproco, di col­
laborazione. Come non è la cultura a creare per se 
stessa una evoluzione contraria. E, in fin dei conti, la 
volontà um ana che conta: o protesa ad allargare, in

questo nostro pianeta avviato all'Apocalisse, l’area della 
verità, della giustizia, della fraternità, o protesa ad allar­
gare il regno dell’istinto, della sopraffazione, della Be­
stia.

Ma, ridim ensionata anche in quest'aspetto, in questo 
diluvio di mass-media, la cultura, e soprattutto  la cul­
tu ra um anistica, resta una gloria dell’uomo. E ’ a questo 
riguardo, l’informazione reciproca resta, nell’ordine del­
le cose umane, un presupposto desiderabile, anche ne­
cessario, anche se personalmente non vi vedo una condi­
tio sine qua non. La conditio sine qua non si radica, a 
mio avviso, in una sfera esistenziale meno riflessa, an­
che se tu t t’altro che irrazionale: in quella temperie 
esistenziale, direi, che ha appunto reso possibile que­
sto incontro. E che può rendere possibile, anche sul 
m eridiano di Trieste, un avvenire di intesa sovran- 
nazionale, di europeismo, o — per me l’espressione o è 
sinonimo o non è nulla — di umanesimo, avvenire del 
resto auspicato da tu tti gli spiriti eletti d 'Italia, dal 
Mazzini al Pascoli, da Gramsci a Giovanni XXIII.

Alojz Rebula



M E D  M IT O M  IN S T V A R N O S T JO

ARCI ali volk
v  ■ ■ I v iv ovčji kozi

Polemika o vstopu zamejskih pro­
svetnih in kulturnih društev v vse­
državno rekreativno in kulturno 
združenje ARCI je preteklo zimo 
močno razburjala našo javnost. Od­
ločen odpor je dosegel, da je vpra­
šanje vsaj začasno izginilo iz dnev­
nega reda m anjšinske problem ati­
ke. Tu in tam  še vedno zasledimo 
glasove, da bi bilo pam etno se 
vključiti v napredno vsedržavno 
združenje, ker bi to našim druš­
tvom prineslo vrsto ugodnosti in 
da bi povrh takšen korak ne ogro­
zil njihove samostojnosti.

Izjava mladincev, ki so jo dali v 
javnost kot pripadniki ARCI ob 
priliki letošnjega filmskega festiva­
la v Benetkah, pa kaže, da om enje­
no združenje zasleduje predvsem 
določeno idej no-kul turno politiko 
(odporu proti vstopu v ARCI je  šlo 
predvsem za obrambo kulturne sa­
m ostojnosti slovenske m anjšine). 
Vsebina »dokumenta«, ki hoče po­
jasniti »nekaj idej glede današnjih 
pojmovanj o tem, kar naj bi bila 
kultura«, je nam reč dovolj zgovor­
na. Zanimivo, da nas je z njo sezna­
nil tržaški PICCOLO, medtem  ko 
t r ž a š k o  DELO in PRIMORSKI 
DNEVNIK, ki sta na vstop v ARCI 
gledala z veliko simpatijo, izjave ni­
sta zabeležila. Mogoče jih bo pri­
čujoča glosa vzpodbudila, da zavza­
m eta do nje svoje stališče.

Izjava napada posebej »intelektual­
ce, ki hočejo odtegniti gledalca od

sveta, v katerem  živi, ga navajati k 
begu od realnosti ter ga prepričati, 
da je življenje, ki ga živi v tovarni 
drugačno od tistega, ki ga živi v 
družbi. To počenjajo s tem, da ga 
obm etujejo z odtujevalnimi, po­
trošniškim i in izkoriščevalskimi poj­
mi.«
Napad ne prizanese niti »tim. na­
prednim  intelektualcem, katerih fil­
mi pomagajo odpravljati popačenja 
in grdobije, ki pa ne sežejo do ko­
renin zla danega družbenega reda.« 
»Tem intelektualcem, ki se imajo za 
napredne, pravimo, da je njihovo 
delo funkcionalno za sistem; če pa 
hočejo služiti proletariatu, mora 
njihovo kulturno delo postati d ru­
gačno. Neobhodno potrebno je, da 
delajo skupno z nami in predvsem 
z delavci, tako da bo moč ta sistem, 
ki u tesnjuje, posiljuje in dela nekri­
tične delavske množice, stresti do 
temeljev.«

Naša zaskrbljenost, ko beremo tak­
šne izjave, ne izvira iz strahu, da bi 
km alu tudi pri nas kdo začel dis­
kred itirati delo kulturnikov, koli­
kor iz spoznanja, da bi se s takšni­
mi pojavi kolo zgodovine začelo su­
kati nazaj v čase izjav in trditev, da 
je marksizem celota politike, kul­
ture in znanosti, kar je praktično 
vedno pomenilo, da kultura ni sme­
la biti sam ostojna, ampak samo 
služabnica politike. Že Gramsci je 
pred nekaj desetletji odločno zavr­
nil takšne enačbe, ker je predobro 
vedel, kaj pomeni vreči v isti koš 
med seboj tako različne dejavnosti. 
»To, ko politični človek vrši pritisk 
na um etnost svojega časa, v želji, 
da ona izrazi določeni svet kulture, 
je politična dejavnost: če je svet 
kulture, za katerega se vodi borba,

živo in nujno dejstvo, potem bo 
njegovo širjenje nezadržno, on bo 
našel svoje umetnike.« Podobno kot 
Gramsci trd ijo  dandanes po vrsti 
bridkih izkušenj praktično vsi m ar­
ksistični misleci, ki nekaj pome­
nijo. Nihče ne misli s tem postav­
ljati sebe ali ku lturo  izven zgodovi­
ne v nekak slonokoščeni stolp, na­
sprotno, toda vedno z zavestjo, da 
so napetosti znotra j kulture in tudi 
v odnosu do zunanjega sveta dru­
gačne narave kot pri politiki. Poli­
tiki gre nam reč predvsem  za nepo­
sredno vplivanje na družbeno živ­
ljenje, gre ji konkretno za praktič­
no reševanje problem ov, za vodenje 
javnih zadev, za oblast. Kulturi pa 
gre v bistvu le za posreden vpliv na 
dogajanje, zakaj njena vloga je v 
analiziranju, in te rp re tiran ju  dano­
sti. Način dela, ki je tarča omenje­
ne izjave, pa je le eden izmed mož­
nih, a avtentičen način kulturnega 
delovanja.

Nihče izmed nas ne more biti rav­
nodušen ob poskusih usm erjanja 
kulturno prosvetne dejavnosti naše 
manjšine izhajajoč izključno iz ita­
lijanskih razmer (nekaj podobnega 
smo sicer doživeli tudi pri nas ob 
40-letnici bazoviških žrtev preko le­
takov in časopisnih člankov v Pri­
morskem Dnevniku s strani aka­
demskega društva Jadran). Pred­
stavljajm o si, da bi v tej smeri začelo 
delovati združenje z velikimi mož­
nostmi delovanja in sredstvi za nji­
hovo širjenje. Podoba je, da neka­
teri ne znajo potegniti nobenih pa­
metnih zaključkov iz našega poseb­
nega položaja, ko živimo na meji 
dveh različnih družbenih redov. Ka­
ko to, da se pri nas tako malo piše 
in sledi izkušnjam  in spoznanjem,



do katerih  so glede razvoja socia­
lizma prišli v Jugoslaviji? Članek 
F rana B arb ierija  o sam oupravnem  
razvoju v Jugoslaviji pod naslovom 
»Kriza dozorevanja«, z dne 9. avgu­
sta  letos, je bil bolj izjem a kot 
veljavna p raksa  na straneh  tukajš­
njega dnevnika. Uvodom a je Pri­
m orski Dnevnik sicer priznal, da ve­
čina njegovih bralcev nim a prave 
slike o socializmu v Jugoslaviji, to­
da dejstvo je, da je  ravno Prim orski 
Dnevnik popolnom a zanem aril to 
p lat obveščanja naše javnosti. Nič 
čudnega, da gredo odtujevalni pro­
cesi v delu m ladine m irno svojo 
pot. In  vendar ni danes v Jugoslavi­
ji nobenega resnejšega kulturnega 
delavca, družboslovca, znanstveni­
ka ali um etnika, ki bi dvomil v sa­
m osto jnost in svojevrstno vlogo kul­
tu rn ih  dejavnosti. Zelo pom em bna 
se mi zdijo .v tem  oziru spoznanja 
in ugotovitve sociologa Jožeta Go­
riča rja  (glej njegov esej »Kon­
flik ti ko t dejavniki družbenih spre­
memb«, Naši Razgledi št. 15 in 16, 
1970).
Jože Goričar ugotavlja — pri tem 
sm em  reči, da so spoznanja člove­
ka, ki je  dolgo veljal za enega izmed 
najbolj ortodoksnih  družboslovcev, 
vendarle upoštevanja vredna -— »da 
sta  politika in znanost«, torej druž­
bene vede in na splošno vsa kul­
tura, »različno m otivirani, da obsta­
ja  m ed njim i določena napetost, ki 
izhaja iz njihove s tru k tu rn e  različ­
nosti. Iluzorno bi bilo zahtevati, češ 
da se m ora politika obvezno ravnati 
po družboslovnih spoznanjih in u- 
krepati samo in izključno v skladu 
z njimi. Po drugi stran i pa bi se 
družboslovje sprem enilo v karikatu- 
turo  samega sebe — rad  bi tu pou­
daril, da govori G oričar o družbo­
slovju, ki je še najbliže politiki —, 
če bi postalo zvesti poveličevalec in 
nekritični zagovornik vsakokratnih 
političnih odločitev«. Goričar napra­
vi na tem m estu pomenljivo opom­
bo, »da pač takšna« družbena zna

nost »ponekod obstaja«. Goričar 
nadalje pravi, »da drži, da je m ar­
ksizem celota politike, filozofije in 
znanosti. Toda ta celota je enaka 
enotnosti nasprotij, s truk turno  mo­
tiviranih nasprotij. O tem  priča vsa 
zgodovina marksizma, pri čem er se 
je treba ozreti seveda v enaki m eri 
na dozdajšnji razvoj in usodo m ar­
ksizma, tako v socialističnih kakor 
v nesocialističnih državah.«

Goričar zaključuje svojo razpravo 
z ugotovitvijo »vsakršno bolj ali 
manj nasilno odpravljanje, tega na­
sprotja, prav tako pa tudi vsaki 
ideološki monopol na katerikoli 
strani, bi v svetu, v katerem  smo, 
vodil edinole do tega, da bi izgubili 
vsak sam ostojni pomen bodisi druž­
bena znanost bodisi politika. Nikoli 
ne bo družbe brez nasprotij, brez 
konfliktov, brez nenehnega sprem i­
njanja, zakaj v takšni družbi bi se 
zgodovina ustavila.«

Mislim, da bi ravno tim. napredni 
tabor v zamejstvu m oral b iti pozo­
ren do zaključkov in spoznanj, do 
katerih  prihajajo  ljudje, ki so za 
razvoj socializma dali vse svoje naj­
boljše moči. Bilanca, kot jo  je  sku­
šal potegniti Goričar, bi m orala 
biti plodno izhodišče tudi tostran  
meje, toliko bolj, če pomislimo, da 
je ravno slovenska narodna m anjši­
na oziroma njena kultura najbolj 
poklicana posredovati takšna spo­
znanja in izkušnje večinskemu na­
rodu in jih ustvarjalno poglabljati. 
Tej svoji funkciji se ne bi smela od­
povedati niti v prim eru, da bi se v 
Italiji v smislu omenjene izjave 
»do temeljev« spremenil družbeni 
red.
Temu svojemu kratkem u izvajanju 
bi rad  dodal še naslednje: realni 
problem naše zamejske skupnosti 
ni v kopiranju tujih  modelov, am­
pak uvajanje v naše kulturne-idejne 
struk tu re nekoliko več inform irano­
sti, življenjske izkušenosti, odprto­

sti in sproščenosti, skratka uvaja­
nje večjega idejnega bogastva. Vstop 
v vsedržavno združenje ARCI bi še 
bolj odprl vrata nekritičnemu, zgolj 
ideološkemu, in največkrat, modne­
mu gledanju te r bi samo povečal 
neobstojnost našega človeka, ga še 
močneje usm eril v nezgodovinskost. 
Netenje iluzij v idealni, vseodrešu- 
joči politični sistem, nas je že več­
kra t spravilo v slepo ulico sterilno­
sti in odm aknjenosti od reševanja 
stvarnih problemov naše zamejske 
skupnosti.

Škoda je 
vsakega 

talenta
Tako se je glasil uvodnik v Novem 
listu z dne 6.8.1970, ki je že drugič 
načel vprašanje talentov, ki gredo v 
izgubo in tako šibijo skupno moč 
m anjšine pri obram bi pred asimila­
cijo po večinskem narodu. Moč 
številčno m ajhnih narodov, poseb­
no pa m anjšin, je v njihovi kvali­
teti. Veliko škodo si torej povzroča­
mo sami sebi, ugotavlja pisec, ker 
nimamo ustanove, ki bi skrbela za 
mlade talente, ki bi jim  pomagala 
do višje izobrazbe, jih vzpodbujala 
k boljšim  učnim  uspehom. Takšno 
ustanovo bi m orali ustanoviti iz na- 
rodnobram bnih ozirov.

S piscem se popolnoma strinjam  
glede potrebe takšne ustanove, toda 
ne zdi se mi umestno, da bi prišli 
do nje zgolj zaradi narodnoobram b­
nih razlogov. Mislim, da m arsikdo 
izmed nas še nekaj da na človeško 
solidarnost in na občutljivost za



problem e bližnjega. Gre predvsem 
za način, kako določene probleme 
približati občutju današnjega člo­
veka v zamejstvu. V ospredju bi mo­
rala biti zavest, da to, kar delamo, 
delamo zato, ker smo proti temu, da 
bi pot do študija bila zaprta nadar­
jenim  otrokom  iz m anj premožnih 
družin oziroma tistih družin, kjer 
starši, kljub ugodnim gmotnim raz­
m eram, ne znajo v pravi m eri sti­
m ulirati svojih otrok. Mislim, da bi 
bolj kot narodnoobram bni moment 
bil privlačen in za današnjega člo­
veka bližji klic in pobuda, porojena 
iz zavesti, da se v družbi nerazvitih 
talentov konec koncev tudi razvitej­
ši talenti počasneje razvijajo, ker 
pač nim ajo prave konkurence in 
ustvarjalnega okolja okoli sebe, da 
se v družbi nerazvitih možnosti in 
sposobnosti kopičijo konfliktna sta­
nja, ki jim  botrujejo zamere zaradi 
izgubljenih možnosti. Povrh v druž­
bi, ki je socialno prem alo mobilna, 
ki ne sprošča dovolj stvariteljskih 
energij svojih članov, skratka v pri­
m itivnih razmerah, ni pravega smi­
sla za demokracijo in svobodo du­
ha.
V dobi, ko je tudi naš zamejski svet 
vključen v proces vsevečje mobil­
nosti in prepletanja ljudi različnih 
narodnosti bi vzpodbujanje k večji 
identifikaciji s svojo skupnostjo 
zgolj s pozivi k dolžnostim, ki nam 
jih nalaga naša nacionalna pripad­
nost, pomenilo korak nazaj. Takš­
nega društva ne smemo torej usta­
noviti po tujih  in že zdavnaj preži­
velih vzorih narodnoobram bnih or­
ganizacij. Svojemu nam enu bi takš­
na ustanova bolje služila, če bi se 
imenovala enostavno društvo prija­
teljev mladine. Sloneti pa bi m ora­
lo predvsem na sodelovanju šolni­
kov, ki imajo nekoliko več vpogle­
da y razm ere svojih učencev in ne- 
posrednejši stik s starši kot ga lah­
ko, kljub najboljši volji, imamo ne- 
šolniki,

Antologija
sodobne
slovenske
misli
V teh letih, ko je na Zapadu pri­
hajalo do vedno večje nadvlade naj­
večkrat nekritičnega novolevičar- 
stva, ko je kazalo, d a je  slepa ideali­
stična zaverovanost v odrešilno moč 
akcije edino aktualna in veljavna 
intelektualna dejavnost, so pred­
stavljali ravno slovenski misleci, pu­
blicisti, filozofi, družboslovci in eko­
nomisti od Veljka Rusa, Jerovška, 
Arzenška, Urbančiča, Pirjevca, Bajta 
tja  do Rožanca in K erm aunerja pa 
še koga drugega tisti m irni pristan, 
kamor se je bilo moči zateči pred 
valovi mističnega aktivizma. Že pred 
časom se je neki znani italijanski 
publicist, ki ima dobre zveze z veli­
kimi mednarodnimi in posebej ita­
lijanskim i založbami, zanimal za iz­
dajo antologije sodobne slovenske 
esejistike. Toda bodisi zato, ker za­
hteva priprava takšne zbirke mnogo 
dela, posebno prevajalskega, bodisi 
pa zato, ker je sredi aktivističnega 
delirija na Zapadu prim anjkovalo 
pravega zaupanja in vere v smisel 
in aktualnost pobude, je zamisel o 
antologiji vsaj začasno zamrla.

Zdaj, ko je na vseh straneh opažati, 
da je Evropa in v prvi vrsti intelek­
tualni svet začutil vso dualistično 
dvotirnost in brezperspektivnost 
idealističnega aktivizma, bi takšna 
antologija, ali še bolje, posebej na­
pisana knjiga o polomu velikih ilu­
zij, delovala kot osvežujoče in oči­
ščevalno odkrivanje realnosti, kot 
vabilo k treznosti in občutku za dej­
stva. Podoba je, da sta aktivizem in

mistična dialektična misel grozila 
zadušiti katerokoli soočanje z real­
nostjo in upoštevanje dejanskih člo­
vekovih možnosti kot revizionizem 
in reakcionarnost. Zdaj postaja tudi 
na Zapadu v čedalje večji meri ja­
sno, da se človek ne more prepu­
stiti golemu dialektičnem u gleda­
nju na svet, ker ga slednje prerado 
in največkrat sistem atično pelje m i­
mo stvarnosti. Ni naključje, da se 
je dolgoletni sodelavec Adorna in 
soustanovitelj frankfurtske sociolo­
ške šole Maks Horkheim er močno 
obrnil k bolj pozitivistični sociologiji, 
da v Franciji S artre  ne prepriča sko­
raj nikogar več, da se pozornost po­
novno obrača k bolj pozitivističnim 
in znanstvenim  strukturalistom . 
Premik k pozitivizmu postaja iz dne­
va v dan bolj očiten, saj se je dia­
lektična misel pokazala kot nespo­
sobna, da bi nam  posredovala o kon­
kretni realnosti vsaj nekaj objektiv­
nih spoznanj in koristnih metod za 
sočanje z njo. Dialektiki, m arksisti 
ali tudi nekateri kristjani, so pre­
več ujeti v svojo dogmatično-teolo- 
ško eshatologijo, da bi jim  pri nji­
hovem iskanju »novega človeka« še 
mogli slediti in jem ati njihove ideje 
kot edino možno izhodišče.
Pozitivistična misel se je  otresla su­
ma, da bi bila reakcionarna (sicer 
je takšno sum ničenje skromno spre­
jemala kot nujno zlo) ali da bi bila 
neke vrste antifilozofija. Nasprotno, 
njeno znanstveno registriranje, pre­
verjanje idej v praksi in vzorčno ana­
liziranje danosti postaja večkrat sila 
neprijetno, in resnično revolucio­
narno, za odprte mislece nepogreš­
ljivo izhodišče za odkrivanje in ra­
zumevanje realnosti. Dandanes po­
staja bolj jasno, da je dialektični 
misli nekako rezervirana druga stop­
nja, to je stopnja in terpretiranja in 
prognostjciranja, nikakor pa ne gre 
dopuščati, da bi še nadalje imela 
monopol hkra ti nad analiziranjem 
in interpretiranjem  realnosti. Spo­
padi med humanisti-dialektiki na



eni strani in neopozitivisti v sloven­
ski ku lturi na drugi strani, poskusi 
novega tolm ačenja naše idejno-po- 
litične pretek losti niso naključje, še 
m anj pa posnem anje tu jih  vzorov ali 
moda, nasprotno, tu  je  šla slovenska 
sodobna m isel sam osto jna pota, ker 
je to narekovala stopn ja  našega raz­
voja. U badanje s tem , k atera  inači­
ca o optim alnem  družbenem  redu 
nas bo rešila vseh tegob in težav, 
nam  nim a več kaj p rida  povedati. 
Napočil je čas za knjigo, za delo, 
ki bi bilo bilanca slovenskega iska­

nja »obljubljene dežele«, od pred­
vojnih »velikih pričakovanj« do se­
danjih  »globokih razočaranj«. V tem 
oziru bi lahko Slovenci posredovali 
tudi svetu nekaj pomembnih spo­
znanj, izkušenj in inform acij. Toli­
ko bolj je to potrebno, ker bi pač, 
kot krožijo glasovi, izbor iz sodobne 
slovenske sociologije, ki ga priprav­
ljajo, bil nam enjen preozkemu kro­
gu tu jih  specialistov. H krati naj bi 
takšno delo ne smelo postati ne­
kakšen poštni nabiralnik im en in le 
sosledje citatov in odlomkov posa­

meznih esejev, ampak ustvarjalni 
pregled in analiza novejše slovenske 
idejne, kulturne, politično-socialne 
zgodovine. Za takšno odgovorno delo 
bi po m ojem  bil še najbolj pokli­
can Taras Kerm auner, seveda ob so­
delovanju nekaterih specialistov, 
posebno za vprašanje glede razvo­
ja, dosežkov in perspektiv samo­
upravljanja. Takšno knjigo bo tre­
ba napisati in nam eniti vsem tistim , 
in teh ni malo, ki jih zanima, skozi 
kakšne idejne dimenzije je šel naš 
čas in kam  je pristal.

V l a d i m i r  V r e m e c



M E D  R E V IJA M I K N JIG A M I IN L JU D M I

Tuj tisk o nas
Še do nedavna je bila inform acija o Slovencih v svetov­
nem  tisku redka zadeva: ne v knjigi, ne v časopisu nisi 
zasledil novice o nas, o našem nehanju, o naši zgodovini. 
Ko sem dokončal srednjo šolo, kjer je bila slovenščina 
sicer občevalni jezik, inform acija o naši literaturi, zgo­
dovini in jeziku pa obvezni predmeti, in se znašel na tuji 
univerzi, se spominjam, da sem mnogo trpel spričo tega 
dejstva, ki sem ga občutil kot pravo, pravcato intelek­
tualno moro. Občasno sem hlastno brskal po najrazlič­
nejših  tekstih, upajoč, da bom v njih našel potrdilo svo­
jega dotedanjega srednješolskega študija. Ja, kajti šlo 
se je za potrdilo nečesa, kar me je dotedaj obdajalo ka­
kor domača atm osfera, kakor zavest, ki sem v njej 
rastel in zorel, ki sem bil sam njen del, ona pa del mene. 
Preskok iz te polnosti v popolno praznino tujega sveta, 
k jer je vsaka prejšn ja  vest o delu mojega bistva (slo­
venskega) popolnoma zamrla, je bila prehud udarec za 
to mojo zavest, bilo je , kakor če bi tuj svet na m ah po­
stavil na laž vse tisto, s čim er smo leta in leta v šolskih 
klopeh hranili svoje znanje; še več, bilo je, kakor če bi 
tuj svet — ki smo ga sicer bili z ulice že vajeni — po­
stavil na laž del nas samih, to se pravi konkretno, mene 
samega. Domnevam, da se s podobnimi občutki in pro­
blemi m orajo boriti vsi oni, ki prihajajo v tuj svet iz 
slovenske domačnosti. Preskok je neizmerno velik, kajti 
slovenska drugačnost je velika, upal bi si reči, da je celo 
večja od katerekoli druge drugačnosti. Daljni Kitajec 
in Japonec najdeta verjetno v tujem  svetu več potrdil o 
svojem obstoju kakor jih  najde Slovenec. Ne smemo 
se torej čuditi, da pri nas asimilacija tako močno in tako 
uničevalno vpliva na posameznikovo zavest. Kdo ve, če 
ni tudi mene spričo prvega šoka v stiku s tujo negacijo 
slovenstva (kati tako občuti zavest preskok iz zaprtega 
in zaokroženega slovenskega sveta v tuj svet, k jer prejš­
nje informacije skorajda ni najti) prijela skušnjava, 
da bi se vsemu prejšnjem u kratkom alo odpovedal, vse 
prejšnje pozabil, izbrisal iz zavesti našo literaturo, naše 
posebne razmere in odnose, naš majhni svet od Triglava 
do m orja in se brez vsakršnih moralnih mačkov — kajti 
m oralni im perativ »ostati Slovenec« so nam vcepljali že 
v prvih razredih ljudske šole — naravno in organsko 
potopil v tuje morje, ki je valovalo vse okoli mene, da 
m u nisem mogel videti konca.

Toda stvar kratkom alo ni uspela! Izkazalo se je, da bi 
takšen poseg ne sličil toliko pozabljenju in naravni asi­
milaciji, kolikor am putaciji obsežnega dela zavesti, am­
putaciji dela mene samega. Tega pa nisem bil sposoben. 
Od tu nem irno brskanje po tem ačnih hodnikih univerzi­
tetne knjižnice ob vročih poletnih popoldnevih, ko bi 
se bil m oral načrtno pripravljati za izpite, pa sta se me 
prijela neodločnost in razdvojenost. Iskal sem potrdila, 
da tistih  deset, petnajst let slovenskega šolanja le ni 
sličilo uživanju mamila, u stvarjan ju  um etnih svetov, ki 
jih v resničnem  svetu ni najti, temveč ra je izgubljeni de­
želi otroštva in mladeništva, ki jo vsak človek ima in, ki 
smo iz nje prišli nič hudega sluteč, pa smo pozabili na 
smer in pot po kateri se lahko vrnem o vanjo. Verjetno 
sem si v takih trenutkih postavil podzavestno domnevo, 
da ta dežela v sedaj veljavni deželi sicer ni v celoti pri­
sotna, vendar pa m orajo biti nekje neki znaki njene 
prisotnosti, nekaka, čeprav m ajhna, potrdila o njenem 
bivanju, neki sledovi s katerim i bomo lahko svoji ne­
verni zavesti vsak čas znova prikazali in dokazali) da 
njeno pričakovanje ni zmota, temveč resnica, prav tako 
banalna kot vsaka druga.
Spominjam se, kako sem prve sledove o tej deželi tudi 
res odkril; a ne v splošnem tisku, tistem, ki preplavlja 
svet s svojo nepomembno inform acijo, temveč v specia­
lističnih knjigah. V tekstu iz geografije je bilo ob opisu 
vseh dežel sveta najti tudi nekaj vrstic o Sloveniji, v 
knjigi jezikov je bilo ob navedbi vseh svetovnih jezikov 
najti tudi omembo slovenščine, v knjigi mest je bila za­
pisana tudi Ljubljana, v knjigi vrhov pa tudi Triglav. 
Tako mi ni preostajalo drugega kakor, da svojo nejas­
nost in konfuzijo počasi zasidram na te majhne znake, 
na te m ajhne sledove, se prvi trenutek z njimi zadovo­
ljim  te r s potrpljenjem  nadaljujem  svojo pot skozi pro­
stor in čas.
Nastopile so različne skrbi, in tistih  nekaj notic mi je 
bilo trenutno dovolj! Sprejel sem jih na znanje kot 
zeleno vejico sredi puščave, ki daje popotniku majhno, 
a trdno zagotovilo, da se nekje nahaja zelena zemlja, 
drugačna, a resnična. Tako sem torej ohranil svojo vero. 
Sedaj pa imam pred sabo tri glasila iz velikega svetov­
nega tiska, ki so izšla v teku zadnjih mesecev, in vsako 
izmed njih prinaša zgovorno poročilo o Sloveniji in Slo­
vencih. Spričo prejšnje suše je  to pravo razkošje! 
Skoraj bi si v navalu prešernosti upal reči, da stoji 
pred mano dokaz, da moja prejšn ja  vera ni bila povsem



prazna. Upanje, ki smo ga hranili se uresničuje pred  na­
šimi očmi: Slovenci se iz etnične, geografske, zgodovin­
ske in lingvistične posebnosti sprem injam o v narod, 
ki je spreje t v sklop narodov, ki se o njem  piše, govori 
in debatira, v narod  sk ra tka , ki h rani s svetom norm al­
ne stike obojestranskega dialoga.
To je zanimivo in razveseljivo!
Pričakovali smo dan in smo ga praktično že dočakali, 
ko nam  biti Slovenec ne bo več napor in problem , ki ga 
je treba reševati v kon tak tu  z vsakim tujcem  posebej, 
temveč naravna danost. Živo mi je še v spom inu tisti 
Danec, ki sem m u nekoč — to je bilo že zdavnaj — v 
vlaku m ed Gedserjem  in Koebenhavenom v širokih cir- 
kum lokucijah skušal dopovedati, kaj smo to Slovenci in 
še posebej tržaški Slovenci (»aha, potem  ste Italijani«, 
ne... in dolga razlaga, »aha, potem  ste Jugoslovani«, ne... 
in dolga razlaga, »aha, potem  ste Avstrijci«, ne... in dolga 
razlaga...) Na koncu me je Danec s kislim obrazom  pu­
stil samega v kupeju, kajti m oje razlaganje je začelo 
resno ogrožati njegovo samozavest o svetu in njegovih 
prebivalcih.
Iz trpkega objek ta zgodovine se torej Slovenci spremi 
njam o, če že ne v pravi, pravcati subjekt, kakor bi si 
želeli najbolj razboriti m ed nami, pa vsaj v nekoliko 
m anj trpk i objekt, vsaj v objekt zanim anja drugih. In 
to je  dejansko korak naprej.
Zanimivo pa je  seveda, ob tem razveseljivem dejstvu 
vprašanje: kako nas vidijo drugi? Ali tako, kot smo bili 
iz šole vajeni gledati sami nase, ali pa drugače? Smo res­
nično taki, kot se sam i sebe vidimo, ali pa smo, v resni­
ci drugačni? To vprašanje je zanimivo zato, ker nam 
takšen ali drugačen odgovor nanj lahko pomaga, da se 
vživimo v novo vlogo, ki nas nedvomno čaka sedaj, ko 
smo končno stopili na na pozornico zgodovine. Pred­
stave, ki jih  ima človek ali narod sam o sebi, so izredno 
važne za njegovo lastno usodo, saj prav iz teh predstav 
izhajajo načrti za dejanja, iz dejanj pa zgodovina.

Znano je, da smo si v procesu konstitucije in reali­
zacije tiste skupnosti, ki jo  imenujemo slovenski narod, 
ustvarili sami o sebi določeno sliko: vidimo se in se 
razpoznavamo na določen način. Mislim, da ne streljam  
preveč mimo cilja, če trdim , da je globalni vtis, ki ga 
odnese gojenec slovenske šole o Slovencih, to se pravi 
o samem sebi, predvsem  vtis o centralnem  pom enu lite­
ra tu re  v zgodovini slovenskega naroda. Možno je sicer, 
da je vtis slovenskega dijaka v Jugoslaviji nekoliko dru­
gačen : tam  se v šoli razen literarne plati našega nastan­
ka, podčrtuje še aspekt narodno-osvobodilnega boja, to­
da v bistvu, kolikor sem imel priliko spoznati, je literar 
na zgodovina tisti osrednji kamen, okoli katerega se vrti 
ideja o slovenstvu in njeno praktično popredm etenje v 
ljudski skupnosti.

Slovenski dijak v Trstu pa ima že v srednji šoli na 
razpolago nekatere prim erjalne param etre, ki mu dovo­
ljujejo, da to svoje spoznanje posploši. Tu mislim na dej­
stvo, da se razen slovenščini daje precejšen pomen še 
italijanščini, kar dijaku daje na razpolago kriterije 
razvedo vanj a in razločevanja, skratka kritičnega pristo­
pa k om enjeni problematiki. Sicer, bodimo pošteni, po­
navadi dijak teh sredstev ni sposoben jasno uporabiti, 
v veliki večini primerov se njih pomena skoraj ne zave­
da: vendar pa tudi v teh prim erih ostajajo nekje v no­
tranjosti zavesti, kot nejasni občutki, ki pa kljub temu, 
m nogokrat odločilno pripom orejo k nastanku določe­
nih kompleksov manjvrednosti, ki so tako značilni za 
našega človeka. Bistvo teh občutkov pa je v tem, da je 
pri Slovencih literatura vse ali skoraj vse, pri Italijanih 
pa le DEL narodnostne biti. Ko mi pomislimo in imenu­
jemo Slovenstvo, imenujemo in pomislimo hkrati na 
nekaj imen iz literarne zgodovine: predvsem na PRE­
ŠERNA, CANKARJA, GREGORČIČA, TRUBARJA, itd. 
Kajti simbioza med slovenstvom in literarno zgodovino 
je tolikšna, da sta PREŠEREN in CANKAR skoraj krat- 
komalo slovenstvo, slovenstvo pa kratkom alo PREŠE­
REN in CANKAR, kakor so nas učili in še učijo.
Pri Italijanih  pa je to že drugače, saj ni mogoče trditi, 
da sta DANTE in PETRARCA italijanstvo in obratno. Ce 
hočemo zajeti italijanstvo, moramo razen Danteja in Pe- 
trarca omeniti, še BENETKE in FIRENZE pa RAF­
FAELLA in MICHELANGELA, ne moremo pa izpustiti 
niti MAZZINIJA, niti znanstvenika GALILEA in celo — 
kot to radi delajo nekateri sodobniki — tovarne FIAT, 
napolitanske PIZZE in ŠPAGETOV ne smemo pozabiti. 
Iz česar izhaja, da je italijanstvo v bistvu širši pojem, 
saj razen literature zajema še celo vrsto stvari tja  do 
znanosti in gastronomije.
Ob nadaljn ji rasti smo v isti šoli še naprej zoreli in 
spoznavali (ta  šola — če danes pomislim — ni bila 
slaba, veliko smo se v njej naučili!) še druge svetove 
zavesti. Spom injam  se, kako sem se čudil, ko sem odkril 
anglosaškega. Tu je  bilo literaturi odm erjeno še veliko 
manj prostora kot pri Italijanih. Ce je že res, da je naša 
zavest v veliki meri literarna, m oram o pač reči, da je 
veliko bolj sorodna italijanski, kot pa angleški. Ita lijan­
ska je manj literarna od naše, je pa dejansko še zmeraj 
precej literarna, angleška pa sploh ne.
Izrekel' bom  nekoliko tvegan stavek, ki bo m orda tega 
ali onega naših »humanistov« vrgel s stola, ker so va­
jeni ves svet presojati po lastnem  kopitu, toda, meni je 
povsem jasno, da je v angleški zavesti odmerjeno (rela­
tivno vzeto) Shakespearju veliko m anj prostora kot Pre­
šernu v naši, čeprav je seveda, v čisto literarnem  okviru 
— ne glede na narodnost — Shakespearju odmerjeno 
več prostora kot Prešernu.



V preveritev te trditve si zamislimo, kaj bi bilo z zavestjo 
o slovenstvu, če bi ji iztrgali Prešerna: ves koncept slo­
venstva bi skočil iz temeljev. Če pa bi Angležem iztrgali 
Shakespearja, bi sicer s tem  zadali hud udarec delu, sek­
to rju  angleške zavesti, tistem u, ki ga imenujemo angle­
ška literatura, prav nič pa ne bi s tem mogli zadeti v 
živo angleške zavesti tout court, ki se hrani predvsem 
iz sijajne zgodovine, ki jo  je v pretekli dobi doživel ta 
narod, saj je angleščina prav preko te zgodovine postala 
univerzalni jezik sodobnega sveta.

Toda pustim o sedaj pri strani ta razm išljanja, ki uteg­
nejo postati nekoliko dolgočasna. Oglejmo si raje kon­
kretno. KAKO nas vidijo tuji avtorji KAKŠNE lastno­
sti vidijo v nas, KATERE odlike in KATERE napake. 
Tuje m nenje o nas utegne osvežiti naše literarno samo- 
spoznavanje, ki je v resnici, nekoliko preveč shema­
tično.

V rokah imam tri publikacije: MERIAN 3/ X X III, nem ­
ški mesečnik »mest in pokrajin«, NATIONAL GEOGRA- 
PHIC 137, 5, uradni mesečnik ameriškega geografskega 
društva in pa LA STAMPA 3.6.1970, drugi najbolj raz­
širjen italijanski dnevnik. Vsakdo od teh glasil prinaša 
daljši spis o Slovencih.

Najbolj važen od om enjenih treh listov je MERIAN, saj 
prinaša cel zvezek posvečen ISTRI in SLOVENIJI. Večina 
gradiva je sicer o Sloveniji, Is tra  je menda dodana bolj 
zategadelj, ker se je avtorjem  zdelo, da je civilizacij­
sko nekako sorodna Sloveniji, čeprav njen velik del spa­
da pod Hrvatsko. Zvezek prinaša lepe črno bele in barv­
ne pokrajinske slike; posebno zanimivi pa so teksti 
nem ških in slovenskih avtorjev. Najdemo takele naslo­
ve: MILA SESTRA SLOVENIJA, JESEN V SLOVEN­
SKIH GORICAH, ALPE IN ADRIJA, KRAS IN RAV­
NINA, itd.,v tekstih nem ških avtorjev pa recim o takele 
trditve: »Kdor je vajen Beograda, temu se zdi v Ljub­
ljani, slovenskem glavnem mestu, kakor če bi zopet našel 
m etropolo občega smisla. Prodajalke, ki se trudijo, da 
bi kupcu ustregle, toda brez tistega servisnega vedenja, 
ki učinkuje kot vojaško izvežbano, ki ga srečujem o v 
sosednji Avstriji... Ali se tukaj ne dotikamo z rokami 
dejstva, da Slovenci niso kot Srbi, Črnogorci, Bosanci in 
Makedonci živeli pol tisočletja ujeti v turškem  carstvu? 
Toda takoj se v človeku dvigne dvom. Tudi Hrvatom, ju ­
govzhodnim sosedom Slovencev je bilo ohranjeno, da 
bi delj časa živeli pod turškim  gospostvom, vendar de­
luje Slovenija veliko bolj evropsko od Hrvatske... Kar 
so danes Slovenci dosegli je omembe vredno. Vendar 
jim  vse to ni padlo samo v naročje... Tukaj se je parti­
zanski boj razvil iz prave koalicije komunistov, levih 
katoličanov in levih liberalcev. Od tedaj se je  tu ohra­

nila toleranca, odprtost govorjenja in odklanjanje tabu­
jev, kar vse zelo presega jugoslovansko povprečje... Ni- 
le stvar zemljepisa, da se prav v L jubljani hranijo naj­
ožji stiki z reform ističnim i kom unisti Italije.«

Othm ar Franz Lang opisuje jesen v Slovenskih Goricah. 
Članek je liričen, in dejal bi, da prekipeva od navdu­
šenja. L judje so prijazni in gostoljubni, pravi avtor, radi 
se srečajo s tujcem , pri tem pa je  treba udariti s ko­
zarci, zakaj vino je  treba pokušati, vohati in... slišati.
V drugem članku piše E rnst T rost o Slovencih: »Ta mi 
Slovenci«, je  čuti skoraj pri vsaki diskusiji v Ljubljani 
ali M ariboru. Ta narod, ki sestavlja le dobrih devet od­
stotkov jugoslovanskega prebivalstva, je najbolj razvit 
del SFRJ. Toda že smo pri zgodovini. Visoki Standard, 
omika, dinam ika Slovencev, vse to korenini v preteklo­
sti. Avstrijska uprava, sistem  izobraževanja sta dala Slo­
vencem — in deloma še H rvatom  — velike prednosti 
pred ostalimi narodi Jugoslavije. Zaradi tega se pogovor 
zmeraj zopet vrača na razlike s predeli na Jugu, ki niso 
nikoli živeli pod monarhijo... lagodno se sprehajamo 
skozi ljubljansko staro mesto. Pogovor je izčrpan. Ba­
ročni kipi svetnikov stoje v nišah, kot če bi nam hoteli 
prisluškovati. Hladni večerni veter dviga plavo, belo in 
rdečo zastavo s peterokrako zvezdo. Zastava plapola nad 
portalom, v katerem  se še vidi dvoglavi orel. Neortska 
razsvetljava iz novih trgovin razsvetljuje ulico...«

Carl E. Buchalla pa piše: »Nekaj zavisti in redko izra­
ženo občudovanje je občutiti, kadar se v Beogradu go­
vori o Sloveniji. Zavistni postanejo Bosanci, Makedonci, 
Črnogorci pa tudi Srbi, kadar prim erjajo  svoj lastni 
štandard s tistim , ki ga im ajo Slovenci — in izražajo 
občudovanje spričo napredka, na vseh področjih, ki v 
Sloveniji ni samo načrtovan, temveč tudi uresničen... Ta 
slovanska alpska dežela, ki jo  v turističnih prospektih 
radi hvalijo kot turistični dragulj, je  istočasno tudi eno 
izmed industrijsk ih  težišč Jugoslavije... Potrošno blago 
in industrijske proizvode iz Slovenije hvalijo zaradi nje­
gove kakovosti po celi deželi... Nič čudnega, da je Slo­
venec — v avtomobilski nesreči prezgodaj ponesrečeni 
Boris K rajgher — bil oče jugoslovanske gospodarske 
reforme, nič čudnega, da drugi Slovenec — Titov naj sta­
rejši soborec Edvard Kardelj — spada med peščico ti­
stih ljudi, ki so osnovali model jugoslovanskega samo­
upravljanja... Njih gospodarske sposobnosti in njih 
trgovsko znanje so Slovencem v Jugoslaviji zmeraj zno­
va ustvarjale očitek, da so "visoki” in, da se preveč 
usm erjajo proti zapadu: očitek, ki ga pa Slovenci sploh 
ne občutijo kot očitek.«

Podobno kot nemški avtorji v MERIANU piše Robert 
Paul JORDAN v NATIONAL GEOGRAPHICU. članek je



sicer posvečen celi Jugoslaviji, a že podnaslov razlaga: 
SIX REPUBLICS IN ONE (Spom injam  se, da je pred 
leti v istem  m esečniku izšel članek o Jugoslaviji, ki pa 
šestih republik sploh ni om enjal.). Posebej o Sloveniji 
pa m ed drugim  tole: »Slovenija kaže še druge znake 
tu jih  vplivov. V oddaljen ih  alpskih vaseh (seveda, iz 
beograjske perspektive) blizu avstrijske m eje sem videl 
posamezne vaščane v irhastih  hlačah... K adar sva se 
Mike in  jaz peljala v industrijsko  in rudniško mesto 
Velenje, petinpetdeset milj severo-vzhodno od L jublja­
ne, sva obstala od začudenja. Tukaj, v oddaljenem  gor­
skem k ra ju  so stali stekleni stanovanjski stolpi, široke 
ulice, trgovine, uradi...

Blizu je, popolnom a nova tovarna Gorenje, prizvajala 
svetlikajoče se hladilnike in pralne stroje. P ripravljala 
pa se je  tudi na m ontažo televizijskih sprejemnikov. 
»Delamo s polno kapaciteto«, je omenil vodja nekega 
oddelka, potem  ko smo si ogledali tovarno, »vendar nam 
ne uspe zadovoljiti povpraševanja.« In ne zaradi tega, 
ker bi si ne prizadevali dovolj. Možje in žene v m odrih 
oblekah so hiteli kot avtom ati, roke v naletu, oči polne 
dela — še ena skupina, ki jo  je  zajela univerzalna tira­
nija proizvodnega traku . Malokdo se je sploh oziral 
na nas.«

Gaetano Tum iati v tu rin sk i STAMPI, takole naslavlja 
svoj članek: »Italiani in Slovenia«. Kot ostali avtorji, 
tudi on začne z ugotovitvijo, da je Slovenija najbolj 
razvita izmed jugoslovanskih republik, im enuje jo  »Pic- 
cola Lom bardia«, da bi prenesel v italijanski spoznavni 
svet, to k ar Slovenija pomeni za jugoslovanskega.

Zdaj si pa še oglejmo, kakšno je mnenje, ki ga o Slove­
niji in Slovencih imamo sami. V Merianu najdem o reci­
mo sledeča slovenska imena: W alter Bohinec, ki snov 
podaja predvsem  iz geografsko-političnega vidika, Emi­
lijan Cevc in M arijan Zadnikar, ki pišeta o cerkvah in 
sam ostanih, Franc Habe o Krasu in jamah, Boris Kuhar 
o starih  običajih in navadah, Mirko Šoštarič o klopotcih 
v slovenskih goricah in Milan Maver bolj splošno o na­
šem značaju, zavesti in podobnem.

Iz vidika tega našega razm išljanja je seveda ta zadnji 
avtor najbolj zanimiv. Sicer moram priznati, da je čla­
nek šegavo in duhovito napisan. Toda Maver skuša pre­
pričati tujega bralca, da v bistvu slovenski človek nima 
na sebi kakšne posebne specifike, kakšne izrazitosti, 
zaradi česar bi bil omembe vreden. Naj mi avtor opro­
sti, toda bralec odnese iz celotnega opisa vtis, da je 
povprečni Slovenec neke vrste šleva, neke vrste živa 
nesreča. Da bi to dejstvo prikazal tujcu se Maver po- 
služi tiste zgodbice o gospodu Bogu, ki je nekoč potoval 
po zemlji pa je  na neki poti srečal jokajočeka človeka.

»No,« pravi Gospod in se ustavi. »Tvoj Bog sem, kaj 
lahko napravim  zate?« Mož pa odgovori, da je Slove­
nec. Gospod pomolči, ga žalostno pogleda in se še sam 
loti jokati... Za Slovenca ni pomoči.

Zatem sledi še cela vrsta turobnih slovenskih značilno­
sti. Po tem  žalostnem opisovanju se Maver malce od­
dahne in ponovno oživi, uganite nad čem..., nad sloven­
sko kulturo vendar, nad našo literaturo, ki nam je po- 
mogla, da smo se uvrstili med kulturne narode, da smo 
dosegli »evropsko raven«, kot to radi večkrat ponav­
ljamo, ne da bi točno vedeli, kaj naj bi ta evropska raven 
že bila. Iz spisa jasno izhaja naša stara krilatica: vse 
skupaj je ničevo, edino kar nas rešuje iz gnoja, je naša 
kultura, naša literatura, Prešeren in Cankar!

Seveda, razlika med tem, kakor nas vidijo tujci in onim, 
kar vidimo sami, je velika, nepomirljiva, bi dejal, sko­
raj skrivnostna. Prešeren in Cankar sta tujcu neznani 
(ali skoraj neznani) imeni, ki m u zategadelj nič ne 
pom oreta pri presoji Slovencev. Za nas sta pa rešilni 
bilki. Kajti, očitno je, da smo sami s svojim sedanjim 
stanjem  brez mere nezadovoljni in trpeči, medtem ko 
je današnja Slovenija za tujca dežela mere in občega 
smisla. Razvoj Slovenije je za nas quantité négligeable, 
medtem ko ga tujci cenijo in spoštujejo. Po vseh hval­
nicah, ki jih izrekajo tujci o Sloveniji in slovenskem 
človeku, kakor ga brez predsodkov vidijo in spoznavajo, 
izzveni naše turobno samospoznavanje kot slab vic, kot 
na ne pravem m estu izražena skromnost, kot prikrita 
želja po komplimentih!

Dejansko nas tujec vidi v drugi luči, kot ponavadi pre­
sojamo same sebe. Zanj je veliko važnejše od naše 
literature (ki verjetno tudi objektivno ni tako pomemb­
na, kot si to sami predstavljam o) dejstvo, da tu, nekje 
sredi sveta in sredi Evrope, med deželami, ki so toliko 
razvite, da s svojim bogastvom ne vedo, kaj početi, med 
drugimi, ki so toliko revne, da je njih  edina skrb, kako 
bi se izkopale iz zaostalosti, med deželami, k jer je posa­
meznik toliko svoboden, da svojo svobodo slabo upo­
rablja, med drugimi, k jer je toliko nesvoboden, da ga 
nesvoboda duši, obstaja neka zemlja, neka deželica, nek 
narodič — pa čeprav m ajhen — ki stoji sredi med raz­
vitostjo in nerazvitostjo, med svobodo in nesvobodo in 
prav zaradi teh srednjih (ali če hočemo tudi povpreč­
nih) meril, ohranja človeški obraz. To pa je v današnjem  
svetu kar precej.

Seveda, za nas je vse to brez pomena. Mi smo neozdrav­
ljivi cankarjanci in mučeniki, pa čeprav se vozimo v 
Mercedesu. Toda mučeništvo v Mercedesu je res slab 
vic.

A l e š  L o k a r



Duh in telo kot pošast

(Ob romanu Dušana Jovanoviča »Don Juan na psu ali 
zdrav duh v zdravem telesu«, založba Obzorja, Maribor 
1969)

Psihosomatično obolenje je  gverilska vojna telesa proti 
duhu. Tudi roman Dušana Jovanoviča »Don Juan na psu 
ali zdrav duh v zdravem telesu« opisuje tako obolenje. 
Oče, očka, Polde, Rakovec, ta — glavni junak dela, o 
katerem  poroča njegov sin, ta absolutni ljubimec, žen­
skar in egoist, doživi na lastnem  telesu metastazo duha 
in m etastazo telesa. V očetu Rakovcu, temu prototipu 
večnega aktivista in terorista, ki meri celotni svet le po 
sebi, ki hoče svet in sina »pojaziti«, ki hoče sosvet zdro­
biti z absolutnim  razrastom  svojega duha, se spopadeta 
duh in telo. Sedaj nas tekst zapelje na neko posebno 
duhovno območje, v območje potovanj skozi lasten 
drob, lastno črevesje. Tu smo na področju področja ma­
terije, tvara, telesne snovnosti. V boju duha proti tele­
su in telesa proti duhu doživlja očka Rakovec fantastič­
no metamorfozo. Njegovo človeško telo se vedno bolj 
deform ira, vedno bolj postaja zgolj kepa m aterije, kepa 
sluza, v kateri pa duh še vedno ni popustil in kapitu­
liral. Kar nekako izgleda, da kljub nebogljenosti, nedo- 
stojnosti in anomaliji v tej gnijoči gnusobi snovi, ki je 
nekoč bila človeško telo, še vedno lebdi tisti usodni 
duh. Ko že izgleda, da je  Rakovec celo kot kepa snovi 
telesno že izginil, prehaja, kot se zdi, ta njegov duh, 
na druge, na njegovega sina, na tega kronista, ki ni 
hotel popustiti, a ga koncem koncev prav izginuli oče z 
duhom pojazi.

Ta Jovanovičev splet fantazije, fantastike in groteske je 
napisan karseda živahno in učinkovito, z mnogimi lite­
rarnim i triki in z mnogimi slikovitimi prim eram i, ki 
skačejo, kot deroča voda, od kaskade do kaskade, in s 
svojo groteskno-ironično učinkovitostjo b istrijo  globlji, 
ontološki podton tega dela.

To je tekst o don Juanovih (Poldetovih, Rakovčevih, oč­
kovih petih nekdanjih  ženah), o sam oljubnem  odnosu 
tega egoističnega aktivista do te petorice, do tega uživa­
škega ljubim kanja, pri katerem  p artn e r nikoli ne posta­
ne subjekt, temveč večno služi le kot objekt samozado­
voljevanja. Toda samozadovoljevanje je tudi ves ostali 
don Juanov odnos do sveta. Da bi podčrtal ta temeljni 
aktivistov odnos, uporablja Jovanovič seksualni simbol, 
onaniranje. Prav to je tem eljno Rakovčevo duhovno^ iz­
hodišče. Tisti, ki o Rakovcu poroča, torej njegov sin, je 
v bistvu Rakovčev šibki dvojnik, nekdo ki se ne zna do­
končno osvoboditi pogubnega vpliva svojega očeta, ne­
kdo, v katerega, kljub vsemu odporu nakljub, oče vedno 
bolj prodira. Na koncu teksta res ni več tako jasno, ali 
se ni zamozadovoljavajoči oče preselil prav v svojega 
sina-dvojnika, k je r bo torej nadaljeval svoje duhovno 
življenje »jaziranja«. To plast rom ana pa prepreda že 
kar krim inalna zgodba o Rakovčevem zločinskem deja­
nju, o njegovem um oru lastne m atere, kronistove — si­
nove stare m atere — none, ki jo  je  treba utopiti na 
Savi pri Ljubljani, katere truplo pa vendarle obema 
glavnima junakom a, Rakovcu in njegovem u sinu nakop­
lje toliko težav, da m orata celo pobegniti.

Kar sledi, je  opisovanje Rakovčevega in sinovega bega 
in njunega skrivanja na vasi pri očetovi nekdanji ženi 
Romani. Očetovo propadajoče sprem injanje doživlja, 
kot prava bolezen, določene k ra tko tra jne  izboljšave, ki 
te takoj nato vržejo še globlje v razkroj. Prav pri Ro­
mani oče vedno bolj propada. Njegovo telo se razkraja 
v gnijočo kepo sluza, toda duh noče in noče popustiti. 
Oče sicer sklepa z ozirom na položaj, v katerem  se na­
haja, določene kompromise. Na začetku je ta  še bil 
neizprosen aktivist — terorist — oblastnik, ki ni nikdar 
in nikoli popustil, ki je preganjal do onemoglosti vsa­
kršno drugačnost, vsakršno uporništvo. Sedaj, tekom



teroristove bolezni, pa  postaja  položaj drugačen. Rako­
vec je sedaj navezan na pom oč svojega sina in okolice. 
Zdaj ne m ore več kar tako, meni nič, tebi nič, aktivistič­
no z glavo skozi zid. Zdaj se m ora vsaj delno, če sploh 
še hoče živeti, prilagoditi svoji okolici. Sedaj pač mora, 
naj m u je  to ljubo ali pa tudi ne, sklepati kom prom ise 
s to svojo okolico, s tem  svojim šibkim sinom. Njegov 
terorističn i aktivizem  se torej počasi ohlaja. Sedaj že 
m arsikaj dopušča, do raznih nedoslednosti in anomalij 
pride, vse ne gre več tako, kot si je prvotno zamišljal, 
nekoliko pač m ora popustiti tudi drugim svoje, tako 
da poleg njegovega jaz iran ja  kar naenkrat bivajo vse 
m ogočni drugačni pojavi, nekakšno uporništvo, anarhi­
zem, drugačnost, ki jo  je oče vendar hotel premagati. 
Toda zm otili sm o se, če mislimo, da bo oče Rakovec 
kar tako, kar na lepem , popustil in se vdal v usodo. Ro­
ke ga res več ne poslušajo  in hodijo svoja pota, tudi 
noge ga km alu ne nosijo  več, a razkroj telesa ne bo 
in ne bo zatrl njegovega absolutnega duha. Čeprav no­
tran jega vretja  v Rakovčevem telesu ne m orem o kar 
tako zaznati, čeprav ne m orem o kar tako videti, kaj se 
godi v celicah te kepe, ki naj bi bila oče, vendar čuti­
mo, da tam  notri, v tej gmoti, ki jo  sin pretepa s pali­
co, a je  ne m ore uničiti, k lije in klije in živi tisti duh, 
ki bo kar na vsem lepem, prav tedaj, ko se telo dokonč­
no poslavlja od življenja, planil v odločilni napad. Tako 
se konec tega rom ana odvije kar s filmsko naglico. 
Telo se je torej poslovilo od življenja in oče od celu- 
larne oblike zavesti. Toda zavest kljub temu ni izum r­
la. Ta živi in se pom ika v napad. Sedaj smo, kot bi 
rekel Ronald Steckel v delu »Zavest razširjajoča mami­
la« (Voltaire H andbuch 6), prispeli do najusodnejših 
p lasti zavesti, do precelularne ali atomske zavesti. Ta 
zavest je tista notranja luč, ogenj, jedra, čista luč, ki 
so jo vedno iskali m istik i in metafiziki. Tu, na koncu 
Jovanovičevega rom ana biva očetov duh, očetova zavest 
tudi brez očetovega telesa. Kot v kakem grozljivem ro­
manu, kot v ho rro r-lite ra tu ri, se zavest sama, se duh 
sam  pom ika skozi p ro s to r in čas na zmagoslavni vojni 
pohod. Ne, ljubi očka ni od muh! On se ne bo dal 
ugnati v kozji rog! že  je  očetov duh napadel tega duha 
otepajočega se sina, že ga je preplavil, že ga je osvojil... 
Je tu  zaključen tisti filozofski krog tega rom ana? Je 
slika torej popolna? Očeta in sina smo imeli na začetku, 
usodna dvojnost se je  prerivala skozi besede na pa­
p irju  tega rom ana, sin in oče sta se bojevala in spo­
padala. Absolutni oče, bog, pa je vendarle potegnil svojo 
konsekvenco in pokazal svoje teroristične zobe. Le naj 
telesno propadam , le naj gnijem kot telo, duha mi ne 
boste in ne boste uničili. Ne, s tem svojim duhom bom 
uničil jaz vas, pa četudi me telesno več ne bo med vami. 
Planil bom v vaš trop, planil bom v vašo zavest in vam

izničil vaš odpor. Na koncu, te poti, na koncu te Jova­
novičeve zgodbe se torej zdi, da je krog zaključen, tes­
nobna dialektična napetost (oče: sin) odpravljena, da 
sta se oče in sin združila, da je oče končno v sinu. Pred 
nami je torej koncem koncev zaprt krog, tista zname­
nita m istična srednjeveška kača, ki si grize lastni rep. 
In res se koncem koncev tu zdi, da je v romanu kar 
na srednjeveški način potrjena svetopisemska modrost: 
tak kot oče, tak tudi sin. In tako kot oče, tako tudi sin... 
Toda to je samo videz. Jovanovičev tekst skriva v sebi 
še nekaj drugega, kar ga dela b istre j šega in važnejšega. 
V tem  Jovanovičevem romanu imamo namreč opraviti s 
posebnim načinam in s posebno zvrstjo romana. To, kar 
je pred nami, ta splet besed in stavkov in poglavij, konč­
no ni le kakšno navadno, narativno poročilo o očetu in 
sinu. Ne, tu, pred nami imamo poročilo kronista-sina, 
ki pripoveduje o očetu, ki ga ni več, ki govori o dogod­
kih, ki so že minili. Kar na začetku teksta smo že kar 
na očetovem pogrebu, kar na začetku vemo, da je oče 
že umrl. Zato je tudi ves nadaljnji spis pravzaprav zgolj 
poročilo o očetovi gotovi in neizbežno sledeči smrti. Da 
se oče, to  se pravi, očetov duh, kljub temu ne da in 
ne da ugnati, da oče telesno torej umre, ne pa duhovno, 
to končno ni naša, ampak pisateljeva krivda. Tu je, kot 
se potem  zdi, pisatelj spustil iz vrečice svojega čarov­
niškega zajčka. Hokus, pokus, tu  torej imamo opraviti 
s sm rtjo, toda s posebno sm rtjo, ki ni popolna sm rt, 
zakaj duh preskoči na posebni stopnji, na posebni pla­
sti zaznavnega procesa, ki je skrita mnogo bolj glo­
boko kot podzavest in še mnogo bolj globoko kot tako- 
imenovana celularna zavest, v precelularni, v atomski 
plasti, ki je globlje kot sama celica, v plasti, v kateri 
je telo sam o še nadvse senzibilna, enkratna membrana, 
tu torej preskoči duh umirajočega na živečega in živi 
dalje. Toda to, o čemer pripoveduje Jovanovič, je pre­
pleteno z mnogimi in vsakovrstnimi preobrati. Na eni 
strani so tu  različni stadiji očetove bolezni, oziroma 
očetovega telesnega odm iranja. Tu je njegova čudna, 
delno pošastna, delno pa tudi komično-ironična m eta­
morfoza. Kaj je hujšega v tem  svetu telesnosti in teles­
nega oboževanja, kot biti kreten, ogaben stvor, ki ga 
sploh ne m orem o več imenovati človek. Jovanovičevo 
delo je torej na vseh koncih in k rajih  prepleteno z učin­
kovitimi sarkastičnim i domislicami, ki velikokrat p re­
hajajo v simbole sveta, življenja in sm rti, tu  je na drugi 
strani zdravnik dr. Černigoj, očetov prijatelj, bolj po­
doben čarovniku in zarotniku kot zdravniku. Po svoje je 
ta oseba pravzaprav prinašalec sm rti, po drugi strani 
pa je to tudi nekakšen skrivnosten zarotnik, ki v bi­
stvu pomaga očetu, da premaga telo in tembolj zago­
spoduje z duhom. V to zgodbo se vrivajo pripovedi o 
petih očetovih ženah, o očetovih bolezenskih, senza­



cionalističnih in eksibicionističnih napadih, o um oru 
uboge stare mame in podobno. Na prvi pogled bi izgle- 
dalo, da je zgodba o očetu na ta način samo bolj ute­
m eljena, samo bolj uravnovešena in uglajena. Toda kar 
km alu vidimo, da Don Juan na psu ali zdrav duh v 
zdravem telesu ni konvencionalen tekst, konvencionalen 
rom an. Že začetek rom ana, ki je v bistvu pravzaprav 
konec zgodbe, konec rom ana, je eden takih uspešnih 
um etniških sredstev, ki ustvarjajo  v bralcu nekakšen 
občutek živčnosti, kaotičnosti in anarhične dinamično­
sti. In  res lahko potem  z avtorjem  skačemo zdaj sem 
in zdaj tja , zdaj k tem u dogodku in zdaj k drugemu. 
Da pa to sploh lahko počnemo, se moramo prebiti skozi 
zahrbtno pot dvoumnih besed, besed, polnih igrivosti 
in ironije.

Km alu se izkaže, da svet, ki ga opisuje Jovanovičev tekst, 
ni harm oničen, statičen, edinozveličaven svet. To, kar se 
razprostira pred nami, je  svet bolezni, svet razpadanja 
in svet ničvrednosti. To je  svet preklan na dvoje, to je 
narušen, nalom ljen svet. In  taka so tudi um etniška sred­
stva, ki ta  svet razodevajo. Sarkastična ironija, to je 
podton vse te zunanje igrivosti Jovanovičevih besednih 
spletov, ki se, kot sršeni, zaganjajo proti očetu, da bi 
ga lokalizirale v njegovi pom em bnosti ali brezpomemb- 
nosti in v njegovi pomenskosti. Toda prav tako kot v 
znam enitem  prizoru, ko vihti sin nad očetom usodno 
palico, ko torej pretepa to gmoto, ki bi naj bila oče, a 
se m u ta  vedno znova in znova izmuzne, prav tako se 
tudi simbol očeta vedno znova in znova izmuzne be­
sednim  objemom pisatelja. Tako smo v tem  tekstu ves 
čas sredi nadvse spretne igre igrivih besed, sredi nad­
vse duhovitega plesa besed, sredi besednega napada na 
očeta, sredi v patologijo prehajajočega vojnega stanja 
med očetom in sinom, sredi napadov in protinapadov 
etabliranih oblastnikov in razdedinjenih, osirom ašenih 
sinov brez vsakršnih pravic, smo torej konec koncev 
sredi zagatne in tipične situacije današnjega časa, sredi 
razkroja avtoritete in razraščanja infantilnosti. Toda 
tu, v našem romanu, m ora vendar spodkopani svet najti 
zopet ravnotežje. Ta je tu  absolutni očetov duh, ki pla­
ne v sina, tu  je torej ta strašni, brezobzirni oče, ki mu 
ne m oreš uiti, pa naj si to še tako prizadevaš. Vse je na 
koncu tega rom ana spet v najlepšem  redu, oče je  našel 
v sinu po vseh peripetijah in kljub vsem peripetijam  
vrednega naslednika. Sama žrtev je postala rabelj.

Toda tu  je spet to pomembno začetno poglavje z opi­
som očetovega pogreba, ki postaja ob koncu »razbr­
zdano ljudsko veselje, h rupna muzika, hec in norost«. 
Pogrebščina se sprevrže v »slavje in vsesplošno veselja­
čenje, ki mu m anjka le srečplova, da bi bil p ristna ve­
selica...« Tako raste navidezna zaključna harm onija ro­

mana v nekaj dvoumnega, vse se lomi in krivi, kot pod 
izbočenim zrcalom. Pred nami je tipična sarkastično- 
ironična groteska, ki zelo od daleč spom inja celo na 
Kafkin svet in njegove znamenite metamorfoze. Spo­
m inja pa tudi na nekatere novejše svetovne tekste, saj 
prav tako kot ti pripoveduje, da je za vsem tem 
našim sprenevedanjem  in napenjanjem  nekaj votlega 
in gnilega, da vse skupaj stoji na trh lih  nogah. To je 
veselo, igrivo, sarkastično delo, ki pa je po drugi stra­
ni zopet tragično, žalostno, obupano delo. Delo, ki 
govori o brezizhodnosti našega delovanja in nehanja in 
o  tem, kako ječi nikoli ne ubežiš, kako te končno le 
ujam e v svoje temnice. Tudi oče Rakovec je  taka usod­
na ječa, ki sina ne izpusti iz svojih pesti, ki je mrtev 
nevarnejši kot takrat, ko je še živel.

Don Juan je  tu parabola o večnem jaziranju, o več­
nem polaščanju, o večnem boju  za osebni prestiž. V tem 
boju ne zmaga močnejši le zaradi lastne moči, temveč 
tudi po krivdi svojih sinov.

Don Juan na psu ali zdrav duh v zdravem  telesu, naslov 
zveni kot ironija, in ironija je tudi ta  rom an.

Za vso posrečeno fabulo in za vse filozofsko-politično 
struk turo  o problem u oblastnika in podložnika in pro­
blemu duha in telesa je to tudi groteskna posrečena 
vizija o ponesrečenosti tega našega sveta, o ponesreče- 
nosti našega delovanja v tem svetu. Na trenutke se 
iskri iz tega Don Juana metafizični kip življenja kot 
črne maše, satanizm a tega sveta. A to so le hipni pre­
bliski v tekstu, ki drvi, kot hudournik, od ene senza­
cionalistične domislice do druge in se skozi vso to 
igrivost kritično sprašuje po pom enu tega našega sveta 
in tega našega bivanja.

Ta kritični duh pa je poleg njegove dragocene sarka- 
stično-ironične um etniške forme glavna in poglavitna 
vrednost tega Jovanovičevega teksta. Jovanovič je v 
Don Juanu zavestno pokazal, kako duh napade telo, ka­
ko ga začne gnesti in po svoje organizirati. Kako duh, 
ko postane krvoločen rabelj, obesi telo na vislice in 
naredi iz telesa pravi m onstrum , pravo pohabljeno po­
šast, m edtem  ko sam absolutno gospoduje in prehaja 
na druge.

Če smo doslej vsaj delno brali Jovanovičev tekst idea­
listično in z milimi očmi, kot zagovor neum rljivosti du­
ha, tako pa se moramo končno sprijazniti tudi z dej­
stvom, da tekst, če ga dojamemo v njegovi končni gro­
tesknosti, izzveni tudi drugače. Tu se nam  kar naenkrat 
prikaže v zavest to izbičano, popačeno, propadajoče 
telo, ki ga je  uničil prenapeti duh. Potem smo kar na­
enkrat po ysej estetiki, filozofiji in metafiziki spet pri 
Rakovcu, pri tem kliničnem prim eru s psihosomatično



okvaro. Vidimo ga, kako se bojuje s telesom, kako duh 
tu  telo prem aga, toda k a r žal nam  je  za to izgubljeno 
telesnostjo , za vsem  tem  izgubljenim  materializmom . 
Prej smo jezni na d ik ta to rja  Rakovca, ki je  s svojo 
p renapetostjo  m orda zakrivil rak  telesa. K ar želimo si 
nazaj norm alno telo z norm alnim  duhom, prav po sta­
rem  pregovoru: Zdrav duh v zdravem telesu.

Telo in duh se nam  razodeneta v tesni dialektični pove­
zavi, ki je  nadvse p rije tn a  tedaj, ko je  m irna in har­
m onična, a ki doživi pošastne metamorfoze, ko se začne 
boj, ko se ravnotežje poruši.

Kaj je  torej ta  Jovanovičev tekst? Zagovor duha, zago­
vor telesa in  telesnosti? Eno ali drugo? Ali oboje?
Kdo ve, kako si je  s tvar zamislil Jovanovič?

Toda tu  im am o opraviti s tekstom , preobloženim  z eks­
plozivnim  m aterialom , ki se na usodnem  robu razleti

na več in več pomenov in vrednotenj. To je tekst dvo­
živka, doma na kopnem in v vodi, na nebu in na zem­
lji. Tudi sam pisatelj stoji pred tem tekstom kot sin 
pred očetom Rakovcem v samem tekstu: tolčeš in tol­
češ torej tega presnetega očeta, ta presneti tekst, s pa­
lico po njegovem iznakaženem hrbtu, udrihaš torej po 
tej gmoti sluza, tako smrdeči in gnijoči, da ti je skoraj 
slabo. Toda sedaj se izkaže ta gnusna gmota kot nadvse 
elastična žogica. Kar izogne se tvojim besnim udarcem, 
tako da jo  zaman napadaš. Nikakor se ti ne razodene. 
Poskoči in odskoči, razpolovi se in se spet sestavi, ti 
pa si pred njo brez moči.

To je tekst, ki ga je napisal pisatelj Jovanovič, a to 
je tudi kačji zviti tekst, ki se samemu pisatelju zlahka 
izmuzne iz rok in živi skozi čas in prostor svoje lastno 
življenje.

L e v  D e t e l a



Resničnost dosedanje 
Zagoričnikove poezije

[Ob Zagoričnikovih pesniških zbirkah »Agamemnon« 
(Državna založba Slovenija 1965), »V Risu« (Obzorja 
1967) in »Obsedno stanje« (Cankarjeva založba 1969)]

Pesniški svet Francija Zagoričnika postavlja več vprašanj: 
najprej je tu vprašanje DOLGE in KRATKE PESMI, 
vprašanje kompozicije KRATKE in kompozicije DOLGE 
pesmi in razm erja med obema. Tu je takoj vidno, da 
so Zagoričnikove pesmi DOLGE pesmi. Toda to niso 
BALADE. Ce je tu dovoljena prim era, potem  jih  je 
mogoče prim erjati z nekaterim i dolgimi pesniškimi 
struk turam i klasikov m oderne poezije, E liota ali pa 
Ezre Pounda. Tu stojim o torej takoj pred tem, kar je 
Ezra Pound skromno imenoval CANTOS, le da pri Za­
goričniku pogrešamo tisto enkratno napetostno silo, ki 
tli v Poundovih besednih jedrih, tisto eksplozivnost, ki 
dela DOLGE PESMI zanimive in privlačne, ki te torej 
kar naenkrat pritegne kot magnet in te več ne izpusti. 
Dolga pesem se nam reč ne loči od kratke pesmi le po 
dolžini, temveč tudi po intenziteti besedne strukture. 
Loči pa se od kratke tudi po načinu GIBANJA teh be­
sed, loči se torej po notranjem  literarnem  toku — in 
seveda tudi po tem, v kakšno razm erje se postavlja s 
takoimenovanimi REALIJAMI konkretnega sveta, torej 
po tem, kako zrcali v svojem lastnem svetu te realije, 
kako jih  mobilizira in transform ira.

Če se potem, ko smo ugotovili, da so Zagoričnikove pe­
smi njegovih treh dosedanjih pesniških zbirk (Agame­
mnon, 1965; V risu, 1967; Obsedno stanje, 1969) DOLGE 
PESMI, obrnemo k svetu sam ih teh pesmi, k temu, kar 
bi imenovali lahko UMETNIŠKO SPOROČILO, potem 
m oram o videti, da je to sporočilo zapleteno, zabrisano, 
a vseeno v nekem smislu statično. To pesniško sporo­

čilo žari tu, v Zagoričnikovem literarnem  svetu, iz po­
sameznih besednih sklopov, iz posam eznih besednih sre­
dišč, ki nato, združujoč se v večje, velikokrat karseda 
kontradiktorne enote, ustvarjajo  TELO tako DOLGE 
PESMI. Perspektiva teh dolgih pesm i je svobodnejša 
od one, ki jo kažejo kratke pesmi. TO je svet, ki na­
sprotuje principu upehanosti, principu kratkega diha­
nja, to je svet, ki se skuša s pomočjo SVOBODNE ASO­
CIATIVNOSTI rešiti ožin in ovir. To, kar ustvari pesnik 
z zgradbo besednih zvez v dolgi pesmi, to je poseben 
HIPOTETIČEN SVET, posebna KONSTRUKCIJA, ka­
tere uspešnost določa konsekventnost izvedbe, izvirnost 
zgradbe in intenziteta pesmine notran je dinamike. Pri 
kratkih pesmih, in tradicija slovenske poezije je ravno 
v kratkih pesmih, je m oral znati avtor najti določeno 
izbrušenost, precioziteto, neko kratko, a napeto notra­
njo formulo, resnico svojega sveta je  m oral zadeti s tre­
mi, štirim i zamahi. Pri dolgih pesm ih pa ni tako. Tu je 
preglednost težja, goščava bujnejša. Pri dolgi pesmi ne 
m orejo biti vse pasaže, vse te gmote besed, vse te be­
sedne struk ture, vsi ti izpovedni stavki enako dosledno 
in intenzivno izpeljani. Dolge pesmi nam reč lahko, če 
v njihovih globinah ne tli kaka posebna dinamična erup­
tivna sila, zdrknejo v banalnost. Ti veliki baloni lahko 
kar naenkrat oplahnejo; še malo prej vrtoglava vožnja 
pod oblaki se sedaj spremeni v m učno drsenje navzdol, 
v lebdenje v brezvetrnem  prostoru. Dolge pesmi lahko 
rešuje samo karseda RAZGIBAN duh, karseda dinamič­
na sila. Toda ravno v Zagoričnikovem pesniškem svetu 
velikokrat trčim o na take nevarne »prazne« pasaže. Te 
pasaže kom paktno notranjo formo samo ogrožajo; tu 
bi bila pač potrebna bistra redukcija, podobna onemu



rdečem u Poundovem u svinčniku, ki je iz Eliotove »Pu­
ste dežele« kom aj naredil enkratno um etniško telo.

Tu torej takoj trčim o na to, kar bi lahko imenovali 
selekcija. Zakaj razbor m ed dobrim  in slabim, m ed do­
b rim  in boljšim  je tud i v lite rara tu ri nujno potreben. 
Brez tega izbora tekst sploh ne more um etniško dozo­
reti, brez tega izbora je  tekst samo MATERIAL za DOL­
GO (ali pa tudi KRATKO) pesem.

V pesm i Agamemnon pravi n.pr. Zagoričnik: Razen kazni 
ki jo  bogovi nalagajo za dvom, /  je vse na voljo cenje­
nem u občinstvu. /  P red ušesi krhkega kam enja zvonimo 
/  dan  in noč, pa še naprej /  glede na ponudbo in povpra­
ševanje o večnosti... — Tu smo namenoma predstavili 
k ra tek  fragm ent iz ene pom em bnejših Zagoričnikovih 
pesm i, iz njegovega Agamemnona. Tak kratek izsek ne 
m ore adekvatno dokum entirati tega, kar hočemo pove­
dati. Toda že v tem  stavku se vidi nejasnost poročanja, 
nedoslednost fo rm uliran ja , nepreciznost izraza: Ta svet, 
te misli, ki so tu nanizane na papirju  Zagoričnikovih 
knjig, so elem enti iz njegove globlje, tudi podzavestne 
no tran josti. To niso več realije, to so že transform irane 
realije  Zagoričnikove lastne EKSISTENCE. Toda tu, ta­
ko kot so podane, jim  m anjka tistega za DOLGE PESMI 
bistveno važnega, kar bi imenovali MEHANIKA EFEK­
TA, nam reč besedne čarovnije, tiste virtuozitete in tudi 
tistega EKSTREMIZMA, ki naredi iz »materiala za lite­
raturo« res prav lite ra tu ro . Nekoč, že pred barokom 
so stari to imenovali »ARS COMBINATORIA«, »INGE- 
NIUM«, to so bili tisti ključi, brez katerih se je poezija 
kot poezija razbila, in danes je  prav tako.

Zavedati se nam reč m oram o, da je literatura podobna 
dragocenem u tepihu, sestavljenem u iz nešteto in nešte­
to nitk , ki so vse sp retno  stkane v posebne kombina- 
torske obrazce, form ule in protiformule, ki jih  kar na­
enkrat zadene opazovalčevo oko. In sedaj opazovalec 
zagleda poseben, iz m anjšega v večje in pomembnejše 
stkan svet, svet iz različnih jeder in protijeder, svet 
posebne barvne in form alne čarovnije. Nitke takega te- 
piha so v tepihu poezije nitke-besede. Te se prepletajo 
in bojujejo  m ed seboj in te se poganjajo iz svojega o- 
snovnega enosm ernega bivanja v večsmerno bivanje in 
kom pliciranejše struk tu re .

Nekoliko prej smo citirali kratko pasažo iz Zagoričniko­
ve prve knjige. Rekli smo, da je tako narejen stavek 
premalo dinam ičen stavek za tako, dolgo formo poezije. 
To je tudi preveč vsakdanji, premalo nenavaden sta­
vek, da bi lahko kako bolje in globlje pojasnil in raz­
jasnil Zagoričnikovo no tran jo  stvarnost.

Zakaj, in to je  takoj očitno, za Zagoričnikove notranje 
svetove gre v tej poeziji. Za Zagoričnikovo ogroženo

eksistenco, ki se v prvi knjigi poganja iz liričnih in delno 
epskih, v bistvu že mitoloških pasaž (Orfej, AGAMEM­
NON, itd .), za eksistenco, ki se rojeva iz ROJSTVA 
POEZIJE, iz antične poezije, iz antične kozmologije, ki 
raste iz starega v novo, ki je spet staro, kot krog, ki se 
je ujel v novem krogu. Ta Zagoričnikova IZVIRNA TRA­
DICIONALNOST vsekakor ugaja, kot tudi, in o tem ne 
more biti dvoma, ugaja KONSEKVENCA, s katero Za­
goričnik v vseh treh  zbirkah izpeljuje svoj pesniški 
program. Konsekvenca in izvirnost je vseskozi tu, tudi 
program  je tu, ki se je na začetku te poezije rodil kot 
starogrška lirika iz kaosa v kozmos, toda kar tem u 
Zagoričnikovemu svetu manjka, je uspešna uporaba pe­
sniškega orodja, so uspešno zgrajena formalna sred­
stva, brez katerih  poezija res ostane material. Ne le v 
prvi zbirki, v Agamemnomu, temveč tudi v zbirkah 
»V risu« in »Obsedno stanje« moremo opaziti isto situa­
cijo. Sta pa to pesniški zbirki, v katerih je pesnik zapu­
stil m itološko izhodišče, ki je bilo bržkone sorodno izho­
diščem nekaterih drugih slovenskih avtorjev, med dru­
gim Dominika Smoleta (dram a Antigona), a v nekem 
smislu tudi Daneta Zajca, a nič manj nemškega pesnika 
Holderlina (na vse te se, kot je  iz poezije razvidno, 
Zagoričnik zavestno opira). Sedaj je tu najbolj pristni 
Zagoričnikov svet, okleščen vsakršnih mitologij in poe- 
tologij, sedaj je tu res pesnikova osnovna, na bistveno 
zreducirana eksistenca. Posebno v zadnji zbirki, v »Ob­
sednem stanju«, kažeta prav pesmi »Gost v gozdu« in 
»Obsedno stanje« ta globlji Zagoričnikov eksistencialni 
svet, ki pa je  v osnovi odmaknjen od vsakršnega zuna­
njega aktivizma, od vsakršne zunanje peripetije. To je 
torej odm aknjen, skozi pesniško usm erjenost v literar­
no javnost navzven navznoter bežeč svet, svet, ki se 
velikokrat spušča na območje herm etike in se nato gib­
lje kot pravi »CORPUS HERMETICUM« v tej herme- 
tiki. Zato izgleda, da je ta poezija v marsičem NE OD­
KRIVA, temveč ZAKRIVA svet. Te Zagoričnikove jezi­
kovne s truk tu re  bi stari mogli imenovati tudi »CON- 
CETTI« in »EMBLEMI«.

Prav tu, v poslednjih Zagoričnikovih dosežkih, pa se jas­
neje vidi, da bi bil Zagoričnikov pesniški svet zmožen 
tudi globlje jasnovidnosti in radikalnejše kompleksno­
sti. Zagoričnikove besede se tu, v »Obsednem stanju« 
gibljejo velikokrat spretno kot igla pri čolničku šivalne­
ga stroja. Tu se te Zagoričnikove besede poganjajo iz 
POSEBNEGA Zagoričnikovega sveta nekam proti SPLO­
ŠNEMU, toda to SPLOŠNO zdaj ni več splošno, temveč 
je POSEBNO, posebna struktura, posebna abstrak tna 
muzika, poseben CANTOS, da pristavim o to Poundovo 
ime.
Pri b ran ju  Zagoričnikove poezije pa se postavi tudi vpra­
šanje, ali ta poezija zmore vsaj tu  in tam  RAZJASNITI



nekaj, kar leži izven SPEKTRUMA OBIČAJNEGA? Tu 
bi se m orali spustiti po tem nih stopnicah v klet te poe­
zije, tja , k jer je ta poezija nekaj zakrila, kar so med 
tem  nekateri drugi pesniki, n.pr. Šalamun, OD-KRILI 
in RAZ-KRILI.

Sicer pokaže že bežen pogled na formalno struk turo  te 
poezije, teh dolgih pesmi, da gre za kljubovalno, novo, 
uporniško, tradicionalno slovensko poezijo negirajoče 
pesništvo. Na določene trenutke se celo v tej odmak­
njeni Zagoričnikovi poeziji zaiskri IRONIJA in SATI­
RA, a to so le trenutki. K ljub tem u je tudi v tej poeziji 
skrito  vsaj nekaj tiste AGRESIVNOSTI, ki je tako zna­
čilna za nekatere Zagoričnikove pesniške vrstnike. Ta 
agresivnost se kaže že v struk tu ri formalnega dela Za­
goričnikove poezije. Kaže pa se tudi v eksistencialnem 
bistvu teh Zagorignikovih pesmi, v njihovi odmaknjeno­
sti, monotonosti, statičnosti in hermetizmu. Tako se vidi, 
da kljub zakrivanju Zagoričnikova poezija pravzaprav 
odkriva eksistencialno stisko današnjega človeka. Tudi 
Zagoričnikova naslonitev na antično filozofijo in poetolo- 
gijo v prvi zbirki Agamemnon je  v bistvu preko MASKE 
antično-historičnega prodiran ja do lastneka samouresni­
čevanja, ki se nato, v naslednjih dveh zbirkah na pri­
m arne j ši način tudi zares izvrši.

Kaj je  torej RESNIČNOST dosedanje Zagoričnikove 
poezije? Resničnost, kot jo čuti pesnik, ni adekvatna

znanstvenikovi resničnosti. Pesnik ne razvija svojega 
m išljenja le LOGIČNO, to se pravi linearno in racional­
no, temveč hoče sporočiti nekaj, kar ni tako jasno, tako 
določno in preprosto  razvidno. Tudi Zagoričnik v svo­
jem  pesniškem  sporočilu razvija določeno NEIDEOLO- 
ŠKO, ODHUMANIZIRANO (ne DEHUMANIZIRANO, 
kot nepravilno piše K erm auner — in z njim  filozofski 
krogi v Sloveniji, kar nato ustvarja  nepravilno obkro- 
žanje pojm a) literaturo , literaturo , v kateri se začno 
določeni predm eti svobodno gibati po tirih  pesniškega 
sveta. To je lite ra tu ra  z vrsto asociacij, namigov, posle­
dic, občutij in nasprotij... To je poezija, ki ne sledi 
LOGIKI, temveč ASOCIACIJI... ža l pa ji m anjka neke 
globlje n o tran je  eksplozivne vzmeti, neke globlje skriv­
nostne elektrike, ki šele naredi veliko poezijo. Kljub 
vsej prizadevnosti je v tej dolgi form i Zagoričnikove poe­
zije vse prem alo viden celotni pandem onium  sveta: 
fizični in čustveni, pojmovni, duhovni in imaginarni... 
Tako ostaja ta  poezija velikokrat zgolj m aterial za poe­
zijo, zgolj fragm ent. Možno je  seveda tudi vztrajati v 
estetiki fragm entarnosti. Toda tudi, če bi Zagorični­
kov svet skušali vsidrati na tak princip  fragm entarno­
sti, ne bi ostale zabrisane določene dosedanje pomanj­
kljivosti Zagoričnikove poezije. K ljub vsej simpatični 
konsekvenci, s katero Zagoričnik gradi svoj pesniški 
svet, je  prav v pesniški s truk tu ri tega Zagoričnikovega 
sveta neka pom anjkljivost.

L e v  D e t e l a



Poskus igre

M o t t o :
N ihče nim a v lasti Boga. In  kdo in kaj sploh to je? 
Svetloba? Toplota? Torej ljubezen. Vid! Sluh! Tip! 
Torej: je v človeku, v živali, v rastlini. V anorgan­
sk i strukturi. Zavest? Vest? Skozi preobrazbo na­
povedujoča se popolnost? Da! Bog se obnavlja v 
zanikanju in slavi. V popolnem  ateizmu in popol­
ni hereziji- V vsakem  poskusu: dognati ga ali za­
vreti ga, je On. V  tem  je morda samo kvant res­
nice. Ali celo nič. Bog: to je nekaj m im o vseh 
naših občutkov. M im o Janezovega Razodetja. Mi­
m o razklanosti Dostojevskega. Bog je, tako čutim, 

biti brez strehe in brez perspektive za jutri. Bog 
je bil še najbolj Jezus Kristus. Danes je morda to v 

R usiji Solženicin. V  B iafri otrok, ki m u je sm rt 
napihnila trebušček. Na jugu Sudana črnec in 
črnka. V  V ietnam u Vietnamec in Amerikanec — 
oba skupaj. V  žrtv i je  nekaj, kar nas obnavlja in 
kar nas pridi. Toda samo v tem j e  i n  o s t a n e  
naša m ožnost.

Zvonec m e požene iz lenih misli.
Napnem  se v pričakovanje. Zasijem z lici in pogledam 
proti vratom . Skozi zastira joči les je čutiti žarenje člo­
veka. Če bi imel še hip časa, bi lahko določil, koliko je 
človek na oni s tran i visok in, ali se smehlja ali resni. 
Odprem.
Zajamem starčka, ki se zagreva s tako otroško nalezlji­
vim smehom, da sem takoj še sam pritegnil čudni člo­
veški svetlobi.
— Gospod B raun, prosim ! ga povabim. Oba se veseliva 
drug drugega.
Starček vstopa. Vidi, da si ga želim, da sem ga čakal.
— Hvala! Dihne najp rej stenam, nato vame.
Sede.
Smehljava se.

Soba je nekaj takega kot spolni akt: intimno mesto 
naše blazne zavesti.
— Tu torej spočenjate svoje romane, se oglasi mehko.
— V tej sobi, ja, se spotegnem v malce zadregavi smeh. 
Rdim. Zakaj čim je to zinil, sem zaznal njegov skriti 
vid in sluh.
— Aha, aha, ogleduje slike, kip Budhe, vmes pa tlači 
pipo s črnim  tobakom.
Črta ustnic mu izraža peto dimenzijo.
Tega človeka, gledam vanj, sploh več ni, je samo fik­
cija. Vidim skozenj in on skozme. Torej ni obeh več. 
Bila pa sva, saj ga še zmerom slišim.
Gospod Braun se nagne nazaj. Hoče svoj način udobja. 
Zapre pogled z vekami, ki trepetajo kot veščice.
— Nič drugače, samo tako je mogoče, je rekel oživelo. 
Točno takega sem vas videl v sebi.
Odprl je pogled in se mi smehljal kot moja mama, ki 
me je iz izsledila v lumparijah. Tudi on vidi in ve vse 
o meni.
— Kaj mislite o Budhi? je vprašal veselo in ga oplazil 
s sijem iz zenic.
— Spregledal je ljudi in jim  pustil živeti, sem vrel 
z glasovi, ki so se sproščali nekontrolirano eden čez dru­
gega.
Še zmerom sva se pripravljala, da se sprejmeva čim 
bolj prijazno, zaupljivo in brez ovir.
— In kaj o Jezusu, kaj mislite? je  stisnil z vekami 
pogled.
— To je skrajnost. Ko uničuje, pomislite, rešuje. Niko­
m ur še ni to  uspelo.
— Pač, je, je  rekel. Glas se mu je po otroško dvigal 
v hripave višine. Uspelo je vsem, ki so ga ponovili v bla- 
govesti in dejanju.
Najini pogledi so osvojili navidezni vrh in se okušali v 
čistem soglasju.



— To še uspeva, sem pritrd il glasno.
— Mora, je odgovoril z zobmi, s katerimi je stiskal 
koščeno cevko.
Puh!
Dim se je razklenil in razpadel.
— Kristusova blagovest, gospod pisatelj, je za cel svet 
enaka v duhu: enako učinkuje na Zahodnem Irijanu 
kot v Zurichu. Samo... Glas se mu ni hotel vdati v obli­
ko. Zakašljal je sneženo lahno. Ta blagovest, je odpel, 
pa tudi uničuje. V tem  pa obstoji velik razloček... Kri­
stusov križ se ne nosi in ne občuti povsod enako. To je 
odvisno od značajev in tem peram entov narodov. Špan­
ca si ne morem predstavljati brez m račnjaštva v tej 
skrivnosti. Nemec že postaja nasilnež v vlogi Kristuso­
vega odreševanja. Slovani pa so mazohisti. Oni morajo 
trpeti. Samo skozi najstrašnejše muke se uresničujejo. 
Uresničujejo se pa v neverjetno popolnost.
To je  res, sem začutil.
— Kitajci, Japonci, so se ogradili od večnosti skozi 
križ z bolj zdravim i prijem i. Zato so to srečnejši na­
rodi. Bolj poznajo duha kot mi. Ker zanje tudi duh ni 
nič drugega kot snovnost, ki ga je mogoče obvladati z 
navado tako kot nogo ali roko v karaté spretnost.
— Se vam zdi, da ni duha ali zavesti, ki prešinja snov 
z živim? sem nameril vanj vso svojo temo, v kateri 
se prem etavam , ko sem sam.
— Zavest, duh, evolucija, sila magnetizma... vse to je, 
gospod pisatelj, vse to bo, ko bo m orda od našega 
planeta ostala samo fatam organa ali fikcija za pogled 
z bogvekatere galaksije. Glejte: jaz priznavam sm otr­
nost. Nesmiselnosti sploh ni in je ne more biti. Nas, 
konservativne organizme, ljudi, prevzemajo dejanja, ki 
niso v skladu z našimi nam eni ali okusi, zato tak izpad 
brž poimenujemo z absurdnostjo. Za izrodek. Pa to 
ni res! Res je, da je prišlo za nami, kar je  prišlo, ali 
pa nas je prehitel gib, ki bi ga čez dvesto let sprejeli 
kot nekaj povsem naravnega in skladnega.
— Torej nas nekaj dohaja, prehiteva?
— Tako je, da se je razveselil, točno tako. Ampak v 
tem je  tragika: v tem dohitevanju in prehitevanju. Tu 
je eksploziv. Ampak čutim , da je tudi v tem izredna 
pobuda.
— Čigava?
—  Poglejte: okoli naju se razrašča, kaj vem kaj, reciva 
trava. Trave je  zmerom več in več. Trava bi nas zadušila, 
če ne bi naletela na odpor, upor in divjanje zoper sebe. 
To se pravi, obstoji dogovor: toliko tega na tem  svetu, 
in nič več, toliko je lahko takih živih prič, toliko teh, 
toliko vode, toliko mineralov, toliko plina. Toliko in 
toliko. Več enega, ogrozi drugega, manj drugega ali

tretjega, ogrozi celo strukturo . Da se to onemogoči, je 
potrebna določena količina zavedanja, ki omogoči iz­
bruh sovražnosti, ki potem z iztrebitvijo  omogoči obsta­
nek strukture.
— Niso redki trenutki, ko se mi zazdi, da je homo sa- 
piens zelo om ejen subjekt, prav zaradi te nekaj svoje 
domišljije. S to prednostjo  je  m ed favno nesporno raz­
sodnik in pobudnik. Ko pa le preveč poseli planet, ko ga 
takorekoč ogrozi, s tem da razruši razm erja, ki ga 
grade in razvijajo, pride, po m ojem  naravno, do zaostri­
tve med homo sapiensom  na eni in narušenim  ravnotež­
jem  struk tu re na drugi strani. Iz teh  trenj se porode 
nasprotja, ki im ajo vpliv na politiko, ekonomijo, filozo­
fijo, skratka na tiste človeške vzvode, ki so temeljni 
za njegov razvoj ali pogin. In tu  ne m ore v pomoč ne 
Kristusov lik ne Budhovo zdravje, ne m odrost Tolstoja 
ne marksizem. V te hude in tesnobne trenutke za člo­
veštvo zmerom vstopijo demagogi. K ar spomnite se 
bedastih in skrajno neokusnih političnih komedij Adol­
fa H itlerja ali Josipa Visarionoviča Stalina. V svojem 
dnu sta bila oba cinika, prežeta s sovraštvom  do ljudi.
— Ni mogoče, kako je  mogoče! so se bili Nemci po 
glavi leta 1945, ko je bilo agoniji konec. Tako racional­
no ljudstvo, pa nasede telepatu iz podeželskega cir­
kusa! Podobno je  bilo s Stalinom! Razlika je samo v 
demagoških geslih. Obe skrajnosti sta  si tako podobni, 
da se konec koncev m orata požreti.
— Vzroki? Poznamo jih. Danes je  zanalizirana zadnja 
vojna do vseh danih elementov, iz katerih  je izšla. Ti 
elementi pa so bili poznani tudi, preden se je začelo dru­
go dejanje. Kdaj pa se je, prosim , storilo, da do tega ne 
bi prišlo?
— Nič! sem odsevnil njegovo razpoloženje.
— Vse, kar je, seveda, nič, je povedal preprosto. Da­
nes vemo, gospod pisatelj, da se je dvigal napor.na eni 
in na drugi strani, da ne bi prišlo do tako okrutnega 
razdiranja vrednot, ki si jih  je  človek domišljal prav 
zato ,da preprečim o grobosti zločinov. Ampak Hitler, 
dragi prijatelj, da boste vedeli, je bil demon zločina, 
zasnovan bogvekdaj, bogve v katerem  desettisočletju. 
In ko ga je 1882. zagledala svetloba dne, je  bil to samo 
iztek problem ske enačbe in nič drugega. Ta ubogi Hi- 
tlerček, ki je rastel, kakor mi drugi otroci, ki je  nosil 
bele dokolenkice, ki ga je božala m ati, kot je gladila 
in ljubila nas, ki je hodil v šolo in  trpel ob črkah, 
številkah; ki je bil človeček kot mi vsi, klanjajoč se 
Jezusu K ristusu v cerkvi, ta deček, mož, državnik je 
bil samo konsekvenca tiste tihe in nevidne aritmetične 
operacije, ki ohranja in razvija struk tu ro  sveta. Hitler 
je bil izšel iz te enačbe. Nekoč m orda to ne bo Hitler 
ampak kaka druga abstrakcija, podobna ribi ali stebru 
pare.



— Proučil sem tega moža, gospod, dovolj znanih členov 
je pustil za sabo, da ga lahko vidim kot živega, kadar 
koli hočem. Gospod, rečem  vam, da se je  enačba v obliki 
tega človeka up irala  b iti to, kar je bila. Zaman.
— Pravi, nam  podobni H itler, meni, vam, je  bil tisti, ki 
je san jaril v p rostih  uricah  ob Goebelsu, kako gradita 
s Spearom  novi Berlin, kako razstavlja po salonih svoje 
akvarele, kako ga ob letu jejo  lepe Berlinčanke v togah
— in podobne sladostrastne  sentim entalne neokusnosti, 
navihovane v m alom eščanščini. To je bil pa tisti Adolf 
H itler vidite, h  katerem u se je H itler zatekal ob vsa­
kem  tren u tk u  prostega časa. In  za tega sentim entalneža, 
to mevžo brez navdiha, za to sentim entalno bibavico 
so padali in um irali ljud je , ki so imeli okus in per­
spektivo.
— H itler, gospod pisatelj, je  nihal m ed odločitvami za 
pokole. To je  bil človek poln groze in strahu. Njegove 
prebavne m otn je in njegov Morell sta tipična dokaza za 
te nihaje. H itler se je  m oral prekrižati, da se je prepri­
čal in odločil. Z adnja leta vojne je imel poln gobec 
Boga. Toda čim je  njegova odločitev zadela tisoče in 
tisoče, se je  ta enačba zatekla spet v svoj sentimen- 
alni navdih. Za uresn ičenje take, tako bolne dom išljije 
so poginjali najbo ljši m ed najboljšim i.
— Po m ojem  bi bilo prav, da se človeštvu zgradi opo­
m in drugačnega tipa. Jaz bi po H itlerjevih zamislih 
sezidal m esto, sen tim entalno do hudiča, in vanj nasa­
dil ves njegov bolni kič. Žal ta  opomin, kot smo videli, 
ne bi zalegel. Rekel sem, in s tem  H itlerjem  in s tem 
Stalinom  sam o dokazujem , da je to samo naplačilo za 
porušena razm erja  v količinah in kakovostih. To je 
stvar kem ičnih, fizikalnih in aritm etičnih zakonov, ki, 
k ad ar zagledajo snovnost v obliki Hitlerjev, Stalinov, 
pom enijo, da se u resn iču je jo  enačbe, zastavljene pred 
deset ali stotisočletji.
— Vidite, s tem  sem  vam odgovoril na m arsikatero 
osebno stisko, pa tudi, da smiselnost je, toda samo 
taka, nobena druga. Ostalo pa je stvar higijene v med­
sebojnih odnosih: k u ltu ra , civilizacija. S tem  si k ra j­
šamo čas in se tud i absolutiziram o.
— Še to, je  zajel dim, ki je tekel kakor belosiv opij v 
njegovo mehko, o troško  rožnato žrelo. Danes je zajel 
zdravniški svet delirij, iskati raka. Vzrok. Smer, pra­
vim, sm er v iskan ju  bi bila v istih odklonih, kot so 
Odkloni, ki rušijo  razm erja  svetovne strukture. Človek 
kot subjekt je  tudi ob jek t sveta, je njegov odraz v kvan­
tnih dim enzijah, zato, če se rušijo  razm erja v naši misli 
in snovi, je  to  izračun uničevavskega demona v nas. 
Spogledava se. Ali bo spet vrh? prihajava drug k dru­
gemu naproti. Dolgo, čeprav sva si blizu, takorekoč 
pred nosom, se ne začutiva.

Obvisim v molku. Občutek končno odmre v nekakšno 
suho muho.
Začnem se vračati k enačbi Adolf Hitler. Tečem nazaj 
ko pes. Bežim pred suho muho. V njej je neki hudič. Je. 
Gaspod Braun je v nemoči. Čisto pootročen. Prazen. 
Zeva s svojimi ustki in liže opijsko sivi dim. Konec 
se ga loteva.
Jaz tečem od tiste muhe. Tečem skozi preživetih petin­
dvajset let. In pridem  na prag druge svetovne vojne. 
Njeni obrisi so še zmeraj vsi živi.
Aha...
— Vem, vem, sem rekel naglas ,da je bilo slišati kot bi 
otrok potelefoniral v cev. Vem, spominjam se...
Gospod Braun, ki je odhajal, se je začel vračati, zbirati. 
Najprej v čelo, ki je preganilo gube, v pogled, roke. 
Nadel si je  obraz: zanimivo, in poslušal.
— Hitlerjeve govore poznam tudi sam. To so bila res 
preglasna prepričevanja samega sebe. Neizbrisno pa je 
v meni: občutek začetka vojne. Vsi, odrasli in otroci, 
smo vedeli, kaj to je. Da je to ogenj. Smrt. Uničenje 
dobrin. Tisti dan pa, ko je bila tu, v zraku, ko smo 
jo dihali, nas je oplazilo iz pračasov in pranagonov. Mor­
da je bila zavest samožrtvovanja? Morda je bila ta 
zavest in njena oblika v pračasu neka nedodelana po­
polnost, h  kateri je naš človeški organizem težil in se že 
občutil v žrtvi večnega, dokončnega. Soglasnega in či­
stega. To pravim  zato, ker smo tistega dne drhteli od 
čudne sladostrasti pričakovanja. Naš smeh, naš glas je 
imel barvo, ki nas je zbirala v gruče, tam pa smo se v 
predsm rtni slutnji veselili svoje smrti. Nihče ni špeku­
liral ali se pretvarjal. Vsi smo želeli, da nas vojna ugo­
nobi. Čakali smo jo, da pride, da reče: no, zdaj pa ti, 
pa ti, pa ti...
— Da, da, se je odsmehljal gospod Braun, saj smo bili 
vendar členi te m atematične operacije. Po nas je vendar 
teklo sporočilo. Kaj pa naj bi bili drugega kot srečni! 
Izračun problem a je bil konvergenten z nami. Od tod je 
zadoščenost in pričakovanje.
— Hočem reči, sem se pripel na Braunove občutke ve­
selja, da je H itler imel v nas popolno oporo; da je, 
ko je kričal in norel v penah, sprejem al odzive soglas­
ja  od povsod — s celega sveta.
— Mislim, da je bilo to nekako res, je zapadel mrču 
nerazpoloženja Braun. Bojim se, čedalje bolj se bojim, 
da smo samo narava in nič drugega. Kljub francoskim 
enciklopedistom, kljub pesnikovanju na vseh točkah 
sveta, kljub marksizmu, kljub Budhi, Jezusu, je p lju ­
skal z glasom kot z valčkom sredi nadvse tihe in mirne 
osebne ravnine, kljub... kljub...
Misli so se m u gnale vse više, v še nedosežene Himalaje!
— Tu nekje je neki prestop, sem se oglasil, ali smo ga



zgrešili, jaz ne vem; res, preveč ostajam o narava; ali 
pa dosežki enciklopedistov, pesnikov, Jezusa> Budhe ni­
so dosežki.
— Stopničke so to, stopničke, je zakoracljal Braun z 
glasom. Slišati ga je bilo res: tok, tok, tok po zliza­
nih, stopničastih kamenjih.
— Prebavni trakt, gospod Braun, nas zmeraj potegne 
nazaj v naravo.
— Zadnjica, zadnjica! Naša težka zadnjica! je vzkli­
kal. N ajbrž ta. Najbrž, najbrž! Zbojimo se čistega pre­
hoda v misel. Kaj bomo pa jedli? zavpijemo in se ustra­
šimo. Čeprav nam je Jezus simboliziral vstajenje pred­
vsem kot prehod v misel, to je snov, ki je z našimi 
skrom nim i receptorji ne moremo še dojemati.
— Mislite?
— To pa vem, ne le mislim, to je pa na dlani, gospod.

Prem aknil sem se v sebi na neko drugo težišče.
— Zame, se je nagnil naprej Braun in povlekel iz cev­
čice požirek sladkastogrenkega katrana, zame je jasno, 
da je ves ta snovni direndaj ali razvojni proces težitev 
k popolnejšem u izrazu ali obliki. Za to so materialni 
dokazi. Poglejte samo v arheologijo, kako je človek do­
polnjeval ta ali oni predm et, to ali ono misel. Preho­
jena pot je polna zmot in padcev, rezultati pa skromni, 
preskrom ni za napore, ki smo jih  vlagali. Tako se nam 
zdi. Verjetno pa je ta občutek podcenjevanje. Otoki, po 
katerih  smo vstopili v temo, so zdržali samo zaradi skla­
dov.
— S snovnimi dokazi dokazujemo svojo smer.
— Dalje: izbor genov ali organizmov. Vi ali jaz. Koliko 
tisočletij sva se oblikovala in srečno eksistirala mimo 
teh m uk zavesti, obupa in jalovega upanja, živela sva 
v tisti čudoviti predpripravi, ali v usodi, kakor kasneje 
poim enujem o svoj pojav v vzponu in padcu. Vsi najini 
prednam ci so nam a vtiskovali svoje poteze misli in 
oblike telesa. Koliko, koliko časa, da sva! Ali veste, kje 
se je začel najin zametek? Najini gangliji so še preveč 
skala s proda, da bi se dotipali do tja. Pogled nazaj 
je sploh, opažam, nezanimiv za človeka. Pa vendarle bi 
se laže gibal, če bi mu ta pogled uspel.
— Zdaj pa, ko sva končno tu: snovna, zavest te snovi, 
ki bo z najino sm rtjo dokončno kot taka — to, to, se je 
tipal B raun po nogah, rokah — propadlo,-prem utiralo v 
omego, zakaj zdaj, ko sva človek, v pojavu človeka, 
je človeka konec. Seveda so spet samo napori, doseči 
prehod v večreceptorsko dojem anje in oblikovanje, kar 
je isto, kot v pračasu preiti iz nagona, pod danimi po­
goji, seveda, v mišljenje.
— Jezusov slučaj nas je dva tisoč let fasciniral, je steg­
nil desnico, ko da mi ga ponuja z dlani. Mene ne več. 
Pa ne zaradi njegovega molka. Zaradi njegove totalne

izginitve kot fenomena čudežnika. Jezus je bil, po mo­
jem  — in to je  čista hipoteza, prosim  — samo mnogo, 
mnogo prezgodaj sim bolizirana sprem em ba, v katero se 
bo človek preim enoval pod danim i pogoji.
— Dokazi so, da človekovi recep to rji — čez trideset jih 
je, v njegovi povprečni življenjski dobi sedemdesetih 
let, sprejem ajo in oddajajo zavestno sam o okoli petnajst 
minut. Torej človek živi samo toliko, ostalo je vegeta­
cija z nekoliko višjim  nivojem od rastlinskega. Zdaj pa 
se zamislite, da so tu  pogoji: klim atski, politični, kul­
turni, fizikalni, kemični, m atem atični... in tako dalje, 
in tako dalje ,in naši receptorji, najp rej tistih  petnajst,

'ki drnjohajo v dremežu ali polspanju, zažare in začno 
sprejem ati in oddajati! Zamislite si ta  pojav, če si ga 
lahko! P repričan sem, da bi se v trenu tku  sprostilo 
v nas podobne možnosti kot v Jezusu, ko je s svojimi 
dotiki zdravil in bil Bog.
— Preden dokončam, še tole, me je  odrezal od sebe, 
ker sem ga že preveč prestrezal s svojo nestrpnostjo. 
Zelo blizu smo, Se je  um iril v trden , tekoč glas, ki je 
sprostil misel v iztek, ko bomo kom unicirali, to si dobro 

'zapomnite! — ne z glasovi, besedam i, tiskom, telefonom 
in ostalo ropotijo, marveč s telepatijo . Nič več ne 
bomo pisarili pisem, am pak bo naša misel v trenutku 
prenešena na naslovnika, v tren u tk u  sp reje ta  in tudi 
v trenutku cenzurirana oziroma prekontrolirana. Posku­
si v tej smeri so že opravljeni. L judje pa, ki to že danes 
zmorejo, so nič drugega kot ptice znanivke. K ajti tele­
patija deluje na principih elektrom agnetizm a in še 
kaj. Vse te možnosti so dosegljive in bodo last nas 
vseh. Kdaj? Naši receptorji še drem ljejo. Pss... 
Nasmehnila sva se.
— In  tako sva pri koncu, je zazvenel, ko lahko sklene­
va hipotezo o Jezusu. Mož je bil resnično gigantski 
pojav človekovih zmožnosti... -
Postajati je začel previden z glasom in besedami. V 
hipu sem ga spregledal.
— Danes jih  kvalificiramo kot božje zakonitosti. Jezu­
sa pa, če že ne molimo, vsaj spoštujem o. Resnica je pa 
morda samo ena: bil je  osveščen človek. Dano mu je 
bilo na trenutke to, kar bo nekoč nam : zavestno doživ­
ljanje in preživljanje snovi in  n jenih  m utacij, vplivanje 
nanje in tako dalje. V svojem kratkem  življenju je živel 
m orda več tisoč let, če se sprijaznim o s tezo, da človek 
v teku svojih sedemdesetih let živi samo petnajst minut. 
Njegov pojav nas bo vznemirjal vse do takrat, ko ga 
bomo začeli dosegati. Tedaj bomo, kot zmeraj, priznali, 
da so med nami sile,, ki prehitevajo evolucijski potek, 
kot tudi sile, ki ga drzno zavirajo. In pri vsem tem smo 
v mnogočem soudeleženi tudi ljudje.
— Domnevam samo, da je bil Jezus, ko se je nekega 
dne odkril in ko se je prim erjal z  okolico, zmeden do



brezum ja. To nam  bežno dokazuje, če nam, njegov beg 
v puščavo. M oral je  iskati m ir za odgovor za to svoje ne­
navadno eksistiranje. In  v teh svojih zmožnostih vpli­
vanja na snov in preoblikovanje le-t-e z m islijo in be­
sedo je  končno našel edino možni odgovor...
— Dolgo, zelo dolgo — berite R iciottija — je Jezus 
razm išljal o svojem  pojavu, in ali je ali ni Bog. Izogi­
bal se je  neposredne potrditve. Šele na koncu 
življenjske poti, ko so učenci in njegovi rablji zahtevali 
odgovor tudi na to, je  potrdil, da je to, za kar so ga 
imeli ljud je .
— Vsi ti nenavadni pojavi okoli Jezusa, ko je  bil še živ 
in ko je  bil kot človeški subjekt dokončan, so naravni 
in ne nadnaravni. N adnarave ni v smislu čiste energije. 
Brez m ase ni energije in je  ne more biti. Ne obstaja. 
To je  zakon ne hipoteza. Zato si pojave okoli Jezusa 
danes laže razložimo ko t pred dvesto, tristo  leti. Jezus 
je s svojo osveščenostjo receptorjev lahko onemogočil 
za nekaj tednov ali mesecev telesni razkroj. Ga kemično 
preform iral. Jaz celo verjam em , da je še zm eraj med 
nam i in nas gleda. Nam  govori. Skoraj bi rekel, da ga 
bomo še videli. Sam o naš sen še traja. Naš vid ne pre­
bija zidov. Naš sluh je prej gluhota kot sluh. Naša misel 
je še prešibak elektrom agnetični val.

—  Ko nam  bo dana zavest v tisti celoti kot Jezusu, bo­
mo lahko prehajali iz s tan ja  v stanje.
— Samo tako nam  je  mogoče dojeti Jezusa kot Kristu­
sa, ki pa ni neka strašljiva nadnarava.
— Torej je Bog? sem pohitel.
— Bog? Bog? je odbijal z glasom kot s ping pong zvo­
kom. Takšnega, ki je v škrlatu , ki mu dajem o v roke člo­
veško sebičnost, konservativnist, oblast preganjanja — 
takšnega Boga ni. Tak Bog je tragična m aškarada. Ali 
odm ev nas. Nekaj resnično lepega in popolnega je v evo­
luciji, ki razvrednotuje vse laži kulture, civilizacije, pol­
bogove, kralje... V tem  strem ljen ju  in hrepenenju k po­
polnosti, ki jo  sluti tud i Teilhard de Chardin, je edino 
upanje in vrednota. To pa je.
— Vse drugo je  kič?
— Da, slabih okusov.
Odpihnil je  oblake dim a nekajk rat zapored. Zazdel se mi 
je kakor lokomotivca.
—- Ta tekm a na vidnem , zemeljskem polju, je enaka ti­
sti v m aternici, je rekel, nagnjen daleč nazaj. Cilj ja j­
čeca je: živeti. Človeka: živeti. To bo nekoč mogoče. 
Večno! Elem enti za to  so dani. Izračun, verjem ite mi, 
že teče.
— Najbolj človeka fascinira proces življenja, je  govo­
ril počasi, kakor da ta  proces gleda in ga posreduje. 
Vidite: elem enti so dani. Tu je apnenec, fosfor, kloridi, 
kovine, spojine... Preizkušena sila — mi jo imenujemo

ljubezen — vse to spravi v tek, in iz tega krogotoka 
vstane človek, žival, rastlina. To je nekaj občudovanja 
vrednega, ta  proces. Navduši te do solz, res.
— Pa tudi sm rt, je pojedel kroglico ihtavega prehiteva­
nja. Tudi skozi ta proces m ora človek. Tudi to stanje 
je dobil v roke slab okus. Kakor pač dobi lepo in rahlo 
žensko ponavadi slab moški (da ga kasneje spremeni v 
sebi podobnega). Iz sm rti so naredili tragedijo, pomi­
slite! S trašijo  z njo. Človek je poln tega slabega ob­
čutka od ju tra  do noči. Kot more. Pa to je samo filter 
za obnovo.
—• Smrti, kakršno si predstavljamo, ni. Spreminja se 
samo življenje. Iz o o v  oo . Smrt, poglejte, je potegnil 
k sebi bel list, in zarisal sinus linijo, sm rt spominja na 
tole črto:

— Mislite, da je del krivulje izpod abscise smrt? Ne! 
Pomota, človeštvo! Po zakonih fizike je m aterija neunič­
ljiva. To je Jezus vedel, ko se je napovedoval in se tudi 
reinkarniral. Smrt ne pomeni dokončne dokončnosti (je 
samo, kot sva že rekla: mutacija, nekakšna reorganiza­
cija elementov). Dokončne dokončnosti ni, kot ni začet­
nega začetka. Cim bi bil začetek, potem ne bi bilo ne 
duha ne sluha o evoluciji. Mi bi bili že zdavnaj dognani, 
in sm rt bi bila res dokončna oblika zničenja. Tu je 
primitivni človeški prijem trium firal zaradi počasno­
sti evolucije. Čas je sicer nekaj fiktivnega, točka za 
izhodišče, časa kot danosti pa ni bilo in ga ne more 
biti. Kot ni nobene, ampak prave energije brez mase.
— Dovolite preskok?
— Dovolim.
— Kaj pa misel kot energija?
— Ima svojo maso. To je človek s svojim krvotokom, 
organi za sekrecijo in resorbcijo, je mozeg. Kot pre­
sahne v trdno stanje, misli kot zavesti ni več.
— In glas in beseda?
— Oboje se podreja zakonu mase. To so delci, gospod 
pisatelj; snovno neotipljivi, prozorni in mersko nedo­
jemljivi. V dokaz naj vam bo, da ima glas, beseda, in 
še prej: misel, svoje izhodišče v človeku in je nam enje­
na samo zanj. To je energija, ki nosi hujše posledice, 
kadar pride do verižne sprostitve, kot atomska, in je 
moč, ki spelje človeka iz najhujših  stisk. Samo: zakoni 
za vse energije so v snovnosti. Snov pa ni samo tisto, 
kar lahko primitivec otipa, vidi, okusi in nazadnje pre­
bavi.
— Potemtakem, gospod Braun, če je to res, in jaz slu­
tim, da bo res, se človek, nujno, s svojo čustveno in mi-



selno dejavnostjo pojecira v večnost. Z delci, ki so 
nedojem ljivi, se zbira v izhodišču nič, ali odbira od 
telesne struk tu re v novo snovnost, rekli bi: odbrano 
snovnost.
— To popolnoma drži. A vrniva se k najini abscisi, ki 
ponazarja življenje telesa. Rekla sva že, da ni začetka 
ne konca. Torej nas čaka grozovita večnost. Ali vas ne 
spreletava groza? Resnično tragično pa bi bilo stanje 
nesprem enljive enkratnosti. Recimo: iz oo  v oo  ho­
diti v pisarno ali v šolo poučevat, biti član intrigant- 
skega profesorskega zbora, iz o o  v o o  biti poročen 
in oče in kaj vem kaj. Tulili bi od dolgočasja. Ubijali 
bi se, verjemite, na naj grozovitejše načine, a kaj, ko 
bi bili zapisani za večno svoji enkratni obliki.
— Poglejva še enkrat absciso: od a-b, c-d, e-f itd. nad 
absciso x je  zgoščena snov, ki misli, govori in ustvarja; 
pod absciso x je od b-c, d-e, f-g itd. razredčena snov, ki 
prav tako nosi v sebi misli in moč sporazumevanja 
in po svoje tudi ustvarja. Točke a, c, e, g itd. ... so ro j­
stva, k je r dobivamo zgoščeno m aterijo iz zemlje, točke 
b, d, f itd. ... pa so tista transform acijska stanja, ko se 
stavbe (v hiše duha-energije) iztrošijo in se prazna 
stavba pogrezne nazaj v zemljo, toda šele potem, ko 
je  s semenom ustvarila nove možnosti. Ali aritm etično: 
tedaj, ko steče novo življenje na plus koordinatah absci­
se x; ker zemlja kot živa b it nas potrebuje: če ne za 
drugo, vsaj organsko, da ustvarjam o ogljikov dioksid.
— Kaže torej, sem rekel, da je možnost, da se človek 
deli na več s tra n i: oddaja se v kozmos z delci čustev, 
misli, glasu, besede in dejanja; oddaja se nazaj v pra- 
element, k jer še vedno obstajajo, kot sva videla, dolo­
čene možnosti m išljenja in ustvarjalnosti, in oddaja se 
še in še kam...
— Da, je  odsekal.
— Dolgčas nam  ne bo, to je  vse.
— Nikoli, je  posesljal pipo, in to je genialno.
— Kaj pa, če so to projekcije v antisvet, tole naše 
čustveno, miselno oddajanje?
— Antisvetovi! je zaklical in vprašal v sebi. Odmev se 
je  vračal v posmehu.

— To bi bile seveda protisnovne tvorbe, ti vaši anti­
svetovi. Samo: njihov obstoj bi bil mogoč v drugačni 
m entalni sferi in zunaj štiri dimenzionalnega prostora. 
Če bi taka sfera sploh lahko obstajala z ozirom na to, 
da brezkončnost nim a ne začetka ne konca — in taka 
možnost antim aterije  je mogoča sam o zunaj snovnega 
prostora:

X y  *  t a l i

o o

in še zunaj m eja našega računskega številčnega si­
stema:

_  ^  ^ ________________ 0 0 0 0   ̂ 0 0 0 0 ______________________  ■ ^  o o  +

— Ali je to sploh možno? M atem atično nikoli! Tu se 
začenja znanstvena mistika.
— Ali se je  sploh mogoče približati tej igri, gospod 
Braun, z m atem atiko, logiko, z razum om , ki nas obse­
da, s čustvom?
— Ne!
— Torej s čim pa, kako? •
— Moliva, dragi pisatelj, brez bojazni, da bi naju Sli­
šali ali poslušali uradni predstavniki. Moliva kakor 
veva in znava. Samo ne žlobudrati.
— Razumem.
— To je vse.
To bi bilo res zaenkrat vse, sem se občutil nabitega do 
vrha.
Gospod B raun je utrujeno puhal. Izgledal je kakor po 
kopeli v sauni. Iz stare kože in starega mišičevja je 
silil nekakšen dvajsetletnik.
— Hvala, sem vstal.
— Ja, je zanosljal in se zbasal pokonci z nekaj.pari 
nog.
Odhajal je, kakor je bil prišel: starček. Le njegov plavi 
pogled je čudno žgal.

P a v l e  Z i d a r
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N EP R EV ED EN E KNJIGE

Jacques A udibertis  
G robovi se slabo  
z a p ira jo
(Les tom beaux ferm en t mal; 
E ditions Galim ard, Paris 1963).

Pred k ra tk im  um rlega A udibertija 
p rištevajo  k francoski avantgardi. V 
tu jin i je pravzaprav bolj znan kot 
d ram atik . Toda bil je  tudi rom ano­
pisec. Prav to dokazuje tudi priču­
joči rom an, ki govori o bleščeči sre­
dozemski m odrini Nizze in o veseli 
brezskrbnosti n jen ih  ljudi. Audiber- 
tijev rom an bi naj bil svetla poe­
zija; to m estom a tudi je. Velikokrat 
pa drsi pro ti čistem u rokodelstvu, 
p roti praznem u ig račkan ju  brez 
eksistencialne in ontološke podlage, 
kar je  sploh slabost takoim enovane 
francoske avantgarde. Zgodba Audi- 
bertijevega dela pa je  v osnovi za­
nimiva: v raj na zemlji, v to  blešče­
če Sredozem lje posežejo tem ne sile. 
Inženir Lam bert Bosely, Armidin 
»sijajni soprog«, čuvar in  izdelova­
lec skrivnostnega n ač rta  o še skriv- 
nostnejšem  um etnem  otoku, izgine 
na nepojasnjen način s krova ladje, 
s katero  je  potoval po gršk ih  vodah. 
Je utonil? Se je zgodil zločin? Žena 
Armida še vedno upa  na njegovo 
vrnitev. Zato noče izročiti moževih 
načrtov družbi, saj m eni, da njen 
mož še živi. Zdi pa  se ji, da jo  za­
sledujejo zločinski elem enti, pred­
vsem prodajalec m andeljnov Arme­
nec Rudolf Kam ossian. Ko Armida 
že ne ve več, kaj naj še stori, kam 
naj se reši, ji neki m odri starec 
svetuje, naj še enk ra t v duhu podo­
živi »srečni dan«, ko je  bila še pri 
svojem možu. Tako Arm ida odide k 
skali ob m orju, k je r se je  sončila in 
kopala s sedaj izginulim  Lamber- 
tom.

Tu, na tej skali, s katere je Lam- 
b ert to likokrat skakal v m orje, za­
gleda žena veliko moževo roko, ki 
se prikaže iz m orja. Žena skoči v 
m orje, k možu. Zopet sta združena, 
zopet stopata iz valov na obrežje. 
Le da se ne ve tako natančno, ali je 
to resnica ali pa samo Armidin spo­
min na lepše dni. Tako je torej jas­
no, da je  delo v osnovi ljubezenski 
rom an, ki se tu  in tam  stopnjuje v 
fantastiko in grotesko. Največkrat 
pa je to narahlo, v absurd defor­
m irana poetična proza o ranljivosti 
ljubezni in krčevitem naporu, pribo­
riti si lepi čas nazaj. Ta večna tema 
ljubezni je končno Audibertijeva o- 
snovna tema, ki prepreda vsa nje­
gova dela. Tu je izpeljana nekoliko 
sentim entalno, nekoliko razvlečeno 
in kliširano. To je pač pozni Audi- 
berti. Ugajajo pa učinkoviti opisi 
poletnega sončnega Sredozemlja, ki 
plava pred bralčevimi očmi, kot ka­
ka učinkovita Duffyjeva slika. To je 
roman, v katerem  je veliko barve 
in kljub določenim m račnim podto­
nom veliko optimizma. Kot nalašč 
ti pride prav na kaki sončni poletni 
plaži pod vročim modrim nebom. A 
seveda samo tedaj, če si vpeljan v 
svet moderne literature, v njene od- 
tujitvene efekte, njeno svobodno 
asociativnost in določeno hermetiko.

Daniel Boulanger r 
Senca
(L’ombre, Editions de Minuit, Paris, 
1957).

Tudi leta 1922 rojeni Boulanger spa­
da k francoski avantgardi. Pričujoči 
roman je zanimiv zato, ker je v

njem dosledno izpeljan poseben pri­
povedni način. To ni roman seda­
njosti ali rom an spominov, temveč 
roman prihodnosti. V majhnem, za­
kotnem, provincialnem francoskem 
mestecu piše knjižničar roman. To­
da roman o tem, kar se bo šele zgo­
dilo. Ta knjižničar je pravi čarov­
nik, neka posebna, nadnaravna jas­
novidnost ga sprem lja na vsakem 
koraku. V glavnem je življenje me­
sta, v katerem  ta  knjižničar živi in 
katero v rom anu opisuje, tako, kot 
v podobnih krajih  in mestih po 
vsem svetu: m ajhni, neznatni dogod­
ki, slučaji in zapleti, toda tudi skriv­
nosten, neverjeten umor... To, kar je 
napovedano v knjižničarjevem ro­
manu, to se potem  tudi zares dogo­
di. V osnovi torej roman o provin- 
cializmu, o brezoblični sivini vsak­
danjosti. Kar povečuje njegovo 
vrednost, je njegova drzna projek­
cija, njegova posebna perspektiva 
vračanja iz prihodnosti v od prihod­
nosti potrjeno sedanjost. Vse to je 
povezano s poetičnim, asociativnim 
stilom, polnim različnih vmesnih 
projekcij in fiktivnih, a tudi nefiktiv- 
nih preobratov. Seveda tako zgra­
jena literatura zelo otežkoča čitlji­
vost. To je literatura, polna vozlov, 
ki jih je treba s pogumom in lastno 
asociacijo razvozlati. To je končno 
spet literatura o procesu pisanja, to­
rej literatura s ščepcem filozofije 
o literaturi. Iz nje se velikokrat iskri 
hum or in bistroum na domislica, za­
stonj pa bi v njej iskali kako filo­
zofsko ali politično ideološkost. To 
torej ni lite ra tu ra  z tiste, ki iščejo 
v literaturi predvsem  oporo v tem  
smislu.



Gisele P rassinos: 
Jezdec
{Le Cavalier,
Librairie Plon, Paris 1961).

Gisèle Prassinos je po rodu Grkinja, 
živi pa v Franciji in piše v fran­
coščini in jo  prav tako štejejo k ta- 
koimenovani francoski literarni a- 
vantgardi. Zbirka novel z naslovom 
Jezdec je knjiga bizarnih sanj, ki pa 
so v bistvu odsev grozljivosti realne 
eksistence. V osnovi so te novele ne­
kakšne pravljice, nežne in občutljive 
kot porcelan. Niso pa vedno dovolj 
prepričljive. Včasih jim  m anjka ne­
ke posebne notranje napetosti, ki ža­
ri v no tran ji trdnosti. Tako prehaja­
jo te novele večkrat kar v fragment, 
ki pa ni dovolj močno izhodišče za 
literaturo  z ambicijo narativne gro­
tesknosti. Posebno zanimiva je v 
tej zbirki prav novela Jezdec, ki je 
polna grozljive krutosti, k rutosti na­
rave, a tudi krutosti ljudi. Novele 
Gisèle Prassinos so novele nesreče. 
V n jih  je tudi veliko sanj in upov, 
velikokrat je to »zidanje gradov v 
oblakih«. Ena od novel se imenuje 
Rdeči grad, druga Hiša iz sedemnaj­
stega stoletja.

T ib o r Tardoss  
N otran jo st S pektrum a
(L ’intérieur du spectre,
Editions Gallimard, Paris 1965).

Knjiga v madžarščini in francoščini 
pišočega Tibora Tardosa je  nadvse 
poetična knjiga. To je nekakšna sin- 
fonija barv in besed. Pisatelj nas 
vodi v abstraktni svet rastlin, živali 
in rudnin. To, kar u tripa pred očmi 
bralca, ni svet drznih junakov in 
drznih dejanj, temveč nadvse senzi­
bilen svet iz globin in skrivnosti 
življenja. To je  podoba ZAVESTI V 
ATOMU, to je podoba nečesa prece- 
lularnega, nečesa, kar m ore oboga­
titi in delno razjasniti naše človeško

življenje. Pričujoče Tardosove k ra t­
ke tekste bi mogli imenovati vizije. 
Tako na prim er pisatelj analizira 
bistvo modrega. To je zanj odskoč­
na deska v svet vode in m orja, rde­
če sprem lja požare, ognjemete in 
vsakovrstne krutosti in strasti; bela 
barva je simbol enoličnosti, dolgo­
časnosti, zaprtosti, zime sveta; sko­
zi zeleno barvo se bohoti življenje 
narave in rastline doživljajo vsako­
vrstne metamorfoze; tem barvam  pa 
sledita siva in črna; vse spet izgine 
v megli in temi. Vse te Tardosove 
vizije sprem ljajo opisi krutosti in 
agresivnosti v kompleksu celotnega 
vesolja. Živali in rastline, živa in 
m rtva priroda se gnete in presnav­
lja in preoblikuje in napada in po­
žira in zopet vstaja iz niča na plan. 
Delo je sicer po svoje utrudljivo, po 
svoje enolično. Kljub temu odpira 
zaradi svoje značilne tematike in do­
slednosti, s katero to tem atiko av­
tor, ki živi po madžarski revoluciji 
v Parizu, izpelje, nove poglede na 
svet literature, na možnosti, ki so li­
teraturi končno v jeziku na razpo­
lago.

Juan Rulfo:
Liano v plam enih
{El liano en llamas, Fondo de Cul- 
tu ra Economica, M exico'1953).

V silovitem literarnem  svetu Juana 
Rulfa Mehika ni sanjska dežela, tem ­
več trda, včasih kar kru ta  resnič­
nost. V Rulfovem delu so predstav­
ljeni mali mehiški ljudje, ki ne mo­
rejo uiti neizprosni usodi in tragič­
nim situacijam. Rulfo vi ljudje so 
ljudje čustev in neprem išljenih im­
pulzov. Ta realni svet mehiškega člo­
veka, ki stoji na reliefu mehiške trde 
resničnosti, pa prepleta še ena Rul- 
fova literarna ploskev, nam reč plo­
skev sanjskega, fantastičnega, nekje 
iz indijanske podzavesti v pokrajino 
prodirajočega, nekje iz indijanske

mitologije izvirajočega. Kot je težko 
že samo življenje na tej siromašni 
zemlji, tako je težek tudi duh te 
zemlje, ta nočni svet senc in pol­
senc, ta svet vražjeverne skrivnost­
nosti in strašnega fatalizma, svet, v 
katerem  prehajajo  živi v mrtve in se 
m rtvi spet vračajo k živim. Juan Rul­
fo je eden pom em bnih pisateljev 
sodobne južnoam eriške literature. 
Njegov rom an Pedro Parano (1955) 
so pravkar izdali v slovenskem pre­
vodu. Toda Rulfove novele prav nič 
ne zaostajajo za Rulfovim romanom. 
Po svoje so še bolj zanimivo branje 
kot znam eniti roman.

Louis-Ferd inand  Celine s
Potovanje
na konec noči
(Voyage au bout de la nuit, 
Librairie Gallimard, Paris 1952).

Célinov rom an sodi m ed tem eljna 
dela literature našega stoletja. Ne­
srečna Célinova profaš-istična usmer­
jenost pa je prispevala k dejstvu, da 
prihaja Célinov enkratn i svet do nas 
z veliko zamudo. Toda tudi Célinov 
zahtevni pripovedni način je gotovo 
kriv, da Céline ni tako znan, kot bi 
to zaslužil zaradi svojega umetniške­
ga dela. Céline je  drzen kritik  in zlo­
ben nergač, agresiven pripovednik 
in zamolkel revolucionar, ki se ne 
more sprijazniti z danostm i našega 
sveta. Na vse načine ga napada, sme­
ši in poliva z gnojnico. Tudi Célinov 
jezik je jezik z ulice. To ni jezik aka­
demij in finih gospodov, temveč je­
zik izkoriščanega ljudstva. To Céli- 
novo potovanje, ki ga podvzameta 
nergač Bafdamu in neprijetni Ferdi­
nand in ki ju  vozi skozi grozote voj­
ne, skozi francoske kolonije, Ameri­
ko in bedno sivino pariških predme­
stij, je eno samo potovanje skozi



kloake sveta. Svet je  po Célinovem 
m nenju v sedanji obliki nevreden 
imena svet. Nekako ga je treba raz­
biti; uničiti je treba to  stalno člove­
ško životarjenje, to stalno bedo sve­
ta. Gotovo je taka m entalite ta  ne­
varna m entaliteta, če postane po­
litika. Za lite ra tu ro  pa nudi plodno 
in enkratno  n o tran jo  napetost, ki 
poka v silovitih eksplozijah na pa­
p irju . Bombe, ki jih  meče Céline, 
so učinkovite lite rarne bom be, polne 
duhovitosti in posebnih zornih ko­
tov, ki postavljajo  Célina m ed kla­
sike sodobnega francoskega rom ana, 
k P roustu  in Bernanosu.

Gyula H ern ád i s 
Na petkovih  stopnicah

• (A péntek lépcsőin,
Magvető Könyvkiadó, B udapest 
1959).

Ta kratek  rom an je prim er sodobne 
m adžarske literature. To je nadvse 
realističen, p reprost rom an, v kate­
rem  ni ničesar bizarnega, posebnega 
ali celo grotesknega. Je pa izpeljan 
učinkovito, s posluhom  za obliko. 
Opisana je preprosta  ljubezenska 
zgodba, možev odnos do žene, ki je 
p ravkar rodila otroka, in njegov mo­
ralni padec, njegov seksualni zaplet 
z nekim  lahkoživim dekletom , ki po­
rodi v glavnem junaku  žalost in kes 
in ga končno očisti in spet pripelje 
v družino. Torej, nadvse preprosta, 
že kar banalna zgodba, ki pa vendar­
le ima neki trpek podton, neko tra ­
gično ironijo, ki pač govori o teža­
vah življenja, o sivini sveta, pa naj 
se im enuje tudi socialističen. Svet 
glavnega junaka je opisan s psiholo­
škim posluhom, ta junak  pa je

skladno vpleten v svet celotne zgod­
be, ki teče gladko in harmonično. 
Prav ta  m ir sveta tega rom ana, prav 
ta harm onija  je tisto, kar ugaja, če­
prav je  zelo oddaljena od toka so­
dobne svetovne literature in situaci­
je sveta. Kaže pač še drugi obraz 
našega življenja, drugi obraz, ki se 
m ore zrcaliti tudi v literaturi, obraz, 
ki je še iz prejšnjega stoletja. To pač 
p o trju je  dejstvo, da tudi literatura 
ne m ore popolnoma zanikati p rete­
klosti in se tu in tam, a spet in 
spet, vrača v svet nekdanjih dni.

M a rtin  G regor-D ellin  s 
M ožnosti vožnje
(M öglichkeiten einer Fahrt,
Carl H anser Verlag, München 1964).

Svet novel Gregorja-Dellina je  svet 
groteske in absurda. Realitete življe­
n ja se v spisih tega pisatelja lomijo v 
nevarnost, negotovost in temo. Pisa­
teljevi junaki dožive neprijetne pe- 
ripatije , nepredvidene padce in po­
lome. Človek ni doma, a tudi ne v 
družbi varen. Tako se življenje pri­
kaže tu, v tej zbirki Gregor-Dellino- 
vih novel kot splet negotovosti in 
groze, ki se zrcali na vseh področjih, 
tako v psihologiji junakov kot tudi 
v politiki družbe in sveta. Te Gre- 
gor-Dellinove groteske spom injajo od 
daleč na Kafkin svet. V bistvu so to 
parabole o labirintih življenja, o te­
žavah, ki te čakajo na pohodu čez 
ta  svet. Te novele so tudi svarilo in 
opomin.. Njih resnica je: Bodi stal­
no na preži! Ne zaupaj svetu in lju­
dem! Ne veseli se prezgodaj! Ne 
hvali dneva pred večerom! Ta tre­
nutek si še zdrav, ponoči m orda u- 
mreš za kugo.

Fedor Sologub:
M ali demon
(Melkij bes, 1907).
Tukaj še nekaj vrstic o stari knjigi, 
ki pa je vendarle še danes nadvse 
moderna. Mali demon Rusa Fedorja 
Sologuba združuje dve literarni pla­
sti: satirično-groteskno in poetično- 
imaginativno. Rusija na prehodu v 
industrijsko dobo, Rusija brez trd ­
nih tal, prav ta se zrcali v nevrotič­
nem Sologubovem literarnem  svetu. 
Osnovna figura tega dela je neza­
upljivi, nizkotno sadistični gimnazij­
ski profesor Peredonov, za katerega 
hrbtom  se boči ubijalno enolična ku­
lisa provincialnega mesteca s hrup­
nimi primitivnimi slavji na eni stra­
ni in bedastim  kompleksom, ves v 
želji po oblasti nad drugimi, stalni 
mučitelj svojih soljudi, v tem res 
»ubogi hudič«, po svoje res hudič 
v malem, a zato tem bolj strašen. 
Peredonov je  figura svetovne litera­
ture, figura Gogoljevih Mrtvih duš, 
Dostojevskega Besov in mračnega 
Poejevega sveta, toda tu drzno stop­
njevana, tu predstavljena kot pravi 
pandemonij zločinskih elementov v 
človeku. Tu, že pred Freudom, ima­
mo roman, ki razpleta podzavestne 
človekove svetove, ki razkriva člo­
vekovo shizofrenijo in patologijo, 
ki govori o njegovih sadističnih m a­
nipulacijah, o njegovem večnem te­
rorizmu. Tudi stilistično je Sologu- 
bovo delo virtuozno izpeljano. Nje­
gov stil je hladen in neprizadet. 
Prav ta neprizadetost, ki govori o 
absurdnih in grotesknih pojavih, pa 
ustvarja izredno napetost, ki veje 
iz teh Sologubovih navidez doku­
m entarnih žurnalističnih stavkov in 
besed. Sologubov Mali demon je po­
doba bolnega, nevarnega in izgub­
ljenega sveta.

L e v  D e t e l a



OD T U  IN TA M

Revolucija pride 
leta 1975
Amedeo Bordiga predstavlja pose­
ben, toda niti preredek prim er pre­
danosti ideji totalne revolucije, ki je 
dina očiščevalna. Že pred prvo sve­
tovno vojno se je zelo m lad zaga­
njal proti reformizmu, proti social­
nim  dem okratom  in proti vsem o- 
stalim  revizionističnim tokovom. 
Zanj je bila že tak ra t sveta, in 
takšna je ostala celo življenje, ideja 
poti v socializem, ki ne pozna kom­
promisov. Bil je navdušen, ko so si 
boljševiki priborili oblast. Toda zelo 
zgodaj je prišel navzkriž z leninski­
mi pojm ovanji, pa tudi z Gramsci- 
jem, ki je  leta 1919 ustanovil »novi 
red«, okoli katerega so se zbirali po­
budniki tovarniških delavskih sve­
tov. Bordiga je zavzel do njih od­
klonilno stališče in ustanovil lastno 
frakcijo. In čeprav ni nikoli prodrl 
proti leninskim idejam, katerih no­
silka je bila internacionala, je ven­
dar postal vodilna osebnost italijan­
ske komunistične partije. Do popol­
nega razdora med njim  in večino 
komunistov je prišlo ob nastopu fa­
šizma, katerega je imel za manj ne­
varnega od socialne demokracije, 
ker se mu je pač fašizem zdel do­
sleden izraz meščanstva. Ostal je 
zvest svojemu naziranju in se krat- 
komalo do konca življenja boril pro­
ti demokratizmu. Šel je tako daleč, 
da je celo Gramscijevo vodstvo ime­
noval kontrarevolucionarno. Sicer 
pa ni bil posebno ljubezniv niti do 
svojih pristašev. Bil je proti osvo­
bodilnemu gibanju in je  pretrgal 
stike s tovariši, ki so bili za sode­
lovanje s komunisti.

Verjel je v revolucijo. Toda, kako 
naj bi izvedli to revolucijo? V tem 
oziru ni bil posebno jasen, zakaj bil 
je proti partizanski gverili, proti štu ­
dentskemu gibanju in seveda pro ti 
vsem bojem, ki so postavljali v 
ospredje demokracijo. Gramsci je 
o njem rekel, da je živel v pričako­
vanju, da se bodo množice v njem  
spoznale in mu sledile. Bordiga je 
živel v tem pričakovanju. Umrl je, 
ne da bi dočakal dneva svojih sanj 
in hrepenenj. Te sanje bi še pred 
letom 1975 m orala uresničiti več- 
narodna, enopartijska in razredna 
revolucija. Nekoč je zapisal: »So­
cialistično proletarsko gibanje ni v 
nobenem prim eru kulturno-prosvet- 
ljenjsko gibanje. Pripadnikom raz­
redov z nizko življenjsko ravnijo ni 
treba dosti vedeti, dovolj je, da se v 
gladu uprejo... Razumeli bodo po­
zneje... Revolucionarno kom unistič­
no gibanje šteje med svoje n a jh u j­
še sovražnike skupno z meščani, ka­
pitalisti in gospodarji, funkcionarji 
in janičarji raznih hierarhij »misle­
ce« in »intelektualce«, predstavnike 
kulture, literature in um etnosti, ki 
se držijo izven socalnih determ inant 
in zgodovinskega razrednega boja.« 
Ni kaj reči, eksemplarična zgodba.

Proti površnim 
geslom
Letošnja srečanja članov PEN-Clu- 
ba se v posameznih državah odvija­
jo pod geslom »Svoboda pisatelja - 
svoboda literature«. Nemški PEN- 
Club je imel svoj shod v Darm stad­
tu, ki se ga je udeležilo tudi mnogo 
gostov iz sosednjih držav. N asprotje

med tradicionalnim  liberalnim  poj­
movanjem svobode in tistim  v sm i­
slu današnjih protestn iških  gibanj, 
se pa ni uveljavilo. Vsi so se trudili 
izogniti se poceni polarizacijam , 
vsak je  skušal biti čim objektivnej- 
ši. Toda nemška skrajna levica ne bi 
bila skrajna, če ne bi vsaj malo 
poskusila usm eriti dnevnega reda in 
s tem obrniti pozornosti nemške jav­
nosti k sprem em bi družbene uredi­
tve in sicer k socialistični. Kam me­
ri, je bolje pojasnil njen predstavnik 
Peter Chotjewicz. Ta je postavil za­
htevo, da bi se m oral Pen-Club od­
povedati kakršnem ukoli napadanju 
razm er v obstoječih socialističnih 
državah.

Stane Sever 
in Fritz Kortner
V Severjevem polemičnem zapisu o 
krizi v Drami SNG sem zasledil 
misel, da se gledališke tekste da 
postaviti na oder samo na en in edi­
no pravilen način. Takrat sem se 
spomnil tistega, kar je  rekel pred 
kratkim  um rli Fritz Kortner, ki ve­
lja za eno izmed naj večjih osebno­
sti v zgodovini nemško govorečega 
sveta, da prinaša vsaka doba pojave, 
katere doživljamo in na katere gle­
damo drugače kot v prejšnjih, da 
torej dajemo tudi naj starejšim  gle­
dališkim delom nove razsežnosti. Ve­
liki igralec, režiser in rein terpret je 
mogoče kot malokdo drug vedel, 
kaj je v gledališču dobrega in s tem 
tudi pravega V posameznih delih je 
znal odkrivati vedno nove nianse. 
Bil je upornik, tako v začetku svoje



igralske poti p ro ti R einhardu kot 
nedavno proti infantilizm u, ki se je 
razpasel zadnja leta, ki vleče v isti 
koš tisto, kar je  v gledališču preži­
velo skupaj s tistim , kar bo še ži­
velo. Kot pravi gledališčnik je dobro 
vedel, da je igra resničnost. Resnič­
no je  m oralo biti vse, k a r je  posta­
vil na oder in kar se je  na odru  od­
vijalo. Resnično, ne naturalistično, 
kot je podčrtal dunajski k ritik  Piero 
Rismondo.

Umetnost 
in ideologija
Luciano Berio, genij sodobne glasbe 
in vnet pristaš skrajne levice, je do­
živel s svojo zadnjo »Opero« velik 
neuspeh. Tako vsaj piše po krstni 
izvedbi v Santa Fe, v Novi Mehiki, 
glasbeni kritik New York Timesa, 
ki je  bil globoko razočaran nad nje­
no glasbeno revščino. Berio je sicer 
hotel s svojim delom pravzaprav 
posredovati vest, da gre človekova 
pot pro ti svojemu koncu, ker je člo­
vek izgubil smer gibanja in postal 
avtom at, stroj.
Vse to bi bilo v redu, piše kritik , to­
da opera ne živi in um re z libre­
tom. Kar velja, je n jena glasba. In 
ta glasba je v »Operi« slaba.

Film
kot sodobna ano­
nimna umetnost
Andy W arhol, letnik 1930, sin čeških 
izseljencev, nekdanji študent tehno­
logije, od leta 1952 svobodni vse­
stranski um etnik, ki živi v New Yor- 
ku, je z domislico, da ne bo upodab­
ljal potrošniškega blaga, am pak da 
bo slednje deklariral kratkom alo za

sliko, postal pravi pop-tovarnar. 
V sakdanjost-sveta-v  slikah je  War­
hol prevzel v dobesednem smislu, 
pakete pralnih praškov je im itiral 
dosledno, naredil je serijske portre­
te film skih zvezd. Vsega tega ni de­
lal, ker bi hotel s tem v ideološkem 
oziru p ro testira ti proti lepoumniški 
sceni v um etnosti, am pak vsled pre- 
prepričan ja, da je kliše edini možni 
likovni predm et. Warhol hoče v u- 
m etnosti odpraviti osebno potezo, 
da bi tako  širil v njej anonim nost. 
Tako gre razum eti tudi njegovo film­
sko tovarno: kot prizorišče za u- 
stvarjalne dejavnosti, kot orodje, ki 
bi iz hollywoodske tovarne iluzij 
napravile spet goli reprodukcijski 
aparat, katerega lahko upravljajo 
vsi in za vse. Warholovi filmi, ki jih 
že dolgo ne snem a več sam, niso kla­
sično skupinsko delo, am pak dokaz, 
da to, k ar on dela, lahko počne kdor­
koli.

Andy Warhol 
o umetnikih
M arsikdo pravi, da Andy Warhol 
pooseblja sodobni šarlatanizem  v u- 
m etnosti. Toda malokdo zna tako 
precizno podati dileme sodobnega 
umetnikovega položaja in občutja. 
Po njegovem bi morali biti sposob­
ni u stvarjati en teden kot abstrak t­
ni ekspresionisti, drugi teden kot 
pop-umetniki ali pa kot realisti, ne 
da bi pri tem imeli občutka, da smo 
se odpovedali nečemu. Umetniki, ki 
niso posebno dobri, bi lahko postali 
kot vsak drug človek, kako bi ljudje 
imeli radi stvari, ki niso posebno 
dobre. To se po njegovem tudi v 
resnici dogaja, dovolj, če vzamemo 
v roke magazine ali kataloge. Tu se 
srečujem o z enim stilom, tam  z dru­
gim, tu vidimo takšno sliko ljudi, 
tam drugačno. V resnici to sploh ni 
tako pomembno.

Kič - Ahilova peta 
estetike
Velika Knaurova enciklopedija piše 
o kiču: Kič je um etniški proizvod, ki 
skuša z dopadljivostjo in sentimen­
talnostjo prikriti pomanjkanje prist­
nih ustvarjalnih moči. To je defini­
cija, ki pa se le približa resnici. Kič 
je namreč bogato prisoten v vseh 
umetniških smereh. Gillo Dorfles se 
t  svoji knjigi o kiču skuša z njim  
soočati, največkrat s pomočjo svo­
jih sodelavcev, katerim  pogosto pre­
pušča besedo. Zanimivo, kako so se 
vsi znašli v isti dilemi. Nihče ni mo­
gel podati definicije kiča s pomočjo 
primera, ker je pač kič mnogovr­
sten in prisoten v tolikih pojavih, 
da se odteguje objektivnemu vred­
notenju. Tudi Knaurova definicija 
gre torej mimo jedra stvari. Vsi so 
si pa edini v tem, da je kič otrok 
tehnične civilizacije. Nastal je kot 
posledica neomejene reproduktiv- 
nosti predmetov. Srečujemo se z 
množičnim in elitnim kičom, odkar 
je tudi kultura preko množičnih ob­
čil postala industrija. Toda tudi to 
bi bilo preenostavno. Ni mogoče 
namreč sprejeti teze, da je secesija, 
mogoče veličasten, toda vendarle 
izbruh kiča. Saj ne bi mogli sicer 
tistih nekaj vhodov v pariški metro, 
ki jih je ustvaril Hector Guimard 
in katere so svojčas sprejeli z zani­
čevanjem, imeti za popolno obdela­
ne in oblikovane kulturne proizvode 
določene dobe. Težko se je pridru­
žiti Hermanu Brochu, »da je kič zlo 
v vrednostnem sistemu umetnosti.« 
Ne bi pa se upirali podobni defi­
niciji o kiču v politiki oziroma takš­
ni definiciji um etniških smeri, ki 
so jih vsilile sodobne diktature od 
Hitlerjevega do Stalinovega natura­
lizma, ali če hočete, socialističnega 
realizma.

Vladimir Vremec



K U LTU R A  V BELEŽKAH

V Ziirichu so uprizorili dram o Šve­
da Larsa Gustafssona »Nočni vda­
nostni pozdrav«. Drama je  polna du­
hovitih in napetih domislic, ki ra­
stejo v grotesko, v kateri se raz­
krije zlagana malomeščanska mora­
la. Slovesnost, ki naj bi dosegla svoj 
zlati vrh ob vladarjevem prihodu, se 
sprevrže v grozo. Blišč in zlato zra- 
steta v spačeno postavo grbavca, ki 
na odru res nastopi, a ne v korist 
prirediteljem  slovesnosti.
To je RESNICA te drame:
ŽUPAN: Samo luč bom bolje narav­
nal, da bom lahko natančno videl, 
kar rečete...
RUDIN: Vsekakor čakam na neko­
ga, pravite. Vsekakor čakam  na ne­
ko zvezo, pravim. Dogodki brez zve­
ze niso prav nič. Zgodovina se odvi­
ja  prav v smer, da bi našli poveza­
ve, povezavo z dogodki, in ne obrat­
no...
SEKRETAR: Podobe m estnih očetov 
vidim, župane, spoštovane, častite 
gospode...
ŽUPAN: Jaz pa vidim veliko več — 
P ortrete takih vidim, ki jih  ni tu. 
Portrete takih vidim, ki bi morali 
biti tu, a m anjkajo, m estni očetje 
celo, župani in razni častitljivi 
možje...

Novo delo Rolfa Hochhutha »GVE­
RILCI« bi naj bi bilo visoka šola 
gverilskega vojskovanja, skozi dramo 
podan priročnik za prevrat družbe­
nih sistemov v Evropi in Severni A- 
meriki. Rolf Hochhuth hoče poka­
zati, da je treba z gverilskim boje­
vanjem  začeti od zgoraj, pri vrhu. 
Oblastniške vrste je treba infiltrira-

ti z osebami, na videz iz m esa in 
krvi kot oblastniki, a z gverilsko du ­
šo. Sicer v tem delu Hochhutov se­
nator Nicholson še propade. Njego­
vo ženo CIA umori v Guatemali, sa­
mega senatorja pa vržejo iz 21. nad­
stropja na cesto. Toda recept vse­
eno ostaja. Hochhuth ga pridno raz­
laga dobrodušnim novinarjem. Kar 
se enkrat ni posrečilo, kar se prvič 
ni zadovoljivo rešilo, bo pač uspelo 
tretjič. Žal pa se tudi sama dram a 
ne dvigne nad nivo poceni agitke, a- 
gitke, brez posluha za sodobna vibri­
ranja v gledališču. Delo ni niti res­
nično, niti prava iznajdba. Fantazija 
in resnica se v delu na tako divji 
način spopadeta, da postaneta resni­
ca in fantazija neresnična.

V Hamburgu je bila k rstna uprizo­
ritev drame Thomasa B ernharda 
»Praznik za Borisa«, ki je spet, prav 
tako kot Ionescova zadnja dram a 
»Triumf smrti«, drama um iran ja in 
morbidnosti. Poleg tega je ta dram a 
drama pohabljenosti, dram a invali­
dov, dram a izmaličenosti tega sveta. 
Znani so Bernhardovi aksiomi: »U- 
m etnost: življenje kot infamija«. — 
»Bakterije so filozofske domislice 
smrti«. — »Mi vsi smo v m edseboj­
nih bolezenskih razm erjih, ves svet 
je sestavljen iz takih bolezni, ki jih 
ni mogoče diagnosticirati«. Tako so 
tudi ljudje v tej drami kreteni in in­
validi. Nobena od nastopajočih o- 
seb ne zna hoditi, temveč se vsi vo­
zijo v invalidskih vozičkih. Celo edi­
ni človek, ki hodi, strežnica, se mo­
ra delati pred agresivnimi kreteni,

kot da je noge več ne nosijo, tud i 
sama m ora igrati kretene invalide. 
Drama se im enuje »Praznik za Bo­
risa«. To je res resničen Borisov 
praznik, resničen Borisov ro js tn i 
dan. Medtem ko se drugi p rep irajo  
in zasmehujejo, Boris na svojem in­
validskem vozičku um ira. Sm rt je 
njegovo najlepše darilo za ro jstn i 
dan, a tudi za Bernharda predstav­
lja sm rt edini srečni dogodek na tem  
svetu.

Italijanski pesnik Eugenio MON- 
TALE je  objavil pomeben esej .»Pe­
sem — dolga in tem na nosečnost«. V 
tem eseju govori Montale o nastanku 
pesmi, o nastanku  literature in o 
tem, kako je  bil kot pesnik verno 
obrnjen navznoter. Videl je sicer fa­
šizem in vojno in državljansko voj­
no. Vendar se politično ni nikoli iz­
postavil. Fašizem ga je  sicer navda­
jal z žalostjo, toda ta  žalost ni pro­
dirala navzven, temveč je rila v no­
tran josti in v no tran josti ustvarjala 
posebno disharm onično atmosfero, 
iz katere se je rojevala poezija. Tudi 
če bi danes do fašizma še enkrat p ri­
šlo, se Montale, kot pravi sam v ese­
ju, ne bi drugače obnašal. Zunanja 
akcija je  zanj nekaj tujega, v bistvu 
nekaj prešibkega, kar še zdaleč ne 
odgovarja tisti divji notranji nape­
tosti, tistem u »maladjustementu«, ki 
se nahaja v takoimenovanih poetič­
nih naravah. Montalejevo življenje 
se je vedno odvijalo na ploskvi este- 
tično-umetniškega. Tu je bil svoj 
boj, ki ni bil nič m anj usoden, kot 
oni na ploskvi gospodarstva in poli­
tike. Umetnik, to je pač tisti, ki rea-



lij ekonom ije in politike ne odobra­
va in ne to lerira , to je  eden tistih  
redkih neprilagodljivežev, katerih  
svet ne razum e posebno dobro. Mon- 
tale meni, da pesniki današnji za- 
padni tehnokratsk i družbi ne m ore­
jo b iti posebno nevarni. Razpoka 
med njim i in družbo pa vseeno ob­
staja in prav mogoče jo  je  zam ašiti 
z državnim  posegom »m anu milita- 
ri«, ki neprije tne  pesnike popolno­
ma izloči in izključi iz sistem a. Mon- 
tale govori tudi o nastanku  pesmi, 
o tem , kako ta dolgo in tem no zori 
v podzavesti in kako potem , kar na­
enkrat, kot ognjeniški izbruh, lahko 
planejo iz no tran josti nam esto  ene 
kar dve ali tri pesmi.

H

Ob 85-letnici Lukácsovega rojstva je 
švicarski dnevnik »Die Tat« v svoji 
sobotni prilogi »Die literarische Tat« 
11. ap rila  objavil dolg in tem eljit 
razgovor m ed Lukácsom  in sodelav­
cem om enjenega časopisa Adalber­
tom Reifom. Lukács gleda v tem 
razgovoru na svoje dosedanje spise 
kot »na bolj provizorične spise«. Po 
drugi stran i pa meni, da se je vedno 
trudil, da bi obnovil m arksistično 
teorijo  prav v ONTOLOŠKEM SMI­
SLU. Za bistvene ima Lukács pač 
tiste  knjige, »ki jih  še ni napisal«. 
Lukács v tem razgovoru ponovno 
pristavlja, da je  za vsesplošno eko­
nom ijo samo marksizem  edino mož­
no izhodišče, »čeprav so posamezni 
teoretiki v določenih posameznih 
vprašanjih  tudi v Ameriki, Angliji 
in Franciji odkrili m arsikaj dobre­
ga in koristnega. »Lukács pa dodaja, 
da po Leninu in delno Rosi Luxem-

burg m anjka nadaljnje razvijanje 
Marxove in Engelsove metode. Po­
trebna bi bila RESNIČNA ANALIZA 
sedanjega kapitalizm a kot vsesploš­
ne form acije, toda sodobna analiza 
sodobnega kapitalizma, ki je doživel 
toliko sprem em b. Zato je po Lukác- 
su sedanji marksistično-komunistič- 
ni pogled Zapada napačen, saj so 
predpostavke, iz katerih  so nareje­
ni zaključki, napačne. Lukács pravi, 
da je leta 1957 zavestno ostal na Ma­
džarskem , čeprav je dolgo časa pre­
mišljeval, če se ne bi odločil — tako 
kot Bloch in Mayer — za emigra­
cijo. »Toda jaz se ne počutim  kot 
nasprotnik  sistema, temveč kot re­
form ator marksizma, ki ga je potre­
ba obnoviti.« Zato je ostal v domo­
vini. Lukács v razgovoru tudi zago­
varja stavek iz leta 1966, ki je  po­
sebno v Zahodni Nemčiji naletel na 
oster odpor: Tudi najslabši sociali­
zem je  še vedno boljši kot najboljši 
kapitalizem. Lukács pravi, da je po­
trebno stavek tolmačiti z zgodovin­
skega izhodišča. Prav socializem, 
prav Sovjetska zveza je po njego­
vem m nenju tista pozitivna sila na 
svetovni tehtnici, ki preprečuje, da 
bi svet vrglo iz tečajev, ki z m irno 
uravnovešenostjo, pa naj je njen no­
tran ji sistem  v m arsikaterem  pogle­
du še tako slab in problematičen, 
kroti agresivnost Združenih držav 
in pazi, da se »American Way of Li­
fe« ne bo nikoli mogel razširiti čez 
celotno področje svetovne civiliza­
cije, k ar bi bilo prava katastrofa za 
človeštvo.

Tudi znani marksistični filozof E rnst 
BLOCH je pred kratkim  praznoval 
svojo petinosemdesetletnico. Švicar­
ski dnevnik »Die Tat« je 4. julija ob­
javil dolg in zanimiv razgovor s po­
membnim filozofom, ki ga je vodil 
Adelbert Reif. Za Blocha je kapitali­
zem preživela stvar. Kaj naj bi na 
njem še kritiziral? Toda socializem 
je nekaj mladega, nekaj kar nastaja. 
Tu je kritika tem bolj potrebna. Po­
sebno je treba razumeti in uvelja­
viti znameniti stavek Rose Luxen- 
burg » NOBENE DEMOKRACIJE 
BREZ SOCIALIZMA, TODA TUDI 
NOBENEGA SOCIALIZMA BREZ 
DEMOKRACIJE«. Pravi marksizem 
po Blochu na zemlji še sploh ni bil 
uresničen. Marksizem je ostal teo­
rija, teorija z mnogo ognja, ognja iz 
velikih časov ruske socialno demo­
kratske stranke v 19. stoletju. Toda 
upanje ostaja, upanje na nekaj bolj­
šega. To upanje samo po sebi še ne 
napoveduje, da bo prišlo nekaj bolj­
šega, vendar vključuje to možnost. 
Bloch se v tem razgovoru, kot že 
večkrat, odločno postavlja na stran 
upirajoče se mladine. Ožigosa tako- 
imenovano futurologijo, ki je za nje­
ga »cenen meščanski nadomestek za 
marksistično perspektivo«. Pač pa 
Bloch dodaja, da se sedanja doba 
odlikuje po megli razmer. Nič ni več 
tako jasno in samo po sebi razum­
ljivo. Situacija je temna in obrisi so 
zabrisani. Tako ni čudno, da nastaja 
prava filozofska politična in um etni­
ška zmeda pojmov in mnenj. V tej 
dobi se ni lahko znajti, v tej dobi 
je težko spregledati.

L e v  D e t e l a




