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Novi film režiserja Damiena Chazella Prvi človek (First 
Man, 2018) priča o nekem temeljnem protislovju - in 
ravno zaradi tega je tako nenavaden in ganljiv. Gre za 
astronavta Neila Armstronga, ki je enaindvajsetega julija 
leta 1969 kot prvi človek stopil na Luno, in takšna zgodba 
je ponavadi posneta z velikim odmerkom patriotizma, 
zlasti če se je loti Hollywood. Pristanek na Luni je v ame­
riškem zgodovinskem spominu nekaj izrazito pozitivnega, 
prav tako kot ameriška udeležba v drugi svetovni vojni. 
Kljub temu je prevladujoče vzdušje, ki preveva Chazellov 
film, melanholija, občutek izgube in hrepenenja. Smrt

Armstrongove dveletne hčerke Karen, ki na začetku umre 
zaradi možganskega tumorja, vrže senco prek vsega 
filma. Skladatelj Justin Hurwitz je skomponiral žalujoči 
motiv za Karen, ki se ponavlja v različnih izvedbah, naj­
bolj tesnobno in srce parajoče takrat, ko ga prevzame 
nezemeljski zvok elektronskega theremina. Težko se je 
spomniti filma, v katerem bi bila glasba tako neločljivo 
povezana s celoto, kakor je v Prvem človeku. Karenin 
motiv se ponovi tudi v najbolj zmagovitem trenutku, ko 
lunarni modul Eagle ali Orel leti nad površino meseca 
in išče mesto za pristanek. Tako misel na smrt otroka, ki 
je Armstronga močno zaznamovala, preveva ves film, in 
morda prav zato v Združenih državah Prvi človek ni našel 
pravega občinstva ter je tudi iz slovenskih kinematografov 
izginil hitro in brez sledi. Veliko Američanov je zmotilo, 
da v filmu ni posnetka, ki bi pokazal, kako astronavti na 
Luni razobesijo ameriško zastavo. Ob to se je obregnil 
celo predsednik Združenih držav in sporočil, da si Prvega 
človeka ne bo ogledal. Nekateri so ga bojkotirali, drugi 
so v kino prinesli zastave, kljub vsemu pa domoljubje iz 
filma ni popolnoma izključeno. Vidimo Armstrongovega 
sina, ki na dvorišču dviga zastavo, ter svetovni odziv 
na uspešno pristajanje na Luni, slišimo in vidimo tudi 
slavni nagovor predsednika Kennedyja, v katerem pove, 
da Američani ne odhajajo na mesec zato, ker je lahko, 
temveč zato, ker je težko. A v glavnem je film podobno 
osredotočen in podobno zadržan kot njegov glavni junak.
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Ne gre za navijaški film o zmagoslavju Amerike v tekmi za 
osvajanje vesolja kot recimo v Pravih fantih (The Right 
Stuff, 1983) Philipa Kaufmana.

Za astronavte v Kaufmanovem filmu sta značilna šaljivi 
mačizem in brezsramno ameriško junačenje. Pravi fantje 

so ep o Američanih. »Prava stvar« (The Right Stuff) iz na­
slova naj bi ustvarila občutek vznesenosti pri občinstvu. 
Pretkanost in humor filma sta skušala dati stari zgodbi o 
uspehu alfa moških nov sijaj. Nasprotno je bil Tom Hanks 
v vlogi astronavta Jima Lovella iz filma Apollo 13 (1995) 
Rona Howarda pragmatičen in stabilen, blaga različica 
anglosaksonskega junaka, sanjski komandant. Središče 
filma Prvi človek pa je manj sama pot na Luno in veliko bolj 
enigmatični človek, ki skuša zbežati pred svojimi čustvi, 
ter njegova močna in ljubeča žena, ki mu tega ne dovoli.

Ryan Gosling v glavni vlogi je dober, a je Claire Foy kot 
njegova žena Janet še močnejša. V prizorih prevladuje 
in iz šablonske stranske vloge junakove žene ji uspe 
narediti skoraj osrednji lik filma. To se morda še najbolj 
vidi v njenem vztrajanju, da se mora Neil pred odhodom 
pogovoriti s sinovoma in jima pojasniti, da se morda ne 
bo vrnil. S svojim jeznim in odločnim pogledom se zapiči 
vanj: »Pripravil ju boš na možnost, da se nikoli ne vrneš. 
Ti boš to naredil. Ti. Ne jaz!« Niti za hip ne deluje vreščeče 
ali neracionalno. Armstrong pa deluje kot otrok, ki ga je 
treba poriniti, da bi naredil pravo stvar. Da tisto, kar pove 
sinovoma, zveni neprimerno in neartikulirano, je v skladu 
z njegovim likom.

Čeprav se zdi, da Prvi človek odstopa od režiserjevih 
prejšnjih dveh filmov, pa je vendarle mogoče najti kontinu­
iteto z Ritmom norosti (Whiplash, 2014) in, bolj subtilno, 
z Deželo La La (La La Land, 2016), s katero je Chazelle 
pred dvema letoma poskrbel za najbolj izstopajočo podobo 
oskarjevske sezone. V Ritmu norosti je pokazal boben in 
bobnarske paličice, prekrite s krvjo bobnarja. Film je bil 
sicer variacija na ameriško zgodbo o uspehu, a med potjo 
do uspeha mladega jazz bobnarja je Chazelle gledalca 
potisnil v znoj, solze in kri, ki so bili potrebni, da pride 
do zmage. Konec filma, v katerem junak dokaže svojo 
virtuoznost na bobnih pred demonskim inštruktorjem, je 
zapeljiv in zapleten hkrati. Ko se na koncu srečata pogleda 
upornega učenca in krutega mentorja, morda triumfira prvi 
in mentor končno prepozna njegovo genialnost, mogoče 
pa je tudi nasprotno - da je mladenič sklenil pogodbo 
s hudičem prek priznanja, da sta neizprosna disciplina 
in celo krutost del umetniške ustvarjalnosti. V filmu je 
vsekakor nekaj faustovskega. In nekaj te monomanije 
je mogoče videti tudi v Deželi La La, čeprav jo je ublažil 
žanr muzikala. Glavni junak, ki ga igra Ryan Gosling, ima 
neverjeten zagon, ki je postal značilna režiserjeva tema; 
nekaj ga je prenesel tudi na junakinjo (Emma Stone), ki je

bila manj odločna in zagnana kot on. Sicer gresta narazen, 
a film se konča s sekvenco, v kateri si junakinja predstavlja, 
kakšno bi bilo njuno življenje, če bi ostala skupaj. Sekvenca 
je polna energije in muzikaličnega glamurja, vendar nosi 
tudi žalosten in hrepeneč podton izgube.

Prvi človek nas takoj postavi v primež. Smo v temnem 
in neprepoznavnem prostoru. Vse se trese in hrup je za­
strašujoč. Hitro postane jasno, da smo v pilotski kabini. 
Chazelle nam letala ne pokaže od zunaj. V celoti delimo 
občutke pilota. V edinih kadrih, ki jih mi vidimo, on pa ne, 
so prikazani deli letela, ki se tako zelo tresejo in ropotajo, da 
nam takoj postane jasno, kako lomljivi so. Široki plan nas 
nikoli ne osvobodi zastrašujoče klavstrofobije. Armstrong 
se prebije skozi atmosfero in hrup zamenja tišina, ki ni nič 
manj zastrašujoča. »Neil, odbijaš se od atmosfere,« mu 
pove glas prek radia, in Armstrong mora najti način, kako 
se vrniti na Zemljo, da ne bi za vedno obtičal v vesolju. Ta 
začetni prizor daje ton vsemu filmu. Chazelle briljantno 
tempira posamezne prizore; katastrofa Apolla 1, v kateri 
so leta 1967 umrli trije astronavti, je na primer zmontirana 
kot crescendo: namestitev astronavtov v raketni kapsuli, 
čakanje ob reševanju težav s komunikacijo, prve iskre, 
izbruh požara, panika astronavtov, ko ugotovijo, da ne 
morejo odpreti lopute. Vidimo začetek eksplozije. Sekvenca 
se konča s kadrom od zunaj. Vidimo zgolj nabreklost, ki jo 
je eksplozija ustvarila v kapsuli. Učinek je čustveno uniču­
joč, ker je tragedija zreducirana na nekaj majhnega, komaj 
opaznega, banalnega. Režiser nas s tem vešče pripravi na 
izstrelitev Apolla 11, ki je prevažal Armstronga in njegova 
kolega na Luno. Čeprav je v filmu pred tem še ena uspe­
šna vesoljska misija, je to prvič, da nam Chazelle pokaže 
izstrelitev rakete, da lahko občutimo njeno veličastno moč 
in tveganje. Let modula Eagle doživljamo v notranjosti ve­
soljske kabine, dokler se v osupljivem splošnem planu ne 
razkrije površina Lune in nam da čutiti veličino podviga.

S svojim zadržanim, a čustvenim pristopom se režiser 
izogne šablonski obravnavi človeka, ki šele na mesecu najde 
katarzo po hčerini smrti. Ali je na Luni res pustil zapestnico 
mrtve hčerke, kot je prikazano v filmu, je manj pomembno 
od dramaturškega učinka geste, ki predstavlja neke vrste 
osvobajanje. Chazellov čudoviti film vsebuje tisto, k čemur 
jih teži veliko, a jim ponavadi spodleti: ustvari občutek, 
da nam je odkril nekaj novega. E
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