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Novi film reZiserja Damiena Chazella Prvi €lovek (First
Man, 2018) pri¢a o nekem temeljnem protislovju — in
ravno zaradi tega je tako nenavaden in ganljiv. Gre za
astronavta Neila Armstronga, ki je enaindvajsetega julija
leta 1969 kot prvi ¢lovek stopil na Luno, in takSna zgodba
je ponavadi posneta z velikim odmerkom patriotizma,
zlasti ce se je loti Hollywood. Pristanek na Luni je vame-
riSkem zgodovinskem spominu nekaj izrazito pozitivnega,
prav tako kot ameriSka udelezba v drugi svetovni vojni.
Kljub temu je prevladujoce vzdusje, ki preveva Chazellov
film, melanholija, obutek izgube in hrepenenja. Smrt

Armstrongove dveletne hcéerke Karen, ki na zacetku umre
zaradi moZganskega tumorja, vrZze senco prek vsega
filma. Skladatelj Justin Hurwitz je skomponiral Zalujoci
motiv za Karen, ki se ponavlja v razli¢nih izvedbah, naj-
bolj tesnobno in srce parajoce takrat, ko ga prevzame
nezemeljski zvok elektronskega theremina. TeZko se je
spomniti filma, v katerem bi bila glasba tako nelocljivo
povezana s celoto, kakor je v Prvem cloveku. Karenin
motiv se ponovi tudi v najbolj zmagovitem trenutku, ko
lunarni modul Eagle ali Orel leti nad povrSino meseca
in iS¢e mesto za pristanek. Tako misel na smrt otroka, ki
je Armstronga moc¢no zaznamovala, preveva ves film, in
morda prav zato v Zdruzenih drzavah Prvi ¢lovek ni nasSel
pravega ob¢instva ter je tudi iz slovenskih kinematografov
izginil hitro in brez sledi. Veliko Ameri¢anov je zmotilo,
da v filmu ni posnetka, ki bi pokazal, kako astronavti na
Luni razobesijo ameri$ko zastavo. Ob to se je obregnil
celo predsednik ZdruZenih drzav in sporo¢il, da si Prvega
cloveka ne bo ogledal. Nekateri so ga bojkotirali, drugi
so0 v kino prinesli zastave, kljub vsemu pa domoljubje iz
filma ni popolnoma izkljuceno. Vidimo Armstrongovega
sina, ki na dvoris¢u dviga zastavo, ter svetovni odziv
na uspesno pristajanje na Luni, slis§imo in vidimo tudi
slavni nagovor predsednika Kennedyja, v katerem pove,
da Americani ne odhajajo na mesec zato, ker je lahko,
temvec zato, ker je tezko. A v glavnem je film podobno
osredotocen in podobno zadrzan kot njegov glavni junak.
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Ne gre za navijaski film o zmagoslavju Amerike v tekmi za
osvajanje vesolja kot recimo v Pravih fantih (The Right
Stuff, 1983) Philipa Kaufmana.

Za astronavte v Kaufmanovem filmu sta znacilna Saljivi
macizem in brezsramno amerisko junacenje. Pravi fantje
so ep 0 Americ¢anih. »Prava stvar« (The Right Stuff) iz na-
slova naj bi ustvarila obéutek vznesenosti pri ob¢instvu.
Pretkanost in humor filma sta sku3ala dati stari zgodbi o
uspehu alfa moskih nov sijaj. Nasprotno je bil Tom Hanks
v vlogi astronavta Jima Lovella iz filma Apollo 13 (1995)
Rona Howarda pragmaticen in stabilen, blaga razlicica
anglosaksonskega junaka, sanjski komandant. Sredice
filma Prvi ¢lovek pa je manj sama pot na Luno in veliko bolj
enigmaticni clovek, ki skusa zbezZati pred svojimi Custvi,
ter njegova mocna in ljubeca Zena, ki mu tega ne dovoli.

Ryan Gosling v glavni vlogi je dober, a je Claire Foy kot
njegova Zena Janet Se mocnejsa. V prizorih prevladuje
in iz Sablonske stranske vloge junakove Zene ji uspe
narediti skoraj osrednji lik filma. To se morda $e najbolj
vidi v njenem vztrajanju, da se mora Neil pred odhodom
pogovoriti s sinovoma in jima pojasniti, da se morda ne
bo vrnil. S svojim jeznim in odlo¢nim pogledom se zapici
vanj: »Pripravil ju bo$ na moznost, da se nikoli ne vrnes.
Ti bo3 to naredil. Ti. Ne jaz!« Niti za hip ne deluje vrescece
ali neracionalno. Armstrong pa deluje kot otrok, ki ga je
treba poriniti, da bi naredil pravo stvar. Da tisto, kar pove
sinovoma, zveni neprimerno in neartikulirano, je v skladu
z njegovim likom.

Ceprav se zdi, da Prvi ¢lovek odstopa od reZiserjevih
prejSnjih dveh filmov, pa je vendarle mogoce najti kontinu-
iteto z Ritmom norosti (Whiplash, 2014) in, bolj subtilno,
z DezZelo La La (La La Land, 2016), s katero je Chazelle
pred dvema letoma poskrbel za najbolj izstopajoco podobo
oskarjevske sezone. V Ritmu norosti je pokazal boben in
bobnarske pali€ice, prekrite s krvjo bobnarja. Film je bil
sicer variacija na ameri$ko zgodbo o uspehu, a med potjo
do uspeha mladega jazz bobnarja je Chazelle gledalca
potisnil v znoj, solze in kri, ki so hili potrebni, da pride
do zmage. Konec filma, v katerem junak dokaze svojo
virtuoznost na bobnih pred demonskim instruktorjem, je
zapeljiv in zapleten hkrati. Ko se na koncu srecata pogleda
upornega ucenca in krutega mentorja, morda triumfira prvi
in mentor konéno prepozna njegovo genialnost, mogoce
pa je tudi nasprotno — da je mladeni¢ sklenil pogodbo
s hudi¢em prek priznanja, da sta neizprosna disciplina
in celo krutost del umetniske ustvarjalnosti. V filmu je
vsekakor nekaj faustovskega. In nekaj te monomanije
je mogoce videti tudi v DeZeli La La, ¢eprav jo je ublazil
Zanr muzikala. Glavni junak, ki ga igra Ryan Gosling, ima
neverjeten zagon, ki je postal znacilna reZiserjeva tema;
nekaj ga je prenesel tudi na junakinjo (Emma Stone), ki je
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bila manj odloéna in zagnana kot on. Sicer gresta narazen,
a film se konca s sekvenco, v kateri si junakinja predstavlja,
kaksno bi bilo njuno Zivljenje, ¢e bi ostala skupaj. Sekvenca
je polna energije in muzikalicnega glamurja, vendar nosi
tudi Zalosten in hrepenec podton izgube.

Prvi ¢lovek nas takoj postavi v primez. Smo v temnem
in neprepoznavnem prostoru. Vse se trese in hrup je za-
straSujoc. Hitro postane jasno, da smo v pilotski kabini.
Chazelle nam letala ne pokaZe od zunaj. V celoti delimo
obcutke pilota. V edinih kadrih, ki jih mi vidimo, on pa ne,
so prikazani deli letela, ki se tako zelo tresejo in ropotajo, da
nam takoj postane jasno, kako lomljivi so. Siroki plan nas
nikoli ne osvobodi zastrasujoce klavstrofobije. Armstrong
se prebije skozi atmosfero in hrup zamenja tisina, ki ni ni¢
manj zastraSujoca. »Neil, odbijas se od atmosfere,« mu
pove glas prek radia, in Armstrong mora najti nacin, kako
se vrniti na Zemljo, da ne bi za vedno obtical v vesolju. Ta
zacetni prizor daje ton vsemu filmu. Chazelle briljantno
tempira posamezne prizore; katastrofa Apolla 1, v kateri
so leta 1967 umrli trije astronavti, je na primer zmontirana
kot crescendo: namestitev astronavtov v raketni kapsuli,
cakanje ob reSevanju tezav s komunikacijo, prve iskre,
izbruh pozara, panika astronavtov, ko ugotovijo, da ne
morejo odpreti lopute. Vidimo zacetek eksplozije. Sekvenca
se konéa s kadrom od zunaj. Vidimo zgolj nabreklost, ki jo
je eksplozija ustvarila v kapsuli. U¢inek je ¢ustveno unicu-
jo€, ker je tragedija zreducirana na nekaj majhnega, komaj
opaznega, banalnega. ReZiser nas s tem vesce pripravi na
izstrelitev Apolla 11, ki je prevaZal Armstronga in njegova
kolega na Luno. Ceprav je v filmu pred tem e ena uspe-
$na vesoljska misija, je to prvi¢, da nam Chazelle pokaze
izstrelitev rakete, da lahko obéutimo njeno veli¢astno moé
in tveganje. Let modula Eagle doZivljamo v notranjosti ve-
soljske kabine, dokler se v osupljivem splosnem planu ne
razkrije povrSina Lune in nam da ¢utiti veli¢ino podviga.

S svojim zadrZanim, a ¢ustvenim pristopom se rezZiser
izogne Sablonski obravnavi cloveka, ki Sele na mesecu najde
katarzo po hcerini smrti. Ali je na Luni res pustil zapestnico
mrtve héerke, kot je prikazano v filmu, je manj pomembno
od dramaturSkega ucinka geste, ki predstavlja neke vrste
osvobajanje. Chazellov ¢udoviti film vsebuje tisto, k ¢emur
jih teZi veliko, a jim ponavadi spodleti: ustvari obZutek,
da nam je odkril nekaj novega. E



