I. GRDINA -

AKTIVIZEM, MEDITACIJA IN KONTEMPLACIJA

UDK 78(100)"1914/1918”
DOI: 10.4312/mz.53.2.5-21

Igor Grdina

Institut za kulturno zgodovino, Znanstvenoraziskovalni center
Slovenske akademije znanosti in umetnosti
Institute of Cultural History, Scientific Research Centre of the
Slovenian Academy of Sciences and Arts

Aktivizem, meditacija in
kontemplacija: glasba in prva
svetovna vojna

Activism, Meditation and Contemplation:
Music and the First World War

Prejeto: 6. avgust 2017
Sprejeto: 13. oktober 2017

Klju¢ne besede: prva svetovna vojna, glasba, ljud-
ska kultura, protest

IZVLECEK

Razprava tematizira premik od aktivizma h
kontemplaciji v delih Stevilnih glasbenih ustvar-
jalcev med prvo svetovno vojno. Tematizira tudi
vzroke, zaradi katerih je bila glasbena recepcija
med spopadom v letih 1914-1918 doslej najbolj
omejevanas prepovedjo izvajanja del ustvarjalcev
sovraznih drzav.

Received: 6th August 2017
Accepted: 13th October 2017

Keywords: First World War, music, folk culture,
protest

ABSTRACT

The paper discusses the turn from activism to
contemplation in the works of many music crea-
tors during the First World War. It also discusses
the reasons why the reception of music during the
conflict of 1914-1918 was the most restricted so far,
prohibiting the performance of works by creators
from enemy countries.

Splosni historiografski pretresi prve svetovne vojne - tudi najnatanc¢nejsi in najpro-
nicljivejsi - o glasbi ve¢inoma ne izgubljajo besed. Za dogajanje med sredino poletja
1914 in pozno jesenjo 1918 se njihovim avtorjem ne zdi pomembna oziroma znacilna
niti toliko kot posamezne literarne umetnine ali likovne stvaritve, ki so postale emblemi
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velikega spopada. Hemingwayev roman o slovesu od orozja, Jiingerjeva obravnava
»jeklenih neviht« ali Remarquejeva pripoved o dramati¢ni vsakdanjosti fronte, slike
Otta Dixa, Zaplinjeni Johna Singerja Sargeta ter Stevilne agitacijske oziroma protestni-
ske podobe so bili razumljeni kot sublimacija obc¢utenja vojne - pa kakor koli sporni
se zdijo toliko in toliko let pozneje. Res je, da je za taksno stanje precej zasluzna tudi
neizmerna tezavnost tematizacije glasbenih vprasanj z besedo, toda vsaj ob uc¢inku po-
sameznih kompozicij ali ob ravnanju nekaterih njihovih ustvarjalcev bi se celo zvenece
umetnosti nevesci raziskovalec vsaj tu in tam Zze moral ustaviti. Navsezadnje postav,
kakrsna je Albéric Magnard, ki je 3. septembra 1914, malo pred odloc¢ilno prvo bitko ob
Marni, z orozjem v roki branil svoj dom v Baronu pred nemskimi agresorji in bil zato
ubit,! ni veliko.

Nezanimanje splosnih historiografskih obravnav spopada v letih 1914-1918 za glas-
bo je presenetljivo, saj je njen vpliv na bojevanje znan Ze dolgo. Bizantinski cesar Leon
(VL) Modri (vladal: 886-912) je tako v svojem traktatu o taktiki - torej v priro¢niku za
vodenje vojaskih operacij - zapisal:

»Naj kantatoryji predvsem spomnijo na nagrado, ki izhaja iz vere v Boga, na dob-
robit, ki jo daruje cesar;, in na prejsnje uspehe. A se posebej naj poudarijo, da je
prihajajoca bitka boj za Boga, za Bozjo ljubezen in za celoten narod ter [...] za
nase brate, ki Zivijo pod jarmom nevernikov, za nase otroke, nase Zene in naso
domovinol.] [N]aj ne pozabijo spomniti, da pripada vecna slava tistim, ki so padli
za svobodo nasih bratov, in da se vojskujemo proti BoZjim sovraznikom.«

Podobna (na)vodila bi lahko nasli tudi v drugih dobah in v stevilnih kulturno-civi-
lizacijskih krogih.

Se toliko bolj ¢udno pa je izostajanje glasbe iz splosnih obravnav prve svetovne voj-
ne zato, ker so drzave med njo prvic¢ v ve¢jem obsegu naértno posegle v repertoarno
politiko. To ne pomeni ni¢ drugega kot totalizacijo in absolutizacijo bojevanja. V veli-
kih kontinentalnih spopadih 18. stoletja ter v dobi vojn med francoskimi revolucionarji
in njihovim naslednikom Napoleonom s koalicijami evropskih sil so seveda Ze dobro
vedeli za mobilizacijsko mo¢ muzike: tako je Ludwig van Beethoven poskusal podpreti
odpor proti pariskim agresorjem z uglasbljenjem Collinove brambovske pesmi Oster-
reich iiber alles® - katere pomensko predrugaceno slovensko priredbo je pripravil Va-
lentin Vodnik® -, vendar nikomur ni padlo na pamet, da bi prepovedal izvajanje skladb
ustvarjalcev celotne deZele. Se ve¢: véasih so polkovne godbe demonstrativno igrale

1 Glenn Watkins, Proof Through the Night: Music and the Great War (Berkeley, Los Angeles, London: University of California
Press, 2002), 171.

2 Hélene Ahrweiler, Politicka ideologija Vizantijskog Carstva (Beograd: Filip Visnji¢, 1988), 50, 51.

Stephen Rumph, Beethoven after Napoleon. Political Romanticism in the Late Works (Berkeley, Los Angeles, London: University
of California Press, 2004), 94.

4 Heinrich Joseph von Collin je svojo zbirko pesmi za domobrance (Landwehr) pripravil leta 1809, ko je bila na obzorju nova
vojna z Napoleonom. Dezelni brambovci, ki so bili v habsburski monarhiji oblikovani zaradi neutrudnih prizadevanj nadvojvode
Janeza, so predstavljali drugi esalon obrambnih sil. Valentin Vodnik je Collinovo verzifikacijo Osterreich iiber alles prevedel
kot Estrajh za vse, kar je pomenilo precej$nje pomensko odstopanje od predloge. V predgovoru k svoji izdaji brambovskih
oziroma domobranskih pesmi je posebej poudarjal dosezke prebivalcev Kranjske v bojih s Turki. Prim. Valentin Vodnik, Zbrano
delo (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1988), 75-86; 403-410 (opombe so delo Janka Kosa).
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nasprotnikove emblemati¢ne melodije. Avstrijci so tako med bitko pri Aspern-Esslingu
maja 1809, ki je bila prvi veliki Napoleonov neuspeh, po sovrazniku udarili ob zvokih
Marseljeze> Tako so Francoze, ki so republikansko bojno pesem po razglasitvi ce-
sarstva sneli z repertoarja, spomnili na to, da so sedaj branilci domovine zbrani pod
bojnimi prapori habsburskega nadvojvode Karla.

Vsiljene glasbene razseznosti totalizacije in absolutizacije bojevanja niso opazili in
kritizirali samo kozmopoliti, ki so bili popolnoma nesinhronizirani z dobo integralne-
ga nacionalizma, temve¢ tudi nekateri tradicionalisti. Za prve je v Srednji Evropi govoril
Stefan Zweig, ki je v Véerajsnjem svetu o zacetku sovraznosti zapisal: »\Godba je bucala,
ves Dunaj je bil v nekaksni vrtoglavici.«® Podobnim prizorom je bil v Berlinu prica Julio
Alvarez del Vayo:

»People were embracing one another in the cafés and congratulating themselves.
Now we're going to show those Russian and French what we can do!” At night the cla-
mour in the cafés became unbearable, and every half hour the orchestra was asked to
play Deutschland iiber Alles or some other patriotic hymn. Men and women joined in
the singing, clinking glasses and taking advantage of the occasion to order more and
more beer. The wave of patriotism even swept over the bohemian Café des Westens.«

Glasba je potem, ko je v zac¢etku mobilna vojna obticala v strelskih jarkih, prevzela
vlogo orozja oziroma streliva v nevtralnih drzavah. Zweig tako poroca, da je »Nemcija
[...] posiljala svoje orkestre pod vodstvom svetovno znanih dirigentov v Svico, na Ho-
landsko, na Svedsko, Dunaj pa svoje filharmonike[.]«<* DrZava, ki se je prva bojevala z
bojnimi strupi in prakticirala neomejeno podmornisko vojskovanje, je s tem skusala
ljudi na tujem prepricati, da se ni odpovedala kulturi. Dejansko se je agresor zaradi
svoje surovosti na kulturni fronti znasel v defenzivi.

Med domovinsko ozemljenimi duhovnimi tradicionalisti, ki bi jim omejevanje re-
cepcije stvaritev mojstrov sovraznih drzav na¢eloma lahko bilo blizu, je posebej za-
nimiv Joseph Marx. Stajerski mojster, ¢igar uveljavitev je bila povezana z dejavnostjo
drustev nacionalno zelo angazirane novonemske 3ole, v tem primeru namre¢ ni ravnal
predvidljivo. Glasbo je tudi po izbruhu sovraznosti, ki so napravile kriz ez starosvetno
in stati¢no, vendar nestabilno habsbursko monarhijo, stel za »svetovni jezik«’ - ¢eprav
ni skrival, da mu je najblizji njen avstrijski oziroma dunajski dialekt. Zato je Marx vsaj
mnenjsko stal na drugem bregu kakor cesarske in kraljeve oblasti. Prepoved izvajanja
italijanskih, francoskih in ruskih skladb v podonavskem (pol)imperiju® je skladatelja

5 Steven Englund, Napoleon: A Political Life (Cambridge (Mass.), London: Harvard University Press, 2004), 348.

6 Stefan Zweig, Vierajsnji svet: spomini Evropejca (Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1958), 202.

7 Julio Alvarez del Vayo, The Last Optimist (London: Putnam, 1950), 84.

8  Zweig, Vcerajsnji svet, 230.

9 Prim. Joseph Marx, Weltsprache Musik (Dunaj, Miinchen: Austria Edition, Osterreichische Bundesverlag, 1964).

10 Koncertni programi v Ljubljani kaZejo, da je po smrti cesarja Franca Jozefa prislo do opustitve prepovedi izvajanja glasbe
avtorjev iz sovraznih dezel; tako so se na programih spet pojavile posamezne operne arije italijanskih mojstrov. Oktobra 1918
je vojaski orkester iz Gradca v Ljubljani igral celo ze Berliozovo Fantasticno simfonijo. Za casa vlade Franca Jozefa so se izvajale
le priredbe del skladateljev iz sovraznih dezel (npr. Gossecov Tamburin v svobodni predelavi Willyja Burmestra oziroma
Hubayeva fantazija na motive Bizetove opere Carmen) ali skladbe starih mojstrov (npr. Tartinijeve Variacije na Corellijevo
temo). Prim. Primoz Kuret, Glasbena Ljubljana v letih 1899-1919 (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1985), 272-280.
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mocno prizadela, a tolazil se je z mislijo, da se ne Puccini ne Debussy - in Se manj tedaj
7e pokojni Cajkovski - ne bojujejo proti njegovi deZeli. Tudi pozneje je poudarjal, da je
lahko dela ljubljenih mojstrov kadar koli vzel iz omare ter jih dal na svoj klavirski pult.
Zaneseno je zapisal:

»Gute Melodien wandern ohne besondere Nachhilfe durch Lindern. Musik ist eine
internationale Sprache, die alle verstehen, die einigermafsen zum Erfassen von
Tongestalten begabt sind. Das Versidndnis dieser Kunst ist an kein Land gebunden.
Nationale Gegensditze, oft stérend und gefdhrlich, bilden in der Tonkunst einen An-
lafs mehr, sich an der manchmal sogar allzu auffdlligen Eigenart einer Volkskunst
zu ergétzen. Die Musik hat keinen Stoff, ist weit entfernt von der gefdhrlichen Rea-
litdit der Dinge und Begebenheiten, die oft unverstdndlich bleiben, oft aufreizend
wirken, oft sittlich oder menschlich gewertet werden und Befremdung, Ablehnung
begriinden kénnen.«

Zakaj je prislo med prvo svetovno vojno do toliksne mobilizacije glasbe, ki je bila
pravzaprav usmerjena proti njej? Niti v poznejsih spopadih - celo v tistih, ki so jih
njihovi protagonisti odkrito razglasali za totalne, ne - ni mogoce opaziti toliksne do-
slednosti na tem podroc¢ju. Nacionalsocialisti¢cna Nemcija je sicer res ze pred zac¢etkom
druge svetovne vojne vodila odlo¢no eliminacionisti¢cno politiko v svojih glasbenih
institucijah, toda za njenimi mejniki je vseeno gospodaril tudi voluntarizem, ki je vca-
sih pripeljal do nenavadnih - celo cini¢nih - odstopanj od uradne linije. Tako je bila
lahko v tretjem Reichu veckrat uprizorjena opera Krog s kredo Alexandra Zemlinskega,
ki tako po svojem deloma judovskem poreklu kakor po »izrojeni« estetski usmeritvi ni
sodil v okvir mra¢nega Hitlerjevega imperija.l? In celo pozneje, v ¢asu totalnega plane-
tarnega spopada, je lahko v okupirani Ljubljani Karel Jeraj objavil nekaj afirmativnih
spominov na Gustava Mahlerja. Slednji je bil za nacionalsocialiste seveda docela ne-
sprejemljiv, saj so bili hitlerjanci dosledni rasni - in Se zdale¢ ne samo verski - antise-
miti. Skladatelj, ki je februarja 1897 postal katoli¢an, da je lahko zasedel polozaj Sefa
Dvorne opere na Dunaju,” je bil za usmerjevalce kulturne politike tretjega Reicha slej
ko prej rdeca cunja.tt

Odgovor na vprasanje, zakaj je prva svetovna vojna dejansko pomenila vrhunec
mobilizacije glasbe za cilje drzavne politike, gre iskati v dejstvu, da so bili ljudje, ki so
zakuhali in vodili veliki spopad, ve¢inoma Se klasi¢no izobrazeni. Mnogi med njimi so
poznali Platonovo idealno drzavo, v kateri je dopuscena le posebna - smotrna oziroma
s stalis¢a doseganja njenih ciljev koristna - muzika. Starogrski filozof je namre¢ sodil,

11  Marx, Weltsprache Musik, 11.

12 Prim. Peter Revers, Das Fremde und das Vertraute: Studien zur musiktheoretischen und musikdramatischen Ostasienrezeption
(Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 1997), 204. Nacionalsocialisti¢na kulturna politika ni bila edini ideolosko-organizacijski
»komplekse, ki je operiral s pojmom izrojenosti. Slednjega je v premisleke o umetniski ustvarjalnosti vpeljal Max Nordau (Simon
Maximilian Stidfeld) z uspesnico Entartung, ki je prvic izsla leta 1892. Ta vplivni sionisti¢ni voditelj si je sam pojem izposodil
pri francoskem psihiatru Bénédictu Augustinu Morelu. Prim. George L. Mosse, »Introductions, v Max Nordau, Degeneration
(Lincoln, London: University of Nerbraska Press, 1993), zlasti XXI.

13 Henry-Louis de La Grange, Mahler 1 (London: Victor Gollancz, 1974), 411.

14 Prim. David B. Dennis, Inhumanities: Nazi Interpretations of Western Culture (Cambridge: Cambridge University Press, 2015),
282, 283.
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da vzgoja temelji predvsem na glasbi. Seveda pa je bil v 20. stoletju dan v oklepaj sklep
njegovega razpravljanja o vlogi slednje v idealni drzavi: »[V]se muzi¢no se mora [...]
kon¢ati v ljubezni do lepega.«®

Vojna se za cilj glasbene dejavnosti, ki ga je opredelil Platon, zagotovo ni trudila.
Zlasti ne v drzavah, ki so napadale. Agresorke so pac imele na izbiro, ali posezejo po
razli¢nih orozjih ali ne, medtem ko so dezele, na katerih ozemlje so vdrle tuje sile,
kratko malo morale posec¢i po njih, ¢e so hotele upostevati svoje ustavne temelje.
Zato tudi ni ¢udno, da sami glasbeniki v cesarstvih Habsburzanov in Hohenzoller-
nov, ki sta ob bobne¢em grmenju besed o pravi¢nosti in ¢asti prvi napovedali vojno
svojima sosedama na vzhodu, za razliko od pesnikov in pisateljev niso imeli pose-
bej impresivne vloge pri pripreganju svoje umetnosti v bojne vozove. Znacilno so
neprikrito rasisti¢ni razglas Kulturnemu svetu oziroma Manifest 93 intelektualcev
z zacCetka oktobra 1914, ki je ob svojem sklepu nemski armadi in ljudstvu pripisoval
popolno zvestobo dedis¢ini Johanna Wolfganga Goetheja, Ludwiga van Beethovna
in Immanuela Kanta, podpisali le trije skladatelji - Engelbert Humperdinck, Siegfried
Wagner in Felix Weingartner.'® Podpis slednjega, ki je izraziti predstavnik glasbene
kulture podonavskega (pol)imperija, je zagotovo presenetljiv. Noben drug skladatelj
ali dirigent z obmocja habsburske monarhije ni ¢util potrebe po solidarizaciji z nem-
sko armado, ki se je po demoliranju Leuvna in obstreljevanju katedrale Nase Gospe v
Reimsu znasla pod plazom kritik o barbarstvu.

Po drugi strani pa ni mogoce reci, da bi bila na Manifestu 93 intelektualcev pre-
senetljiva podpisa obeh skladateljev iz bayreuthskega kroga. Ne gre pozabljati, da so
kulturne institucije wilhelminskega Reicha tik pred izbruhom prve svetovne vojne iz-
kazovale veliko pozornost druzini Richarda Wagnerja. Res je bila ta bolj kot s pruskimi
Hohenzollerni povezana z bavarskimi Wittelsbachi, ki so ze od ¢udaskega Ludvika I.
(vladal: 1825-1848) dalje kazali posebno zanimanje za umetnost, toda v Berlinu so se
zavedali, da je Bayreuth pomemben za celotno cesarstvo, ne samo za kraljevino na
njenem jugovzhodu. Tako je Wagnerjeva vdova Cosima leta 1910 postala prva ¢astna
doktorica Friedrich-Wilhelmove (danes Humboldtove) univerze v nemski prestolnici.””
Pomen bayreuthskega kroga se je povecal tudi zaradi njegovega odkritega podpiranja
pangermanizma. Ta ideologija je bila v poznem obdobju wilhelminskega Reicha zelo
vplivna, imela pa je veliko privrzencev v vrstah uciteljev.’® Zato je predstavljala mocan
kohezivni element v prizadevanjih za poenotenje nemskega duhovnega prostora vse
do propada Hitlerjevega Reicha.

Prav tako pa ne gre spregledati pomena dejstva, da je prva svetovna vojna Se pote-
kala v dobi, ki ni poznala mnozi¢ne uporabe radia, katerega pojav je vsaj za nekaj ¢asa
zamajal moznost popolnega nadzora nad ¢loveskim duhom oziroma nad recepcijo
njegovih stvaritev.?? Stebri predvcéerajsnjega sveta, ki so menili, da so njihove realne

15 Platon, Drzava (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1976), 120.

16 Jurgenvon Ungern-Sternberg in Wolfgang von Ungern-Sternberg, Der Aufruf 'An die Kulturwelt' (Stuttgart: Franz Steiner Verlag,
1996), 39, 196.

17 Nike Wagner, The Wagners: The Dramas of the Musical Dynasty (Princeton: Princeton University Press, 1998), 169.

18 George L. Mosse, The Crisis of German Ideology. Intellectual Origins of the Third Reich (New York: Grosset & Dunlap Publishers,
1964), 91.

19 Seveda je tudi radijska tehnika omogocala nadzor. V nacionalsocialisticni Nemciji in ponekod v komunisti¢cnem svetu so
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drzave lahko vsaj v posameznih potezah podobne Platonovi idealni, bi se zagotovo ne
lotili svojega omejevanja glasbenega repertoarja, ¢e ne bi mislili, da je mogoce z usmer-
janjem, vzgojo in prepovedmi doseci necesa bistvenega. Imperiji, cesarstva, kraljevi-
ne in republike, ki so se zapletli v prvo svetovno vojno, niso bili totalitarne diktature,
zato tudi niso posegali po ukrepih, ki bi zgolj kazali mo¢ oblasti, kakor se je dogajalo
pozneje. Edino zahodna polovica Avstro-Ogrske, v kateri do pomladi 1917 ni deloval
niti parlament, je v marsi¢em Ze presegla raven zgolj avtoritarnega rezima. Pri tem gre
navesti zlasti jemanje talcev iz vrst lastnega prebivalstva,?® obracun s poslanci nevlada-
joc¢ih narodov? ter internacije politi¢no sumljivih prebivalcev.?

V precej druga¢nih razmerah se je znasla bojujoca se glasba v antantnih in pridru-
zenih silah, ki so se branile pred agresijo srednjeevropskih cesarstev - ¢eprav je seveda
treba priznati, da tudi napadene dezele niso naredile vsega za mirno resitev napetosti,
ki so se po sarajevskem atentatu zaostrile do vrelis¢a. Drzi pa, da je moglo biti ravnanje
usmerjevalcev kulturne politike in ustvarjalcev v Srbiji, Rusiji, Belgiji, Franciji in celo
v Veliki Britaniji razumljeno kot docela obrambno. Skladatelji so najpogosteje skusali
skozi svojo umetnost afirmirati poglede, razumevanja in teznje skupnosti, ki so se jim
¢utili zavezani. V Srbiji je kapelnik Godbe Kraljeve garde Stanislav Binicki v ¢asu najhuj-
sih bojev na severozahodu drzave poleti in jeseni 1914 skomponiral korac¢nico Mars na
Drinu, ki se je z naslovom navezovala na zmagoviti pohod II. armade proti mejni reki
z Avstro-Ogrsko, preko katere so vdrle agresorske sile. Njegova angaziranost je razum-
ljiva tako iz patriotskih kakor iz sluzbenih razlogov. Ker pa je bil zacetek prve svetovne
vojne na jugovzhodni fronti habsburske monarhije videti moderna varianta merjenja
moci med Davidom in Goljatom, je imel Binicki tudi dobre moralne razloge za svoje
ustvarjanje. Mars na Drinu, ki je brz postal emblemati¢na korac¢nica srbske vojske in
drzave, dokazuje, da mu je pravzaprav uspel opus perfectum. Res je, da so v skladbi tu
in tam slini odmevi Cajkovskega - kar pa le krepi njeno sporocilnost. Ruski mojster je
namrec s Slovansko koracnico (op. 31) skusal demonstrirati solidarnost s Srbijo v vojni
proti Turkom leta 1876.2 Ob novi krvavi preizkusnji se je tako na skrajno subtilen nacin
opozarjalo na tradicionalnost zaveznistva med obema drzavama.

Srbija pa je za glasbeno in sicer$njo zgodovino zanimiv primer tudi zato, ker je prva
svetovna vojna na njenih tleh e bila spremljana v okvirih tradicionalne ljudske kulture.
Aktualni dogodki so se na tleh male, a ponosne kraljevine Karadordevicev od vsega

izdelovali sprejemnike, s katerimi se je dalo poslusati le nekaj oddajnih postaj - ali celo eno samo. Avtor razprave je tak aparat
videl Se leta 1987 v Pragi.

20 Oskar Tartaglia, Veleizdajnik (Zagreb, Split: C. Albrecht, 1928), 88-94.

21 Med slovenskimi drzavnozborskimi poslanci je izgubil mandat Franc Grafenauer. Italijanski parlamentarec Cesare Battisti, ki je
zbezal iz Avstro-Ogrske in se potem bojeval v vrstah savojske armade, je bil po zajetju ustreljen. Med poslanci iz Galicije je bil
ob mandat neoslovan Dimitrij Markov. Mladoceska parlamentarca Karel Kramadf in Alois Rasin ter njun kolega iz vrst narodnih
socialistov Vaclav Klofac so bili enako kot Franc Grafenauer zaprti in obsojeni.

22 Vslovenskih deZelah so oblasti konfinirale radikalnega politika Ivana Hribarja ter stevilne intelektualce. Na Stajerskem in Korogkem
so bili persekucij delezni celo katoliski narodnjaki. Tam so bili odvedeni v zapor tudi mnogi zmerni liberalci, npr. Franjo Rosina,
ki je bil pozneje podpredsednik Narodnega sveta v Mariboru. Habsburska monarhija si je s svojim kratkovidnim napenjanjem
misic in ustrahovanjem v zacetku vojne ustvarila mnogo nasprotnikov, ki so pozneje veliko prispevali k njenemu koncu.

23 Prim. Herbert Weinstock, Zschaikowsky (Adliswil, Lottstetten: Edition Kunzelmann, 1993), 118, 119. Sprva je bil naslov kompozicije
P. I. Cajkovskega Srbsko-ruska koracnica; njene prve izvedbe so se za veliko odmevnost imele zahvaliti predvsem navdugenju
javnosti v skladateljevi domovini, ki je podpirala vojno proti Turciji. Imperator Aleksander I1. je z zacetkom sovraznosti odlasal,
ko pa je njegova armada nazadnje le krenila proti jugu, je dokon¢no postal »car osvoboditelj«. Ta njegov naziv je meril tako na
odpravo tlacanstva v Rusiji kakor na oblikovanje novodobne Bolgarije.
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zacetka tematizirali tudi v priloznostnih stihih. V dezeli, ki se je Se otepala z visoko
stopnjo analfabetizma, je bila za marsikoga najpomembnejse porocilo o aktualnih do-
godkih na fronti in v veliki politiki preprosta verzifikacija. Novice o svojcih (npr. o tem,
ali so padli ali so ranjeni ipd.) so se Sirile na drug nacin, prek drzavnega in cerkvenega
aparata, a vsakdo je v spopadu planetarnih razseznosti potreboval tudi Sirso sliko do-
gajanja. Vojna je pac vplivala na vse in vsakogar, pri cemer nih¢e ni mogel gojiti iluzije,
da je odvisen zgolj od svojih ravnanj. Spoznanje, da slehernikovo usodo krojijo tudi
dogajanja na zelo oddaljenih bojis¢ih, se je hitro sirilo med ljudmi.

Ob tem pa ni mogoce spregledati, da je v Srbiji pri kovanju aktualisti¢nih verzov, ki
so bili namenjeni petju, veliko vlogo odigrala tudi zavest, da dezela v velikem spopadu
zastopa pravic¢no stalis¢e. Nobenega dvoma namre¢ ni bilo, da je uradni Dunaj mo¢no
pretiraval, ko je beograjsko vlado pod vodstvom prekaljenega politicnega veterana Ni-
kole P. Pasica obtozeval sodelovanja v sarajevski zaroti.** Milan M. Stojadinovid, ki je bil
leta 1914 usluzbenec Drzavnega racunovodstva v okviru finan¢nega ministrstva, tako
poroca, da je ze sam zacetek vojne spremljala pesem:

»[U] jedno smo bili potpuno uvereni: Srbija ce pobediti! Nevazumljivo mi je bilo
onda, a nerazumljivo mi je i sada. odtkuda ta optimizam? Odkuda ta luda vera
u pobedu? Bilo nas je 4 miliona prema 45 [dejansko 51]. I ta vera u sigurnu
pobedu ucinila je da smo nastupajuci rat primili zadovoljni, veselo, radosno, sa
pesmom. I po celom Ministarstvu [...] orila se dva dana i dve noci, koliko je trajalo
spremanje za pokret [iz obmejnega Beograda v KruSevac in potem v Nis] samo
Jedna jedina pesma, stalno ponavljana, da je jedna grupa cinovnika prihvati u
svojoj sobi, kada se druga umori, u sosedoj prostoriji, sa zaZarenim ocima i iz
punog gria:

A Bugarska, izdajica,

Presede joj Bregalnica.

Austrijo, neka, neka!

Tebe ista sudba cekal

Pozneje so nastale pesmi Kwjigu pise kralj Srbije, Na Sabac udario Svaba, Stig'o
Svabo do Zemuna, Zalud, Svabo, jeroplani beli, Tamo daleko, Krece se lada francuska
in Kapetan Cizmic/Koca, ki so nekak vojni dnevnik Srbije. Usoda deZele, ki je bila med
letoma 1914 in 1918 neprimerljivo dramati¢na, pa se v verzih ni povzela v veliko epsko
celoto, temvec so se pricevanja o njej ohranila v nizu situacijsko znacilnih »fragmen-
tov«. Znacilno so srbske pesmi o veliki vojni hitro nasle pot do konservacije v obliki
gramofonskih plos¢.?

24 Pasiceva vlada vsekakor ni povsem obvladovala oborozenih sil, zlasti ne njihove obvescevalne sluzbe. Armada je v Srbiji po
zmagah v obeh balkanskih vojnah 1912-1913 postala zelo ugledna in samozavestna; castniki so imeli veliko mo¢. Podobno je
bilo tudi v Bolgariji. Drugo balkansko vojno so v glavnem uspeli zakuhati tamkajsnji generali in polkovniki, ki jih ne dvor ne
vlada v Sofiji nista imela pod popolno kontrolo.

25 Milan M. Stojadinovié, Ni rat ni pakt (Reka: Otokar Kersovani, 1970), 72. Omenjanje Bolgarije meri na njen poraz v bitki ob
Bregalnici v drugi balkanski vojni, ki jo je zacela sama.

26 Ze leta 1917 je »tamburasko pevacko drustvo« za amerisko Columbio posnelo balado Tamo daleko in starejso pesem Zar je
morala doc. Obe skladbi sta se hitro zlili v eno. Malo kasneje - leta 1925 in 1926 - je vrsto stbskih pesmi o veliki vojni za isto
druzbo posnel Dusan Jovanovic. Dandanes so te izvedbe dosegljive na You Tubu.
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V industrializiranih dezelah, kjer je tradicionalno ljudsko kulturo ze preglasila, v
marsicem pa tudi izpodrinila mnozi¢na, je bila vloga oblikovalcev umetniske glasbe
v vojni 1914-1918 mnogo bolj poudarjena. A brz¢as nobeden od vodilnih skladateljev
katere koli drzave ni tedaj imel toliksne vloge kakor sir Edward Elgar v Veliki Britaniji.
Skladatelj, ki je pripadal do edvardijanske ere vidno zapostavljani katoliski manjsini, je
postal glasnik svoje domovine.

Tudi Elgarjevo delo, ki v letih groze in strahot ne skriva teznje po korespondiranju z
dogajanjem na fronti in v zaledju, je svojevrsten vojni dnevnik. Toda to je predvsem na
ravni razpoloZenj - ¢eprav povsem brez sklicevanj na realne dogodke ne gre. Najprej
je treba omeniti dve Elgarjevi deli, ki potrebujeta recitatorja - Carillon in Le Drapeau
Belge. Retori¢no ucinkovite verze zanju je prispeval valonski pesnik Emile Cammaerts,
ki je bil Ze prej na britanskem otoc¢ju dovolj priznan, da je lahko obveljal za personalni
emblem svoje rodne dezele onstran Rokavskega preliva.?” Obe kompoziciji sta bili izraz
solidarnosti z Belgijo kot Zrtvijo agresije nemske armade. Namen Kaiserjevih oboro-
zenih sil je namrec bil presenetiti proti Alzaciji in severni Loreni usmerjene francoske
divizije ter jih napasti iz nepri¢akovane - severozahodne - smeri.?® A uradni Berlin si
je s tem nakopal predvsem britansko sovraznost, saj kabinet H. H. Asquitha ni bil pri-
pravljen tolerirati vladavine katere koli velesile na vseh obalah, ki lezijo nasproti zelo
izpostavljene juzne in vzhodne Anglije.

Elgarjeva pozicija pa ni bila tako enostavna, kot se zdi na prvi pogled. Vojna, ki je
izbruhnila poleti 1914, mu je zastavila vrsto zelo osebnih vprasanj. Skladatelj se je na-
mre¢ kot umetnik najprej uveljavil v Nemciji. Njegov osrednji promotor je bil neeksklu-
zivisticni wagnerjanec Hans Richter, kateremu je angleski mojster tudi posvetil svojo
Prvo simfonijo. Za Elgarja glasbeni spopad s Kaiserjevimi podlozniki nikakor ni bil
psiholosko lahek. Poleg vrste emblemati¢no patrioti¢nih in »imperialnih« kompozicij je
namre¢ pred usodnim poletjem 1914 popisal kar nekaj partiturnih strani, ki jih je mo-
goce razumeti kot poklon nemskemu duhu in pokrajini.*® Toda britanska napoved voj-
ne wilhelminskemu Reichu zaradi vdora njegovih oborozenih sil v Belgijo je sklenila
dobo taksnih skladb. Elgar se je nemudoma zacel truditi za mobilizacijo javhega mne-
nja na Otoku proti Nemciji. Pri tem ni niti poskusal biti kakor koli zadrzan. Navsezadnje
je tudi osebno vstopil v vojni stroj svoje domovine ter se prijavil kot prostovoljec, ven-
dar je bil zaradi visokih let - rojen je bil v zacetku junija 1857 - razporejen le v zaledno
rezervo.’® Fronta je zanj bila dale¢, toda veliki spopad se ni odvijal samo na nje;j.

Kljub temu pa bi Elgarja tezko steli za podpihovalca sovrastva in konjunkturista, ki
zaradi nekdanjih zvez z Nemci dokazuje svoj angleski patriotizem, saj intenc in ten-
denc svojega ustvarjanja ni povsem harmoniziral s politiko Whitehalla. Tako je leta
1915 napisal simfonic¢ni preludij Polonia, s katerim je opozarjal na nesvobodno dezelo
med wilhelminskim Reichom in carstvom Romanovih, ki je v pretezni meri pripada-
la zavezniku londonske vlade, tj. imperatorju Nikolaju II. Za uradni Petrograd je bilo

27 Cammaerts je bil vseskozi odloc¢en belgijski patriot; kot tak je med prvo svetovno vojno deloval v Londonu. Prim. Geert Buelens,
Everything to Nothing (London, New York: Verso, 2015), 162.

28 Josip Horvat, Prvi svjetski rat: panorama zbivanja 1914-1918 (Zagreb: Stvarnost, 1969), 164, 165; 169.

29 Prim. Scenes from the Bavarian Highland (op.27) iz leta 1895.

30 Simon Mundy, Elgar (London, New York, Sydney: Omnibus Press 1984), 96.
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evociranje njene usode najmanj neprijetno - ¢e Ze ne odkrito sovrazno. A po izbruhu
prve svetovne vojne je poljsko vprasanje vec¢ kot ocitno postalo mednarodno.’! Elgar-
jeva skladba je bila ena od najtransparentnejsih nosilk zavedanja tega dejstva. Citat iz
bodoce drzavne himne druge Rzeczpospolite (Mazurek Dgbrowskiego) je dejansko
pomenil umetnisko anticipacijo stvarnosti.

V letih 1916 in 1917 se je Elgar posvetil komponiranju razseZne tridelne kantate
The Spirit of England, v kateri je sporoc¢ilno najmocnejsi sklepni del - For the Fallen
- izrazito komemorativen. Treba je reci, da aktivizem z zacetka vojne niti v tem delu
ni pozabljen. Cetrtemu avgustu 1914, v katerega zadnji uri (po londonskem ¢asu) je
Velika Britanija hohenzollernski Nemciji napovedala vojno, je namre¢ posvecen uvo-
dni stavek. Toda veliki spopad, ki se je vlekel brez konca in kraja, je v umetnosti odprl
prostor tudi za recepcijo drugac¢nih vsebin. Boj za svetovno gospostvo je postal pred-
vsem vprasanje vztrajnosti in vzdrzljivosti. Ceprav se je uradna Britanija vse do konca
vojne lahko zanesla na Elgarja - ciklus pesmi na Kiplingova besedila 7he Fringes of the
Fleet je bil namenjen kot vzpodbuda Kraljevi mornarici v njeni naj¢rnejsi uri leta 1917,
ko so se Kaiserjeve podmornice izkazale za zelo nevarno orozje* -, je v skladateljevi
ustvarjalnosti zacela prevladovati intimizacija, ki se kaze v usmerjenosti pozornosti k
enemu instrumentu ali komornemu zvoku. Ta proces doseze visek z Violinsko sonato
in z ze povojnim koncertom za ¢elo.”® Res pa je, da so bili premiki v avtorskih poudar-
kih skladateljevim sodobnikom manj zaznavni, kakor so raziskovalcem toliko in toliko
let pozneje. Za to je bilo krivo - oziroma zasluzno - zlasti pogosto izvajanja Elgarjeve
vecno zelene kompozicije The Land of Hope and Glory* za katero se je ze kmalu po
njeni krstni izvedbi uveljavilo mnenje, da je glasbeni emblem ne samo edvardijanskega
imperija, temve¢ tudi britanska poslanica svetu.

Ob etabliranih umetniski, drzavnoreprezentativni in ljudski glasbeni kulturi, ki so
bile na razli¢ne nacine prisotne v javnosti bojujocih se drzav, se je med prvo svetovno
vojno pojavila tudi alternativna. Imela je zelo razli¢en znacaj od dezele do dezele. V
Svici, ki je postala zatocis¢e pacifistov, revolucionarjev in drugih nasprotnikov obstoje-
¢ega (ne)reda oziroma beguncev pred njim, je cvetela umetnost protestnega kabareta.
Dogajanja v Zirichu, ki so povezana z rojstvom dade, so dovolj znana. V Cafe Voltaire,
katerega umetnisko dejavnost je usmerjal Hugo Ball, je bilo ob uglasbljenih Wedekin-
dovih in Heinejevih pesmih mogoce slisati predrzne kuplete v izvedbi »angelskega
hudicka« Emmy Hennings, ki se je sicer prezivljala s prodajo cvetja, tihotapljenjem,
cirkusantstvom, nastopanjem v razli¢nih zborih ipd. Bohemi med »Revoluzzerji« - tako
so Svicarji imenovali prisleke, ki so se izpostavili z nasprotovanjem vojni -, so rusili us-
taljene predstave o vsem, ne samo o umetnosti in politiki ter njunih medsebojnih zve-
zah.?® Ustvarjalci si niso prizadevali zapustiti sledi v ve¢nosti, zato pa so hoteli vplivati

31 Prim. David Stevenson, Cataclysm: The First World War as Political Tragedy (New York: Basic Books, 2004), 375.

32 Prim. Arthur J. Marder, From the Dreadnought to Scapa Flow, vol. 4, 1917, Year of Crisis (London: Oxford University Press,
1969).

33 O skladateljevem delu med vojno in neposredno po njem prim. Mundy, Elgar, 93-108.

34 FElgar je temo The Land of Hope and Glory vzel iz tria svoje Slovesne koracnice $t. 1, ki je nastala v zadnjih dneh viktorijanske
epohe. Potem je postala osrednji del Kronanjske kantate, ki je bila namenjena pocastitvi zasedbe prestola s strani Edvarda VIL
Prim. Mundy, Elgar, 53-55.

35 Alvarez del Vayo, The Last Optimist, 114-119.
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na trenutek svoje sodobnosti. Pozneje je Max Ernst o tem lakoni¢no dejal: »Dada je bila
bombal.]«** Kasnejse iskanje in lepljenje njenih drobcev ni imelo nobenega smisla -
Ceprav so se ga nekateri lotili.

Med bojujoc¢imi dezelami so bila najplodnejsa tla za avantgardisti¢no protestno kul-
turo in tudi tovrstno glasbo v Ruskem imperiju, v katerem se je drzavna oblast zaradi
nezmoznosti vodenja vojne v razmerah industrijske epohe zacela razkrajati Ze ob kon-
cu leta 1914. Tedaj je preskrba enot na fronti postala skrajno slaba, v miru nakopicene
zaloge streliva in oroZja pa so Ze skoraj povsem skopnele. Sele leta 1916 so se razmere
stabilizirale. Orjaska dezela je potem vojne napore ob infarktu celotnih sektorjev dr-
Zavne uprave in gospodarstva kar nekaj ¢asa prenasala predvsem zaradi akcije vzpo-
rednih struktur, ki sta jih oblikovali medsebojno povezani zvezi zemstev in mest (t. i.
Zemgor).” Zato je po izbruhu revolucije marca 1917, ki si je za svoj glasbeni emblem iz-
brala poenostavljeno Marseljezo® - s ¢imer je hotela demonstrirati misel, da je usmer-
jena k istim ciljem, kot jih je nekoc¢ razglasila Francoska republika -, prvi predsednik
njunega skupnega komiteja, liberalno usmerjeni knez Georgij Jevgenjevic¢ Lvov, kar
nekako samoumevno pristal na ¢elu Zacasne vlade.

Ceprav je dogajanje v ruski kulturi med prvo svetovno vojno izjemno zapleteno in
vecplastno, nemara ne zagresimo nasilja nad nekdanjo stvarnostjo, ¢e za najznacilnej-
Sega predstavnika tedanjosti Stejemo Igorja Severjanina. Z njegovimi podvigi je Sloven-
ce leta 1919 v Ljubljanskem zvonu seznanil (nekdanji) Francjozefov oficir Pavel Golia,
ki je med boji v Galiciji presel na drugo stran in postal jugoslovanski prostovoljec® v
carstvu Nikolaja IT.:

»Sestnajstega in sedemnajstega leta je bil najbolj v modi Igor Sjeverjanin. SkRoro
vsakdo ga je poznal, kar je v Rusiji tudi pri mnogo vecjih poetih zelo redka stvar.
Velik del svoje popularnosti ima zahvaliti svojim 'poezokoncertom), ki jih je prirejal
po vseh velikih mestih Rusije.

Kaj pa je to 'poezokoncert’? To je vecer, kjer pesnik cita obcinstvu svoje pesmi.
Igor Sjeverjanin navadno ne cita, temvec poje. Melodij nima mnogo, dve ali tri.
Nanje prepoje ves 'poezokoncert, trajajoc navadno od 2 1/2 [do] 3 ure. Pogosto se
melodija izpremeni le v toliko, v kolikor je ritem ene pesmi razlicen od ritma druge.
Samo nekatere poeze — tako on sam nazivlja svoje pesmi — deklamira brez petja.
Od teh je najbolj znana pesem 'Neron'. Verzi o tem 'mucitelju-muceniku, pesniku-
-ubijalcu’ se seveda ne morejo prilagoditi sentimentalni in igrivi melodiji sjeverja-
ninske lirike. Polne dvorane so zanesljiv dokaz vsaj za to, da poezokoncerti' Igorja
Sjeverjanina niso — dolgocasni.

36 Kurt Honolka, Svetovna zgodovina glasbe (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1983), 587.

37 Prim. Orlando Figes, Tragedija ljudstva. ruska revolucija 1891-1924 (Ljubljana: Modrijan, 2013), 292-295; isti, Revolutionary
Russia, 1891-1991 (London: Pelican, 2014), 79, 80.

38 Gre za verzijo Marseljeze Petra Lavrovica Lavrova iz leta 1875. Prim. Orlando Figes, Boris Kolonitskii, Interpreting the Russian
Revolution.: The Language and Symbols of 1917 (New Haven, London: Yale University Press, 1990), 39, 40.

39 Pavel Golia, ki je v avstro-ogrski armadi dosegel stotniski ¢in, se je kot jugoslovanski (srbski) prostovoljec bojeval v romunski
Dobrudzi. Leta 1917 je prestopil v rusko vojsko, ki sta jo ministra zacasne vlade Aleksander Ivanovi¢ Guckov in Aleksander
Fjodorovi¢ Kerenski zacela demokratizirati - vendar se je ta premalo premisljen proces koncal z njenim razpadom. Golia se po
boljseviskem prevratu ni ve¢ navduseval za revolucionarno drzavo, ki je nastala na pogoris¢u carstva; posvetil se je umetnosti
in se Ze v zacetku leta 1919 vrnil v domovino.
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Igor Sjeverjanin je lirik-futurist. On ni globok. Zato [pa] je originalen in prije-
ten. O sebi je visokega mnenja:

Jaz, genij Igor Sjeverjanin,
od svojih sem pobed pijan,
jaz povsemestno oekranen,
Jaz povsesrcno sem priznan.

V[P]oezi o Karamzinu' pride do zakljucka, da je on prav tako zgodovinar v poe-
zifi, kot je bil Karamzin poet v zgodovini. Za casa vojne je napisal vec patrijoticnih
pesmi. Ze Stirinajstega leta je recitiral v Petrogradu Stihe v vlazni dan’ kjer med
drugim pravi:

Mi bomo zmagali! Ne jaz osebno,

ki velik v pesmih sem, a v bitvah mal.
Toda ce enkrat bo zares potrebno,
Sampanjca dajte, konja in kindzal.

Pravijo, da so ga pozneje veckrat vprasevali, kedaj bo vendar ze enkrat - zares
potrebno, da sede i on na konja ter vzame kindzal. Kaj je ogovoril poet tem hudo-
musnezem, ni znano, toda v enem verzu je natanko opredelil svoje mnenje tudi o
tem predmetu:

[Toda ce ti, v cigar mislih je ozkost,
pravis meni 'bojazljivec) odgovarjam:
Naj zivi sveta bojazljivost

v imenu Zivljenja in sanj. |

Prorok Igor Sjeverjanin ni bil. Verujoc v zmago ruskega orozja je pel o prekrasnem
dnevu: pomlad, solnce, tolpe naroda, smehljaji deklic — l[jubezen in slava; armada
Jje koncala pohod. Pod muziko kavalerijskih polkouv se zdé tuja lica - znana zarkom
od veselja razsirjenih zenic. Srebrnoziate sablje in ostroge Zvenkljajo radostno, na
belih konjih se vracajo gusaryi, deklice jim poklanjajo Sopke. Kako prijetno je pove-
selevsi’ dusi v ta pomladni, cvetni, paradni dan! Dvomov vcerajsnjega dne ni vec.
Pozdrav pobedi, ljudem in maju! Pozdrav mlademu cvetju in mlademu cuvstvu!
Jaz mrtvih ne prebujam, ampak zivih sem vesel.

Toda ta dan ni napocil nikoli. V Brestu je bil zakljucen sramotni mir, socijalna
revolucija pa je zacela pripravijati novo vojno. Germanija, o kateri je Igor Sjever-
Janin pel:

Germanija, ne spozabi se,
trepetaj pred mojo liro,
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je polozila svojo Zelezno roko na Rusijo, Igor Sjeverjanin pa je umolknil. Po caso-
pisju se je raznesla vest, da je odpotoval v Ameriko, govorilo se je pa tudi, da je v
Rusiji ter da se skriva pred boljSeviki, ki bi ga [...] preganjali, ker je 'pronocirano
burzuazen poet.'«*°

Velike so bile spremembe tudi onstran oceana. ZDA so se planetarnemu spopadu
pridruzile spomladi 1917. Vzrok za vstop uradnega Washingtona v vojno je bila vest,
da poskusa nemska diplomacija pridobiti revolucionarno Mehiko za napad na svojo
severno sosedo,™ ki si zaradi velikanskih dolgov antantnih sil preprosto ni ve¢ mogla
privosciti njihovega poraza. V severnoameriski republiki je po napovedi sovraznosti
wilhelminskemu cesarstvu prislo do razmeroma hitrega oblikovanja edinstvenega spo-
ja dotlej razli¢nih glasbenih tokov, ki je postal znacilen za njen prostor. Rjoveca dvajseta
leta, ki so bila pri¢a vzponu dzZeza, so vsekakor imela korenine v »pospravljanju mize«
med prvo svetovino vojno.

Reprezentativna glasbena kultura ZDA je bila do spopada med centralnimi in
antantnimi silami pod moc¢nim srednjeevropskim vplivom. Po izbruhu sovraznos-
ti najprej z wilhelminskim cesarstvom, nato pa Se z Avstro-Ogrsko, je ta zacel hitro
kopneti. Legije uglednih skladateljev, dirigentov in solistov, ki so pred prvo svetovno
vojno prihajale v ZDA - od Antonina Dvofdka in Gustava Mahlerja (New York) do
Ernsta Kunwalda in Ferryja Leona Luleka (Cincinnati) ter Karla Mucka (Boston) -,
so bile pozabljene mnogo hitreje in popolneje, kot bi bile sicer.”? Glasbo, kakrsno so
veli¢ine starega sveta skusale presaditi v prostrano dezelo onstran oceana, je prerasla
poprej ob rob odrinjana domaca tradicija, ki je bila prezeta tako z ljudskimi kakor z
alternativnimi prvinami. Tiste, ki so izvirale od Afroameric¢anov, so bile pred prvo
svetovno vojno zaradi odkrito rasisti¢nih elementov v izrocilu novonemske sole leta
1917 pravzaprav osvobojene. »Avtohtono« amerisko nerazpolozenje do temnopoltih
v glasbi je namre¢ v ideologiji, ki je prihajala iz wilhelminskega cesarstva, dobivalo
moc¢no oporo.®® Novonemska Sola ni skrivala svoje nacionalne angaziranosti; tudi
misljenje v kategorijah rase ji je bilo kar domace.

In kaj lahko recemo ob sklepu pricujocega orisa polozaja glasbe med prvo svetov-
no vojno o slovenskem prostoru, ki je bil na presecisc¢u razli¢nih vplivov in se je soocal

40 Pavel Golia, »Igor Sjeverjanin in Se kaj«, Ljubljanski zvon 39, 5t. 2 (1919): 118, 119. Za izraz »oekranen«je porocevalec povedal, da je
futuristi¢ni izum. Izpeljan je iz besede »oekrana«, ki v rusc¢ini pomeni projekcijsko steno v kinematografu. Golia je na naslednjih
straneh dodal zelo distancirano poroc¢ilo o nastopih nekaterih $e radikalnejsih umetnikov: »Medtem ko je Igor [Severjanin,
ki ni bil le glasnik jutri$njega dne, temve¢ tudi esteticisti¢ne véerajsnjosti,| prodrl v vsa ve¢ja mesta in tudi v provinco, pozna,
poslusa in ¢ita prave futuriste samo stolica belokamena, Moskva in, v manjsi meri, Petrograd. Teh bratov je mnogo. V Moskvi
jih najdes v 'Kavarni futuristov', kolikor jih hoces. Po dnevi jih gledas lahko zastonj, od sedmih naprej, ko za¢no 'predavati', pa
za 10 rubljev vstopnine. Nekateri svojih stihov sploh ne tiskajo, temve¢ samo - ¢itajo. Jezika futuristov vcasih tudi pravi Rusi
ne razumejol.] [...] Na futuristskih 'poezokoncertih’ se ¢esto dogaja, da publika iz negodovanja nad nerazumljivimi stihi zvizga
in razgraja. Moz na sceni mirno nadaljuje svojo pesem, kot bi ne bilo ni¢, ali pa pocaka, da se ob¢instvo pomiri. Ako kraval
predolgo traja, si pripali tudi cigareto - za kratek ¢as. Nazadnje odjenja seveda publika. Moz pove svoje in zapusti sceno poln
zanicevanja do ob¢instva, ki nima nobenega zmisla za vzvisene cilje futurizma. Ena ¢rta je jasna vsem futuristom; predvsem
proslavlja vsak najraje samega sebe. Igor Sjeverjanin je napisal le eno pesem o sebi. Futurist Majakovskij - celo knjigo.« Prim.
Golia, »Igor Sjeverjanij in Se kaje, 120, 121.

41 Prim. Barbara W. Tuchman, 7he Zimmermann Telegram (New York: Ballantine Books, 1985).

42 Vec o tem v: Igor Grdina, Muze in pepel (Ljubljana: ICK), 10-12.

43 Dvoidk, ki ni imel zveze z nemskonacionalno duhovno tradicijo, je znacilno bil do severnoameriskega glasbenega izrocila
mnogo bolj odprt kakor njegovi germanski kolegi.
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z ve¢ razumevanji velikega spopada? Ce izvzamemo ponarodelo pesem Oj Doberdob,
merjenje moc¢i med centralnimi silami in antanto - za razliko od nekaterih prejsnjih
oborozenih konfliktov* - ni zapustilo globljih ustvarjalnih sledov v ljudski kulturi. To
niti ni presenetljivo, saj je bila vojna v letih 1914-1918 za Slovence izrazito prisilno do-
zivetje oziroma izkusnja: doletela jih je kot grom z vedrega neba. Ob So¢i so bili zara-
di nje tudi neposredno ogrozeni. To je terjalo usmeritev vseh moci v preZivetje. Sele
krhanje (pol)absolutizma, ki je poleti 1914 vklenil zahodno polovico Avstro-Ogrske,
in razpadanje starodavnega drzavnega okvira po smrti Franca Jozefa je odpiralo moz-
nost samostojne akcije.” Treba pa je tudi upostevati, da je bila slovenska kultura v ¢asu
fin de siecla in belle époque sprico stevilnih skorajda povsem pismenih generacij ze
na poti naglega oddaljevanja od tradicionalnega ustnega slovstva. Med prvo svetovno
vojno so prebivalci Kranjske, Spodnje Stajerske, juzne Koroske, Goriske, Trsta, severne
Istre, Prekmurja in Benecije svojo kulturo intimizirali. Tako so ravnali ne samo po svoji
volji in sposobnosti - ker so ze lahko belezili individualne vtise -, temve¢ tudi zaradi
cenzure in hudega nemskonacionalnega oziroma madzarskega in italijanskega priti-
ska. In ko bi po sklenitvi premirja prisel ¢as za rekapitulacijo strasnih dozivetij, se doba
preizkusenj ni koncala: raztrganje slovenskega nacionalnega prostora na stiri drzave je
novo epoho delalo za skoraj enako problemati¢no, kot je bila poprejsnja vojna. Spet je
soocanje z neposrednimi izzivi sedanjosti posrkalo vecino tvornih moci.

Leta 1914 so se slovenski glasbeniki na¢eloma znasli v podobnem polozaju kakor
njihovi nemski kolegi v habsburski monarhiji - le da so bili tisti narodnoliberalnega
prepricanja izpostavljeni mnogo hujsim pritiskom kot drugi ustvarjalci in izvajalci v
vecini dezel Francjozefove monarhije. Zagovorniki te miselne usmeritve so bili zaradi
svoje blizine ideji (neo)slovanske vzajemnosti pogosto brez kakrsne koli resnejse
osnove osumljeni veleizdajstva.®® Litijski okrajni glavar in skladatelj Viktor Parma je
bil tako predc¢asno upokojen. Za mojstrov padec v uradno nemilost so bili zasluzni
nemskonacionalni krogi in njihovi Stajercijanski pomagaci.”” Upokojitev je avtorju
stevilnih oper in operet celo zastavila vprasanje prezivetja, kajti zaradi naras¢ajoce in-
flacije se je vrednost prejemkov deaktiviranih administrativnih moci zac¢ela drasti¢no
zmanjSevati. Sledila je Parmova selitev na Dunaj, kjer je zabavna industrija Se kazala
vitalnost, saj so ljudje na preizkusnje, ki jih je prenasala vojna, reagirali tako s strogo
askezo kakor s ¢ezmernim hedonizmom. Slednjega pa je v prestolnici ob lepi modri
Donavi na neki nacin utelesala sredi novembra 1915 krs¢ena Kalmanova veleuspesni-
ca Cardaska kneginja ..*s

Parma je prijel za pero in zacel pisati svojo zadnjo opereto Brdutigam in
der Klamm. Komponiranje za oder je bilo nedvomno poskus skladateljevega

44V slovenski ljudski kulturi so npr. odmevali $e spopadi, v katere sta bila zapletena feldmarsal Radetzky in nesre¢ni mehiski
»emperador« Maksimilijan.

45V casu Francjozefove vladavine so lahko le mozje, ki so se podali na drugo stran frontne linije, zares vplivali na svojo usodo.
Glede na tezavnost prehoda ¢ez bojno ¢rto je bilo nekaj sto protiavstrijskih prostovoljcev v Rusiji, Srbiji in Italiji pokazatelj
znatnega nezadovoljstva s habsbursko monarhijo. Slovenci namre¢ nikakor niso veljali za narod, ki bi imel tezave z lojalnostjo
do dunajskega cesarja.

46 Takim razmeram gre npr. pripisati veliko pasivizacijo Antona Lajovca, ki je med prvo svetovno vojno svojo dejavnost omejil na
sluzbene opravke.

47 Paolo Petronio, Viktor Parma: oce slovenske opere (Trst: Mladika, 2002), 61, 62.

48 Joze Sivec, Opera skozi stoletja (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1976), 532.
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dolgoro¢nega odgovora na narascajoco stisko. Toda Zenin v zagati, ki ga je slovenski
mojster skombiniral s ¢esko-hrvaskim vseznalcem Arnostom Grundom, za ¢asa nje-
govega zivljenja ni bil izveden, jesti pa je bilo treba vsak dan. Da bi bila mera tegob
(pre)polna, je vojna leta 1917, ko je upokojeni okrajni glavar kon¢al svojo zadnjo ope-
retno partituro, Ze kazala svoje najostrejse zobe. Lakota se tedaj ni ve¢ oglasala samo
v domovih delavcev in siromakov, temvec¢ je unicevala tudi Ze srednji sloj. Zabavna
industrija je izgubljala tla pod nogami: primanjkovati ji je zac¢elo ob¢instva. Operetni
oder je potreboval in pri¢akoval mir.

Parma, ki je bil od druge polovice leta 1914 dalje navaden drzavljan, kot bivsi ura-
dnik monarhije pa je dobro razumel globlji pomen posameznih omejevalnih birokrat-
skih ukrepov in vzroke zanje, je sprico taksnih razmer moral razmisljati tudi kratko-
rocno. Takojsnjo olajsanje naj bi mu prineslo komponiranje ¢asu ustrezne uporabne
glasbe, tj. koracnic.® A skladatelj kljub prekaljenosti v tem Zanru ni uspel dokon¢no
prepricati cesarskih in kraljevih oblasti v svojo konstruktivnost ter ni postal srednje-
evropski Louis Ganne. Brez dvoma pa je ¢vrstemu slovenskemu narodnjaku korak k
pragmati¢nemu koketiranju z oblastmi olajsevalo dejstvo, da je leta 1915 vojna dvojne
monarhije vsaj deloma postala obrambna: njena jugozahodna fronta proti Italiji se je
po tem bistveno razlikovala od srbske in ruske. Parmi je odresitev prinesel Sele nasta-
nek kraljevine Juznih Slovanov, ki je s podelitvijo reda svetega Save>® razmeroma hitro
priznala njegovo rodoljubje in zasluge.

Precej drugacna je bila usoda p. Hugolina Sattnerja in njegovega precej mlajsega
- ter med veliko vojno Ze na Dunaju delujocega - glasbenega mentorja Emila Hoch-
reiterja. Njuno dozivljanje sveta je bilo izrazito katolisko, s svojimi glasbenimi stvaritva-
mi pa sta bila blizja tipi¢nosti kakor Parma. Prvi je uglasbil prerosko odo Soci svojega
duhovniskega sobrata Simona Gregorcica ter tako okrepil zavest o usodnosti drama-
ticnih vojnih dogajanj na slovenskem zahodu. Vpletanje melodi¢ne motivike Cesarske
pesmi v njen sklep pa je sicer impresivni kantati dalo izrazito priloznostni znacaj in
jo v poznejsih casih, ko je starodavna monarhija Habsburzanov razpadla, recepcijsko
povsem onemogocilo.”

Hochreiter je med prvo svetovno vojno prehodil dovolj tipi¢no pot od uglasbljeval-
ca aktivisti¢nih spevov? do mojstra, ki sredi groze in strahot izhod iz stisk sodobnosti
i8¢e v ve¢nosti vere. Njegov oratorij Die Geburt Christi, ki je 2. februarja 1917 ob navzoc-
nosti stevilnih uglednezev - med njimi je bil tudi krs¢anskosocialno usmerjeni minister
za kulte in nauke ter bodoci vladni sef Max baron Hussarek von Heinlein>® - dozivel
uspesen krst v veliki dvorani dunajskega Musikvereina, je bil dovolj znacilno delo za
mesece, v katerih je vsakdo ze vedel in ¢util, da veliki spopad zaradi milijonov mrtvih
nikomur ne more ve¢ prinesti samo zmage. Toda vojskin ¢as je bil tako poseben, da

49 Parma je leta 1917 skomponiral Cesarsko in Prestolonaslednikovo koracnico, ki sta bili tudi javno izvedeni Prim. Igor Grdina,
»Parma, Viktor Marko Antong, v: Igor Grdina, ur., Med domom in svetom (Ljubljana: Zalozba ZRC, 2011), 202.

50 Paolo Petronio steje podelitev odlikovanja srbsko-hrvasko-slovenske kraljevine Parmi za nekaksno potegavscino, vendar je taksna
ocena zgresena. Skladatelj je po prvi svetovni vojni med rojaki kljub nekaterim ocitkom o antikvarni umetniski usmerjenosti
veljal za uglednega umetniskega veterana. Prim. Petronio, Viktor Parma, 69

51 Prim. TomaZ Faganel, »Sattnerjeve kantate«, v Sattnerjev zbornik, ur. Edo Skulj (Ljubljana: DruZina, 1995), 23.

52 Prim. Natasa Cigoj Krstulovi¢, »Hochreiterjevi samospevie, v Hochreiterjev zbornik, ur. Edo Skulj, (Ljubljana: Druzina 2001),
94-96.

53 »E.Hochreiters Oratorium 'Die Geburt Christi'«, Reichspost 24, 4. 2. 1917, 14.
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umetniski uspeh v njem ni pomenil istega kakor v miru. Hochreiter je po koncu sovra-
znosti spet postal eden od mnogih komajkdaj omenjenih malih mojstrov, ki ¢akajo na
veliko priloznost. Vendar te ni bilo, kajti Apolon se vsakomur nasmeje le enkrat v Ziv-
ljenju. Hochreiter je pa¢ imel svoj trenutek med veliko vojno. Dozivel je triumf - toda
le za hip. Cas pa je drvel naprej in odnasal s seboj stari svet in njegova razumevanja.

V Hochreiterjevem primeru je bila neponovitev medvojnega uspeha okruten pa-
radoks, saj je bilo Zivljenje po letu 1918 za zmerom zaznamovano z velikim spopa-
dom. A kar je bilo v novih ¢asih dedis¢ina dobe groze in strahot, ni bila umetnost,
temvec nasilje. Za moze, ki so vrnili s front, je bila surovost nekaj najobicajnejsega,
smrt pa jim je postala tudi v vsakdanjosti blizja kot kadar koli prej. In ¢eprav ljudje v
zaledju niso doziveli enakih stisk kot bojevniki na prvi liniji, so vedeli, da se poslej
pred vojno ni ve¢ mogoce skriti nikamor. Cloveska (samo)zavest je zaradi izkusnje
postala nepovratno drugacna.>
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I. GRDINA

AKTIVIZEM, MEDITACIJA IN KONTEMPLACIJA

SUMMARY

In general historical discussions of the First World
War, music, in comparison to literature and art, is
often overlooked. Due to the ancient awareness of
the effect of music on the morale of the fighting,
this comes as a surprise - especially since the First
World War enforced the prohibition of perform-
ing works by composers from enemy countries in
several states. The classical education of the leaders
of individual fighting countries contributed to this,
as they based their views on the ideas of classical
philosophy (Plato) about the great educational
value of music. Of course, the totalization of war,
which became absolute, must be considered as well.
The war was felt by all people, although differently.
In various countries, the war echoed on several
levels. In Serbia, it left a mark on folk culture; in-
dividual topical songs became a true »diary« of

21

the fighting country. In a rather widely illiterate
environment, they had an informational role as
well. However, in more modernized countries, it
was national-representative music that played a
greater role, and it was clearly orchestrated by the
authorities during the conflict of 1914-1918. Later,
when the armies got stuck in the trenches, alterna-
tive protest music began to spread as well. The latter
greatly marked the events in neutral Switzerland
and revolutionary Russia. Many composers walked
the long path from public opinion mobilizers to
resigned contemplators. In some places - especially
in Germany - the problematic situation of artistic
creators was apparent; some claimed that the
armies fought for the same goals as did the great
artist of days past. But although music (the singing
of patriotic songs) accompanied soldiers into battle
in 1914, composers were generally not in the front
lines of mobilizing artists.



